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WSTĘP 

 

Sposoby kreowania i funkcjonowania fikcji to temat interesujący literaturoznawców, 

ale też antropologów, socjologów, kulturoznawców i wielu innych. Moją rozprawę 

poświęciłam analizie utworów Wita Szostaka, pisarza wyczulonego na złożoną, wieloraką 

naturę fikcji, jej przechodniość i gatunkowość, oddawaną w konstrukcjach miejsc utopijnych 

oraz kreacjach bohaterów.  

Zbadam związki tej prozy z zagadnieniami nowej humanistyki, przyglądając się 

przyrastaniu nowych rozwiązań i ich migrowaniu między tekstami. Nowa humanistyka to 

podejście do badań, które zyskało na znaczeniu w ostatnich latach, zwłaszcza w kontekście 

szybko zmieniającego się świata technologii i globalizacji. To podejście łączy tradycyjne 

metody humanistyczne z nowymi narzędziami, technologiami oraz perspektywami 

interdyscyplinarnymi. Funkcjonując w tej złożonej i dynamicznej rzeczywistości, nowa 

humanistyka stawia sobie za cel nie tylko zrozumienie kultury, ale także aktywne 

zaangażowanie w jej kształtowanie i rozwijanie. Twórczość Wita Szostaka popularna jest 

zwłaszcza w szeroko rozumianym środowisku inteligenckim (np. akademickim). Autor ten 

znajduje uznanie także w oczach profesjonalnych krytyków (nominacja do Nagrody Nike, 

Paszportów Polityki).  

Z twórczością Wita Szostaka spotkałam się po raz pierwszy w czasie zajęć na temat 

narracji migracyjnych z prof. zw. dr hab. Ingą Iwasiów podczas I stopnia studiów 

polonistycznych. Dziełem tym było Sto dni bez słońca1, powieść akademicka, której akcja 

umieszczona jest na nieistniejących wyspach nieopodal Irlandii. Bohaterowie Szostaka wiele 

ze swych przygód przeżywają w światach alternatywnych, niejako w systemach utopijnych. 

Tym razem jest to przestrzeń akademickich idei i praktyk. Pisarz-akademik rozpisał na prozę 

pytania o kondycję uniwersytetu, podstawił krzywe zwierciadło rzeczywistości, która jest jego 

udziałem.  

W mojej pracy nawiązuję do różnych pojawiających się u Szostaka konwencji i tematów 

humanistycznych, takich jak paradygmat powieści akademickiej (Sto dni bez słońca), opozycja 

młodość–starość (trylogia krakowska: Chochoły2, Dumanowski3, Fuga4) czy muzyczność 

                                            
1 W. Szostak, Sto dni bez słońca, Warszawa 2014. Dalej cytowane jako SdbS. 
2 Tenże, Chochoły, Warszawa 2010. Dalej cytowane jako Ch. 
3 Tenże, Dumanowski, Warszawa 2011. Dalej cytowane jako D. 
4 Tenże, Fuga, Warszawa 2012. Dalej cytowane jako F. 
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prozy, sposób postrzegania muzyków i muzyki (zwłaszcza ludowej – Oberki do końca świata5). 

Niezwykle interesujący jest także obraz postaci kobiecych i męskich wykreowanych przez 

autora, np. Marty, bohaterki powieści o małżeństwie zamieszkującym stary dworzec, jedynie z 

pozoru typowej gospodyni domowej, która staje się wraz z rozwojem fabuły postacią kluczową 

dla całej zawartej w powieści intrygi (Wróżenie z wnętrzności6, utwór napisany z perspektywy 

bohatera zmagającego się z chorobą umysłową. Jest tu także poruszony temat emigracji).  

Dorobek literacki autora to powieści, opowiadania, dramaty. Szostak swoją karierę 

pisarską rozpoczynał jako pisarz fantastyki (cykl o Smoczogórach: Wichry Smoczogór7, 

Poszarpane granie8, Ględźby Ropucha9). Trylogia krakowska powstawała w okresie 2010–

2012. W pracy odnoszę się także do tekstów Zagroda zębów10, Przypisy końcowe11, 

Poniewczasie12, Cudze słowa13 czy Szczelinami14. Najnowszą pozycją są Rumowiska15 z 2023 

roku. Opowiadania Szostaka ukazywały się głównie w „Nowej Fantastyce” (tam też 

zadebiutował). 

Twórczość tego autora zmieniała się na przestrzeni lat i od fantastyki przeszła w fazę 

powieści osadzonej we współczesnym Krakowie. Przydatna podczas badania twórczości Wita 

Szostaka okazała się praca naukowa Dobrosława Kota.  

Kot naukowo opisał pojęcie mitu, jego genezę i oddziaływanie w cyklu Lek i trucizna. 

Rozmowy o micie16 ukazującym się w miesięczniku „Znak”. Mit, fikcja i realizm magiczny to 

bardzo ważne kwestie pojawiające się w zagadnieniach humanistycznych jako pytania dla 

badacza tej twórczości. Fikcje Szostaka czerpią z wielu konwencji. Ich związek z 

rzeczywistością ujawnia się w polu nawiązań, gier z czytelnikiem, czy związków z muzyką.  

 Wiedzę na temat instrumentów ludowych czerpie Szostak z autopsji – sam gra na kilku. 

Nie jest łatwo określić przynależność genologiczną tekstów Szostaka, który znany jest  

z przełamywania schematów gatunkowych. O ile Wichry Smoczogór to typowa literatura 

fantasy, o tyle trylogia krakowska łączy w sobie elementy fantastyczne w świecie 

                                            
5 Tenże, Oberki do końca świata, Warszawa 2007. Dalej cytowane jako OdKŚ. 
6 Tenże, Wróżenie z wnętrzności, Warszawa 2015. Dalej cytowane jako WzW. 
7 Tenże, Wichry Smoczogór, Warszawa 2003. Dalej cytowane jako WS. 
8 Tenże, Poszarpane granie, Warszawa 2004. Dalej cytowane jako PG.  
9 Tenże, Ględźby Ropucha, Warszawa 2005. Dalej cytowane jako GR. 
10 Tenże, Zagroda zębów, Warszawa 2016. Dalej cytowane jako ZZ.  
11 Tenże, Przypisy końcowe, Kraków 2016. Dalej cytowane jako PK. 
12 Tenże, Poniewczasie, Warszawa 2019. Dalej cytowane jako P. 
13 Tenże, Cudze słowa, Warszawa 2020. Dalej cytowane jako CS.  
14 Tenże, Szczelinami, Warszawa 2022. Dalej cytowane jako S. 
15 Tenże, Rumowiska, Warszawa 2023. Dalej cytowane jako R. 
16 D. Kot, Lek i trucizna. Rozmowy o micie, „Znak” 2007. 
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alternatywnym, a wszystko to w otoczce realizmu magicznego. Ludowość u tego autora to nie 

tylko muzyka, ale też podania, baśnie i legendy. W mojej pracy ukazuję zależności między tymi 

składnikami, a także wyprowadzam wnioski co do połączeń gatunkowych i ich relacji ze 

współczesną polską literaturą i kulturą.  

 Dziedziny i dyscypliny, do których będę się odwoływać to m.in. filozofia, religia, 

antropologia, muzykologia. Interesować będzie mnie też humor – sytuacyjny i językowy, taki 

jak nadanie walucie w jednej z powieści nazwy „szostaki”, a barowi z innej „Dobry Kot”, co 

nawiązuje bezpośrednio do prawdziwego nazwiska samego autora. Badam i przedstawiam 

także wpływ innych powieściopisarzy na twórczość Szostaka (Bartłomiej Chochoł z trylogii 

krakowskiej pojawia się u Szczepana Twardocha i odwrotnie, Szostak wciela do swojej 

twórczości bohaterów książek swoich kolegów po fachu). Myślę, że prześledzenie tych 

powiązań jest interesujące badawczo.  

 Powieści Szostaka łączą się także między sobą. Na przykład bohaterowie Oberków do 

końca świata to dziadkowie głównego bohatera Chochołów, a dzieła te wzajemnie się 

uzupełniają. Dopiero po lekturze całości można poznać pełniejszą historię rodów Chochołów i 

Wichrów. Zbadanie granicy przejścia od fantastyki do tematyki ludowej także jest interesujące. 

Mimo że w Oberkach… pojawiają się fakty znane z historii (np. II wojna światowa), można 

odnaleźć tam także wyznaczniki fantastyczne, na pograniczu ludowości i magii, więc jest to 

powieść, którą zaliczyć mogłabym do prozy chłopskiej, co jednak nie wyczerpuje jej cech. 

Istotne, że teksty oberków z powieści są autentyczne. Opozycja młodość–starość przedstawia 

się nie tylko w postaci zetknięcia ludowego świata dziadków i miejskiego wnuków. 

Bohaterowie, których czytelnik poznaje jako studentów, także się starzeją. Zbadanie tej 

przemiany jest intrygujące.  

 Powieści Szostaka nazwać można także satyrycznymi, tak więc nie należałoby pomijać 

zagadnienia humoru (miejscami przechodzącego w ironię). Sam tytuł Sto dni bez słońca może 

nawiązywać do Stu lat samotności Márqueza. Nawiązania intertekstualne u Szostaka to kolejny 

temat, który poruszam w mojej pracy. Z moich badań wynika, iż autor ceni sobie prywatność i 

nie odpowiada wprost na zadawane pytania. Osoba pisarza także stanowi więc wyzwanie dla 

badacza. Szostak tworzy bardzo regularnie, więc moja dysertacja uwzględniać musi 

zaskakujące zwroty wraz z pojawiającymi się kolejnymi dziełami. Od rozpoczęcia badań do 

bibliografii dołączyło pięć powieści oraz wiele mniejszych dzieł. Myślę, że najciekawsza w 

twórczości Wita Szostaka jest różnorodność pisanych przez niego tekstów, wnosząca nowe 

spojrzenie na pewien fragment literatury współczesnej.  
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Chciałabym w tym momencie zaznaczyć, iż choć zapoznałam się z pełną twórczością 

Szostaka, w pracy wykorzystałam wszystkie powieści, z części pozostałych pozycji (dramatów, 

artykułów) czyniąc kontekst (autotematyczny lub kulturowy). 

W użytej przeze mnie literaturze przedmiotu chciałabym zwrócić uwagę zwłaszcza na 

pozycje takie jak Fikcja w dziele literackim a jego zawartość poznawcza17 Henryka 

Markiewicza w kontekście historii fikcji, Między teoriami a fikcją literacką18 Anny 

Łebkowskiej, Fikcje jako metoda. Strategie kontr[f]aktualne w pisaniu historii, literaturze i 

sztukach19 Małgorzaty Sugiery. Ważna też okazała się lektura opracowania z 2001 w wątku 

teoretycznym, Co czytają teoretycy fikcji i dlaczego?20 Łebkowskiej. W pracy wykorzystałam 

także jako kontekst inne utwory literackie dotyczące badanych tematów, zarówno te wydane w 

Polsce, jak i zagraniczne, np. do tematu autotematyzmu Dietera de Bruyn’a, Różnica między 

polskim pojęciem „autotematyzm” a amerykańskim pojęciem „metafiction”21 czy Jarosława 

Fazana, Autokreacja i fantastyka. Kryzys autotematyzmu w powieściach Wita Szostaka22. 

Dokonałam selekcji przeczytanych opracowań i w samej pracy wykorzystałam jedynie te 

najbardziej związane z tematem i mogące stać się kontekstem literatury podmiotu.  

Niniejsza praca doktorska składa się z czterech zasadniczych rozdziałów, podzielonych 

na krótsze części w celu ukazania zależności tematycznych. Układ oraz tematyka stanowią 

konsekwencję wyboru zagadnień, które uznałam za najbardziej interesujące badawczo.  

W rozdziale pierwszym, O metodologicznym pojęciu fikcji, opisałam od strony 

teoretycznej pojęcie fikcji. Zajęłam się ukazaniem umiejscowienia fikcji w literaturze, opisałam 

podział fikcji, ale też zarys fikcji kontrfaktualnych/kontraktualnych, w tym zwłaszcza strategii 

i definicji. Podałam wybrane przez siebie wnioski literaturoznawców w celu ukazania, jakie 

miejsce wśród nich zajmuje tematyka powieści Szostaka. Zajęłam się też specyfiką światów 

alternatywnych. Na koniec zbadałam podejście badaczy do fikcji najnowszych. 

W rozdziale drugim, najbardziej rozbudowanym, O interpretacjach i stwarzaniu Wita 

Szostaka, zajęłam się interpretacją rodzajów fikcji w celu ukazania nie tylko zależności między 

                                            
17 H. Markiewicz, Fikcja w dziele literackim a jego zawartość poznawcza, Warszawa 1961. 
18 A. Łebkowska, Między teoriami a fikcją literacką, Kraków 2001. 
19 Fikcje jako metoda. Strategie kontr[f]aktualne w pisaniu historii, literaturze i sztukach, red. M. Sugiera, Kraków 

2019. 
20 A. Łebkowska, Co czytają teoretycy fikcji i dlaczego?, „Teksty Drugie” 2001, nr 2. 
21 D. de Bruyn, Różnica między polskim pojęciem „autotematyzm” a amerykańskim pojęciem „metafiction”, 

„Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska” 2006, nr 24, s. 50. 
22 J. Fazan, Autokreacja i fantastyka. Kryzys autotematyzmu w powieściach Wita Szostaka, w: A. Waligóra, Nowy 

autotematyzm? Metarefleksja we współczesnej humanistyce, Poznań 2019. 
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Witem Szostakiem a Dobrosławem Kotem, ale także ewolucję autora od fantastyki do 

twórczości autotematycznej. Poświęciłam miejsce na ukazanie specyficznych narracji w 

powieściach. Wybrałam najważniejsze według mnie, powtarzające się wątki i motywy, takie 

jak ludowość, kultura, sztuka, przygoda i podróże, zagadki, konflikt i walka, dom, miłość 

(erotyka), jedzenie, dzieci, powieść akademicka, moralność i etyka, fantazja i magia, tweed, a 

także problemy społeczne i polityczne. 

Rozdział trzeci, O autotematyzmie w twórczości Wita Szostaka, zawiera interpretację 

powieści i innych tekstów krakowskiego autora. Opisałam w nim „szwy” prozy Szostaka, 

stosowaną przez niego narrację schizofreniczną czy powracające wątki. Skupiłam się na 

pojęciu metafikcji w kulturze współczesnej i momentu autobiograficznego, wymiennych 

bohaterów i funkcji dziennika w kontekście twórczości Gombrowicza.  

Rozdział czwarty, Wizerunek kobiet w twórczości Wita Szostaka, stanowi analizę dzieł 

krakowskiego autora począwszy od twórczości fantastycznej, przez ludowość i trylogię 

krakowską. Ukazuję przemiany zachodzące w kreowaniu bohaterek, od baśniowości i 

magicznego patriarchatu, do najnowszych dzieł, w których kobiety stanowią trzon 

powieściowy. 

Mam nadzieję, iż zaproponowany przeze mnie podział interpretacyjny powieści  

i innych tekstów Szostaka jest klarowny, ale też interesujący. Tematy, które wybrałam, czyli 

fikcje, autotematyzm, filozofia, powieść akademicka, ewolucja i stwarzanie autora, są we 

współczesnej literaturze istotne i wręcz modne, ale ukazanie ich na podstawie twórczości 

krakowskiego akademika może być pewną ciekawą innowacją. Ramy pracy doktorskiej 

zmusiły mnie do ograniczenia niektórych treści. 
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ROZDZIAŁ I 

 

 Fikcje w kontekście prozy Wita Szostaka stanowią strategię łączącą różne dyscypliny 

naukowe, a analiza ich wzajemnego wpływania może pomóc w pełniejszym odbiorze 

interpretacji dzieł krakowskiego autora. W tym rozdziale chciałabym umiejscowić pojęcie 

fikcji wynikające z prozy Szostaka wśród różnych pozycji na temat fikcjonalności, głównie w 

literaturze, doprowadzając tym samym do odpowiedzi na pytanie o obecną kondycję pojęcia 

fikcji w literaturze współczesnej na podstawie twórczości wybranego autora.  

 

Fikcje w literaturze  

 

Jorge Luis Borges opisał swoje spotkania z niewyrażalnym23. Są to problemy poruszane 

w literaturze, filozofii i historii, na przykład czas, substancja oraz nieskończoność. Fikcja w 

twórczości Borgesa reprezentuje również brak nietolerancji względem nieznanych języków. 

Oddzielanie prawdy od fałszu to metoda tradycyjna w badaniach nad historiografią. Historycy 

na przestrzeni wieków zadają pytania o luki w dziejach, niewyjaśnione fakty czy 

nadinterpretacje24. Fikcyjne historie pozwalają także spojrzeć na świat z innej perspektywy i 

zrozumieć różne punkty widzenia. Fikcja literacka z jednej strony różni się od innych form 

literatury, takich jak literatura faktu, naukowa czy popularnonaukowa, jednak można także 

doszukiwać się elementów fikcjonalności nawet w przekazywaniu informacji naukowych. 

Paul Ricoeur jako przedstawiciel filozofii hermeneutycznej podkreśla znaczenie fikcji 

literackiej w badaniach antropocentrycznych, chcąc zbliżyć do siebie naukę o człowieku 

z literaturoznawstwem25. Fikcja może mieć zabarwienie etyczne i społeczne26. Proza Szostaka 

związana jest także z polityką, choćby poprzez kontrfaktualną przyczynowość w kontekście 

stosunków międzynarodowych, jak wynika z badań politologa, Andrzeja Gałganka27. Kiedy w 

1948 roku historia historiografii wyłoniła się jako oficjalna subdyscyplina historyczna, badacze 

pragnęli stworzyć jej podstawy, jednak z upływem lat coraz bardziej ją unowocześniali28.  

                                            
23 P. Nowara, „Niewyrażalne”, Jorge Luis Borges, „Sztuka i Filozofia” 2006, nr 28, s. 74. 
24 B. Pascal, Myśli, przeł. T. Boy-Żeleński, Poznań 1952, s. 97. 
25 A. Ziółkowska-Juś, Prawda fikcji literackiej w świetle hermeneutyki Paula Ricoeura, „Diametros” 2014, nr 42, 

s. 290–294. 
26 Fikcje jako metoda. Strategie kontr[f]aktualne w pisaniu historii, literaturze i sztukach, red. M. Sugiera, Kraków 

2019. 
27 A. Gałganek, Przyczynowość w nauce o stosunkach międzynarodowych, „Przegląd Politologiczny” 2016, nr 4, 

s. 41–45. 
28 H. Wójcik-Łagan, O historii historiografii. Kilka refleksji o subdyscyplinie, tamże, s. 63–65. 
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Typologie fikcji w literaturze 

 

Problem fikcji, będący głęboko zakorzenionym tematem w teorii literatury, zyskał nowe 

znaczenie dzięki pojęciu „fikcjonalności”, które w latach 70. stało się jednym z głównych 

zagadnień w dyskusjach teoretycznoliterackich29. Wzrost liczby publikacji na temat 

fikcjonalności świadczy o jego rosnącej wadze. Hans Ulrich Gumbrecht proponuje, aby 

dychotomię fikcjonalny/niefikcjonalny uznać za nowy paradygmat, zdolny zastąpić tradycyjne 

rozróżnienie na literackie i nieliterackie. Takie podejście jest zasadne, ponieważ, jak wskazuje 

Gumbrecht, niemożliwe jest sformułowanie uniwersalnej definicji literackości, lecz można 

zidentyfikować kryteria, które definiują fikcję w różnych kontekstach kulturowych i 

historycznych.  

Jeszcze u progu lat 70. Northrop Frye wyznawał podział literatury na fikcjonalną i 

tematyczną30. Pierwsza miała zawierać w sobie postaci fikcyjne oraz fabułę, zaś druga jedynie 

autora i czytelnika. Obecnie perspektywa uległa zmianie, gdyż oba rodzaje mogą występować 

równolegle. Badacze fikcji snują szerokie rozważania genologiczne, mające niebagatelne 

znaczenie w przypadku krakowskiego autora, który konwencje gatunkowe przełamuje w każdej 

kolejnej pozycji mocniej.  

Pytania o gatunek należą do jednych z najstarszych w metodologii badań 

literaturoznawczych31. Michał Głowiński zastanawia się nad jego rozumieniem w studiach 

interdyscyplinarnych. Badacze stosują zasadę wielogatunkowości lub też braku ścisłych 

podziałów, stawiając na hybrydy oraz nowoczesność, ludologię i filmoznawstwo, zwłaszcza w 

kontekście fikcji tworzonej przez artystów.  

Henryk Markiewicz już w latach 70. pisał o spokrewnieniu poety-twórcy zarówno 

z wieszczem, jak i z oszustem32. Teoretyk literatury podsumował w ten sposób funkcję 

poznawczą literatury. W czasie pracy nad tekstami Szostaka korzystam z badań Andrzeja 

                                            
29 W. Hoops, Fikcyjność jako kategoria pragmatyczna, przeł. M. Łukasiewicz, „Pamiętnik Literacki” 1983, nr 

4(74), s. 327. 
30 N. Frye, Mit, fikcja i przemieszczenie, przeł. E. Muskat-Tabakowska, „Pamiętnik Literacki” 1969, nr 2(60), s. 

283–290. 
31 Por. M. Głowiński, Dzieło wobec odbiorcy. Szkice z komunikacji literackiej, Kraków 1998, s. 43–62. 
32 H. Markiewicz, Fikcja w dziele literackim a jego zawartość poznawcza, w: tegoż, Główne problemy wiedzy o 

literaturze, Kraków 1970, s. 123–130. 
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Walickiego, filozofa i historyka idei, poszukującego współczesności w badaniach nad 

podmiotem i filozofią społeczną33.  

 

Ogromna w moim przekonaniu atrakcyjność́ teorii fikcji literackiej w ostatnich dwu dekadach XX 

wieku […] wiąże się w dużej mierze z faktem, że dominuje tu atmosfera niestabilności, prze- 

wartościowań, zawirowań i sporów przeradzających się w ożywczy ferment. W punkcie wyjścia jest 

to przecież czas zamkniętego już strukturalizmu, dogasającej, choć jeszcze ciągle inspirującej, czy 

raczej przekształcającej się semiologii, wciąż obecnej linii fenomenologicznej, ciągle żywej 

inspiracji hermeneutycznej34. 

 

Agata Bielik-Robson dokonała w tym kontekście rewizji romantyzmu i filozofii: 

 

Romantyczność jest ab origine formułą nowoczesnej tożsamości, której przyświeca nie tyle 

wizja powrotu do czasów przednowożytnych – a więc, jak to chętnie ujmuje tradycja 

oświeceniowa, wizja negacji przemian modernizacyjnych – co odmienna wizja tego, co znaczy 

być człowiekiem nowoczesnym35. 

 

 Pojęcie fikcji występuje w każdej teorii twórczości literackiej. Jest to zagadnienie 

interesujące badaczy już od starożytności, a prowadzi do poznania istoty literatury, jej 

znaczenia i wartości. Podczas tworzenia przeszłości literackiej ważny jest tak jej wymiar 

teoretyczny, jak i pragmatyczny, jak pisze Siegfried J. Schmidt, niemiecki filozof zajmujący 

się komunikacją36. Małgorzata Sugiera zrywa ze stereotypem, tak jak Szostak i inni pisarze 

zerwali z wygodnym modelem powieści realistycznej (w której akcja toczy się linearnie). Nowe 

formy metodologii nauk społecznych i humanistycznych, takie jak feminizm, postkolonializm 

czy nowy materializm zaczęły pojawiać się już w latach 70. XX wieku, lecz nie od razu weszły 

do głównego nurtu badań nad metodą. Lata 90. przyniosły z kolei badania nad problemem 

„fikcjonalności”, jak pisze Wiklef Hoops37.  

 

[…] jeśli za signum temporis współczesnego stanu teorii literatury uznać oporność jej materii wobec 

każdej próby ułożenia w linearny ciąg przyczynowo-skutkowy, jeśli przyjąć, że jeden z dzisiejszych 

wyznaczników ujawnia się właśnie poprzez rozpad jednolitej fabuły, rozproszone zaś epizody są 

                                            
33 A. Walicki, Millenaryzm i mesjanizm religijny a romantyczny mesjanizm polski. Zarys problematyki, „Pamiętnik 

Literacki” 1971, z. 4, s. 23–46. 
34 A. Łebkowska, Między teoriami a fikcją literacką, Kraków 2001, s. 7–8. 
35 A. Bielik-Robson, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia, Kraków 2004, s. 50. 
36 S. J. Schmidt, O pisaniu historii literatury. Kilka uwag ze stanowiska konstruktywistycznego, przeł. M. B. 

Fedewicz, „Pamiętnik Literacki” 1988, nr 3(79), s. 223–224. 
37 W. Hoops, Fikcyjność jako kategoria pragmatyczna… dz. cyt., s. 327–330. 
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jedynymi sygnałami tego, co fragmentaryczne i hybrydyczne, wówczas okazuje się, że teorie fikcji 

literackiej tylko w pewnym stopniu do stanu tego przystają38.  

 

Gdyby udało się utrzymać ten pogląd, mogłoby to oznaczać znaczący krok naprzód w 

dziedzinie literaturoznawstwa. Problem fikcjonalności ma długą historię, sięgającą czasów 

starożytnych, kiedy to stał się kluczowym pytaniem w estetyce literatury dotyczącej natury 

literackiego dzieła, jego wartości poznawczej oraz relacji do rzeczywistości. W okresie 

postklasycznym sceptycyzm wobec fikcji wykazywały instytucje, takie jak kościół, co 

sprawiło, że literatura musiała nieustannie uzasadniać swoje istnienie. Dopiero w XVIII wieku 

pojawił się postulat autonomii literatury, który pozwolił jej w większym stopniu uwolnić się od 

tego ciężaru. 

 

Czytając dzieło literackie zachowujemy się tak, jakbyśmy o czymś czytali. Chwila refleksji 

przekonuje jednak, że nie jest wcale tak, jakoby zdania dzieła literackiego rzeczywiście o czymś 

mówiły. Nie istnieje bowiem to, do czego zdania te miałyby się odnosić. Zdania dzieła literackiego 

jedynie «udają», że o czymś mówią. W istocie jednak niczego nie stwierdzają, a jedynie postulują 

(czy — mówiąc językiem filozofujących artystów — kreują)̨ pewne stany rzeczy39.  

 

We współczesnej fikcjonologii szczególną uwagę przykuwają teorie, które wyróżniają 

się na tle innych – są to koncepcje z jednej strony osobne, ale jednocześnie wpływające na 

pozostałe. Przypominają budowle zaprojektowane w różnych stylach, które jednak nie są aż tak 

dewiacyjne, by razić swoją dziwacznością. Stoją na uboczu, wyraźnie odznaczają się swoją 

odrębnością i mimo modnej różnorodności form, w swej izolacji są zarówno bulwersujące, jak 

i intrygujące40. 

 

Zacząć trzeba od sprawy nietypowej dla współczesnych praktyk literaturoznawczych i już w samej 

swej nietypowości atrakcyjnej. Mianowicie, nic nie wskazuje na to, by teoretyków fikcji literackiej 

ogarniało zniechęcenie, czy żeby powątpiewali w sensowność własnych poczynań. Nieznany jest 

im nastrój frustracji, wynikający z siły krytyki czy z przekonania o niemożliwości uprawiania 

własnego pola badań. Wystarczy chociażby przejrzeć spisy książek, artykułów i rozpraw 

teoretycznoliterackich publikowanych za granicą w ciągu minionych blisko dwudziestu lat, by 

przekonać się, że problematyka tego rodzaju nie tylko nie zniknęła z pola ich zainteresowań, ale – 

rzec by nawet należało – wciąż zajmuje jedno z ważniejszych miejsc41. 

                                            
38 A. Łebkowska, Między teoriami… dz. cyt., s. 12. 
39 Tamże, s. 17. 
40 A. Łebkowska, Między teoriami… dz. cyt., s. 221. 
41 Tamże. 
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W nowoczesnych teoriach literackich, takich jak formalizm czy Nowa Krytyka, 

wypływa podobna zasada, wedle której nadrzędną rolą literatury jest „wierność swojej 

naturze”, przy czym spostrzeżenia zawarte w literackich dziełach nie muszą być prawdziwe w 

dosłownym sensie. Kluczowym kontekstem, w jakim funkcjonuje tekst literacki, jest „świat 

fikcji”, a elementy rzeczywistości umieszczone w tym fikcyjnym świecie zmieniają swoją 

naturę i percepcję42. Istnieje zasadnicza różnica między zdaniem z powieści historycznej a 

informacją zawartą w publikacji naukowej, ponieważ literackie odzwierciedlenie 

rzeczywistości opiera się na zupełnie innych zasadach. 

 

Fikcje kontrfaktualne/kontraktualne 

 

Obecnych narracji kontr[f]aktualnych nie można już zamknąć w ramach literatury 

rozrywkowej czy szeroko rozumianej popkultury43. Teksty historyczne często nie próbują 

zmieniać historii, a jedynie ukazać pewne braki w źródłach dotyczących jednej uznanej wersji 

zdarzeń. Włodzimierz Bolecki kwestionuje na przykład granice między prawdą historyczną a 

fikcją literacką w książce pt. Chack. Gracze. Opowieść o szulerach44. Wykorzystuje w swej 

narracji na temat Targowicy nie tylko dokumenty, cytaty z dostępnych źródeł czy postacie 

historyczne, ale też zmyślenia, parodię czy zapożyczania. Chack rozpoczyna się słowami 

Borgesa, że najprawdziwsze są właśnie fikcje.  

 

Problem prawdy w literaturze, rozpatrywany tu przede wszystkim na przykładzie powieści, ma 

dwa wymiary, a raczej słowo „prawda” używane jest w tym kontekście w dwu znaczeniach. W 

jednym znaczeniu „prawda” przysługuje sztuce lub dziełu sztuki jako całości: mówimy, że 

literatura pełni funkcje poznawcze, że artysta szuka prawdy, że piękno jest prawdą lub że porzuci 

piękno, kto pójdzie za prawdą. W drugim — myślimy o prawdzie w sensie logicznym i 

klasycznym, rozważając prawdziwość i fałszywość zdań lub odrzucając takowe rozważania jako 

niezasadne45.  

 

                                            
42 W. Hoops, Fikcyjność jako kategoria pragmatyczna… dz. cyt., s. 331. 
43 Fikcje jako metoda… dz. cyt., s. 148. 
44 W. Bolecki, Chack. Gracze. Opowieść o szulerach, Kraków 2018. 
45 J. Ziomek, Prawda jako problem poetyki, „Pamiętnik Literacki” 1980, nr 4, s. 349. 
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Bolecki, jak i inni autorzy powieści kontr[f]aktualnych, „chętnie organizują przedstawiane 

światy możliwie wokół jakiegoś wynalazku technologicznego, zapomnianego, 

zmarginalizowanego czy jedynie potencjalnego w naszej aktualnej rzeczywistości“46. 

 

[…] czy w takiej sytuacji da się w ogóle wydestylować teorię fikcji, czy też zostaje ona całkowicie 

wtopiona w inne dyskursy? Czy ma jakikolwiek sens używanie określeń sugerujących istnienie 

takiej dyscypliny, czy też raczej mówić by jedynie należało o lokowaniu swoich zainteresowań na 

takim a nie innym obszarze zjawisk literackich?47. 

 

Przykładem narracji tego typu („co by się stało, gdyby“) może być pozycja Polska nie 

istnieje48 Wojciecha Orlińskiego na temat alternatywnej rzeczywistości, w której w 2015 roku 

Kraków należy do Austro-Węgier. Jacek Dukaj wymazał Polskę z mapy Europy w powieści 

Lód49.  

W ekstremalnych formach tego podejścia, dziełu literackiemu przysługuje status 

alternatywnej rzeczywistości, a jego wartość dostrzega się w formalnej spójności i strukturze50.  

 

(…) król wyruszył do drugiego świata. Ja za nim, rzecz jasna. Lecz ledwo przekroczył bramę, 

okręcił się na pięcie i zawrócił. Przylgnąłem do muru, by mnie nie zobaczył, i hop za nim, do 

naszego świata. Wróciliśmy na krużganek, a ten znowu wraca. Przylgnąłem i za nim (…). Mówiąc 

krótko, kilkanaście razy (…) tam i z powrotem. Wreszcie (…) straciłem rachubę. Nie wiem już, 

czy jesteśmy u siebie, czy w świecie złudzeń. I czy w ogóle istnieje ten świat złudzeń, czy to cały 

czas ten nasz świat (GR, 134). 

 

Mimo że literatura jest uważana za twór iluzoryczny, może bronić swojej autonomii 

jako „całościowa wizja”. Ta autonomia literatury ma swoje zalety: wyraźne oddzielenie 

literackiego świata od rzeczywistości wykazuje charakter literatury jako kompozycji, co 

pozwala zminimalizować zarzut kłamstwa. Takie rozdzielenie daje również możliwość 

stworzenia specyficznej metodyki w badaniach literackich, a także wyodrębnienia 

wewnętrznych oraz zewnętrznych podejść badawczych. 

 

W takiej właśnie formie: ustabilizowanej praktyki teoretycznej – szerzy się strategia 

jukstapozycji, polegająca na zestawianiu różnych sposobów pisania i zarazem różnych 

                                            
46 Fikcje jako metoda… dz. cyt., s. 48. 
47 A. Łebkowska, Między teoriami… dz. cyt., s. 19. 
48 W. Orliński, Polska nie istnieje, Warszawa 2015. 
49 J. Dukaj, Lód, Kraków 2007. 
50 W. Hoops, Fikcyjność jako kategoria pragmatyczna… dz. cyt., s. 340. 
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sposobów opisu, przekraczaniu granic dyskursów, na inter- i wielodyscyplinarności. Wszystko 

to przyczyniło się do tego, że zielone światło dla teorii fikcji staje się wyjątkowo dobrze 

widoczne51. 

 

Koncepcja autonomii może być uzasadniona w ramach teorii komunikacji w sposób 

pragmatyczny, gdzie istnieje konwencja nakazująca czytelnikom interpretować teksty 

literackie jako oderwane od doświadczeń rzeczywistości52. Jednak wartości tego założenia nie 

potwierdzają dotychczasowe badania empiryczne, a sam Schmidt zauważa, że dominujące w 

mediach opinie na temat literatury mogą przedstawiać fikcję jako coś oczywistego, nie badając 

tego, co naprawdę dzieje się w głowach czytelników podczas lektury. 

 

[…] istota literatury polega na tym, by nie mieć żadnej istoty, by w proteuszowej zmienności nie 

dać się nigdy określić, by objąć sobą wszystko, co mogłoby znajdować się poza jej obrębem53. 

 

Wiadomo, iż „historię historiografii samą w sobie uznać można za bardzo zróżnicowaną 

wewnętrznie dziedzinę nauk historycznych”, jak pisze Wiktor Werner54. Zdaniem Aluna 

Munslowa jednak uparte tkwienie w przeszłości i niewykorzystywanie nowoczesnych form 

badań to błędne założenie trwania w tradycji55. Powszechnie przyjmuje się, że nie należy 

kwestionować związku między treścią a historiograficzną formą relacji, czyli między tym, co 

się wydarzyło a tym, w jaki sposób zostało to przedstawione. Istnieją jednak autorzy, którzy 

porzucili konserwatywny model na rzecz nowości, tacy jak Robert A. Rosenstone, Synthia 

Syndor, Sven Lindqvist czy Hans Ulrich Gubrecht56. Oni to „z całą skrupulatnością 

zawodowych historyków najpierw ustalili stan badań, a następnie poddali analizie wszystkie 

dostępne źródła i materiały”57. Po wykonaniu tego „fundamentu” dopiero zajęli własne 

stanowisko w danej sprawie, po czym przeszli do fazy eksperymentów z formą i różnymi 

technikami narracji, w tym autotematycznymi.  

 

[…] na literaturoznawczym obszarze anglojęzycznym słowo „fikcja” cechuje, jak wiadomo, 

specyficzny, uzależniony od języka – zakres semantyczny i co najmniej podwójne znaczenie; 

                                            
51 A. Łebkowska, Między teoriami a fikcją literacką… dz. cyt., s. 21. 
52 W. Hoops, Fikcyjność jako kategoria pragmatyczna… dz. cyt., s. 345. 
53 J. Culler, Dekonstrukcja i jej konsekwencje, tłum. M.B. Fedewicz, „Pamiętnik Literacki” 1987, z. 4, s. 242.  
54 W. Werner, Historia historiografii – droga do metarefleksji historycznej, „Historia@Teoria” 2017, nr 1(3), s. 

79–83. 
55 Fikcje jako metoda… dz. cyt., s. 28. 
56 Tamże, s. 29. 
57 Tamże. 
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zazwyczaj obejmuje przede wszystkim prozę fabularną. Stąd także – przecież trudno temu 

zaprzeczyć – bierze się uprzywilejowane miejsce powieści w tych rozważaniach. Przyznać jednak 

zarazem trzeba, że twórcy dzisiejszych teorii są zazwyczaj ograniczeń tego rodzaju w pełni 

świadomi, często też – choć nie zawsze – właśnie przez wzgląd na zależności językowe bądź 

precyzyjnie definiują używane przez siebie pojęcia, bądź celowo tą wieloznacznością grają58. 

 

Claire Norton59 przywołała dwie ważne definicje: przymiotnika kontrfaktualny oraz 

rzeczownika tryb warunkowy kontrfaktualny: 

 

Kontrfaktualny: przym. odsyłający do czy relacjonujący to, co nigdy się nie wydarzyło lub nie 

istnieje60. 

 

Tryb warunkowy kontrfaktualny: rzecz. warunek w trybie „jak gdyby“, który sygnalizuje, że 

zdanie podrzędne odnosi się do czegoś, co nie jest faktem61. 

 

 Według Norton kontr[f]aktualność odnosi się do tego, co można sobie wyobrazić i 

rozszerza tego pojmowanie oraz redukuje znaki zapytania co do interpretacji narracji typu „co 

by było, gdyby“ oraz światów literackich i artystycznych62. Autorka ukazuje na przykładach 

wybranych twórców zastosowanie swojej metody – kontr/aktualności „jako formy 

przedstawiania przeszłości63 (przede wszystkim w związku z kwestią izraelskiej okupacji 

Palestyny na tle społeczno-politycznym). Według niej kontr/aktualność dodaje nowe 

możliwości wyrażania wyobraźni, co z kolei wpływa na pojmowanie rzeczywistości w inny 

sposób. Michał Głowiński napisał: „[…] możliwości danego języka stają się więc 

współczynnikiem teorii“64. 

 

I wreszcie sprawa trzecia, wydawałoby się – przecząca poniekąd życiodajnej – dla teorii – mocy 

fikcji powieściowej: wszak to powieść właśnie skazywana była na śmierć co najmniej parokrotnie. 

Natomiast, znów podkreślić należy, w teoriach fikcji nie ma ani atmosfery funeralnej, ani zabiegów 

ujawniających galwanizowanie zwłok65. 

                                            
58 A. Łebkowska, Między teoriami a fikcją literacką… dz. cyt. s. 38–39. 
59 Tekst został przetłumaczony na język polski przez M. Borowskiego i M. Sugierę. 
60 https:/en.oxforddictionaires.com/definitione/counterfactual, przeł. M. Borowski, M. Sugiera (dostęp 

14.05.2023). 
61 https://en.wikipedia.org/wiki/Counterfactual_conditional, przeł. M. Borowski, M. Sugiera (dostęp 14.05.2023). 
62 Fikcje jako metoda… dz. cyt., s. 91. 
63 Tamże, s. 90. 
64 M. Głowiński, Gatunek literacki i problemy poetyki historycznej, w: Powieść młodopolska. Studium z poetyki 

historycznej, Warszawa 1969, s. 18.  
65 A. Łebkowska, Między teoriami a fikcją literacką… dz. cyt. s. 39. 
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Krytyczny ton wobec dogmatycznego traktowania literatury prowadzi do potrzeby 

odnowienia badań literackich pod względem przedmiotowym i metodologicznym. Warto 

podjąć próbę stworzenia funkcjonalnego ujęcia fikcjonalności, które zredefiniowałoby relację 

między fikcją a rzeczywistością w sposób konstruktywny, zamiast opierać ją na ontologicznych 

założeniach. Warto dążyć do porzucenia prostego utożsamiania literatury z fikcją66. 

 

Przedmioty, z którymi mamy do czynienia w dziele literackim, nie są przedmiotami istniejącymi 

realnie. Są fikcyjne, czyli […] intencjonalne. Znaczy to, że nie istnieją samoistnie […]. Źródło 

istnienia przedmiotów intencjonalnych tkwi w aktach twórczych autora dzieła; jego podstawą są 

sensy wypowiedzianych przez tego autora zdań. Pisząc utwór literacki, jego autor powołuje do 

istnienia pewien świat, na który składa się szereg postaci i przedmiotów. To autor przy pomocy 

środków językowych powołuje ten świat do istnienia. Stąd też przedmioty świata przedstawionego 

nie posiadają własnych cech, a jedynie cechy przypisane im przez autora67.  

 

Norton wprowadziła nowe postrzeganie przymiotnika „kontrfaktualny”, zastępując go 

nowym, zmienionym na „kontr/aktualny”68. Jej słowotwórcza idea może okazać się przydatna, 

jeśli dla każdej nowo utworzonej strategii punktem wyjścia będzie aktualność, „tu-i-teraz” (tak 

autorów, jak i czytelników). Warto zauważyć, iż nie zawsze to, co dzisiaj uznaje się za fakty, 

było faktami w przeszłości. Nie zawsze wiadomo także, jakie zmiany w takich kwestiach 

przyniesie przyszłość. To zjawisko stanowić mogłoby doskonałą ilustrację rezultatów badań 

Judith Butler na temat perfomatywnych aspektów tożsamości (np. Uwikłani w płeć. Feminizm 

i polityka tożsamości69). 

 

Strategie fikcjotwórcze 

 

Aby zrozumieć komunikacyjną wartość tekstów fikcjonalnych, niezbędne jest 

przyjrzenie się pojęciom „fikcji” oraz „fikcjonalności”. Tylko w ten sposób będę w stanie 

przeanalizować te teksty niezależnie od norm estetycznych i literackich, a także uchwycić ich 

ambiwalentny stosunek do rzeczywistości70. Brakuje jednak jednolitej definicji pojęć 

„fikcjonalność” i „tekst fikcjonalny”, co powoduje, że warto rozważyć różne zdefiniowane 

                                            
66 W. Hoops, Fikcyjność jako kategoria pragmatyczna… dz. cyt., s. 350. 
67 W. Chańska, Czy fikcja może być prawdziwa?, „Filozofia Nauki” 1997, nr 4(20), s. 16. 
68 Fikcje jako metoda… dz. cyt., s. 29. 
69 J. Butler, Uwikłani w płeć. Feminizm i polityka tożsamości, tłum. K. Krasuska, Warszawa 1990. 
70 W. Hoops, Fikcyjność jako kategoria pragmatyczna… dz. cyt., s. 351. 
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interpretacje, nie tylko dla ich uzupełnienia, ale by podkreślić kluczowe aspekty dotyczące 

fikcjonalności, które mogą być istotne dla dalszych analiz. 

 

Ruchem podskórnie narastającym i drążącym od dawna krajobraz teorii fikcji literackiej okazało się 

coraz wyraźniejsze rozszerzenie pojęcia fikcjonalności, pojęcia przybierającego formę kategorii 

nakładanej na każdy niemal przejaw działalności poznawczej. Ekspansja tego co fikcjonalne, w 

efekcie przyczyniająca się do zagarnięcia wszelkich obszarów aktywności intelektualnej, siłą rzeczy 

(i rozpędu) nie tylko nie mogła nie poruszyć teorii literackiej fikcji, ale spowodowała na jej 

terytorium istotne przemieszczenia71. 

 

Henryk Markiewicz tak definiuje fikcję:  

 

[…] przez fikcję literacką rozumiemy rzeczywistość przedstawioną, wyznaczoną przez zdania, które 

z domniemanej perspektywy autora nie są sądami praw dziwymi bądź hipotezami mocno 

uzasadnionymi, a zarazem pozwalają rozpoznać́ swą nieasertoryczność [...]72. 

 

Z uwagi na mnogość dostępnych materiałów oraz złożoność problemu, niemożliwe jest 

przeanalizowanie wszystkich proponowanych definicji, a także omówienie ich w sposób 

wyczerpujący. Dlatego wybór definicji będzie oparty bardziej na kryteriach systematycznych 

niż na kolejności historycznej73.  

 

Jedno wszak nie ulega wątpliwości – rozlana szeroką falą panfikcjonalność – z reguły tak właśnie 

nazywana i problematyzowana niemal w każdej rozprawie – stworzyła dla teoretyków fikcji 

literackiej rzeczywiste wyzwanie, które w decydujący sposób przyczyniło się do układu sił w 

dzisiejszej refleksji nad literaturą74. 

 

Kiedy otwieramy książkę określaną mianem „powieści”, słowo to sugeruje, że nie 

oczekujemy jedynie relacji o faktach, ale również nie możemy zakładać, że to, co w niej 

znajdziemy, to czyste kłamstwa. Stąd, jak pisze Hoops, wynikają przynajmniej dwa 

fundamentalne postulaty, które każda definicja fikcjonalności musi spełniać75: 

 

1. Powinna uznawać, że opowiadana historia jest w jakimś stopniu zmyślona. 

                                            
71 A. Łebkowska, Między teoriami a fikcją literacką… dz. cyt., s. 61. 
72 H. Markiewicz, Główne problemy wiedzy o literaturze, Kraków 1966, s. 119.  
73 Tamże. 
74 A. Łebkowska, Między teoriami a fikcją literacką… dz. cyt.,  s. 62. 
75 H. Markiewicz, Główne problemy wiedzy o literaturze… dz. cyt., s. 353. 
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2. Powinna wykluczać nieprawdziwe informacje, takie jak kłamstwa czy błędy. 

 

Te minimalne wymagania są spełniane przez popularną formułę, którą często można 

spotkać na początku książek i filmów: „Ta historia jest całkowicie wymysłem. Jakiekolwiek 

podobieństwo do osób żyjących lub do rzeczywistych wydarzeń jest niezamierzone i 

przypadkowe”. Choć formuła ta może być odpowiednia w kontekście powieści 

fantastycznonaukowej, nie jest wystarczająca w przypadku tekstów, które krytykują 

rzeczywistość społeczną bądź są satyrą. Nawet autorzy powieści realistycznych dążą do 

przedstawienia zjawisk i postaci, które mogą mieć odniesienie do rzeczywistości. 

 

Np. w «literaturze» agitacyjnej czy tendencyjnej — choćby to były tzw. «dramaty», «powieści» 

itp. — znajdziemy bez wątpienia niejeden s ą d , zwłaszcza w k i e p s k i e j literaturze agitacyjnej 

podrzędnych autorów, i to sąd, który będzie nam się wyraźnie narzucał jako sąd wypowiadany w 

p r o s t przez a u t o r a i jako wpleciony w ten sposób w całość dzieła, że ściśle artystyczne jego 

elementy są tylko widocznym pretekstem, o k a z j ą do tego, by autor mógł ów sąd — jako sąd 

właśnie — podać do wierzenia czytelnikowi. Z faktu tego jednak nic nie wynika dla słuszności 

lub niesłuszności twierdzenia, że w dziele sztuki literackiej «czystej krwi» występują jedynie 

quasi-sądy76. 

 

Ostatnie lata przyniosły zmianę w metodologicznym podejściu do myślenia 

kontrfaktualnego, które przestało być tworzone w głównej mierze przez narrację homogeniczną 

(a zatem niezbite fakty)77. Jedną z pierwszych strategii tego typu była ta nazywana potocznie 

„jak gdyby“. Fundamentem narracji powinna być aktualność, doprowadzenie do „tu-i-teraz“ 

zarówno autorów, jak i czytelników. Zwrócić należy uwagę na interdyscyplinarność poruszoną 

w tym temacie.  

 

 

Przez fikcję będziemy rozumieć taką właściwość tekstów, przez którą stają się one zbiorem 

kreatywnie wyznaczonych stanów rzeczy i ich przebiegów, mających charakter intencjonalnie 

pojętych przedmiotów przedstawionych, ujętych w syntagmy języka etnicznego lub innych 

kulturowych kodów78.  

 

Rzeczywistość postrzegać można w kontekście arcydzieł prozy. Są to literackie źródła 

minionych epok, rozpoczynając od Miguela de Cervantesa, przez Daniela Defoe, Jane Austen 

                                            
76 R. Ingarden, O tak zwanej „prawdzie” w literaturze, w: Studia z estetyki, t. I, Warszawa 1966, s. 417. 
77 Fikcje jako metoda… dz. cyt., s. 30. 
78 Tamże. 
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i Charlesa Dickensa, nie wspominając o autorach powieści realistycznej, jak Honoré de Balzak 

i Lew Tołstoj, Jorge Luis Borges, Vladimir Nabokov czy Milan Kundera79. Typowa według 

Norton strategia „tu i teraz“ polega na ponownym zagłębieniu się w źródła archiwalne, 

zinterpretowaniu ich jeszcze raz oraz zestawieniu z subiektywnymi opiniami, uczuciami oraz 

osobistymi świadectwami80. Norton nie widzi sensu w traceniu czasu na odszukanie wszystkich 

materiałów wypełniających luki w historiach, stawiając na doświadczenie czy pamiętniki i inne 

świadectwa uczestników. 

 

Łatwiej wykazać artystyczną celowość fałszu niż prawdy, a to dla tego, że postulat prawdy 

towarzyszy literaturze i programom artystycznym z dawien dawna jako postulat tyleż oczywisty, co 

niejasno i nie ostro formułowany. Skutkiem tego nie tyle trudno badać i weryfikować prawdę w 

dziele literackim […], ile odpowiedzieć́ na podstępne pytanie: co jest prawda?81 

 

 Kontr/aktualność „może również problematyzować przekonanie, że istnieją jakieś 

odpowiednie reguły relacjonowania minionych wydarzeń“82. Norton wprowadza do 

metodologii badanie wielu perspektyw, a także wykorzystuje historie nieoficjalne. Krytykuje 

zastane, niekoniecznie sprawdzające się formy dochodzenia do „ostatecznej“ prawdy. Według 

autorki źródła nie zawsze są nośnikiem prawdy, a fikcja nie zawsze staje w opozycji do nie-

fikcji83. 

[…] na forum dyskusji wokół granic fikcji splatają się poglądy nie tylko, lub nie tyle nicujące 

kwestie epistemologiczne, ile przede wszystkim utożsamiające zasadę przedstawienia z 

pretendowaniem do jedynego, właściwego opisu świata i sądu o nim, do słusznej racji i monopolu 

na prawdę. Obnażanie pozorności, iluzoryczności przedstawienia służyć ma zarówno kwestiom 

poznawalności, jak i temu, co zwykło się nazywać działaniami antyinstytucjonalizującymi84. 

Podstawowym problemem w każdej próbie zdefiniowania fikcjonalności jest to, że w 

sposób jawny wskazuje ona, w jaki sposób tekst fikcjonalny odnosi się do rzeczywistości. Jak 

można zauważyć, może to prowadzić do niepożądanych normatywnych ustaleń charakterystyki 

fikcji. 

                                            
79 A. Łebkowska, Co czytają teoretycy fikcji i dlaczego?, „Teksty Drugie” 2001, nr 2, s. 139. 
80 Fikcje jako metoda… dz. cyt., s. 95. 
81 J. Ziomek, Prawda jako problem… dz. cyt., s. 362. 
82 Tamże. 
83 Tamże, s. 96. 
84 A. Łebkowska, Między teoriami a fikcją literacką… dz. cyt., s. 70. 
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Alternatywą są definicje lingwistyczne, które koncentrują się na poziomie zdań. 

Przykładowo, Teun van Dijk definiuje zdanie fikcjonalne jako zdanie kontrfaktyczne85. Takie 

zdanie, które nie odnosi się do istniejącego stanu faktycznego, nie ma pełnej wartości logicznej 

oraz powinno być interpretowane w sposób pragmatyczny. W myśl van Dijka, teksty 

fikcjonalne to teksty, które są modalnie kontrfaktyczne, w których autor nie zaprzecza ich 

kontrfaktyczności. 

 

Największe wyzwanie stanowi jednak symbioza panfikcji i pannarracji. Skoro jesteśmy 

zanurzeni w fikcji konstruktów poznawczych, to w takim samym stopniu jesteśmy pogrążeni 

w narracji; i z kolei – tkwimy w narracji, a zatem nie przekraczamy fikcji, którą jesteśmy 

otoczeni. To zamykające się koło odzwierciedlające w sobie najskrajniejszą odmianę 

poglądów nakierowanych na radykalną fikcjonalizację wzbudza wyjątkowe poruszenie. W 

istocie bowiem, zjednoczenie wszechobecnej fikcji i równie wszechobecnej narracji […] nie 

dziwi, zwłaszcza ze względu na rolę, jaką narrację zwykło się obdarzać86. 

 

Jednakże van Dijk zauważył, że wiele tekstów fikcjonalnych opiera się na realnych 

zdarzeniach i obiektach. Kluczowe dla jego analizy jest wprowadzenie pojęcia 

„semifikcjonalności", które przyznaje tekstom fikcjonalnym odwołania do rzeczywistości, 

formalizując w ten sposób ich ambiwalentny status. 

 

Nie wnikając zatem na razie w sposoby łączenia jej z fikcją, trudno przynajmniej nie przypomnieć, 

że narracja zajęła ostatnimi czasy jedno z naczelnych miejsc wśród kategorii poznawania świata, a 

badania nad nią przeszły istotną ewolucję od precyzowania gramatyk narracyjnych po fascynację 

procesami kognitywnymi. Atrakcyjność narracji dla antropologii, socjologii, etnografii, gender 

studies, psychologii, filozofii, historii, teologii i wreszcie nawet medycyny przyczynia się do faktu, 

że sama narratologia stała się równie ponętną dyscypliną jak pociągający okazał się przedmiot jej 

badań, w dodatku dyscypliną funkcjonującą z powodzeniem ponad wszelkimi podziałami87. 

 

W podobnym duchu John R. Searle, rozwijając teorię aktów mowy, dostrzega, że 

wypowiedzi fikcjonalne różnią się od niefikcjonalnych poprzez brak powagi w ich zamyśle88. 

                                            
85 T. A. van Dijk, Niektóre problemy poetyki generatywnej, tłum. P. Graff, „Pamiętnik Literacki” 1975, nr 1(66), 

s. 240. 
86 A. Łebkowska, Między teoriami a fikcją literacką… dz. cyt., s. 75. 
87 Tamże, s. 75–76.  
88 J. R. Searle, Czym jest akt mowy?, tłum. H. Buczyńska-Garewicz, „Pamiętnik Literacki” 1980, nr 2(71), s. 243–

244.  
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Searle posługuje się pojęciem „domagania się uznania”, co oznacza, że autor tekstu 

fikcjonalnego ma na celu przekazanie treści w sposób, który nie wprowadza w błąd. 

 Wprawdzie nie ma gwarancji, że kontr/aktualność doprowadzi do autentycznej historii, 

ale za to proza ta staje się bardziej skierowana ku przyszłości; ma znaczenie dla prowadzącego 

i odbiorców, oraz funkcję terapeutyczną89. Chodzi także o oderwanie od wszechogarniającej 

metodologii mitologizacji, gdyż według Norton kontr/aktualność często zbytnio się na niej 

opiera.  

 

Relacje między teorią fikcji literackiej a obiektem jej badań szczególnej wagi i zarazem 

inspirującego – dla pewnych zwłaszcza nurtów – charakteru nabierają w filozofii Richarda 

Rorty’ego. Rorty bowiem – przypomnijmy – stawia swą tezę zdecydowanie i zarazem w typowy dla 

siebie – wysoce perswazyjny sposób90. 

 

Jean Baudrillard pisał w Symulakrach i symulacji już w 1981 roku pisał o hiperrealności w 

ponowoczesności jako o zjawisku braku podziału na świat i jego przedstawienie91. Mimo to 

badacz ten nadal odróżniał prawdę od fikcji (choćby na przykładzie Matriksa). Łebkowska 

opisuje rozumienie fikcji na podstawie zachowań społeczeństwa. 

 

Wiara w siłę literatury pozostaje zatem ciągle nieugięta, fikcja staje się modelem poznania, 

redeskrypcji, modelem ironii, modelem zachowań społecznych. Niesie w sobie potencjał, którego 

nie może wprawdzie z taką siłą osiągnąć inny dyskurs, aczkolwiek może zostać tak pojmowaną 

literackością zaszczepiony. Dzięki niej, w myśl tych poglądów za każdym razem otwierają się 

możliwości, które pozwalają w innym świetle zobaczyć konstrukty poznawcze, modele zachowań 

kulturowych92. 

 

Nie bez znaczenia pozostają wczesne fazy doprowadzenia do pewnego rodzaju przełomu 

ostatnich lat, kiedy zagrożenie ekologiczne i jego następstwa (załamanie ekonomii czy kwestia 

uchodźców) stały się coraz bardziej uświadamiane i rozumiane. Najnowszą epokę w dziejach 

określić można mianem okresu „dominacji człowieka jako głównej siły geologicznej“93.  

 

 

                                            
89 Tamże, s. 97. 
90 A. Łebkowska, Między teoriami a fikcją literacką… dz. cyt., s. 104. 
91 J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, tłum. S. Królak, Warszawa 1981.  
92 A. Łebkowska, Między teoriami a fikcją literacką… dz. cyt., s. 131. 
93 Tamże, s. 10. 
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Człowiek kontra fikcje 

 

Jakub Češka człowieka umieszcza w jeszcze innym kontekście fikcjonalności. Motywacji 

czynów ludzkich szuka w naśladowaniu literatury94. Takie podejście widoczne jest u Szostaka 

w trylogii krakowskiej, gdzie łączy się umiejscowienie człowieka w historii z miejscem 

człowieka w zakresie ochrony środowiska.  

 Jan Błoński w rozmowie z Katarzyną Janowską i Piotrem Mucharskim zaznacza, iż 

fikcja może być „bardziej rzeczywista od samej rzeczywistości”95. 

 

Także w polskiej kulturze można znaleźć dowody na to, że bohaterowie książek stali się 

elementem rzeczywistości pozaliterackiej. Na przykład czytelnicy powieści Ogniem i mieczem 

Henryka Sienkiewicza byli tak przejęci śmiercią̨ fikcyjnej postaci Longinusa Podbipięty, że 

zaczęli zamawiać msze święte w intencji zbawienia jego duszy96. 

 

 W fikcji literackiej zidentyfikować można kilka charakterystycznych cech struktury i 

języka, zwłaszcza porównując tak różne zaproponowane przez Szostaka formy literackie. 

Struktura narracyjna autora jest rozwinięta, co pomaga budować napięcie w rozwijanych 

wątkach i zapewnić czytelnikowi możliwość osiągnięcia pełnej immersji. Głos opowiadający 

historię u Szostaka będzie mówił różnymi stylami, będzie płynnie przechodził między 

perspektywą jednej postaci, zewnętrznym obserwatorem a narratorem nieobiektywnym. Za 

Aleksandrem Żychlińskim przyjąć można nieco inne podejście do twórczości literackiej, ze 

względu na użyteczność. Fikcyjność traktowana jako „konceptualne centrum fikcji 

literackich”97 dzieli się na fikcje centrypetalne i fikcje centrypugalne (skierowane do 

fikcyjności i przeciw niej). Innymi słowy, fikcje „afirmujące i eksponujące swoją fikcyjność”98 

i „fikcyjność kwestionujące i kamuflujące”99. 

Anna Łebkowska stawia pytanie, jakie lektury wybierają współcześni badacze fikcji100? 

Jakie czynniki wpływają na ich decyzje? Czy można wskazać wspólne zainteresowania w tym 

zakresie? 

                                            
94 J. Češka, Proliferacyjne efekty fikcji. Naśladowanie literatury jako zasada motywacji postępowania człowieka, 

przeł. I. Mroczek, „Er(r)gro. Teoria, Literatura, Kultura“ 2015, nr 1(30), s. 23. 
95 Z profesorem Janem Błońskim rozmawiają Katarzyna Janowska i Piotr Mucharski. O fikcji, w: K. Janowska, P. 

Mucharski, Rozmowy na koniec wieku, t. 2, Kraków 2002, s. 8. 
96 Tamże. 
97 A. Żychliński, Fikcjogramy…, s. 189. 
98 Tamże. 
99 Tamże. 
100 A. Łebkowska, Co czytają teoretycy fikcji i dlaczego?, „Teksty Drugie” 2001, nr 2, s. 139–155. 
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Oprócz klasycznych dzieł literackich, od literatury pastoralnej po współczesnych 

autorów, takich jak Borges czy Nabokov, można zauważyć pewne tendencje w ich wyborach. 

Warto jednak zaznaczyć, że niektóre lektury są wybierane losowo, co ma na celu potwierdzenie 

własnych teorii. Współczesna literatura często jest również wybierana z myślą o utrzymaniu 

ustalonych poglądów na temat fikcji literackiej. 

Niektóre odwołania do klasycznych dzieł pełnią rolę sygnałów dotyczących znanych 

tematów, powtarzanych w określonym kontekście. Na przykład, pytania dotyczące natury fikcji 

zmieniają się w zależności od aktualnych zainteresowań. 

Hayden White z kolei poruszał problem opozycji fakty–wydarzenia, zwłaszcza w oparciu 

o założenia nowego historycyzmu. Na jego dwa najważniejsze artykuły powołuje się autor, 

opisując definicję faktu: Zdarzenie modernistyczne101 z 1996 roku oraz Zdarzenie 

historyczne102 z 2008. Zgodnie z tradycyjnym wyjaśnieniem, fakt jako pojęcie to „zdarzenie 

poddane losowi“103, z czego wynika, iż „zdarzenia się dzieją, fakty są ustanawiane“104. White 

jednak, wraz z innymi badaczami z nurtu nowego historycyzmu, proces ustanawiania faktów 

traktuje nie tylko jako selekcję materiałów czy artefaktów, ale też pośrednio dotyka 

fabularyzacji, czyli układa informacje w ciągu przyczynowo-skutkowym „w ramach narracji 

wykorzystującej typowo literackie konwencje powieściowe“105. Proza Szostaka daleka jest od 

związków przyczynowo-skutkowych. Ustanawianie faktów zależy nie tylko od opisanych 

zdarzeń, ale też czynników kulturowo zmiennych, czasem przygodnych106. Zdarzenia według 

White’a mogą różnić się od siebie także stopniem skomplikowania, zmiennością zasad czy 

dostępu do mediów w danej epoce. 

Wiele powieści zawiera zarówno elementy fikcjonalne, jak i niefikcjonalne, co sprawia, 

że granice między różnymi rodzajami aktów mowy są niejasne107. 

Odnosząc się do wyborów lekturowych, warto przyjrzeć się ich miejscu w dyskursie 

teoretycznym108. Można tu wyróżnić dwa podejścia: jedno, które tworzy zamknięte systemy 

teoretyczne, ilustrowane sporadycznymi przykładami z literatury, oraz drugie, które czerpie z 

                                            
101 H. White, Zdarzenie modernistyczne, tłum. M. Nowak, w: Tegoż, Proza historyczna, Kraków 1992, s. 283–

313. 
102 Tenże, Zdarzenie historyczne, tamże. Por. H. Markiewicz, Fikcja w dziele literackim a jego zawartość 

poznawcza, w: tegoż, Główne problemy wiedzy o literaturze, Kraków 1970, s. 119–149.  
103 Tamże, s. 257. 
104 Tamże, s. 258. 
105 Fikcje jako metoda… dz. cyt., s. 73. 
106 M. Piwowarczyk, Trudności analizy faktu istnienia, „Roczniki Filozoficzne” 2017, nr 4, T. LXV, s. 62. 
107 W. Hoops, Fikcyjność jako kategoria pragmatyczna… dz. cyt., s. 360. 
108 A. Łebkowska, Co czytają teoretycy fikcji i dlaczego?... dz. cyt. Por. A. Łebkowska, Bezgranicza i pogranicza 

fikcji, „Dekada Literacka” 2002, nr 1/2 (183/184).  
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konkretnych analiz literackich, traktując teoretyczne koncepcje jako instrukcje. Pierwszy typ 

podejścia koncentruje się na wykorzystaniu literatury jako przykładu, podczas gdy drugi 

traktuje literaturę jako źródło inspiracji i odnowy. 

Fikcja, a zwłaszcza fikcja narracyjna, odgrywa istotną rolę w tych rozważaniach, 

pełniąc funkcję ożywiającą i uzdrawiającą teorie. W szczególności metafikcja staje się 

kluczowym tematem rozważań, a współczesne teorie literackie często ograniczają się do 

analizy aktualnych zjawisk. Interesujące jest również to, że niektórzy badacze obawiają się, że 

ich teorie nie będą w stanie objąć dynamicznych zmian w literaturze. W związku z tym, 

elementy wcześniej postrzegane jako marginalne zyskują na znaczeniu i stają się centralnym 

punktem zainteresowania. 

Obecnie problematyka literackości staje się coraz bardziej złożona, co prowadzi do 

fascynacji relacjami między fikcją a niefikcją. To z kolei pobudza badaczy do podejmowania 

trudnych tematów, które mogą być zarówno intrygujące, jak i wymagające dodatkowych analiz. 

Z drugiej strony, podejście strukturalistyczne, jak to zaproponował Johannes Anderegg 

poprzez pojęcie „fikcyjnego układu odniesienia”109, opiera się na zrozumieniu, że fikcja jest 

tworzona poprzez umiejscowienie w strukturze tekstu, niezależnie od rzeczywistych 

kontekstów komunikacyjnych. Tak więc czytelnik jest zobowiązany do przyjęcia układu 

odniesienia tylko w ramach tekstu, co uniemożliwia odniesienie do rzeczywistości. 

Podsumowując, pomimo licznych prób zdefiniowania pojęć „fikcjonalność” i „tekst 

fikcjonalny”, pozostaje wiele niewiadomych, które składają się na złożoność tych zagadnień. 

Do dalszego zgłębiania tej tematyki potrzeba więcej badań i refleksji nad różnorodnymi 

podejściami i wnioskami, jakie mogą być wyciągnięte z literackich form wyrazu. 

 

Fikcje jako metoda 

 

Nowoczesność w teorii fikcji objawić się ma nie tylko w napisaniu na nowo dzieł 

klasycznych, ale też stworzeniu tych zupełnie współczesnych, uwzględniających na przykład 

podejście do osób LGBTQ+ czy aktualnych problemów ekologii i ochrony środowiska.  

Jako jedną z najciekawszych według mnie propozycji książek eksperymentalnych 

wyróżnić należy A History of Bombing110 Svena Lindquista z 1999 roku111. Nie jest to pozycja 

                                            
109 J. Anderegg, Fikcja i komunikacja, tłum. M. Lewicki, „Pamiętnik Literacki” 1984, nr 1(75), s. 260. Por. H. 

Markiewicz, Wyznaczniki literatury, w: tegoż, Główne problemy wiedzy o literaturze, dz. cyt., s. 52–65.  
110 S. Lindquist, A History of Bombing, tłum. L. H. Rugg, London 2001. 
111 Niedługo po premierze pozycja została przetłumaczona na język angielski. 
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nowa, jednak nadal nie traci na aktualności, w głównej mierze ze względu na formę. Szwedzki 

pisarz chciał przedstawić jedną z możliwych wersji historii rozbicia atomu oraz wpływu tego 

wydarzenia na dzieje świata. Budowa książki jest skomplikowana, niejednorodna, lecz to 

właśnie tworzy z niej fascynującą prozę: 

 

Lindqvist (...) odwołał się do modernistycznego modelu labiryntu, wywracając go na opak. W krótkim 

wstępie wskazał jednoznacznie, że do wnętrza jego labiryntu prowadzą aż dwadzieścia dwa „wejścia“, 

a każde z nich oznacza początek innej historii, opatrzonej osobnym tytułem. Każda historia składa się 

z kilkunastu rozproszonych i ponumerowanych fragmentów, które zamierzenie nie stanowią 

zamkniętych całości, a czasem wręcz demonstrują swoją niepewność i konieczność kontynuacji, 

choćby przez brak zapowiedzianego cytatu, który przeczytać można dopiero w kolejnym 

fragmencie112.  

 

Historia przedstawiana w opisywanej książce jest nie tylko nielinearna. W zasadzie można 

mówić w niej o swoistej „zabawie“ formą: 

 

Każda historia rozwija się mniej więcej chronologicznie, z grubsza przestrzegając przyczyny i skutku, 

lecz jej poznanie wymaga wertowania kolejnych stron książki, w przód lub w tył, zgodnie ze 

strzałkami, podpowiadającymi kierunek poszukiwań i numer kolejnego fragmentu. Nie zawsze 

bowiem poruszamy się w A History of Bombing do przodu. Czasem musimy się cofnąć, gdyż właśnie 

takie rozwiązanie dodatkowo podkreśla arbitralność ścieżek, które wytyczył autor przez chaos historii. 

Zwłaszcza że bez trudu da się zmierzyć ogrom tego chaosu klarownością porządku na tablicy 

chronologicznej, która kolejnym latom przypisuje wydarzenia, przez Lindqvista relacjonowane w 

odrębnych fragmentach i narracjach113. 

 

Z opisywanego labiryntu Lindqvista nie ma ani jednego wyjścia, choć można do niego 

wejść na ponad dwadzieścia różnych sposobów. Wstęp nosi tytuł How to Read This Book i 

stanowi, jak wskazuje nazwa, krótką instrukcję „poruszania się“ po książce114. Przykładowo 

strona 5. zawiera słowa: „Podążaj za kolejnymi nićmi Ariadny, złóż w całość tę przerażającą 

układankę, a kiedy już poznasz obraz mojego stulecia, spróbuj zbudować własny z innych 

fragmentów“115. Autor pragnął zaproponować czytelnikowi nie jedno, ale wiele podejść do 

„eksperymentu“ bibliograficznego116. Są to strategie nieobce pisarstwu Szostaka. Istnieje wiele 

                                            
112 Fikcje jako metoda… dz. cyt., s. 38. Por. A. Zieniewicz, Pakty i obrazy. Kryzys fikcji jako figura literacka, w: 

tegoż, Pakty i fikcje. Autobiografizm po końcu wielkich narracji (szkice), Warszawa 2011, s. 38–53. 
113 Tamże, s. 39. 
114 Tamże. 
115 S. Lindquist, A History of Bombing.... dz. cyt., s. 5. 
116 Por. A. Noë, Doświadczenie i eksperyment w sztuce, tłum. P. Schreiber, „Avant“ 2011, nr 1, s. 259–273. 
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pozycji zajmujących się innowacyjnym ukazaniem metodologii historii117, jednak moim 

zdaniem właśnie A History of Bombing zasługuje na największą uwagę. Trudno jest określić 

przynależność genologiczną prezentowanej pozycji, a autor sam zastanawia się, na czym polega 

różnica między dychotomią a faktem, literaturą a historiografią.  

Stwierdzenie „fikcje jako metoda” wywiera nacisk na badaczy, aby uznać fikcję za 

„równoprawną metodę badania świata i ustalania lokalnych, sytuowanych prawd”118. 

Chciałabym w dysertacji poruszać także tematy najnowszego antropocentryzmu. Na przykład 

nurt feministyczny, reprezentowany przez Donnę Haraway, zakłada świadome budowanie 

połączeń międzygatunkowych119. Staje się to jedynym wyjściem z kryzysu ekologicznego i 

ekonomicznego120. Omawiana pozycja metodologiczna dodaje metodę kontrfaktualną, 

zawierającą różne rodzaje narracji. Haraway nazywa tę metodę SF121. Ma to być skrót od: 

Science-Fiction, Spekulatywnych Fabulacji oraz „o wiele więcej” (So Far). Kontekst literatury, 

historii i sztuki został więc poszerzony o ten najważniejszy – kontekst aktualności.  

 

Fikcje performatywne 

 

Fikcja obecnie przenika nasze życie z każdej strony, przybierając różnorodne formy i 

stale ewoluujące oblicza. Jest obecna nie tylko w literaturze, ale także w kulturze popularnej 

oraz myśli filozoficznej, zainteresowanej zagadnieniem fikcjonalności122. Temat ten od zawsze 

intrygował badaczy literatury, a ostatnio zyskał niezwykłą popularność, stając się wyzwaniem, 

któremu trudno się oprzeć. Jednocześnie wywołuje skrajne reakcje – od postrzegania go jako 

zagrożenia po pełną akceptację. W tej sytuacji nie sposób nie zapytać, co leży u podstaw tych 

różnorodnych reakcji. 

Analizując różne kręgi kultury – od sztuki masowej po elitarną, a także zestawiając 

dyskurs o literaturze z innymi dyskursami kulturowymi – można zauważyć, że niejednoznaczny 

status oraz zatarte granice między fikcją a rzeczywistością tworzą obszar o niebagatelnym 

znaczeniu, zwłaszcza dla badaczy, oraz niezwykłą siłę przyciągania dla odbiorców. 

Przykładowo, w świecie kultury popularnej, zwłaszcza tej zdominowanej przez nowoczesne 

                                            
117 Por. J. Topolski, Metodologia historii, Warszawa 1984. 
118 Fikcje jako metoda… dz. cyt., s. 22. 
119 D. J. Haraway, A Cyborg Manifesto. Science, technology, and socjalist-feminism in the late twentieth century, 

Minnesota 2016, s. 6–11.  
120 Fikcje jako metoda… dz. cyt., s. 23. 
121 Tamże, s. 25. 
122 A. Łebkowska, Bezgranicza i pogranicza fikcji… dz. cyt., s. 184.  
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technologie, postać Lary Croft z gier komputerowych określana jest częściej jako gwiazda 

wirtualna niż fikcyjna. Nawiasem mówiąc, termin „rzeczywistość wirtualna” zyskuje na 

popularności, a tradycyjne pojęcie fikcji zostaje zepchnięte na dalszy plan. Zatonięcie w 

wirtualnej rzeczywistości, wspomagane przez zaawansowane technologie (np. hełmy VR), 

bywa na tyle przekonujące, że wprowadza się specjalne zjawiska mające przypominać 

graczom, że ich doświadczenie ma charakter symulacji. Ponadto identyfikacja z wirtualnym 

światem polega na aktywnej jego współtworzeniu, co czyni interaktywność jednym z 

kluczowych elementów tego rodzaju rzeczywistości. 

Połączenie dorobku Szostaka z różnymi tendencjami w badaniu fikcjonalności ma na celu 

ukazanie podejścia do szeroko pojętej sztuki, filozofii, kultury oraz zagadnień społecznych. 

Przywołani przeze mnie badacze interpretują dzieła w szerokim zakresie, interesują ich zaś w 

głównej mierze tendencje pojawiające się w obszarze nauk humanistycznych po „przewrocie 

performatywnym“.  

W kontekście perfomatywności na zmiany, jakie zaszły w języku oraz idei reprezentacji 

zwraca uwagę Anna Krajewska123. Zapewnia, iż „w ramach tego względnie nowego 

paradygmatu dzieło artystyczne przestało być traktowane jako artefakt, struktura organiczna i 

zamknięta“124. Dostrzega zmienność w oddziaływaniach artystycznych, nie traktując ich jako 

zamknięte czy organiczne struktury. Bierność zmieniona jest w aktywność, czynne 

(współ)tworzenie. Status nauk humanistycznych ulega podwyższeniu, naukowcy zaś zaczynają 

rezygnować z obiektywizmu (czy dążenia do ścisłości form) na rzecz interpretacji.  

Sugiera połączyła swoje główne zainteresowania badawcze, tworząc tekst pt. Inne historie. 

Eksperymentalne formy pisania o przeszłości125. Autorka rozpoczyna go od przywołania słów 

Roberta A. Rosenstone’a na temat historyków126. Badacz ten twierdzi, iż do tradycyjnego 

mówienia o historii przywiązani są przede wszystkim prowadzący zajęcia ograniczające się do 

„wiernej rekonstrukcji minionych wydarzeń”127. 

Strategię badawczą zwaną „tak jakby“ zilustrować można kilkuodcinkową adaptacją 

powieści niemieckiego pisarza Volkera Kutschera Śliska sprawa128 (niem. Der nasse Fisch). 

Serial nosi tytuł Babylon Berlin, a jego akcja rozgrywa się w Niemczech lat 20. i 30. Polską 

ilustracją strategii pozwalającej odczytać związek między narracją homogeniczną a światem 

                                            
123 A. Krajewska, Humanistyka performatywna, „Przestrzenie Teorii” 2018, nr 29, s. 35–47. 
124 Fikcje jako metoda… dz. cyt., s. 5. 
125 Tamże, s. 27. 
126 Por. R. A. Rosenstone, The Historical Film as Real History, „Film-Historia” 1995, nr 1, s. 5–23. 
127 Fikcje jako metoda… dz. cyt., s. 27. 
128 V. Kutscher, Śliska sprawa, tłum. A. Kierejewska, Warszawa 2019. 
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przedstawionym stał się serial 1983 umieszczony na platformie Netflix. Tu jednak doszło wśród 

Polaków do nieporozumienia. W produkcji 1983 nie mamy do czynienia z historią alternatywną 

(jak sądzili odbiorcy), ale całkowicie zmyśloną, „gdybaną”129. Badacze proponują 

wprowadzenie metody badawczej, jaką jest „kiedy indziej/gdzie indziej”130. Zakłada się w niej 

istnienie światów równoległych, możliwych, czasem istniejących jednocześnie. Wydawać by 

się mogło, iż mamy tu do czynienia z typową metodą stosowaną przy dziełach science-fiction 

czy nowoczesnej historii. Najczęściej korzystają z niej jednak autorzy chcący połączyć 

przeszłość z różnymi środkami narracji historycznej na fundamencie nauk ścisłych i przy 

współudziale nowych technologii. 

Karen Hellekson interesuje się naukowym podejściem do światów alternatywnych w 

literaturze, co świadczyć może o tym, iż narracje kontrfaktualne mają w literaturoznawstwie 

inne zadanie. Skupia się na pisarzach fantastycznonaukowych. Poddaje ich dzieła analizie 

prowadzącej do przemyśleń na temat linearności czasu w prozach historycznych131.  

 

Fikcje kontrfaktualne (światy alternatywne) 

  

Termin „międzyświat“ został wprowadzony do metodologii przez Ewę Domańską, 

która jednak nie utożsamia się z badaniami kontrfaktualnymi132. Zauważa ona, iż 

odżegnywanie się od głównej strategii tej pozycji jest dziwne, gdyż Domańska korzysta z tez 

White’a. Punkt zapalny dla kontrfaktualności w teatrze nie pozostaje bez wpływu na to, w jaki 

sposób konstruuje się biografie, bez sprzecznych motywacji podmiotów133. Autorka pisze, że 

twórcy teatralni bardzo często wykorzystują kontrfaktualność w celu ukazania siebie, swojej 

historii, na pierwszym planie134. Zabieg taki charakteryzuje się więc pragmatycznością, 

pozwala wyciągać wnioski z poniesionych porażek. 

 

Projekt takiego myślenia o biografii wpisuje się w szerszy kontekst zmian, wobec których 

sytuuje się współczesny podmiot o niepewnej tożsamości, zaś jego projektowaną 

kompetencją stać się winno skuteczniejsze funkcjonowanie w międzyświatach“135.  

 

                                            
129 Fikcje jako metoda… dz. cyt., s. 20. 
130 Tamże. 
131 K. Hellekson, The Alternatives History. Refiguring Historical Time, Kent 2001. 
132 E. Domańska, Mikrohistorie. Spotkania w międzyświatach, Poznań 1999, s. 20–29. 
133 Fikcje jako metoda… dz. cyt., s. 216. 
134 Tamże, s. 213 –215. 
135 Tamże, s. 215. 
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Urszula Trojanowska wskazuje na kilka sposobów „wkraczania” bohaterów w 

wieloświaty. Mogą oni trafić tam przypadkowo, poprzez niepożądane działanie z zewnątrz, 

świadome wykorzystanie najnowszej technologii lub też odcięcie się od własnego życia i próbę 

wkroczenia w nowe136. Podział taki może być pomocny przy badaniu za pomocą nowo 

wprowadzonej, opisanej wyżej metody. Historycy zwani „eksperymentującymi“, zauważający 

związki narracji swojej dyscypliny z literaturoznawstwem oraz powieścią realistyczną 

zmuszeni zostali do znalezienia nowych sposobów opisywania minionych wieków. 

W kontekście literatury można odwołać się do teorii światów możliwych. Możliwy świat 

to taki, który mógłby istnieć i powinien być cechowany poprzez spójność logiczną oraz 

kompletność137. W przeciwieństwie do rzeczywistego świata, który charakteryzuje się 

aktualnością, możliwe światy są jedynie hipotetyczne138. Możemy także spotkać się z tzw. 

tekstowym światem aktualnym, który uznajemy za aktualny podczas czytania, co oznacza, że 

jest to rzeczywistość ukazana w narracji. Anna Matuszewska pisze: „Podstawową sprawą w 

momencie, gdy literaturę zaczniemy uważać za zbiór światów możliwych, jest pojęcie fikcji, 

jako jednego z rodzajów nie zrealizowanej możliwości”139. 

Kiedy analizujemy relacje między tymi światami, teoria światów możliwych staje się 

użyteczna. Może ona być wykorzystana do charakteryzowania statusu fikcji literackiej jako 

całości oraz jej różnych form, „o której mówi się jako o istniejącej czy zaistniałej, której status 

nie zostaje w obrębie fikcji podważony”140. 

W niniejszej pracy skupiam się na teorii światów możliwych w kontekście literatury, 

przyjmując jej węższe rozumienie. Nie będę zatem zagłębiać się w bardziej złożone kwestie, 

takie jak różnorodne relacje między światami – zarówno wewnątrz jednego świata 

przedstawionego, jak i pomiędzy fikcyjnym a rzeczywistym. Nie będę także badać stopni i 

rodzajów dostępności między tymi światami, raczej zasadnicze podziały fikcji literackiej. W 

literaturze realistycznej (gdzie dostępność świata aktualnego opiera się na 

prawdopodobieństwie) czy w fantastyce (gdzie nie obowiązują zasady rządzące 

                                            
136 U. Trojanowska, Rozgałęzienia. Światy możliwe w twórczości Jeleny Dołgopiat, w: Światy alternatywne. 

Monografia naukowa, red. M. Błaszkowska, K. Kleczkowska, A. Kuchta, J. Malita, I. Pisarek, P. Waczyński, K. 

Wodyńska, Kraków 2015, s. 12. 
137 A. Martuszewska, Mimesis w świetle teorii światów możliwych, w: Mimesis w dyskursie literackim, Toruń 1996. 
138 Por. R.W. Kluszczyński, Światy możliwe – światy wirtualne – światy sztuki. Fragmenty teorii doświadczenia 

rzeczywistości wirtualnej, w: Estetyka wirtualności, red. M. Ostrowicki, Kraków 2005. 
139 A. Martuszewska, Niektóre problemy fikcji literackiej. Kłamstwa i złudzenia w kontekście teorii światów 

możliwych, w: Kłamstwo w literaturze, Kielce 1996, s. 221–222. 
140 A. Łebkowska, Fikcja jako możliwość. Z przemian prozy XX wieku, Kraków 1991, s. 90–91. 
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rzeczywistością) istnieją różnice, które, choć ciekawe, wymagałyby szerszej analizy141. 

Podobnie koncepcja mimetyczności w literaturze, mimo że jest istotna, nie zostanie tutaj 

szczegółowo omówiona.  

Ostatnie dekady przyniosły różnorodność tematów biografii, zaś w metodologii 

rozróżnienie rozumienia perfomatywności. Tę podzielić można na sprawczość i 

konstrukcyjność142. Biografia w wydaniu klasycznym ma ukazać, w jaki sposób człowiek 

stwarza świat. Biografie napisane w ramach teatru krytycznego nazwać można za Jerzym 

Madejskim „demokratycznymi“143. To one ukazują, w jaki sposób świat stwarza człowieka. W 

metodologii nastąpił zwrot w stronę mikrohistorii, co doprowadziło do zmian w patrzeniu na 

relacje człowiek–człowiek. Docenić można wartość historii alternatywnych w badaniu 

przeszłości, nie pomijając różnic w odmianach narracji o osobach nie tylko metodologicznych, 

ale też formalnych i przedmiotowych.  

 

Kontrfaktualność spełnia w (...) spektaklu dwojaką funkcję – z jednej strony umożliwia 

poszukiwania nowego miejsca dla widma w aktualnej rzeczywistości (...). Z drugiej, pomaga 

wyrazić potrzeby tych, którzy dziś szukają w przeszłości jakichś wskazówek czy drogowskazów 

– zjawa przybywa bowiem z innego porządku, czym zakłóca bieg bieżących wypadków144. 

 

 Kontrfaktualność rozumieć więc można jako „dobrze naoliwioną maszynę 

fabułotwórczą“145, ale też docenia jej funkcję polemiczną w dyskusji z determinizmem. Nie 

wszystkie zjawiska wokół teatralnych zagadnień badawczych muszą mieć powód. Należy także 

pamiętać, iż w obecnej teatrologii źródła internetowe często wygrywają z przestarzałymi 

podręcznikami akademickimi146.  

 Domańska twierdzi, iż dzieła historyków więcej mówią o jego współczesnych czasach 

niż tych, które opisuje147. Badacze przeszłości wykorzystują metody uznawane początkowo za 

awangardowe, jednak z czasem nowe sposoby stają się obowiązującymi. 

Sugiera stawia pytanie: „Czy można się jeszcze dziś czegoś nauczyć z historii?“148. 

Autorka uważa, że można, ale tylko pod warunkiem przyjęcia pisania historii pod postacią 

                                            
141 A. Martuszewska, Powieść i prawdopodobieństwo, Kraków 1992, s. 8. 
142 Fikcje jako metoda… dz. cyt., s. 221. 
143 J. Madejski, Praktykowanie autobiografii. Przyczynki do literatury dokumentu osobistego i biografistyki, 

Szczecin 2017, s. 208–215. 
144 Fikcje jako metoda… dz. cyt., s. 225–226. 
145 Tamże, s. 235. 
146 M. Borowski, M. Sugiera, Porządkować czy problematyzować?, „Didaskalia” 2011, nr 101, s. 65–70. 
147 E. Domańska, Mikrohistorie…, dz. cyt. s. 7–10. 
148 Fikcje jako metoda… dz. cyt., s. 57. 
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czasu przeszłego warunkowego. Sugiera pragnie doprowadzenia do postawienia fikcji jako 

metody równoprawnej tak dla zaangażowania politycznego, jak i badań naukowych – „metodą 

wymyślania i sprawdzania nowych przeszłych światów“149. 

 

Fikcje najnowsze 

 

 Fragmenty dotyczące historii doprowadzają do punktu najważniejszego dla mnie, czyli 

badań metodologii literaturoznawczych, z tłem historycznym oraz artystycznym i społecznym. 

Współcześni autorzy nie boją się także zwrotu ku kulturze popularnej, stąd pojawianie się 

odniesień na przykład do seriali czy groznawstwa, czyli tematów nieobcych badanej przeze 

mnie prozie.  

Wiktoria Wojtyra w kontekście teorii fikcji, szczególnie skupia się w swoich badaniach 

na strategiach kontrfaktualnych: „Współczesny teatr przeżywa inwazję powrotów zza 

grobu“150. Bohaterowie z przeszłości zawładnęli sceną teatralną. Na podstawie ich życiorysów 

tworzy się jednak zupełnie nowe biografie. Autorka nie wie, czy mamy tu do czynienia ze 

zwrotem biograficznym, czy też z kryzysem biografistyki jako metody151. Wojtyra radzi szukać 

nowych metod we własnej wyobraźni.  

Wiele też łączy perspektywę kontrfaktualną z prawami fizyki kwantowej czy teorią 

wieloświatu152. Badacze kierujący swoje zainteresowania ku teatrowi doskonale wiedzą, czym 

będą się zajmować, co stawiają na pierwszym miejscu153. Teatrologia skłania jednak do wielu 

nierozstrzygniętych kwestii, takich jak: „Co (...) decyduje o tym, że teatrologia legalnie uznaje 

pewne wydarzenia za właściwy przedmiot swoich badań?“154. 

Konrad Wojnowski, zajmujący się problemem wpływu probabilistyki na kulturę 

współczesną, nawiązuje do najnowszych osiągnięć techniki w zakresie gier, a także wirtualnej 

rzeczywistości. Estetyka postcyfrowa, jak ją nazywa autor, uległa zmianie. Obecnie do 

rozrywki wykorzystuje się na przykład ekrany dotykowe, okulary VR, czy AR (rzeczywistości 

rozszerzonej), co pośrednio doprowadza do zmian w postrzeganiu realizmu155. Nie należy także 

                                            
149 Tamże. 
150 Tamże, s. 207. 
151 Tamże, s. 208. 
152 Tamże, s. 212. 
153 Na przykład w perspektywie socjopedagogicznej. Por. T. Wilk, Obecność sztuki teatralnej w codzienności życia 

społecznego. Nowe obszary zainteresowań pedagogiki społecznej, Katowice 2015.  
154 M. Borowski, M. Sugiera, Wstęp do polskiego wydania: porządkować i problematyzować, w: E. Fischer-Litke, 

Teatr i teatrologia. Podstawowe pytania, przeł. M. Borowski, M. Sugiera, Wrocław 2012, s. 15–21. 
155 Tamże, s. 237. 
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zapominać o wykorzystywaniu technik wirtualnej rzeczywistości w procesie edukacji, także 

wyższej156. 

Wojnowski wprowadza pojęcie – realizm symulacyjny – którym określa nowe formy 

potęgujące immersyjność, na przykład poprzez uwydatnienie fikcji w symulatorze. Twierdzi 

także, iż: 

 

Wraz z kryzysem dualistycznej epistemologii, która każe przeciwstawiać rzeczywistość jej 

rozmaitym reprezentacjom, do lamusa odchodzi myślenie o przeszłości w kategoriach „minionego 

świata“. Historia staje się jednocześnie nieludzka i spersonalizowana, namacalna jak nigdy dotąd 

i jak nigdy dotąd obca157. 

 

 Autor zauważa, iż trudno jest używać pojęcia „realizmu“ w stosunku do najnowszych 

osiągnięć mediów cyfrowych. Nie chodzi mu w tym miejscu o efekty cyfrowe w kinie czy 

wyjątkową grafikę gier. Często umieszczanie zdjęć na Instagramie staje się tak intymnym 

zjawiskiem, że autor doświadcza cierpienia zamiast „ekstazy wolności w cyberprzestrzeni“158. 

Wojnowski nie sprowadza swojego pojęcia do grafiki w „strzelankach“, chodzi mu o zupełnie 

nowy wymiar gier i wchodzenia do ich świata.  

W wypadku najnowszych technologii warto zapoznać się na przykład z raportem 

dotyczącym sytuacji na jej rynku159. VR wręcz „narodziła“ się na naszych oczach. Autor 

zastanawia się, czym w takim razie jest realność w cyfrowym świecie, skoro nie przedstawia 

świata takiego, jaki jest w rzeczywistości, a jedynie kopiuje coś już powielonego160.  

Nie można pominąć także faktu, że podobne formy uczestnictwa zyskują na znaczeniu 

w kulturze popularnej także w grach fabularnych RPG, które polegają na wspólnym tworzeniu 

opowieści, zazwyczaj inspirowanych literackimi fabułami161. „Gra” w tym kontekście oznacza 

nie tylko wcielanie się w fikcyjne postaci, ale także interakcje społeczne odbywające się 

zgodnie z ustalonymi regułami, w których Mistrz Gry pełni rolę przewodnika. 

                                            
156 M. Żmigrodzka, Techniki wirtualnej rzeczywistości w procesie edukacji, „Marketing Instytucji Naukowych i 

Badawczych” 2017, nr 4(26), s. 117–134. 
157 Fikcje jako metoda… dz. cyt., s. 239. 
158 Tamże, s. 241. 
159 Raport dotyczący sytuacji na rynku VR, The Farm 51 Group SA [online] 

http://www.thefarm51.com/ripress/Rynek_VR_raport_The_Farm_51.pdf [dostęp 6.06.2020]. 
160 Por. A. Grzanka, A. Niedziałkowski, Opracowanie rozszerzonej/wirtualnej rzeczywistości z wykorzystaniem 

okularów do rozszerzonej/wirtualnej rzeczywistości, Kraków 2016. 
161 A. Łebkowska, Bezgranicza i pogranicza fikcji… dz. cyt., s. 190. 
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Nowe technologie i pojawiające się gatunki literackie wymagają udoskonalenia 

terminologii, co może budzić zainteresowanie. Zaskakujące jest to, że współczesna oferta 

kulturowa ujawnia granice między tym, co realne, a tym, co wirtualne. 

 Gogle Oculus Rift wydają się przełomowym wynalazkiem cyfrowym, jednak autor 

uważa, iż po ich założeniu „gracz (...) przez dobrą chwilę może czuć się mocno 

rozczarowany“162. Immersja nie następuje, mimo że proponowana przez Wojnowskiego gra 

Alone z 2014 roku to genologicznie horror. Autor twierdzi, iż immersji trzeba chcieć, ale też 

posiadać umiejętność „zanurzenia w zanurzeniu“.  

Tomasz Z. Majkowski, badacz ludologii, wyróżnia nowy sposób pisania narracji 

groznawczej i jest nim język gropowieści163. Autor wyróżnia wiele zastosowań gier, 

z rozrywkową na czele, zrywa jednak ze stereotypami (np. gry jako jedynej złej 

doprowadzającej do deprawacji młodzieży). Majkowski szuka związków gier z powieścią, 

skupiając się jednocześnie na immersji.  

 

Dowartościowanie immersji jako najważniejszego efektu oddziaływania medium na 

użytkownika doprowadziło dziś do pojawienia się nowych form realizmu. W grach 

komputerowych realizm pełni bowiem nieco inną funkcję niż w nieinteraktywnych formach 

reprezentacji. W powieści czy filmie służy on przede wszystkim do usuwania wątpliwości 

czytelnika, że dany świat nie jest prawdziwy, a następnie pomaga zanurzyć go bez reszty w 

świecie przedstawionym (wielotomowe powieści, wydawane w XIX wieku to również pewien 

model konsumpcji tekstu). Jednak w przypadku gier komputerowych najważniejszym 

czynnikiem zaangażowania nie jest wcale stworzenie wiarygodnego obrazu rzeczywistości. 

Najbardziej angażuje sama możliwość interakcji (kiedy podejmujemy działanie, dostajemy 

nagrodę w postaci odpowiedzi maszyny), a w szczególności ruch w przestrzeni164. 

 

 Stąd stwierdzenie, iż zadaniem realizmu wcale nie jest obowiązkowe dostarczenie iluzji 

świata przedstawionego165. To interfejs między rzeczywistością a symulacją jest 

najważniejszym elementem przy wprowadzaniu immersji do rzeczywistości166. Chwytem 

uważanym przez autora za najbardziej użyteczny jest użycie ekranu przejściowego przy 

przechodzeniu do gry i rozpoczynaniu immersji. „Jeżeli więc realizm gry i koherencja świata 

                                            
162 Fikcje jako metoda… dz. cyt., s. 244. 
163 T. Z. Majkowski, Języki gropowieści. Studia o różnojęzyczności gier cyfrowych, Kraków 2019, s. 57–67. 
164 Fikcje jako metoda… dz. cyt., s. 251. 
165 M. Petrowicz, Gry video – medium XXI wieku, w: red. D. Gałuszka, G. Ptaszek, D. Żuchowska-Skiba, 

Technokultura. Transhumanizm i sztuka cyfrowa, Kraków 2016, s. 155–172. 
166 Fikcje jako metoda… dz. cyt., s. 252. 
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przedstawionego wynika z autoreferencji, a nie sprawnej iluzji i reprezentacji, to w takim razie 

przeszłość ulega unicestwieniu w bezczasowej wirtualności“167.  

Każde nowo wprowadzone medium ma istotny wpływ na sposób, w jaki postrzegamy 

rzeczywistość168. Zmiany te prowadzą do przekształcenia naszych metod komunikacji z 

otaczającym nas światem. Kiedy pojawia się nowe medium, nie tylko wpływa na nasze zmysły 

i percepcję, ale również kształtuje sposób, w jaki dzielimy się myślami, emocjami i 

informacjami. W konsekwencji, nasze interakcje społeczne oraz sposób, w jaki interpretujemy 

i rozumiemy otaczającą rzeczywistość, ulegają fundamentalnej transformacji. Każda innowacja 

w dziedzinie mediów — czy to druk, radio, telewizja, czy Internet — wprowadza nowe 

możliwości i wyzwania, które zmieniają dynamikę komunikacji oraz wpływają na naszą kulturę 

i społeczeństwo jako całość. 

Rosnąca liczba terminów opartych na sprzecznościach nie świadczy o końcu fikcji w 

kulturze, lecz wręcz przeciwnie – potwierdza jej dynamiczny rozwój w nowych formach oraz 

z nową terminologią, jak twierdzi Łebkowska169. Zatarcie granic między tym, co rzeczywiste, 

a tym, co wirtualne oraz między fikcją a rzeczywistością narzuca określony sposób interakcji z 

otaczającym światem, co może prowadzić do oszustwa i iluzji. W tym kontekście, jak zauważył 

Jean Baudrillard, relacja między jednostką a mediami stawia nas przed wieloma zagrożeniami, 

ponieważ wirtualne technologie przyczyniają się do powstawania nierozstrzygalnych sytuacji.  

Jednakże nowoczesne technologie, szczególnie te interaktywne, mimo pewnych 

zagrożeń, odgrywają kluczową rolę w rozwoju powieści interaktywnej, gdzie odbiorca ma 

możliwość tworzenia własnych ścieżek fabularnych, ustanawiając związek z ideą „dzieła w 

ruchu”, zaproponowaną przez Umberto Eco. Interaktywne powieści zyskują uznanie badaczy, 

jako formy łączące elitarne i popularne, oraz pozwalające na poszerzone rozumienie 

literackości. Rzecznicy tych nowatorskich form wskazują, jak te dzieła odzwierciedlają ideały 

wolności oraz braku opresyjnej narracji, oferując odbiorcy bogaty wybór możliwości. Co 

więcej, granice między fikcją a rzeczywistością, mimo innego kontekstu, stają się kluczowe, 

gdyż odbiorca pełni rolę kreatora narracji.  

Dzięki literaturze z dystansem odnosimy się do świata nowych technologii, hołubimy 

tradycyjne formy uczestnictwa w kulturze, uznając tradycyjną książkę, choćby z powodów 

                                            
167 Tamże, s. 258. 
168 R. Barthes, Przyjemność tekstu, przeł. A. Lewańska, Warszawa 1997, s. 32. 
169 A. Łebkowska, Bezgranicza i pogranicza fikcji… dz. cyt., s. 191. 
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snobistycznych, za ekskluzywną formę rozrywki, przeciwwagę dla kultury popularnej170. 

Dlatego cenimy tradycyjne powieści, które powinno się czytać w wygodnym fotelu, a nie na 

ekranie komputera. Drogi upodobań czytelniczych i artystycznej awangardy się rozchodzą, 

powieści hipertekstowe będą przyciągały tylko uwagę specjalistów. Po pierwszych próbach 

zapał do hipertekstów mocno przygasł. Nie widzę żadnych sygnałów, które świadczyłyby o 

odnowieniu koniunktury. Przynajmniej przez jakiś czas będą dominowały w naszym życiu 

literackim postawy zachowawcze. […] Być może tak bardzo dają się nam we znaki przemiany 

w sferze społecznej, że w dziedzinie kultury szukamy stabilności. Poza tym dominuje 

przeświadczenie, że kultura to swego rodzaju muzeum, gdzie przechowuje się depozyt tradycji, 

który należy przekazać dalej. Tendencje innowacyjne w literaturze, jak poszły w odstawkę w 

latach 80., nie wróciły. 

„Łatwiej” jest tworzyć samą fikcję niż jej teorię, zresztą teorie fikcjonalności także nie 

należą do niezmiennych, a ich autorzy tworzą wykluczające się twierdzenia.  

 

Znakomita większość z nich, podkreślając fikcyjność dyskursu nauki i jego pod tym względem 

tożsamość z literackim nie umieszcza przecież siebie w polu fikcjonalności. Sytuuje się – nie 

wiadomo, jakim prawem – poza nim, stwarzając tym samym nowy meta-dyskurs. Nie inaczej 

dzieje się z teoriami narratywistycznymi, podnoszącymi opowieściowość bądź fabularność, a 

zatem (podobno synonimiczną) fikcjonalność historii, ekonomii, psychologii, etnografii, prawa, 

filozofii, biologii, etyki, teologii (listę można przedłużać) – wyłącznie wszakże w odniesieniu do 

narracji cudzych, własnym przypisując przywilej wolności od takiego statusu171.  

 

Teorie fikcji zazwyczaj rozkwitają w miejscach, gdzie krzyżują się różne dyskursy. Od 

samego początku drogi teoretyków literatury i filozofów się przecinały. Obecnie nie tylko 

zwiększyła się liczba dziedzin pokrewnych, które obejmuje ta wyjątkowo ekspansywna 

refleksja; teorie te odnoszą się do przecięcia filozofii i literaturoznawstwa, estetyki i filozofii 

języka, teorii kultury oraz antropologii172. Pograniczność tych obszarów staje się ich atutem. 

Co więcej, już sama lista dyscyplin ujawnia, że strefa pograniczna jest nieustabilizowana i 

nieustannie przyciąga nowe obszary, które są dodatkowo kształtowane przez różnorodne ruchy 

tektoniczne zmieniające ich krajobraz. Miejsca przecięcia przyciągają uwagę swoją 

atrakcyjnością, ale również stają się źródłem sporów, co z kolei dodatkowo podnosi ich 

                                            
170 Literatura a nowe media. Rozmowa redakcyjna prowadzona przez Annę Pochłódkę z udziałem Anny 

Łebkowskiej, Krzysztofa Uniłowskiego, Krystyny Wilkoszewskiej, „Dekada Literacka” 2010, nr 1–2, s. 239–240. 
171 A. Łebkowska, Między teoriami a fikcją literacką… dz. cyt., s. 118. 
172 Tamże, s. 119. 
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niezwykłość. Można zatem powiedzieć, że współcześnie, w erze zatarcia gatunków, 

przedstawiciele różnych dyscyplin czują się częściowo uwolnieni od obowiązku zachowania 

taksonomicznej precyzji, przez co refleksja nad fikcją wydaje się posiadać uprzywilejowaną 

pozycję.  

Co więc przyczynia się do rozszerzenia granic oraz zmian w topografii teorii fikcji 

literackiej? Warto zastanowić się, co w największym stopniu wpływa na atmosferę przemiany 

w podejściu do teorii jako takiej, szczególnie z perspektywy, która nas interesuje, czyli relacji 

między teorią literatury a powiązanymi teoriami fikcji173. Z jednej strony należy przypomnieć 

dobrze znane zagadnienia, które już od dłuższego czasu kształtują ten krajobraz. Są to 

stanowczo wyrażane opinie, które podważają, a czasem wręcz negują zadania teorii. W związku 

z tym pojawiają się głosy niechęci i protestu wobec teorii utożsamianej z uprzywilejowanym 

dyskursem, działającej w roli prawodawcy. Krytyce podlega również teoria obciążona 

skłonnościami metanarracyjnymi, postrzegana nie tylko jako zewnętrzna, ale także jako 

nadrzędna w stosunku do obiektu swoich badań.  

Te postulaty, co uwidacznia się szczególnie dzięki pewnemu dystansowi czasowemu, 

który osłabia ich manifestowy charakter, podważają roszczenia teorii i literatury, a zwłaszcza 

jej pretensje do bycia obiektywną nauką uniwersalną. Niemniej jednak, nie negują całkowicie 

myślenia teoretycznego, choć przesuwają jego dotychczasowe założenia174. 

 Podsumowując, rozważania te stanowią pogłębioną refleksję nad kontrfaktualnością 

literatury, sztuki, historii oraz szeroko pojętej kultury. Przywołani przeze mnie badacze w 

szczegółowy sposób przedstawili swoje stanowiska na temat najnowszych metod badawczych, 

a także zilustrowali je przykładami ze swoich zainteresowań. Uważam, że omówione strategie 

stanowią ważny fundament dla badacza prozy Wita Szostaka, zwłaszcza w płaszczyźnie 

interdyscyplinarnej175. Zmiany, jakie zaszły w dziedzinie fikcji widoczne są bowiem w naukach 

humanistycznych poprzez łączenie dyscyplin oraz nowatorskie podejście badaczy. Zarówno 

literaturoznawstwo, jak i historia czy sztuka potrzebują uaktualnienia oraz innowacji, które w 

połączeniu z fundamentem tradycji mogą ukazać pełniejszy obraz współczesnego pojęcia fikcji 

w kontekście prozy krakowskiego autora.  

 

 

                                            
173 A. Łebkowska, Między teoriami… dz. cyt., s. 21. 
174 Tamże. 
175 Por. M. Walczak, Czy możliwa jest wiedza interdyscyplinarna?, „Zagadnienia Naukoznawstwa” 2016, nr 

1(206), s. 113–126. Por. Por. M. Głowiński, Wokół narratologii, w: Narratologia, red. tenże, Gdańsk 2004, s. 8. 
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ROZDZIAŁ II 

O INTERPRETACJACH I STWARZANIU WITA SZOSTAKA 

 

Kiedy autor beletrystyki na co dzień zajmuje się pracą naukową, w jego twórczości 

odnaleźć można nawiązania do stanu badań, do zainteresowań akademickich czy samej pracy 

uniwersyteckiej. Takim przypadkiem jest właśnie Dobrosław Kot, znany pod pseudonimem 

literackim Wit Szostak. Tworzone przez niego fikcyjne historie eksplorują szeroki zakres 

tematów, które odzwierciedlają ludzkie doświadczenia i stawiają pytania dotyczące świata, 

inspirujące go także jako badacza. Szostak jest przede wszystkim kimś, kto fukcjonalizuje 

teorie i rozważa fikcjotwórcze znaczenia paradygmatów naukowych. W różnych okresach 

twórczości inspiracje akademicko-literackie miały różne nasycenie. Debiutanckie utwory 

zdawały się fantazjami pisanymi blisko głównych obszarów zainteresowań, lecz z wyraźnie 

wytyczoną linią podziału. Autor prowadził zabawę literackimi konwencjami fantasy „po 

godzinach”. Można by jednak uznać, że tytuł pierwszej obszernej pracy naukowej, rozprawy 

doktorskiej Podmiotowość monadyczna a podmiotowość dialogiczna. Studium 

fenomenologiczne – zawiera potencjał rozważań tak bardzo interesujących pisarza zagadnień 

postaci i jej umocowania w świecie. Z czasem tematy rozpraw odsłaniają zaintersowania etyką 

oraz źródłami i znaczeniami opowieści.  

 

Ewolucja od fantasy do… 

 

Niezwykle interesującym badawczo zjawiskiem jest obserwowanie ewolucji Wita 

Szostaka. Moja „przygoda” z jego twórczością rozpoczęła się od Stu dni bez słońca, na 

zajęciach z narracji migracyjnych na pierwszym roku studiów magisterskich176. Kiedy 

cofnęłam się do początków pisarskich autora, byłam bardzo zdziwiona debiutem fantastycznym 

i pierwszymi powieściami – właśnie fantasy.  

Debiut Szostaka przypadł na rok 1999. Były to Kłopoty z błaznem177 na łamach „Nowej 

Fantastyki”.  

 

Kłopoty z błaznem178 

                                            
176 Prowadzonych przez moją promotorkę, prof. zw. dr hab. Ingę Iwasiów. 
177 W. Szostak, Kłopoty z błaznem, „Nowa Fantastyka” 1999, nr 9. 
178 Szostak zadebiutował opowiadaniem Kłopoty z błaznem na łamach „Nowej Fantastyki” w 1999 r. W Ględźbach 

Ropucha zostały ujęte w zbiorze opowiadań w roku 2005. 
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Opowieść Gacka, błazna królewskiego 

Gacek jestem, błazen króla Egerni. I od razu muszę powiedzieć, że niełatwe jest moje życie. 

Cały czas muszę miny stroić, monarchę i dwór rozweselać. Lecz nie skarżę się, przychodzą 

bowiem takie chwile, kiedy z królem, panem mym i dobrodziejem, we dwóch jeno zostajemy. 

A wtedy poużywać sobie mogę (GR, 125). 

 

Opowiadanie opatrzone zostało notą biograficzną autora, którą przytaczam w całości: 

Wit Szostak: pseudonim autora z Krakowa (rocznik 1976) kończącego studia filologiczne na 

Wydziale Filozoficznym Papieskiej Akademii Teologicznej. Autor paru już prac naukowych 

(fenomenologia spod znaku Ingardena) opublikowanych pod własnym nazwiskiem. Jako fantasta 

wywodzi się̨ przede wszystkim ze szkoły Borgesa i Calvino; także Tolkiena (ale raczej jego 

realiów i tła niż motywu questu). Bardziej pasjonują̨ Szostaka problemy intelektualne, dialog z 

czytelnikiem na poziomie idei; mniej – barwna przygodowa fantastyka o ambicjach 

werystycznych, rekonstruktorskich179. 

 Jak widać, już w debiucie Szostak zaczął oddzielać pracę naukową od bycia literatem. 

Tworzący obok Jacka Dukaja (pisarza, filozofa) czy Anny Brzezińskiej (pisarki, historyczki) 

pisarz-akademik zbudował swoją karierę literacką, „opierając się na wykształceniu i autorytecie 

akademickim”, jak pisze Katarzyna Kaczor180. 

 

Dla Ani, Jacka, Łukasza i Szczepana181 

 z przyjaźnią 

(dedykacja do Dumanowskiego, D, 5) 

 

Szostak już w początkowej fazie twórczości zajmował się psychologią postaci, 

problematyką społeczno-obyczajową, moralnością. Jego fascynacje filozofią Tischnera 

odbijały się w konstrukcjach etycznego ładu opowieści. Pisarz wysoko stawiał intelektualną 

poprzeczkę, nie poszedł w kierunku rozrywki, jak wielu pisarzy-fantastów; zrezygnował z 

epatowania przemocą czy zniszczeniem. Można powiedzieć, iż osiągnął w pewien sposób 

wyższą rangę jako pisarz. 

 

                                            
179 M. Parowski, Wit Szostak, „Nowa Fantastyka” 1999, nr 9, s. 52. Wkradł się tu błąd, gdyż Kot studiował 

filozofię, nie filologię. 
180 K. Kaczor, Wit Szostak. Wizerunek akademika przeistaczającego się w literata, „Horyzonty Wychowania” 

2017, nr 16(39), s. 62–63. 
181 Najprawdopodobniej: Anna Brzezińska, Jacek Dukaj, Łukasz Orbitowski, Szczepan Twardoch, pisarka i 

pisarze fantastyczni. 
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Króla łączy z błaznem więź szczególna, której nie sposób wyjaśnić przez jakiekolwiek znane 

ludzkie relacje. Nie jest to ani przyjaźń, ani miłość, ani nienawiść, ani braterstwo. To nic nie jest, 

a jednak wiąże trwale i nierozerwalnie. Błazen wie o monarsze wszystko. Widzi mnie, kiedy 

jestem wesoły, towarzyszy mi w moim smutku. Jest moim powiernikiem i kimś, kto za mnie 

wypowiada rzeczy, których ja nie miałbym odwagi powiedzieć (GR, 135). 

 

Pierwsze prace Szostaka wywodziły się z nurtu literatury fantastycznej, od której autor 

z biegiem czasu zaczął się dystansować182. Kolejne jego powieści są klasyfikowane przez 

niektórych krytyków jako realizm magiczny. Problematyzuje się w nich jednak kwestia 

narracji, która zrywa z priorytetem fabuły, łącząc redukcję oraz relatywizację postaci. Autor 

podejmuje szeroki zakresu tematów; jego pierwsze dzieła, część cyklu smoczogórskiego, mają 

charakter baśni filozoficznej, natomiast Oberki do końca świata odzwierciedlają jego osobistą 

fascynację muzykalnością wiejskich artystów z Radomszczyzny. Muzyczność widać także w 

opowiadaniu Kazimierz i głosy183 z tomu opowieści o krakowskim Kazimierzu. 

 

Lepię. 

Lepię muzykę. 

Muzykę z głosów. 

Głosy przynoszą mi ludzie. 

Sami o tym nie wiedzą. 

Mijają mnie, nie patrząc w oczy. 

Owijam się wokół porzuconych przez nich tonów. 

Mozolnie z dźwięku na dźwięk buduje nową mowę. 

Każda ma swoje słowa i zasady innym nieznane.  

Każda mowa tworzy własny świat i po swojemu nazywa rzeczy (O-Kaz, 77). 

 

W tym „świecie znaków” pojawiają się różnorodne elementy, które można analizować 

i interpretować. Tak zwaną „nadmetodą” stała się analiza semiotyczna, która skupia się na 

kategorii znaku, stając się kluczowym narzędziem w badaniach nad tekstem184. W ramach 

niektórych teorii, takich jak te prezentowane przez Michela Foucaulta oraz w ideach nowego 

historyzmu, tekstowość uznawana jest za uniwersalną metakategorię, umożliwiającą opis 

wszelkich przejawów ludzkiej aktywności.  

                                            
182 P. Konecki, Sieroty odzyskują z dawna utraconych ojców... dz. cyt., s. 98. 
183 W. Szostak, Kazimierz i głosy, w: O-KAZ. Literatura o Kazimierzu, Kraków 2017, s. 77. Dalej cytowana jako 

O-Kaz. 
184 U. Eco, Sześć przechadzek po lesie fikcji… dz. cyt. Por. S. Wysłouch, Literatura i semiotyka, Warszawa 2001. 
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W tym ujęciu, zjawiska, działania instytucji oraz dynamika relacji społecznych są 

traktowane jako systemy znakowe, które wymagają „deszyfrowania” i interpretacji. W 

rezultacie tekst i rzeczywistość materialna nie są postrzegane jako przeciwieństwa, lecz raczej 

jako elementy wzajemnie się przeplatające. W kontekście tej perspektywy, tekstową formą staje 

się cała rzeczywistość — zarówno ta namacalna, jak i abstrakcyjna, emocjonalna oraz 

intelektualna, a także teoretycznie możliwe lub alternatywne jej wersje. Przykładem mogą być 

konkretne narracje z zakresu oral history, które funkcjonują jako teksty, oraz dyskurs 

historyczny charakteryzujący daną epokę. Z tego wynika, że każda forma i manifestacja 

rzeczywistości może być analizowana przez pryzmat tekstu, co otwiera nowe horyzonty w 

zakresie nauk humanistycznych. 

Debiut Szostaka w druku zwartym nastąpił w roku 2003, kiedy wydawnictwo Runa 

opublikowało Wichry Smoczogór, czyli słowiańską (polską) fantastykę. Wykonał realizację 

tekstu mitopoetycznego, jak pisze Pustowaruk185. Za pierwsze powieści fantastyczne Szostak 

otrzymał wiele nagród, dzięki którym zaistniał w Polsce jako pisarz (Nagroda im. Janusza A. 

Zajdla, Śląkfa). Jednocześnie, zafascynowany dziełami mistrza, pisał artykuły publicystyczne 

dotyczące Tolkiena186. Szostak w większości notek biograficznych przedstawiany jest jako 

krakowski wykładowca akademicki, dzięki czemu stał się przedstawicielem piszących 

akademików, czyli paradygmatu, wedle którego, za Markiem Wydmuchem, pisarstwo wysokie 

należy do szlachetnych rozrywek elit akademickich187.  

Nowatorstwo Szostaka polega z kolei na wpleceniu w opowieści fantastyczne 

elementów kultury i sztuki ludowej, „czemu towarzyszyła stylizacja na długowłosego muzyka 

folkowego, uwieczniona na fotografiach towarzyszących wywiadom i relacjom z jego 

wystąpień w tym czasie”188. 

O porzuceniu przez Szostaka początkowej fantastyki świadczyć może już notka 

biograficzna umieszczona w powieści Oberki do końca świata: 

Wit Szostak urodzony w 1976 roku, z wykształcenia filozof znany jako autor powieści fantasy 

Wichry Smoczogór, Poszarpane granie i zbioru opowiadań Ględźby Ropucha. Najnowsza jego 

                                            
185 M. Pustowaruk, Od Tolkiena do Pratchetta. Potencjał rozwojowy fantasy jako konwencji literackiej, Wrocław 

2009, s. 247. 
186 W. Szostak, Kulturowy fenomen Tolkiena, „Znak” 2004, nr 592. Por. W. Szostak, Degradacja mitu – 

degradacja fantasy, w: T. Ratajczak, B. Trocha, Fantastyczność i cudowność. Wokół źródeł fantasy, Zielona Góra 

2009. Szostak nie ukrywał również fascynacji literaturą Tolkiena, uczestnicząc w konwentach fantastycznych w 

hobbicich cosplay’ach. 
187 M. Wydmuch, Goście w raju, „Kultura” 1979, nr 9, s. 53. 
188 A. Szady, Sami swoi, https://esensja.pl/varia/publicystyka/tekst.html?id=1278#google_vignette (dostęp 

19.05.2024). 
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powieść Oberki do końca świata zupełnie oddala się od fantastyki rozumianej jako literatura 

popularna, choć Szostak nie rezygnuje w niej z pewnej aury cudowności i kilkakrotnie 

zawiesza realizm świata przedstawionego. Szostak gra na skrzypcach muzykę ludową, każdy 

z zaimprowizowanych przez siebie oberków sprawdzał na skrzypcach i korygował rytmikę 

(OdKŚ, 1). 

 Poza wzmianką w notce Szostak dokonał także przekonującej autoprezentacji, 

przedstawiając siebie na fotografii ubranego w len, bez zamków błyskawicznych czy nawet 

guzików, z rzemieniowymi ozdobami. W wywiadach udzielanych po premierze często 

prezentował także umiejętności muzyczne, przygrywając na instrumentach ludowych. W ten 

sposób lekko oderwał się od wizerunku wykładowcy akademickiego. Szostak przed wejściem 

w tweed próbował więc różnych tendencji, spośród których ludowa zachowała się w jego 

twórczości stosunkowo krótko189. 

Motywy powtórzeń, które przemycają autorską formę tekstu, wydają się raczej 

przykładem muzyczności formy narracyjnej niż prostego echa nerwicy190. Jeden z 

drugoplanowych, ale znaczących bohaterów – saksofonista – podkreśla związek między jego 

sztuką a tematyką śmierci, co daje impuls do kolejnej warstwy interpretacyjnej tego 

wielowymiarowego dzieła. 

Była kultura ludowa, była muzyka, był mit, była Grecja; była Polska. Grałem na skrzypcach 

oberki, szukałem mitu, chodziłem ulicami Krakowa, czytałem Greków i robiłem jeszcze wiele 

innych rzeczy, czując za każdym razem, że pomiędzy tymi centrami moich fascynacji muszę 

korzystać z przebieralni, zmieniać kostium. Kolankiewicz wprowadził jeden element, dla mnie 

wówczas najodleglejszy, który związał to wszystko razem. Pojawił się teatr. Najpierw ukazała mi 

się cała konstelacja Gardzienic, z ich wyprawami, obsesją Bachtina, muzyczną strukturą mitu. Od 

Bachtina od karnawalizacji doszedłem do Bachtina od polifonii i znalazłem nową glebę dla moich 

poszukiwań człowieka wielogłosowego [OdKŚ,176].  

Teoria teatru Szostaka ma swoje korzenie w działalności Gardzienic, ale na głębszym 

poziomie treści, atmosfery i kontekstu, można dostrzec silne nawiązania do Tadeusza Kantora, 

który był wielokrotnie przywoływany w jego twórczości, szczególnie w powieści 

Poniewczasie. Krakowski teatr Cricot 2 zdaje się naturalnie bardziej wpisywać w krakowskie 

realia powieści niż wiejskie Gardzienice, a tematyka umarłych wyraźnie zbiega się z treścią 

                                            
189 Oberki do końca świata wydane zostały w Państwowym Instytucie Wydawniczym w 2007 roku, zaś w 2014 

roku, po zmianie wydawcy, ukazały się w nowym wydaniu, nakładem wydawnictwa Powergraph. W roku 2024 

ukazało się kolejne wydanie w Powergraph. 
190 J. Potkański, Zmarli i zaświaty w „Poniewczasie” Wita Szostaka, „Tekstualia” 2022, nr 4 (71). 
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Umarłej klasy, która była także regularnie wspominana w Poniewczasie. Zastanawiający jest 

jednak czas powstania tych dzieł: Umarła klasa miała swoją premierę w 1975 roku, rok przed 

narodzinami Kota-Szostaka (1976), zaś Kantor zmarł w 1990191. W związku z tym, można 

zauważyć temporalny paralelizm, w którym późniejsze i najbardziej znane prace Kantora mogą 

być rozumiane jako metafora dzieciństwa Szostaka – być może jako „zastępcze” dzieciństwo 

artystycznej postaci Kota, co może odnosić się do bohatera powieści, zdającego się być 

rówieśnikiem autora. Bezpośrednie doświadczenie Dobrosława Kota jako dziecka i młodzieńca 

było jednak w jego przypadku ograniczone, a większość jego wiedzy o Kantorze opierała się 

na lekturze, oglądaniu nagrań i archiwaliach, a nie na żywych spektaklach. Dlatego też 

Gardzienice, które Szostak mógł poznać jako student oraz dorosły człowiek, stanowią dla niego 

bardziej realne doświadczenie, chociaż i spektakl Gusła (1981), który kojarzy się z motywami 

omawianymi w Poniewczasie, ma dla niego raczej charakter przeszłości niezrealizowanej, w 

przeciwieństwie do programu antycznego, który rozpoczął w 1997 roku i który bardziej łączy 

się z Szostakowym pojęciem o „byłej Grecji”. 

 

Akt I  

Rodzenie  

1 Umiera.  

1.1 

Pszczoła umiera.  

1.2 

Powiedziałaś, że pszczoła umiera.  

1.3 

Powiedziałaś, że na parapecie leży pszczoła. Umiera.  

1.4 

Powiedziałaś, że na parapecie leży pszczoła. Nie rusza się. Umiera.  

1.5 

Powiedziałaś, że kwiatki więdną. Na parapecie leży pszczoła. Nie rusza się. Umiera.  

1.6 

Powiedziałaś, że trzeba ugotować rosół. Kwiatki więdną. Na parapecie leży pszczoła. Nie rusza 

się. Umiera.  

1.7 

Powiedziałaś, że trzeba ugotować rosół. Siedzę przy stole. Kwiatki więdną. Na parapecie leży 

pszczoła. Nie rusza się. Umiera.  

                                            
191 Tamże. 
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1.8 

Powiedziałaś, że trzeba ugotować rosół. Siedzę przy stole. Wokół puste krzesła. Kwiatki więdną. 

Na parapecie leży pszczoła. Nie rusza się. Umiera.  

1.9 

Powiedziałaś, że nie wiesz. Trzeba ugotować rosół. Siedzę przy stole. Wokół puste krzesła.  

(Pogłosy) 

 

Przytoczę teraz fragment rozmowy Łukasza Kucharczyka z Rafałem Kosikiem, autorem, 

współzałożycielem wydawnictwa Powergraph, w której ten opowiada o ewolucji Szostaka192: 

 

Ł.K.: Jak najbardziej. Dobrym przykładem jest Wit Szostak. Zaczynał przecież jako 

fantasta, a teraz w zasadzie pisze „literaturę piękną” – mimo że jego czytelnicy to chyba 

przeważnie fani fantastyki.  

R.K.: Właściwie literatura piękna w jego wydaniu to też fantastyka. Jeśli piszesz historię 

nawiązującą do Minerwy, to jest to fantastyka. Jego najnowsza powieść Szczelinami w 

treści może nie jest fantastyczna, ale forma fantastyczna jest jak najbardziej. Tylko 

przypomnę: Szczelinami Wita to powieść eksperymentalna o losie poetki, napisana 

wyłączenie „jej” wierszami. Czytamy sobie wiersze, a potem budujemy z nich jej historię.  

Ł.K.: Rzeczywiście. Wit Szostak przeszedł od fantastyki do eksperymentów formalnych. 

„Cudze słowa” to też był przecież eksperyment.  

R.K.: Jak najbardziej. Wit lubi eksperymentować. Chociaż to Sto dni bez słońca stało się 

jego najbardziej popularną powieścią, a jest w zasadzie satyrą na świat akademicki.  

Ł.K.: Tak, świetna camp novel. 

R.K.: On to napisał jako odskocznię. Okazało się, że wielu zachwycił. Trudno 

przewidzieć reakcje czytelników.  

Ł.K.: Skoro jest okazja, to chciałbym jeszcze dopytać o Wita Szostaka. Nie wiem, czy to 

prawda: podobno bardzo nie chce wznawiać swych pierwszych powieści – szczególnie 

„Ględźb Ropucha” – które moim zdaniem były znaczącym i ciekawym eksperymentem, 

czymś wyrastającym formą poza fantastykę. Prowadzę konwersatorium o literaturze 

fantastycznej i studentom ciężko tę pozycję zdobyć...  

R.K.: [śmiech] To wynika chyba z tego, że jest w innym miejscu i może nie chce być 

kojarzony ze swymi wczesnymi dziełami. Ja również nie chciałbym wznawiać swych 

pierwszych produkcji... To całkiem zrozumiałe i uzasadnione. 

 

                                            
192 Powieści będą krótsze. Z Rafałem Kosikiem, pisarzem science ficton, autorem kultowej serii o Felixie, Necie i 

Nice, współwłaścicielem wydawnictwa Powergraph o drogach współczesnej fantastyki, strategiach wydawniczych 

i światach równoległych rozmawia Łukasz Kucharczyk, „Colloquia Litteraria” 2022, T. 32, nr 1. 
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W najnowszym tomie serii o przygodach Felixa, Neta i Niki pojawia się nawet nazwisko 

Wita Szostaka, w kontekście utworów tworzonych przez sztuczną inteligencję: 

 

- Manfredzie, wybierz kogoś losowo – zaproponowała Nika. Trochę się bała sama 

sugerować. Obawiała się widoku co poniektórych polskich autorów w różowych 

spódniczkach. Zresztą… Wit Szostak na monocyklu? Pewnych rzeczy nie da się 

odwidzieć193. 

 

Rodzaje fikcji Szostaka 

 

Jak pisze Dorota Korwin-Piotrowska, „Najłatwiej byłoby powiedzieć, że literatura jest 

fikcją, to znaczy zmyśleniem, ale – co oczywiste – nie każda fikcja jest literaturą, inaczej 

wszyscy marzyciele, twórcy reklam […] czy anegdot byliby autorami dzieł literackich”194. 

Szostak tworzy świat przedstawiony za pomocą słów. Szostakowa płynność przeplatania się 

tych rzeczywistości bywa zaskakująca i może dezorganizować proces czytania. Dorota Ulicka 

zauważa, iż w związku z istnieniem wielu teorii utożsamiających fikcje z opowieściami (mową) 

– bez względu na to, czy wypowiedź ma charakter literacki, czy naukowy, „pytanie (…) łatwo 

uznać za intelektualne samobójstwo”195.  

W badaniu tematu fikcji Wita Szostaka pomocne jest współczesne podejście 

komparatystyczne, które dostarcza nowego spojrzenia na kwestie literackie i pozwala na 

analizę zjawisk kulturowych w szerszym kontekście196. Ta swoboda interpretacyjna jest jednak 

umotywowana nowymi kierunkami myślenia, które zacieśniają powiązania między uniwersum 

a jednostką i jej dziełami. Dotyczy to zarówno socjologii, psychologii, jak i literatury oraz 

szeroko pojętej przestrzeni. Tak wytyczone kierunki wzbogacają perspektywy, stwarzając 

możliwość formułowania odważnych sądów i interesujących interpretacji kulturowych. W tym 

podrozdziale poddam analizie tożsamość nartratora, ujawniajacą się poprzez język. 

„Mówiąc o narracji bezpośredniej mamy na myśli narrację zwrotu do adresata, narrację, 

której prototypem będzie komunikacja między «ja» a «ty», gdzie «ty» jest niejako widoczne w 

obszarze opowieści, tzn. naznaczone w tekście, zasygnalizowane”197 – pisze Monika 

                                            
193 K. Kietzman, Przesadne hipopotamienie, w: red. R. Kosik, Felix, Net i Nika oraz Fantologia, Warszawa 2024, 

s. 185. Jest to tom stworzony przez fanów oraz autora. Podkr. autorki. 
194 D. Korwin-Piotrowska, Poetyka – przewodnik po świecie tekstów, Kraków 2011, s. 34–35.  
195 D. Ulicka, Fikcja i teoria, „Teksty Drugie” 2002, nr 4, s. 119. 
196 E. Szczęsna, E. Kasperski, Komparatystyka dzisiaj. Problemy teoretyczne. Tom 1, Kraków 2010, s. 7. 
197 M. Maciejewska, Tożsamość narracyjna opowiadacza w polskiej i czeskiej narracji bezpośredniej (na 

przykładzie gawędy i hospodskiej historki)  
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Maciejewska. – „Chodzi o takie formy powieści pierwszoosobowej, w których bohater bądź 

autor jest zarazem narratorem i adresuje swoją wypowiedź do towarzyszących mu słuchaczy, 

przy czym słuchacze ci bądź są aktywnymi uczestnikami rozmowy i katalizatorami sytuacji 

narracyjnej (zadają pytania, napędzają opowieść, reagują na wypowiedź narratora), bądź 

milczą. Jest to ten typ «podmiotu mówiącego», który nie znika przy recepcji – zostaje 

przepuszczony przez pryzmat dramatyczności”.  

Współczesna teoria literatury zakłada pewien, jak opisał Ryszard Nycz, „rozpad jednolitej 

fabuły“198. Wiele dzieł, w tym właśnie znaczna część publikacji Szostaka, jest napisanych w 

sposób fragmentaryczny. Nie ma w nich klasycznego ciągu przyczynowo-skutkowego. Szostak 

dodatkowo umieszcza bohaterów w różnych ważnych miejscach.  

Poniewczasie nie poddaje się łatwej klasyfikacji gatunkowej. Przyjęta przez pisarza forma 

dziennika Marcina/Józefa Strzępy działa jak swoisty kamuflaż, który ukrywa złożony proces 

twórczy zachodzący w jego umyśle, zarówno w sferze świadomej, jak i podświadomej. Utwór 

ten można określić jako autotematyczny, gdyż Szostak bada siebie jako twórcę, stając w obliczu 

licznych dylematów związanych z pisarstwem. Narodziny narracji w tym nietypowym dziele 

nie są jednorodne; czasem przemawia postać fikcyjna, a innym razem sam autor, co sprawia, 

że Poniewczasie to wielowarstwowa i skomplikowana opowieść, którą można czytać 

wielokrotnie, za każdym razem odkrywając nowe znaczenia. Jeden z fragmentów Poniewczasie 

zawiera rozważania narratora na temat: 

 

Wszystko jest możliwe. Czy na pewno? Czy nie będzie kolejnym moim Józefem, Bartłomiejem, 

Błażejem? Czy naprawdę może się wyrwać, wybić na niepodległość? Nie podlegać nikomu, nawet 

autorowi? Być sobie Józefem na własny rachunek? To wszystko jest w zasięgu ręki. Ale nie dla Józefa 

(P, 15). 

 

 Bartłomiej Chochoł z trylogii krakowskiej, Błażej z Wróżenia z wnętrzności, zaś na 

tej samej stronie pojawiają się: 

 

Józef, syn Jakuba, to oczywiste. W Biblii, u Schulza, w Oberkach. Tu też. Ale nie będzie ani chwili 

Jakuba, nie będzie o Jakubie i jego mocowaniu się z aniołem. To Józef będzie uchodził, ojciec tym 

razem w rozmazanym tle (P, 15).  

 

 Jak widać, wprowadzono wspomnienie Józefa z Oberków do końca świata, 

                                            
http://is.muni.cz/th/103733/ff_d/Tozsamosc_opowiadacza_disertacni_prace_Monika_Maciejewska.pdf (dostęp: 

5.05.2024). 
198 R. Nycz, Język modernizmu, Wrocław 1977.  
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powieści dziejącej się w zapomnianym świecie wiejskich muzyków. Oberki napisane są w 

przepiękny sposób, oddając rytm, przepełnione melodyjnością słów i czarującą magią 

melodii skrzypcowych. To narracja o egzystencji i śmierci, uczuciach oraz upływającym 

czasie. Proza ta jest głęboko osadzona w polskiej tradycji, czerpiąca z korzeni muzyki 

ludowej, a zarazem nowoczesna, gęsta i niemal transowa. Stanowi przykład rodzimy 

magicznego realizmu, nostalgiczną podróż do świata, który przeminął, a któremu Wit 

Szostak nadał nieśmiertelność. 

Nawiązania biblijne, mitologiczne, stanowią rozważania o micie, czyli 

zainteresowania naukowe Kota. Widoczne są zarówno w Oberkach…, jak i w 

Poniewczasie.  

Poniewczasie to swoisty eksperyment literacki. Czytelnik może zgubić się w 

labiryncie powiązań i nawiązań. Podstawą dziennika jest regularność. Narrator wręcz 

nakazuje swoim bohaterom pisać, zanim się w nich przeistoczy. 

 

Nie widzę Jakuba dobrze i nie zobaczę (…). Nie chcę go widzieć na oczy. 

Chcę Józefa usłyszeć (…). 

Niech pisze dziennik (P, 15).  

 

Czytelnik jest zobowiązany zrozumieć, że przedstawiana historia jest owocem 

wyobraźni autora, a nie zbiorowiskiem kłamstw199. Fikcyjność narracji wymaga od nas pewnej 

akceptacji, polegającej na udawaniu, że opisane zdarzenia zdarzyły się naprawdę. Jeśli 

zdecydujemy się na tę grę i przyjmiemy koncepcję „zawieszenia niewiary”, można swobodnie 

oddać się lekturze. Taki sposób myślenia pozwala zaangażować się w twórczy świat literacki, 

w którym, podążając za fabułą, odkrywa się nie tylko przygody bohaterów, ale także głębsze 

tematy i emocje, które pisarz chciał nam przekazać. W ten sposób stajemy się aktywnymi 

uczestnikami opowieści, co wzbogaca nasze doświadczenie czytelnicze. 

Jeśli potraktować kulturę popularną jako zbiornik symptomów dotyczących psychoz, 

instynktów i pragnień naszego społeczeństwa, to ostatnie dekady ujawniają głęboki brakujący 

element: tęsknotę za bohaterem200. Komercyjny sukces związany z popularnością filmów i 

seriali opartych na postaciach z komiksów wskazuje na niezaspokojoną potrzebę tworzenia i 

celebracji tych fantazji. Jednakże ich korzenie sięgają znacznie dalej niż XXI wiek. Badacze 

                                            
199 U. Eco, Sześć przechadzek po lesie fikcji, tłum. J. Jarniewicz, Kraków 1995, s. 93. 
200 P. Konecki, Sieroty odzyskują z dawna utraconych ojców. Charakterystyka bohaterów „Wichrów Smoczogór“, 

„Conversatoria Litteraria“ 2023, nr XVII, s. 95–108. 



 51 

wskazują na historyczne źródła przedstawień komiksowych sięgające średniowiecza. Powrót 

do tych źródeł oraz ich reinterpretacja mogą być punktem wyjścia do nowego spojrzenia na 

współczesną kulturę, a tym samym na rzeczywistość oraz społeczeństwo, które odnajduje w 

niej wzorce. 

Te wzorce mogą być względnie stabilne lub podlegać różnym modyfikacjom, a nawet 

całkowitemu zanegowaniu. W ostatnich dekadach jedną z najważniejszych kwestii w socjologii 

stała się renegocjacja ról, praw i obowiązków, a także zasad wspólnego życia, co na końcu 

wpływa na tożsamość zarówno kobiet, jak i mężczyzn. Na te procesy wpływało wiele 

czynników: historycznych, politycznych, ekonomicznych, psychologicznych i z wielu innych 

dziedzin życia. Zauważalne są także efekt sprzężenia zwrotnego, które oddziałuje na otaczającą 

nas rzeczywistość. 

 

Narracja w powieściach Szostaka 

 

Wit Szostak często wykorzystuje diadyczną formę narracji. To zabieg znaczący, w 

literaturze polskiej rzadziej stosowany201. W utworach Szostaka postać drugiej osoby jest od 

razu zidentyfikowana, co nadaje jej imię i definiuje relację społeczną z narratorem. Taki zabieg 

sprawia, że narracja w drugiej osobie nie angażuje bezpośrednio czytelnika, nie zmusza go do 

identyfikacji z „ty”; wręcz przeciwnie, dystansuje go od przedstawianego świata202. Niemniej 

jednak, ujawnienie przed czytelnikiem „ty” to akt otwartości, który skłania czytelnika do 

wczuwania się w emocje narratora, a nie w rolę „ty”. Narrator, dzieląc się swoimi przeżyciami, 

umożliwia współodczuwanie. 

Narrację drugoosobową w prozie Szostaka można interpretować jako dążenie do 

swobody, w ramach której narrator zwraca się nie do odbiorcy, ale do konkretnego, 

wyjątkowego bohatera. Skupia się na jego postaci, starając się nie przekraczać granic własnych 

spostrzeżeń203. Zwracając się do tego bohatera, jak w dialogu, oczekuje odpowiedzi, która, z 

uwagi na konstrukcję narracji, jest niemożliwa – każda potencjalna odpowiedź byłaby 

odpowiedzią samego narratora, co wprowadziłoby nierówność między postaciami, co widoczne 

jest także w debiutanckim dramacie Szostaka Pogłosy204, w którym osobami dramatu są słowa. 

Sztuka opowiada o śmierci, bólu, transie, aktach świadomości. 

                                            
201 M. Rembowska-Płuciennik, Narracyjne modele intersubiektywności, „Teksty Drugie” 2010, nr 4, s. 73–87.  
202 I. Siwak, O filozoficzno-literackiej „twórczości dwuręcznej”… dz. cyt., s. 684–687. 
203 Tamże, s. 682. 
204 W. Szostak, Pogłosy, Kraków 2018, s. 5. 
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1.30 

Powiedziałaś, że nie wiesz, jak to się wszystko skończy. A ja nie potrafiłem cię pocieszyć. Czy już 

wtedy wiedzieliśmy? Chyba tak. Wybraliśmy milczenie. 

Trzeba ugotować rosół, rosół musi być. Przygotowuję. Kupuję mięso, włoszczyznę. I przyrządzam, 

choć zawsze siedzę przy stole sam. Wokół puste krzesła, stare, wysiedziane. Wyobrażam sobie 

nasze dzieci, jak na nich siedzą. Czasem myślę, że nigdy nie były nasze. Boję się ich od dawna. 

Muszę do nich zadzwonić. Do dzieci trzeba dzwonić. Nawet jeśli nie odbierają. Nie pamiętam, jak 

je przynosiłem. Były ładne czy brzydkie? Moje wspomnienia są takie bezbronne. Górskich 

wycieczek z ojcem też nie pamiętam. Rozmawiam sam ze sobą. Tak bardzo mi ciebie brakuje. 

Od lat odwlekam pożegnanie. Nie mam dobrych słów. 

Sąsiedzi bardzo uprzejmi, wyjechali nagle. Nawet nie zamknęli drzwi. Już tu nie wrócimy, 

powiedzieli. Zaopiekujcie się, czym chcecie, kwiatki więdną, wzięliśmy jamnika. Zabraliśmy 

krzesła, regał z książkami, których nie przeczytam, ścienny zegar i pianino. Otaczają mnie obce 

przedmioty. Pieska oddaliśmy do azylu. 

Pamiętam tamten dzień. Była niedziela, gotowałaś rosół. 

Na parapecie leży pszczoła, powiedziałaś, nie rusza się, ona umiera. 

Nie od razu zrozumiałem. Pierwszy raz mówiłaś o sobie w trzeciej osobie. 

Umierasz mi codziennie.  

(Pogłosy) 

 

Pojęcie narracji, które od dawna utożsamiane było z opowiadaniem, w ostatnim wieku 

zaczęło przenikać do różnych dziedzin, odnosząc się do nowych zjawisk komunikacyjnych205. 

W miarę jak rozwijało się to pojęcie z kontekstu narracji powieściowej, zaczęło obejmować nie 

tylko literaturę, lecz także szerszy kontekst kulturowy, poszerzając swoje granice poza 

tradycyjne gatunki literackie. Takie rozszerzenie zrozumienia narracji było wspierane przez 

teorię strukturalnej lingwistyki oraz antropologię, które wprowadziły nowe spojrzenie na 

opowieść jako sekwencję zdarzeń. Zmiana ta przekształciła nasze postrzeganie narracji, która 

przestała być jedynie aktem mowy czy konkretną wypowiedzią w danej sytuacji, a zaczęła 

inspirować do myślenia o komunikacji kulturowej i społecznej jako całości.  

Kluczową rolą „teorii nastrojów” w Chochołach, przewijającej się przez całą książkę, 

jest to, że wykracza ona poza granice narracji, wpływając nie tylko na bohaterów, ale także na 

samą narrację, jej język i styl oraz nastrój czytelnika. To opowieść o wielopokoleniowej 

rodzinie Chochołów z Krakowa, która mieszka w należącej do przodków kamienicy z kaplicą 

na strychu oraz katakumbami w piwnicach. Dzieło to stanowi jedynie punkt wyjścia do głębszej 

                                            
205 K. Rosner, Narracja, tożsamość, czas, Kraków 2003, s. 8. 
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refleksji nad polską tożsamością. Proza ta nie tylko koncentruje się na relacjach rodzinnych 

oraz atmosferze Krakowa, ale także zbiega się z tematyką polskiej tradycji i obrzędów. Książka 

zachęca do krytycznego spojrzenia na nasze narodowe mity. Nastrój staje się zasadniczym 

elementem budującym świat Chochołów, który początkowo przypomina naszą rzeczywistość, 

ale w istocie jest inny. 

W pierwszej części dominuje nastrojowa atmosfera leniwej powieści obyczajowej, w 

której bohater pogrąża się w przyjemności spędzania czasu z bliskimi. Wraz z nim, czytelnik 

także zanurza się w szczegóły wspólnie przeżywanych chwil. W kolejnych częściach sytuacja 

ulega zmianie; w rodzinie pojawiają się konflikty, co sprawia, że brat mniejszy zaczyna 

podejrzewać wszystkich o złe intencje. Atmosfera gęstnieje, a otoczenie staje się mniej 

przyjazne, co widać w migracji przedmiotów, znikaniu korytarzy oraz decyzjach dotyczących 

rozstania. 

W końcowych fragmentach powieści atmosfera rozpadu obejmuje całe miasto, 

wpływając na relacje międzyludzkie i rodzinne mity. Mity, które na początku wydawały się 

solidnymi fundamentami, zaczynają się kruszyć, a brat mniejszy staje w obliczu konfliktów, 

których starał się unikać. Styl narracji zmienia się, przechodząc w bardziej intensywne opisy 

działań, co nadaje jej wojenny charakter. 

Teoria nastrojów wpisuje się w koncepcję życia jako gry lub teatru, które wymuszają 

pewne zachowania. W pierwszej części bohaterowie grają w tradycyjne role, ale wraz z 

rozwojem fabuły sytuacja się zmienia. Nastrój kabinowy staje się dominujący, co przemienia 

ich w sposób, którego nie są w stanie kontrolować. Podobnie jak Kraków, który zmienia się w 

zależności od emocji jego mieszkańców, jest dynamiczny i przejawia różne oblicza. 

Podobna sytuacja zachodzi w Fudze, trzeciej części trylogii krakowskiej. Pozycja składa 

się z kilku rozdziałów-fug, które prowadzą nas przez historię głównego bohatera, Bartłomieja 

Chochoła, ostatniego króla Polski, prezentując alternatywną historię Polski.  

Fuga, jedna z najbardziej kunsztownych struktur muzycznych, oparta na ścisłej polifonii 

i imitacji, charakteryzuje się wieloma głosami oraz wątkami muzycznymi, które mogą mieć 

różną długość – od zaledwie kilku nut do bardziej rozbudowanych kompozycji. Kluczowe jest, 

aby pojawiały się one w odpowiednich momentach, nadając całości głębsze znaczenie.  

Czy Chochoł to tylko zwykły uzurpator na wirtualnym tronie? A może smutny rencista 

pilnujący sali tronowej na Wawelu lub młody człowiek, który z kolegami podejrzewa sąsiada 

o bycie seryjnym mordercą? Kolejne rozdziały Fugi to opowieść o tożsamości Chochoła, 

narracja pierwszoosobowa momentami pełna smutku, innymi zaś razem groteskowa. Szostak 

eksperymentuje z różnymi formami narracyjnymi – znajdujemy tu listy, powieść przygodową, 
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a także sagę rodzinną w formie monologu. Wszystko to ma na celu ukazanie złożoności 

człowieka żyjącego w świecie fantazji o swojej roli i posłannictwie. Bartłomiej Chochoł, będąc 

w kontaktach z prezydentami, doradza im w sprawach dyplomatycznych i snuje wizje o 

pozycjach równych królom. Z pewnością, gdy spotyka turystę, podrzuca mu list do prezydenta 

swojego kraju. Można się zastanawiać, czy taki list rzeczywiście dotrze do adresata – gdybyście 

znalazł w kieszeni coś takiego, czy nie odesłalibyście tego we właściwe miejsce? 

Mimo groteskowego wydźwięku, opowieść ta dostarcza także dawki realizmu, 

szczególnie w opowieściach o dzieciństwie i starości. Szostak, uwalniając swojego bohatera od 

fantazji historycznych, serwuje nam wciągającą historię, która jednocześnie jest bliska 

doświadczeniom każdego z nas. Brakuje tu porównań do Mickiewicza i Słowackiego, nie ma 

dziadków snujących opowieści o wojnach ani babć czekających na obiad. Mimo bogatej treści, 

forma literacka, opierająca się na powtórzeniach i rytmach, może utrudniać lekturę. 

Oczekiwanie, że Szostak stworzy książkę przystępną i bez wymagań, byłoby naiwne. Można 

by nawet rzec, że jego pisanie jest pełne trudności, co czyni je jeszcze bardziej fascynującym. 

W polskiej literaturze po 1989 roku, odniesienia do donkichotowskich postaci pojawiają 

się rzadko w sposób bezpośredni, jak pisze Michał Koza. Niska przydatność takiego podejścia 

nie oznacza jednak, że inspiracje Cervantesem znikają z nowoczesnej prozy206. Choć autorzy 

unikają dosłownych nawiązań, donkichotyzm jako styl życia oraz sposób budowania postaci 

literackiej i jej interakcji ze światem fikcyjnym wciąż ma swoją obecność, co wiąże się z 

określonymi kulturowymi kontekstami. Takie cechy jak nadmiar odwagi i dumy, miłość do 

wyidealizowanego systemu wartości (świata rycerskiego w oryginale), intensywność uczuć, 

bezgraniczna wyobraźnia oraz bibliomania zyskują na znaczeniu. 

To narracja o umieraniu – zarówno tym powolnym, jak i nagłym. W opowieści dziadka, 

który odwleka moment śmierci angażując cały dom, widzimy groteskowe podejście do tego 

tematu. Z kolei opisy nagłej utraty bliskiej osoby, po której wspomnienia tkwią w pustym 

pokoju przez długi czas, ukazują realność traumy. Atmosfera książki zdaje się nasycona 

listopadowym smutkiem. 

Fuga zamyka trylogię, w której Szostak z odwagą mierzył się z polską historią, próbując 

ożywić jej mity. Chochoł, pragnąc kontynuować „linię królów”, wskazuje na 

niebezpieczeństwa, jakie niesie za sobą bierność wobec mitów. Jak w mitologii greckiej, kiedy 

bogowie schodzili na ziemię, stworzenie barbarzyńskich istot i wojny były ich nieodłącznym 

                                            
206 M. Koza, O gotyckich donkichotach w polskiej prozie ostatniej dekady (Wiśniewski, Suszczyńska, Kotas, 

Szostak), „Ruch Literacki” 2022, z. 5(374). 
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następstwem. Postacie Szostaka, choć budzące uśmiech, niosą ze sobą element smutku i 

refleksji. 

Wątki z Fugi można znaleźć w Poniewczasie, lecz w bardziej abstrakcyjnej formie. 

Szostaka interesuje nie tylko akt pisania, ale i proces, który on uruchamia. Różnorodność form 

literackich, które stosuje, pozwala mu zgłębiać temat człowieka jako istoty niezdolnej do 

uwolnienia się od mitów i historii.  

Drugoosobowa narracja pojawia się w omawianej twórczości głównie w zadawanych 

pytaniach. Podobna sytuacja narracyjna zachodzi w dramacie Pogłosy. 

 

[Przed scenami] 

[2] 

Powiedziałaś, że nie wiesz, jak to się wszystko skończy. A ja nie potrafiłem cię pocieszyć. Czy już 

wtedy wiedzieliśmy? Chyba tak. Wybraliśmy milczenie. 

Trzeba ugotować rosół, rosół musi być. Przygotowuję. Kupuję mięso, włoszczyznę. I przyrządzam, 

choć zawsze siedzę przy stole sam. Wokół puste krzesła, stare, wysiedziane. Wyobrażam sobie 

nasze dzieci, jak na nich siedzą. Czasem myślę, że nigdy nie były nasze. Boję się ich od dawna. 

Muszę do nich zadzwonić. Do dzieci trzeba dzwonić. Nawet jeśli nie odbierają. Nie pamiętam, jak 

je przynosiłem. Były ładne czy brzydkie? Moje wspomnienia są takie bezbronne. Górskich 

wycieczek z ojcem też nie pamiętam. Rozmawiam sam ze sobą. Tak bardzo mi ciebie brakuje. 

Od lat odwlekam pożegnanie. Nie mam dobrych słów. 

Sąsiedzi bardzo uprzejmi, wyjechali nagle. Nawet nie zamknęli drzwi. Już tu nie wrócimy, 

powiedzieli. Zaopiekujcie się, czym chcecie, kwiatki więdną, wzięliśmy jamnika. Zabraliśmy 

krzesła, regał z książkami, których nie przeczytam, ścienny zegar i pianino. Otaczają mnie obce 

przedmioty. Pieska oddaliśmy do azylu. 

Pamiętam tamten dzień. Była niedziela, gotowałaś rosół. 

Na parapecie leży pszczoła, powiedziałaś, nie rusza się, ona umiera. 

Nie od razu zrozumiałem. Pierwszy raz mówiłaś o sobie w trzeciej osobie. 

Umierasz mi codziennie. 

[Pogłosy] 

 

Dobrym przykładem ilustrującym wielość pytań są fragmenty Wróżenia z wnętrzności, 

powieści o małżeństwie zamieszkującym stary dworzec, zmagającym się z chorobą umysłową 

brata i skomplikowanymi relacjami rodzinnymi: 

 

Co nam się̨ przydarzyło we Włoszech, mój bracie? Czy wtedy zasnąłem i stałem się̨ naszym 

Błażejem, tylko Błażejem? Mieliśmy po dwadzieścia lat, ja byłem zakochany, a ty nie, 

pojechaliśmy do Toskanii, bo Toskania ważna, bo Toskania piękna. Byliśmy w tym pięknie razem 

i ty się zakochałeś w miejscu, a ja nie, bo kochałem dziewczynę, która została w kraju. Co się 
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wtedy stało tam, na Campo w Sienie? Zobaczyłem cię inaczej niż zwykle, twoja twarz nie była już 

moją twarzą i nie było między nami lustra, tylko szyba. A może nie w Sienie, może wcześniej, 

tylko w Sienie poczułem to, co zdarzyło się wcześniej? (WzW, 20).  

 

 Powieść ta porusza problem niepełnosprawności umysłowej, problem trudnych relacji 

rodzinnych, a także tworzenia domu. Czy też Domu. Zagadnienia podmiotowości Kot bada w 

dysertacji doktorskiej207, jednak także w powieściach autor porusza problem utraty bliskiej 

osoby – czyli jej śmierci. Według autora wtedy człowiek może stworzyć się na nowo, wtedy 

dopiero może poznać, kim jest i w jaki sposób powraca do życia po okresie żałoby. W jakiś 

sposób rodzi się na nowo; uzyskuje odkrywczą podmiotowość. Stąd ważną rolę w fikcji 

szostakowej odgrywa dialog. Ten zachodzący między postaciami czy też w środku jednej z 

nich.  

„Ty” wprowadza przestrzeń etyczną zarówno w filozofii, jak i literaturze208. W 

odróżnieniu od tradycyjnych narracji drugoosobowych, w dziełach Szostaka problem 

opresyjności narracji znika. Ważne są także przekreślenia, których w Cudzych słowach nie 

brakuje. Cudze słowa to wielogłosowa powieść opowiadająca o losach jednego bohatera, 

Benedykta, głosami jego bliskich. Z relacji każdej osoby wyłania się inny obraz mężczyzny. 

Chociaż drugoosobowa narracja sprzyja empatii, jej ograniczenia w pewnym sensie 

zawężają komunikację utworu. Forma „ty” w Oberkach do końca świata, Chochołach, Fudze, 

Pogłosach czy Poniewczasie nie w pełni realizuje swoje założenia, ukazując podmiot w sposób 

fragmentaryczny i w konkretnym kontekście, a więc oferując jednostronny obraz. 

Druga osoba staje się odpowiednia w kontekście, w którym trzecioosobowa narracja nie 

jest wystarczająca do wyrażenia „ja”. Zastanowić się można, jaką rolę odgrywają formy 

trzecioosobowe i czy przyczyniają się do lepszego zrozumienia podmiotu. 

Z perspektywy strukturalnej definicji narracji można zauważyć, że koncepcja ta 

rozszerza się na wszystkie aspekty życia, interpretując je w kontekście dyskursu 

tożsamościowego209. Na podstawie tych struktur sensu można analizować wytwory kultury, 

które je manifestują, co z kolei umożliwia włączenie do rozważań różnych zjawisk medialnych. 

W dobie współczesnej kultury audiowizualnej oraz cyberkultury, narracja staje się kluczowym 

elementem, umożliwiającym zrozumienie złożonych interakcji między różnymi rodzajami 

przekazu. Ważne jest zwrócenie uwagi na sposoby, w jakie te narracje funkcjonują, a także na 

                                            
207 D. Kot, Podmiotowość…. dz. cyt. 
208 I. Siwak, O filozoficzno-literackiej „twórczości dwuręcznej”… dz. cyt., s. 684–687.  
209 E. Balcerzan, W stronę genologii multimedialnej, „Teksty Drugie” 1999, nr 6, s. 7–24. 
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relacje intersemiotyczne i intermedialne, które je kształtują i wpływają na naszą percepcję oraz 

interpretację kulturową. 

Napięcie dialogowe dostrzegalne jest także w eksperymentalnym języku czy 

subiektywności bogatej w emocje. Według Jana Błońskiego, współczesne rozumienie fikcji 

zrywa ze stereotypem, jakoby fikcja stanowiła ucieczkę od rzeczywistości210. Głód fikcji żyjący 

w człowieku stanowi właśnie odwrotność; dążenie do kwestii dotarcia do prawdy. 

„Rzeczywistość buduje się na nowy sposób, znacznie bogatszy od banalnej rutyny. Dlatego 

właśnie czytamy książki”211 – powiedział Błoński. Szostak bardzo często posługuje się sytuacją 

pisania, aby dać ludziom to, czego pragną, kiedy świat przestaje im wystarczać – stąd wszystkie 

literackie eksperymenty. W końcu „Przede wszystkim chodzi o ciągłe próbowanie”212. 

Ograniczenia narracji pierwszo- i trzecioosobowej w prozie Szostaka konfrontowane są 

z narracją drugoosobową, która według Siwak nie spełnia swojego zadania213. Czy wynika to z 

jednostronności ukazania podmiotu wyłącznie w relacji do „ty”? Jeśli druga osoba warunkuje 

tożsamość podmiotu, zrozumiałe jest, że kluczowe dla Szostaka jest właściwe wypowiadanie 

„ja”. Utwory z lat 2019–2020 w dużej mierze wykorzystują formy nieosobowe, wprowadzając 

nietypowe sposoby formułowania języka, co prowadzi do tworzenia nowych sensów poprzez 

nietypowe połączenia słów. 

Dzięki umiejscowieniu siebie w różnych formach gramatycznych, podmiot staje się 

dynamiczny i wielowątkowy, odpowiadając koncepcji podmiotowości w filozofii języka. 

Tematyka poszukiwania języka jest jednym z kluczowych wątków w twórczości Szostaka, choć 

często wyrażana jest w sposób niebezpośredni. Uwydatnienie sztuczności form 

trzecioosobowych w kontekście „ja” prowadzi do nowego spojrzenia na te formy. Na przykład, 

Niewidome cieśnie214 pokazują, że formy nieosobowe mogą nabierać sensu. Funkcjonują jako 

celowe formuły oddalenia, umierania czy niemożności odnalezienia siebie. Są świadomie 

używane w opozycji do uprzywilejowanej narracji drugoosobowej i wskazują, że „ja” można 

uchwycić na wiele sposobów. 

Akcja Wróżenia z wnętrzności rozgrywa się w niezwykłej lokalizacji – na stacji 

kolejowej Poświatów, mającej niegdyś stanowić bramę do uzdrowiska. Teraz to miejsce, 

                                            
210 Z profesorem Janem Błońskim rozmawiają…, s. 9. 
211 Tamże.  
212 Tamże, s. 11. 
213 I. Siwak, O filozoficzno-literackiej „twórczości dwuręcznej”… dz. cyt., s. 688. Por. P. Michałowski, Głosy, 

formy, światy. Warianty poezji nowoczesnej, Kraków 2008, s. 75–93. 
214 W. Szostak, Niewidome cieśnie, Warszawa 2019. 
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zatrzymane w czasie, stało się domem Mateusza i jego żony Marty. Ich małżeńska relacja oraz 

wspólne marzenia wypełniają tę zamarłą przestrzeń, która, dzięki ich obecności, ożywa. 

Warto zwrócić uwagę na wyjątkową rolę narratora – Błażeja. Jest on transparentnym 

medium, którego obecność wydaje się umykać innym. Jego język jest oszczędny, wręcz 

naiwny, pełen powtórzeń oraz niedopowiedzeń, co może być wynikiem jego wewnętrznego 

monologu. Błażej, przedstawiając się jako mniej inteligentny brat Mateusza, cechuje się 

pewnym dystansem od realnego świata. Słowa, które zbiera jak kolekcjonerskie skarby, wydają 

się go jednak przerastać. Ostatecznie wybiera niejako ucieczkę od rzeczywistości, która 

prowadzi go do głębokiej introwersji. 

W miarę rozwoju fabuły, Błażej zostaje zamknięty w chwili ciszy, jednak jego 

milczenie wciąż wypełniają szeptane opowieści o bliskich. Dzięki temu staje się świadkiem 

życia innych, a także narrator z pięknym, chociaż melancholijnym głosem. W opowieści 

pojawiają się także inne postacie: Mateusz – artysta, Marta – utalentowana malarka, a także ich 

przyjaciółka Sara, pisarka, oraz Daniel i Dawid – znajomi Mateusza sprzed ich przeprowadzki 

do Poświatowa. I choć życie się toczy, to w tle przewija się postać ojca, który wraca, by 

zakończyć swoje życie w miejscu, którego nigdy nie opuścił. 

W konfrontacji z utalentowanym bratem Błażej czuje, jak gaśnie jego świat, odkleja się 

od życia, a ich relacja staje się coraz bardziej skomplikowana. Każda postać we Wróżeniu z 

wnętrzności odkrywa przed czytelnikami swoje marzenia, pragnienia i lęki, tworząc splecioną 

siatkę opowieści, która ukazuje bogactwo ludzkich doświadczeń.  

 Jeszcze inny rodzaj narracji występuje w Szczelinami, powieści-tomiku poezji, 

opowiadającej w formie wierszy losy poetki jeżdżącej tramwajem, kontemplującej przestrzeń 

miejską: 

 

XVIII 

w tramwaju podobno mówili 

że podmiot wreszcie umarł  

śmiercią nieprzypadkową 

(w Krakowie był huczny pogrzeb) 

 

tymczasem bardziej mnie martwi 

że z Prokocimia jest wszędzie 

strasznie daleko (w przystankach  

i w przenośni) i gdyby nie 

okresowy bilet to byłoby ze mną 

krucho choć i tak czuję się niczym 
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poddana w drodze z odległej kolonii 

do stolicy imperium w stanie 

rozkładu 

 

i tak co rano  

(Sz, 25) 

 

Szczelinami to jedno z najambitniejszych przedsięwzięć krakowskiego pisarza. 

Narratorką jest osoba pisząca poezję, a jej kolejne tomy wierszy, tworzone na przestrzeni 

kilkudziesięciu lat, składają się na przejmujący portret autorki. To eksperyment, w którym 

można dostrzec echa poezji Tkaczyszyna-Dyckiego, Świetlickiego czy Szymborskiej. 

Zmyślona antologia zmusza czytelników do samodzielnego konstruowania obrazu bohaterki-

autorki, tak jak w Cudzych słowach. Mężczyzna piszący jako kobieta, do tego prozaik tworzący 

wiersze. Każda z kolejnych powieści jest eksperymentem, któremu towarzyszy chęć 

skonfrontowania się z prozą jako formą. Szostak odważnie przekracza granice gatunkowe. 

Narrator prowadzi autotematyczną grę z istotą, funkcją i znaczeniem słowa pisanego, a także 

sposobem komunikacji, którą ono oferuje. To odważny krok, który przełamuje literackie i 

egzystencjalne tabu. Szostak portretuje nie tylko kobiecość, jak robił to chociażby we Wróżeniu 

z wnętrzności. Szczelinami to powieść wyjątkowa z kilku powodów. Autor przekracza granice 

płci i formy wypowiedzi, gdyż mamy tu do czynienia z tekstami o charakterze wierszy wolnych. 

Zwraca również uwagę na znaczenie znaków interpunkcyjnych w literackim obrazowaniu, 

które stają się tajemnicą i zagadką całej książki.  

Narracja w tym rozumieniu stała się narzędziem interpretacji, a kluczowym elementem 

nowego podejścia jest organizacja i schematyzacja jej elementów215. Układ tych elementów 

odzwierciedla wartości i normy danego obszaru kulturowego, co pozwala na tworzenie 

spójnych narracji, które ukazują świat w sposób uporządkowany. W tym ujęciu narracja nie jest 

jedynie konstruktem literackim, ale także aktem umysłowym, który odzwierciedla sztukę życia. 

Staje się sposobem opisywania zdarzeń i działań w ich całokształcie, z uwzględnieniem upływu 

czasu oraz budowania znaczących struktur. 

Niedopowiedzenia w narracji Szczelinami są jak brakujące palce dziadka bohaterki, 

który naznaczył rodzinę swoim charakterystycznym rysunkiem, gdy historia wkraczała w ich 

życie i przekształcała je na zawsze. Mamy przed sobą córkę urzędniczki i byłego nauczyciela, 

                                            
215 M. Sieńko, Narracja intermedialna, w: Przestrzenie wizualne i akustyczne człowieka. Antropologia 

audiowizualna jako przedmiot i metoda badań, red. A. Janiak, W. Krzemińska, A. Wojtasik‑Tokarz, Wrocław 

2007, s. 151–160. 
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zajmującego się czymś zgoła niezwiązanym z edukacją. Przedstawia ich odwagę, ale i lęk przed 

zbyt dalekim posunięciem, a także przed nieznajomością swoich możliwości. 

Rumowiska to powieść rzeczna opowiadająca o relacjach głównego bohatera z 

dziadkiem Tomaszem (opozycjonistą, posłem), babcią Heleną, ich domu wypełnionego 

tajemnicami i sekretnymi mieszkańcami. Powieść zawiera w sobie elementy eseju o rzekach, 

meandrach obyczajowych oraz środowiskowych. 

Narracja prowadzona w Rumowiskach nie kryje rozczarowania, emocji, uczuć bohaterów, 

jednak jest jednocześnie jak rzeka, nie zatrzymuje się na dłużej, nie drąży, płynie do przodu 

swoim torem. 

 

Dopiero niedługo przed śmiercią babcia Helena przyznała,  

że w zamieszaniu nie mogła znaleźć dziadkowego pelikana. 

Pewnie spaliliśmy go przez przypadek, mówiła. Dlatego 

kupiła mi nowe pióro, bardzo podobne. Chciała, bym 

wierzył, że to tamten pelikan. Nie powiedziała mi nigdy, 

czy dziadek naprawdę tak bardzo chciał, bym go dostał. 

Nigdy jej nie powiedziałem, że od początku wiedziałem, że 

To nie tamten pelikan  

(R, 39). 

 

W Rumowiskach wypowiada się wielu narratorów, jednak nie są oni wyraźnie oddzieleni i 

zaznaczeni, jak na przykład w Cudzych słowach. Po sposobie opowiadania czytelnik rozpoznaje 

kolejnych bohaterów; na koniec ich historie łączą się. Nie brakuje także komentarzy 

odautorskich.  

 

Żal, że powieść można zacząć tylko raz. Drugie zdanie  

zawsze będzie drugie. Trzecie będzie trzecie. Łatwo  

zmarnować pierwsze zdanie, ale przecież opowieść jest  

ciągłym zaczynaniem od nowa. Wchodzeniem raz po raz  

do tej samej rzeki, która niesie swoim nurtem przedmioty  

i osadzające się wokół kostek, i niepozwalające uciec  

wodorosty. Każda nowa postać to nowy początek, każde 

zdarzenie to szansa, by zacząć od nowa. Do powieści  

spływa woda z wielu źródeł, łączą się nurty wielu  

bezimiennych strumieni. Tyrania pierwszych i ostatnich  

zdań, chronologia numerowanych białych stron pozwalają  

pielęgnować iluzję, że powieść jest linią, drogą bez  

rozgałęzień. Naprawdę?  
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(R, 7) 

 

Pojęcie gatunku mentalnego pozwala na analizę wpływu technik audiowizualnych na 

literaturę oraz zjawisko intersemiotycznego przekładu216. Takie podejście może być 

rozpatrywane w kontekście estetyki oraz mentalnego przygotowania odbiorcy do odbioru 

tekstu. W tym świetle, narracja intermedialna mogłaby być analizowana na podstawie definicji 

gatunku zaproponowanej przez Jonathana Cullera, który z perspektywy pragmatyzmu 

stwierdza, że konwencje gatunkowe definiują szczególnie relację między twórcą a 

czytelnikiem. W tym sensie, wspólna umowa między tymi dwoma podmiotami uruchamia 

system oczekiwań, który kształtuje sposób, w jaki odbiorca interpretuje dzieło literackie. 

Narracja intermedialna, postrzegana jako odrębny gatunek, może być analogiczna do 

palimpsestu, gdzie na istniejących warstwach znaczeń pojawiają się nowe elementy, dotyczące 

konwencji i strategii narracyjnych217. Każda nowa warstwa przyczynia się do tego, jak odbiorcy 

postrzegają i rozumieją narrację, a także wpływa na ich oczekiwania względem fabuły, postaci 

i stylu. W rezultacie, można zauważyć, że intermedialność nie tylko wzbogaca literacki 

dyskurs, ale również otwiera nowe możliwości interpretacyjne, które podkreślają dynamikę 

między różnymi mediami i ich wpływem na formację sensów w literaturze. 

To interesujące uzupełnienie tego, co Szostak wcześniej określał jako opowieść, mającą 

mitotwórczą rolę – cała esencja tej twórczości woła do nas poprzez ukryte znaczenia. Z jednej 

strony, powieść ta wyraża autorskie przekonanie, że życie to opowieść, której celem jest 

odnalezienie środków do jej udowodnienia. Z drugiej zaś strony, jest to niepokojące wyznanie. 

Warto zaznaczyć, że narracja tej historii wygeneruje wiele interpretacji. Ma moc emancypacji 

oraz zatrzymywania w poszczególnych wersach. Dowiadujemy się więcej o kobiecie w 

twórczości Szostaka i o tym, w jaki sposób podmiot staje się kobietą. 

W kontekście literaturoznawstwa, Danuta Ulicka wprowadza pojęcie specyficznego 

podmiotu literackiego, którym jest autor-biograficzny218. W poszczególnych tekstach, 

rozwijających się i wzajemnie uzupełniających, tworzy się autobiografia intelektualna, czyli 

autor-biografia. Z uwagi na to, że tożsamość osobowa jest nietrwała i nieustannie się zmienia, 

można ją uchwycić jedynie w otwartej, temporalnej formie, takiej jak narracja literacka. 

Nietrwała i dynamiczna tożsamość w literaturze jest z jednej strony redukowana do 

                                            
216 J. Culler, Konwencja i oswojenie, przeł. I. Sieradzki, w: Znak, styl, konwencja, wyb. i oprac. M. Głowiński, 

Warszawa 1977, s. 146–195. 
217 M. Sieńko, Narracja intermedialna… dz. cyt., s. 165. 
218 D. Ulicka, Literaturoznawcze dyskursy możliwe. Studia z dziejów nowoczesnej teorii literatury w Europie 

Środkowo-Wschodniej, Kraków 2007, s. 400–401. 
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skończonego dzieła, z drugiej zaś każda nowa tekstowa konstrukcja autora rozwija i 

przekształca jego wizerunek. Postacie literackie mogą się różnić, choć niekiedy noszą te same 

imiona, jednakże tego, co niezmienne, stanowi model myślenia, który przejawia się poza 

tekstem. 

W powieści występuje wiele podmiotów wypowiedzi, jednak najtrudniej jest wytyczyć 

granicę między postacią autora a narratorem. Jak zauważa Okopień-Sławińska, empiryczny 

autor literackiej wypowiedzi pozostaje niewidoczny, ale można go odczytać przez konkretne 

wybory dotyczące organizacji tekstu; nie ma innej drogi, aby go dostrzec219. Podobny problem 

dotyczy podmiotu wypowiedzi filozoficznej: czy zatem ukrywa się on przed czytelnikami, 

pozostając jednocześnie w podwójnej roli? 

Różnorodność strategii narracyjnych, mających na celu wyrażenie „ja”, zamiast odsyłać 

do autora, uwypukla raczej, że człowiek jako całość jest bytem fragmentarycznym i 

podlegającym nieustannym zmianom220. Aby odzwierciedlić to „ja”, należy uchwycić je na 

różne sposoby jednocześnie – zarówno z perspektywy wewnętrznej (co u Szostaka wyraża się 

w formie „ty”), jak i z zewnętrznej („on”), nawet wykorzystując bezokolicznik.  

 

Wit Szostak/Dobrosław Kot 

 

Lektura twórczości krakowskiego autora doprowadziła mnie do wniosku, iż 

rozgraniczenie dokonane przecież przez samego filozofa/pisarza nie tyle dzieli, ile łączy 

wszystkie światy. Szostak-filozof czy Kot-publicysta – w zasadzie nie ma to tak wielkiego 

znaczenia, gdyż losy bohaterów literackich przeplatają się z filozofią i odwrotnie. Fikcje 

Szostaka opierają się na wyobraźni, ale również na faktach. Fikcyjne postacie mogą żyć w 

miejscach fikcyjnych oraz prawdziwych. Szostak pod pozorem włączania faktów (np. 

historycznych, topograficznych) sonduje pojemność fikcji. Korwin-Piotrowska uważa, iż dla 

fikcji literackiej najważniejsze jest wrażenie ostateczne, „wiarygodność, prawdopodobieństwo, 

złudzenie obcowania z jakimś fragmentem rzeczywistości”221. Czy jednak jakakolwiek fikcja 

nie może być realna, skoro utożsamia się ją ze zmyśleniem? Mimo iż fikcje Szostaka zawierają 

w sobie wiele elementów nieprawdopodobnych, często zupełnie obcych (wręcz 

nadnaturalnych), tylko pierwsze utwory przynależały do szeroko zdefiniowanej fantastyki. 

Późniejsza proza (i nie tylko) została zdominowana przez etykę, moralność i oczywiście 

                                            
219 A. Okopień-Sławińska, Semantyka wypowiedzi poetyckiej. Preliminaria, Kraków 2001, s. 40. 
220 Tamże, s. 45.  
221 D. Korwin-Piotrowska, Poetyka – przewodnik..., s. 36. 
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filozofię. Arkadiusz Żychliński postawił tezę, iż w literaturze i poetyce dominuje 

kontrafikcyjność, tworząca przemiany współczesnych teorii fikcji literackich222. 

W istocie chodzi tutaj o pytanie dotyczące natury narracji, a zwłaszcza narracji 

autobiograficznej. Tzvetan Todorow wskazuje na istotę samego aktu narracyjnego: „Czynność 

opowiadania otrzymała najwyższą sankcję: opowiadać znaczy żyć”223. 

Aby prowadzić te obserwacje, można zastosować różnorodne narzędzia i metody w 

zależności od wybranej perspektywy224. W ramach poszczególnych dyscyplin badań można 

analizować czynniki wpływające na tożsamości oraz skutki ich zmian. Wiele z tych analiz, 

explicite lub implicite, należy do obszaru gender studies. 

W drugiej połowie XX wieku, jako komplementarna dziedzina do studiów nad 

kobietami, powstała nowa gałąź badań – men studies. Jej przedstawiciele i przedstawicielki, 

posługując się interdyscyplinarnym podejściem, badają różne formy męskości oraz ich 

przejawy, starając się odpowiedzieć na pytanie: „Co to znaczy być mężczyzną w dzisiejszym 

społeczeństwie?”. Badania te obejmują również literaturoznawcze analizy, które pozwalają 

zrozumieć rolę modeli męskości, jakie są kreowane i utrwalane przez literaturę. 

Dobrosław Kot w pracach z zakresu filozofii to Kot rozczarowany. Swoją pracę 

doktorską poświęcił zagadnieniu utraty225, jednak Ilona Siwak, pisząc o „twórczości 

dwuręcznej“, zauważa, iż „(...) bardziej niż̇ w rozprawie doktorskiej widać w jego utworach 

literackich, w których poglądy na możliwości poznania i na naturę̨ relacji międzyludzkich 

nabierają̨ kształtów narracyjnych i fabularnych“226. Szostaka-autora postrzegać można jako 

tego „wszechwiedzącego“, stwarzającego siebie. Autor ten stwarza siebie nawet wtedy, kiedy 

opisuje innych, kreuje bohaterów. Szostak piszący dostarcza emocji, refleksji i rozrywki. 

Zaprasza czytelnika do wczucia się w historię, identyfikowania się z bohaterami i 

doświadczania różnych form literatury.  

Filozofia dramatu Józefa Tischnera stanowi integralną część filozofii dialogu. To 

stwierdzenie, w swoim podstawowym sensie, nie powinno budzić większych sprzeciwów227. 

Spotkanie człowieka z Innym jawi się jako kluczowy moment i fundament dramatu; dlatego 

też dialog odgrywa fundamentalną rolę w pojęciu dramatu, a przekonanie, że Ja nie istnieje bez 

                                            
222 A. Żykliński, Fikcjogramy. Elementy przemian literatury współczesnej, „Teksty Drugie” 2017, nr 1, s. 189. 
223 T. Todorov, Ludzie-opowieści, w: Narratologia, tłum. R. Zimand, red. M. Głowiński, Gdańsk 2004, s. 203. 
224 P. Konecki, Sieroty odzyskują z dawna utraconych ojców… dz. cyt., s. 96. 
225 D. Kot, Podmiotowość i utrata, Kraków 2009. 
226 I. Siwak, O filozoficzno-literackiej „twórczości dwuręcznej”. Przypadek Dobrosława Kota, „Ruch Literacki” 

2021, z. 5(368), s. 681. 
227 D. Kot, Między dramatyką a dialogiką, „Logos i Ethos” 2014, nr 1(36), s. 53. 
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Ty, stanowi jego kluczowy element. Należy jednak dostrzec również wkład Tischnera do tej 

tradycji dialogicznej, który wprowadza własne spojrzenie na tę problematykę.  

 

W języku potocznym mówimy o dramacie, mając na myśli trudną sytuację, która przydarza się 

człowiekowi i z której najczęściej nie można znaleźć wyjścia (…). 

Potoczne użycia słowa „dramat” odsyłają do kontekstu teatralnego i literackiego. To na scenie i w 

książkach bohaterowie doświadczają właśnie takich sytuacji, to w literaturze i teatrze takie 

zdarzenia i nieszczęścia są naturalne i powszechne (MD, 24). 

 

Powtarzanie stwierdzenia, że „filozofia dramatu jest częścią filozofii dialogu” może 

jednak prowadzić do zredukowania złożoności, która kryje się w porównaniu tych dwóch pojęć. 

Dialog jest bowiem spotkaniem, które eliminuje dystans, przeczy walki, przemocy i retoryki, 

natomiast dramat przedstawia sytuację człowieka, który, choć znajduje się w relacji z innymi, 

wciąż doświadcza samotności; dramat to walka, napięcie, konflikt oraz gra. Co więcej, dialog 

głęboko zakorzeniony jest w tradycji biblijnej, podczas gdy dramat ma swoje źródło w greckim 

antyku. 

Termin „tekst” charakteryzuje się niezwykłą elastycznością i podatnością na ciągłe 

reinterpretacje oraz kontrowersje228. Wskazanie na terminologiczne spory pomiędzy badaczami 

różnych szkół może być trudne, ale z pewnością warto zauważyć, że w kontekście powojennej 

humanistyki, pojęcie to przestało odnosić się wyłącznie do zapisu treści za pomocą 

tradycyjnych znaków graficznych. W wyniku przełomu epistemologicznego, jaki zaistniał w 

tym okresie, poststrukturalizm, w swojej wielości podejść i nurtów, wprowadził koncepcję 

„tekstu” jako szerszego, bardziej złożonego bytności, co Ryszard Nycz nazywa „tekstowym 

światem”.  

W myśli Tischnera dokonuje się zatem interesująca synteza dwóch odmiennych pojęć, 

które mogą współistnieć, ale czasami występują w opozycji229. Jest to fakt, z którym trudno 

dyskutować. Warto natomiast zadać pytania dotyczące wzajemnych relacji między dramatem 

a dialogiem: w jaki sposób dramat wpływa na dialog? Czy dialog modyfikuje dramat? Kto z 

tych pojęć jest nadrzędny wobec drugiego? Jakie konsekwencje ma ten związek dla rozumienia 

idei dialogiczności? 

 

Wspaniały język i błyskotliwe metafory Tischnera prowadzą czytelnika w nieznane wcześniej 

rejony i pomagają nazywać rzeczy, które są dla człowieka i jego życia fundamentalne. Filozofia 

                                            
228 U. Eco, Sześć przechadzek po lesie fikcji…, dz. cyt., s. 95. 
229 D. Kot, Między dramatyką a dialogiką…, dz. cyt., s. 54. 
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Tischnera odsłania, pozwala zobaczyć świat na nowo. Daje przekonującą i przemawiającą do 

wyobraźni wizję, która pomaga uporządkować niepowiązane wcześniej ze sobą doświadczenia 

(MD, 13). 

 

W tej syntezie tkwi zapewne największa oryginalność myśli Tischnera. Nie jest to 

jednak kwestia oczywista. Permanentne napięcie między tymi pojęciami oraz ich wzajemny 

wpływ kształtują złożony obraz filozofii dramatu, która staje się myśleniem metaforycznym i 

niejednoznacznym, generującym różne aporie. 

 

Uchodźca jest na granicy języków. Swój musi porzucić, nowego nie ma. Uchodzić z języka. Co to 

znaczy? 

Nie mieć mowy, nic nie mieć (P, 16). 

 

Aby zrozumieć rzeczywiste relacje między dialogiem a dramatem w myśli Tischnera, 

konieczne jest przyjrzenie się, jak te dwa pojęcia funkcjonują w jego tekstach230. Ważne jest, 

aby nie ograniczać się do zewnętrznych, słownikowych definicji tych pojęć, ale skupić się na 

tym, jak Tischner rozumie ich znaczenie oraz ich wzajemne relacje w kontekście własnej 

filozofii. Obok jawnych definicji, które Tischner prezentuje, istnieje również ukryte życie tych 

pojęć w jego tekstach, które odsłania niewypowiedziane intuicje oraz ich wzajemne 

oddziaływanie. 

Warto przyjrzeć się tym aspektom, nawet jeśli czasami może to prowadzić do 

reinterpretacji filozofii dramatu w sposób, który niekoniecznie odzwierciedla intencje autora. 

W centrum tego badania leży fundamentalne pytanie: jak możliwa jest „dialogiczna filozofia 

dramatu”? Można bowiem wyobrazić sobie filozofię dialogu, która nie opiera się na dramacie, 

oraz dramat, który nie uwzględnia dialogu. 

Jak pisze Aleksandra Okopień‑Sławińska: „(…) aktualne rozeznanie w zasobie gatunków 

mowy ma charakter intuicyjny i przybliżony. Poszczególne formy gatunkowej organizacji są w 

różnym stopniu ustalone i rozpoznawane. Niektóre z nich zostały wyraźni 

skonwencjonalizowane, niektóre zaś zaledwie wyłaniają się z chaosu pod postacią nazw 

wyróżniających pewne odmiany działań słownych”231. 

Interesujący badawczo jest także stosunek Kota do zagadnienia sporu. Filozof uważa, 

                                            
230 D. Kot, Między dramatyką a dialogiką… dz. cyt., s. 55. 
231 A. Okopień‑Sławińska, Teoria wypowiedzi jako podstawa komunikacyjnej teorii dzieła literackiego, 

„Pamiętnik Literacki” 1988, z. 1, s. 179. Por. K. Wilkoszewska, Nowe inspiracje w estetyce drugiej połowy XX 

wieku, w: Estetyki filozoficzne XX wieku, red. taż, Kraków 2000, s. 289. 
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iż spór jest równoznaczny z walką, a więc dążeniem do wygranej232. Wyklucza wartość sporu 

jako dążenia do dobra, piękna i prawdy. Zakłada rywalizację i oddalenie od siebie uczestników, 

co nazywa zasadą: „Spór sprawia, że radykalizuje się stanowiska, ma w sobie siłę 

odśrodkową”233. Posiadanie zdolności posługiwania się empatią, otwarcia na drugą osobę, to 

zdolność człowieka do dialogu. Kot to zdecydowanie zwolennik dialogu doprowadzającego do 

poznania siebie na nowo, choć nie zawsze jest miłym „głaskaniem po głowie”234. 

Esej filozoficzny dotyczący kwestii uchodźców, czyli wydana w 2020 roku Tratwa Odysa 

porusza kwestie związane z polityką międzynarodową, posiadaniem obywatelstwa (a więc 

także – praw). Kot wyjaśnia w sposób naukowy, ile czasu potrzeba, aby człowiek stał się 

uchodźcą, czym jest uchodźstwo, kim jest uchodźca i jakie kryteria musi spełniać. Uchodźca z 

Poniewczasie to osoba „na granicy języków” (P, 16).  

Możliwe, że omawiany autor nieustannie bada zmienny, lecz wciąż ten sam podmiot – 

podmiot utraty, który jednocześnie traci siebie i jest w tym procesie. Jest to podmiot wiecznie 

poszukujący samego siebie, umykający sobie, niczym Heideggerowskie Dasein. Ten 

empiryczny podmiot zawsze wyprzedza wersję, która znajduje się w tekście, unieruchomioną 

na kartach papieru, mimo że jest tam przedstawiana w stanie zmiany235. W twórczości Szostaka 

podmiot wypowiedzi niemal zawsze odnosi się do doświadczenia braku, rozpadając się w 

obliczu śmierci lub utraty ważnej osoby, ale też próbując się scalić w powtarzanej na różne 

sposoby narracji – w dążeniu do wyrażenia „ja”. 

Wprowadzając do swoich tekstów zarówno prawdziwe nazwisko, jak i pseudonim oraz 

przenosząc postacie pomiędzy różnymi utworami, autor jednocześnie scala i dekonstruuje 

tekstowe „ja”, czyniąc je płynnym i nieuchwytnym. W tych różnych tekstowych formach 

(literackiej i filozoficznej) wyraża on dystans do jednego z języków myślenia (czyli do samego 

siebie) lub, przeciwnie, ukazuje, w jaki sposób one się rozwijają i wzajemnie komentują. Jest 

to swoisty przypadek, w którym poszczególne elementy nie tylko potwierdzają niemożność 

określenia swojego statusu i cech, ale także wzajemnie się oświetlają – czasem dookreślają, a 

czasem zaprzeczają ustalonym wcześniej wartościom. Nie tyle mylą tropy w dążeniu do 

jednoznacznej interpretacji, ile pokazują, że każda osobowość – zarówno ludzka, jak i literacka, 

będąca próbą odbicia tego człowieka – jest tworem nieskończonym, zmieniającym się w czasie, 

często wewnętrznie sprzecznym i rzadko łatwo dostępnym do autorefleksji. Wskazują również, 

                                            
232 J. Koźbiel, Dynamika istnienia, w: Słowo i płeć. Rozmowy Janiny Koźbiel, Pruszków 2022, s. 73–74. 
233 Tamże, s. 74. 
234 Tamże. 
235 I. Siwak, O filozoficzno-literackiej „twórczości dwuręcznej”… dz. cyt., s. 682. 
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że głębokie myślenie może rodzić się jedynie w ciągłym niezadowoleniu z samego siebie i 

nieustannym poszukiwaniu własnej tożsamości. 

Wprowadzenie do Filozofii dramatu dostarcza dwóch definicji, które rzucają światło na 

istotę dramatu człowieka. Te dwie interpretacje budują wewnętrzne napięcie, które stanowi 

podstawę myślenia dramatycznego. Pierwsza definicja koncentruje się na dwóch rodzajach 

otwarcia: intencjonalnym, skierowanym na świat, oraz dialogicznym, na drugiego człowieka. 

Spotkanie z Innym tworzy zatem dramatyczny wątek. Dramat ma swoje źródło w 

doświadczeniu tego spotkania; gdy Inny wchodzi w nasze życie jako roszczenie, przestaje być 

jedynie elementem naszej sceny i staje się podmiotem z własnymi wartościami.  

Druga definicja skupia się na indywidualnym doświadczeniu ocalenia lub zguby. 

Człowiek postrzega swoje życie jako grę, gdzie może przechodzić przez wyzwanie, jakim jest 

jego istnienie. W pewnych momentach w Filozofii dramatu takie pojęcia jak porażka i triumf, 

oraz potępienie i zbawienie pojawiają się w bardziej wyrafinowanej formie. 

Pierwsza definicja wprowadza tym samym do dialogiki Tischnera, tak ważnego dla 

filozoficznych zainteresowań Kota, zaś druga definiuje dramatykę. Można jednak rozważać te 

pojęcia jako oddzielne elementy: istnieje możliwość, aby dialog nie był związany z dramatem, 

a dramat nie wynikał z dialogu. Istotne jest zatem zrozumienie relacji między dialogiką a 

dramatyką w kontekście myśli Tischnera. W pytaniach tych nietrudno dostrzec ich 

hermeneutyczny wymiar, wskazujący na specyficzny sposób rozumienia siebie i swego miejsca 

w świecie. 

Pierwsza definicja zdaje się nie budzić wątpliwości w kontekście spojrzenia 

dialogicznego, natomiast druga definicja implikuje więcej problematyki. Zagadnienie relacji 

między ludzkim życiem, a dramatem i dialogiem wymaga głębszej analizy, aby ujawnienie ich 

wzajemnych warunków mogło prowadzić do lepszego zrozumienia filozoficznego dorobku 

Tischnera. 

 

Ludowość. Kultura i sztuka 

 

Folk, zarówno w kontekście jego krzywd, jak i zemsty, oraz ludowość, obejmująca 

wierzenia, obrzędowość i demonologię, stanowią istotne źródła inspiracji już dla romantycznej 

grozy. W wyobraźni społeczności ludowej, kluczową rolę pełniły mityczne istoty, takie jak 



 68 

upiory czy inne stwory z folklorystycznej bestiariuszy236. Mimo to, kwestie te nie były 

dotychczas wystarczająco skomplikowane w analizach dotyczących grozy, a ich ścisłe 

omówienie znajduje się raczej w obrębie licznych starszych i nowszych prac. Wśród tych 

działań, najpełniejszą interpretację znaczeń różnych elementów tradycji folklorystycznej 

przedstawia Maria Janion w swoim dziele Niesamowita Słowiańszczyzna237. 

 

Nie będziemy zachodzić za las ze skrzypcami. 

Nie będziemy zachodzić do was z oberkami. 

Wy tańcować będziecie, my grać pod ścianami. 

Wy bawić się będziecie, my stać pod ścianami 

(OdKŚ, 15). 

 

Również ludowe ballady, badane przez Thomasa Perciego w The reliques of ancient 

English poetry238, dostarczały materiału do kreowania mrocznych, makabrycznych i 

nadprzyrodzonych wątków. Nie zawsze jest możliwe określenie, czy dany motyw zaczerpnięto 

bezpośrednio z podania ludowego, czy też z inspirującego tekstu gotyckiego, co bywa mniej 

istotne z punktu widzenia badacza. 

 

Józiu, czemuś smutny, zamiast się radować? 

Za to szczęście winieneś Bogu podziękować. To było jego pierwsze wesele, pierwsze, na którym grał 

na skrzypcach (OdKŚ, 17). 

 

Również inspirowanie się pejzażami dryfującymi w estetyce osjanicznych czy mitologii 

nordyckiej, które były popularne w czasach romantyzmu, nie ułatwia budowania 

jednoznacznych definicji źródeł inspiracji. Kluczowe pozostaje poszukiwanie estetycznych 

powiązań między romantykami a ich gotyckimi poprzednikami. Na przykład Byron 

wykorzystywał podobne źródła do opisu wampirów, które często wywodzą się z pieśni 

ludowych.  

 

- Różnie gadają o narodzinach Chochoła. Według jednych nazwa bierze się od jego postaci. Że 

taki przechylony, jak chochoły słomiane, co się nimi na zimę krzewy opatula w ogrodzie. Ale on 

się tylko zdaje w tym górskim powietrzu pochylony (WS, 112). 

                                            
236 K. Barski, Lud i ludowość jako źródła grozy w literaturze romantyzmu. Próba syntezy, „Facta Ficta. Journal of 

Theory, Narrative and Media“ 2023, nr 1, s. 27. 
237 M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna, Kraków 2022. 
238 T. Percy, The reliques of ancient English poetry, Ex-classics Project 2016  

https://www.exclassics.com/percy/percy.pdf (dostęp: 29.08.2023). 
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Dwie różne wizje ludowości odzwierciedlają głębsze zróżnicowanie w literaturze 

polskiej, które może wskazywać na wewnętrzne dialogi oraz sposoby rozwoju tej literatury239. 

Ludowość, zajmując poczesne miejsce w kulturze polskiej, została przez romantyzm 

wyniesiona na piedestał, co zaowocowało jej trwałym uznaniem za źródło wartości 

narodowych i humanistycznych.  

 

Czarty od paru dni uwzięły się na smoczogórskich górali, jakby kto rozwiązał pełen ich worek. 

Każdego wieczoru dopadały kilkoro ludzi i nie było w okolicy domu, gdzie by nie dotarły. Mimo 

wszelkich zabezpieczeń, pieśni i babskiego szeptania (PG, 18). 

 

Romantyzm nobilitował lud, czyniąc go nośnikiem autentycznych wartości, takich jak 

szczerość, przywiązanie do tradycji i natury, a także poświęcenie dla narodu. 

 

Pierwszy rozdział był o tradycyjnej muzyce z radomskich równin. Opis tradycji wykonawczych, 

struktury wesel, obyczajów muzykanckich, potem szczegółowa analiza skal muzycznych i sposobów 

improwizacji, Bartek, nieodrodny syn etnomuzykologa. Metodycznie, lecz z gawędziarską swadą mój 

brat kreślił ginący świat dawnego muzykowania, świat naszego dziadka Józefa, jego towarzyszy i 

mistrzów. Znałem te opowieści od dawna, dziadek Wicher hojnie szafował nimi przy okazji tych 

nielicznych przyjazdów do Rokicin, zarzucał nas nimi, jakby kipiały w nim podczas naszej 

nieobecności, potem, całe frazy przeszły do środowiska Dobrego Kota, ludzie nie wiedzący nawet, 

gdzie ta wioska leży, opowiadali z wypiekami na twarzy o muzykanckich obyczajach, paktach z 

diabłami, całonocnym graniu, zaczarowanych skrzypcach (Ch, 246). 

 

W polskiej kulturze relacje między „panami”, inteligencją a ludem, jak znakomicie 

przedstawione w Weselu Stanisława Wyspiańskiego, stanowią kluczowy dylemat romantycznej 

i postromantycznej myśli. Problem ten ma wymiar nie tylko socjologiczny, lecz również 

psychologiczny, moralny i estetyczny. 

 

Był późny popielcowy wieczór. Obrzędy wielkopostne musiały ustąpić innym rytuałom, więc po 

cichej kolacji cała rodzina udała się do kaplicy, by czuwać przy zwłokach babci Marii (Ch, 276). 

 

Jednak samo ustalenie źródeł pochodzenia romantycznych potworów nie wystarczy do 

zrozumienia fascynacji twórców ludową grozą. Należy zadać sobie pytanie o powody ich 

                                            
239 M. Janion, Dwie wizje ludowości romantycznej, „Rocznik Towarzystwa Literackiego imienia Adama 

Mickiewicza” 1975, nr 10, s. 5–24. 

 



 70 

zainteresowania, o znaczenie tych zagadnień oraz o to, dlaczego XIX-wieczni artyści tak 

chętnie sięgali w głąb ludowej wyobraźni i jak to przekładało się na ich twórczość. 

 

Ciemno, tylko świece wokół katafalku, trumna otwarta, nieruchoma maska drgająca w refleksach 

miodowych płomyków. Na podłodze rozłożono dywany, buty nie zgrzytały o pylistą wylewkę. I 

wszędzie krzesła, krzesła z całego domu (…) (Ch, 276). 

 

Janion definiuje fenomen romantyzmu jako przejście ku nowoczesności. Obok buntu 

młodości, folklor reprezentował kontrkulturę, która stała się użytecznym narzędziem w 

opozycji do klasycyzmu240. Ten niedoceniany aspekt kultury pełnił ważną rolę w poszukiwaniu 

autentyczności, a jednocześnie odsłaniał to, co skrywa się za obrazami wampirów, upiorów i 

strzyg – czyli utraconą wiedzę o „nocnej stronie” natury i ludzkiej psychiki, która pozostawała 

w kontraście do racjonalnych idei.  

 

Słowo „żywioł” odwołuje się do skojarzeń. Żywioły to coś podstawowego, z nich są zbudowane 

rzeczy, które znamy. U początków filozofii żywioły wody, ognia, ziemi i powietrza były 

traktowane jako fundamenty natury. Żywioły mają moc i nie do końca dają się ujarzmić (MD, 10). 

 

Czarne romantyzmy najpełniej eksplorowały ten mroczny rewers rzeczywistości, 

wplatając w nią pierwiastek zła, co stanowi cechę charakterystyczną tego kierunku. 

 

 

- Wiesz, że on nie wróci? – zapytał, zapalając papierosa. 

- Skąd mam wiedzieć? Wiesz to na pewno? 

- Tak czuję. 

- Ale dlaczego? 

- Długo by o tym opowiadać… A i tak to nic nie da (Ch, 144). 

 

Warto zatem podjąć wysiłek uporządkowania fundamentalnych kwestii związanych z 

tym zagadnieniem. Mają one kluczowe znaczenie, ponieważ w kontekście kulturowym Europy 

Wschodniej i Środkowej folklor, wzbogacony o wpływy barokowe oraz orientalizujące 

tradycje, przyczynił się do powstania (czarnego) romantyzmu, niosąc ze sobą elementy grozy, 

które w zachodnioeuropejskiej wersji romantyzmu inspirowane były libertynizmem, „poezją 

nocy” oraz werteryzmem241.  

                                            
240 M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna… dz. cyt., s. 201. 
241 K. Barski, Lud i ludowość…, dz. cyt., s. 30. 
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Z racji unikalnych cech folkloru słowiańskiego jako źródła polskiej literatury grozy, 

artykuł ten koncentruje się na jego szczegółowym opisie, a nie na analizie podobnych motywów 

w literaturze zachodniej242. 

 

Koreda doszedł do limby i po raz ostatni rzucił okiem na krainę dziwożon. Zrobiło mu się tęskno 

na duszy. Żal było odchodzić, żal zostawiać ten bajeczny, szczęśliwy świat. Chłopak westchnął 

głęboko i ruszył w dół, w paprociowisko (PG, 129). 

 

 Powieść Oberki… napisana została kunsztownym stylizowanym językiem, a bohaterom 

nie brakuje folklorystycznej autentyczności. Wiele tekstów muzyki ludowej zostało 

przywołanych w całości, w poszczególnych częściach powieści. Przykładowy mazurek 

rokiciński z początku opowieści wpleciony został wersem do prozy: 

 

1. 

Mazurek rokiciński 

„drogowy” 

Od Józefa Wichra 

[wariant I] 

 

 Ej, za las, chłopcy, bo za lasem grają. 

 Ej, bo mi się za lasem panny podobają.  

 

Przy badaniu tego tematu kluczowe jest zrozumienie, że różne wpływy mogły przenikać 

się wzajemnie, w taki sposób, że w obrębie literatury często trudno jest przypisać konkretne 

źródło inspiracji do poszczególnych tradycji243. Klasycznym przykładem jest powieść gotycka, 

w której twórcy czerpali niemal wszystkie motywy grozy z wcześniejszych wierzeń ludowych.  

 

Józef Wicher nuci pod nosem tę starą melodię. Siedzi sam w izbie, żona właśnie wyszła do 

kościoła. Na piecu został czajnik, który prycha wrzątkiem. Pokrywka podskakuje w rytm oberka 

i w tym podskakiwaniu Józef rozpoznaje starodawnego mazurka. Ile razy go grał? Ile razy 

słyszał? Teraz siedzi przy stole i patrzy przez pelargonie na widoczny za oknem las. Za ten las 

chodzili, za tym lasem grali (…). Wracając, bierze skrzypce (OdKŚ, 9). 

 

                                            
242 Tamże, s. 31. 
243 Tamże, s. 32. 
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Szostak mimo chęci odejścia od fantastyki, za tę „niefantastyczną” powieść otrzymał 

dwie nominacje do „fantastycznych” właśnie nagród (Nagroda im. Janusza A. Zajdla; Nagroda 

Literacka im. Jerzego Żuławskiego). 

 

A za nim, cicho, cichuteńko, stąpał jego czart, szczęśliwy, że nie do końca utracił górala. 

Przeczekał w dziupli złe czasy i teraz pełen nadziei podążał za Koredą. Wierzył, że jeszcze uda 

mu się chłopaka na powrót w nudę wciągnąć (PG, 129). 

 

Kultura góralska od dawna inspiruje polską literaturę, jednak mało kto dotychczas 

sięgnął po jej wątki w kontekście fantastyki. Wit Szostak z powodzeniem wypełnił tę pustkę, 

w mistrzowski sposób oddając mentalność góralskich mieszkańców oraz ich sposób 

postrzegania świata. Dzięki udanej stylizacji językowej, jego powieść zyskuje niepowtarzalny 

klimat, a czytelnik ma wrażenie, jakby znajdował się w szałasie, wsłuchując się w góralskie 

opowieści i legendy.  

 

Kiedy ochłonął z pierwszego zachwytu, wyciągnął z kaptura gęśliki. Te, ku radości górala, 

niewiele ucierpiały podczas drogi w dół Czosnej. Koreda nie miał złudzeń, że nie stałoby się tak 

z żadnymi innymi skrzypeczkami, te wszakże były darem samego Władcy Wichrów (PG, 137). 

 

To właśnie te elementy, a nie sama fabuła, stanowią największą wartość Wichrów 

Smoczogór, powieści o góralskiej podróży w poszukiwaniu zagubionego instrumentu. Choć nie 

przyczyniają się one do rozwoju akcji, odzwierciedlają istotę przesłania Szostaka – ukazanie 

odmiennego spojrzenia ludzi żyjących w odosobnionych górach. Świetnie ilustruje to zderzenie 

gęślarzy, starego Rysia i Bredy, z Wrzoścem, który jest bakałarzem z nizin. Pierwsza grupa 

wierzy w legendy i zawarte w nich prawdy, podczas gdy Wrzosiec stara się opierać na rozumie, 

który jednak zawodzi go w obliczu surrealistycznych wydarzeń podczas wyprawy po 

Smoczogórach. 

 

Baby nie obnoszą się ze swoim i nikt ich za bardzo nie szanuje, bo o swoje nie walczą. Ale jak się 

im przyjrzeć, to wiele ważnego robią (PG, 281). 

 

Fabuła ma tu drugorzędne znaczenie. W Wichrach Smoczogór oś fabularna skupia się 

na dwóch głównych wątkach – potężnych wichrach szalejących po górach oraz poszukiwaniu 

Władcy Wichrów, które to działania mają na celu zrozumienie tajemnic zniszczeń. 

Równocześnie postacie muszą uwolnić Śmierć, uwięzioną przez jednego z górali w 
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odosobnionym miejscu. Nawet stary Ryś nie zna odpowiedzi na to, co może wyniknąć z tej 

wyprawy. 

 

- A kiedy kto umrze, mamy taką pieśń: 

 

Gdy stąd odejdziemy, trochę będzie szkoda 

Gdy nas Śmierć zabierze, trochę będzie szkoda 

Po górach, dolinach płakać będzie woda 

Hej, płakać będzie woda 

(WS, 145) 

 

Choć akcja toczy się w wyimaginowanym świecie, z łatwością można by ją przenieść 

do przebiegających przez Polskę pasm górskich. Elementy fantastyczne spełniają jedynie rolę 

narzędzi, służących do ukazania góralskich motywów i stylistyki. Realizm postaci wynika z 

dogłębnego zrozumienia ich psychiki oraz wiernego oddania ich filozofii. 

 

(…) Berda zaczął grać dziwnie. Porzucił odwieczne nuty, te, które miały chronić ich przed 

Śmiercią i jej gniewem. I grał coś swojego, niby coś góralskiego, ale nawet Wrzosiec wyczuwał, 

że nowego i innego niż cała znana mu muzyka Smoczogór (WS, 147). 

 

Oberki do końca świata to zapis życia Józefa Wichra, ostatniego przedstawiciela 

rodziny skrzypków z Równiny Radomskiej, który na własne oczy obserwował upadek znanego 

sobie świata. Historia bohatera obejmuje najistotniejsze momenty jego życia, od czasów 

przedwojennych do współczesności. To jego spojrzeniem czytelnik poznaje zaginiony świat, 

zamieszkany przez ludzi, którzy są mu obcy bardziej, niż mógłby przypuszczać. 

 

I wtedy się zaczęło. Bo skupione przed Berdą kości zaczęły lekko falować, a potem uformował 

się z nich szkielet i stanął przed gęślarzem.  

I zobaczyli zamiast szkieletu nagą, starą kobietę z rozwianymi włosami (WS, 147). 

 

Józef spędził całe swoje życie w Rokicinach i okolicznych miejscowościach. Nawet w 

trakcie wyniszczającej drugiej wojny światowej dramatyczne wydarzenia ominęły go, 

zostawiając umykające pola nietknięte. Można by pomyśleć, że monotonne życie i codzienne 

obowiązki są banalne, jednak z Oberków… wynika, że Rokiciny tętnią życiem, a ich rytm nie 

ustępuje sobotnim nocnym zabawom w gwarnych lokalach. Dwie rzeczy w tym pomagają: po 

pierwsze, tamtejszy świat jest kompletny – nie ma w nim zbędnych ludzi ani wydarzeń, każdy 
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moment odgrywa rolę w czymś większym. Nawet najmniejsze zdarzenie jest zakorzenione w 

pradawnej kulturze, tchnącej życiem w umysły wiejskich mieszkańców. 

 

- Dużo wiecie, to mi powiedzcie, czy moje granie Śmierci i to, że ją wolną puściłem na Mogielnicy, 

da radę Wichrom (WS, 154). 

 

Po drugie, bohaterowie spędzają czas na refleksji i marzeniach, zanurzeni w 

stworzonym przez siebie wyobrażonym uniwersum. Wykorzystują wszelkie niejasności i 

pytania, tworząc wizje oraz nowe znaczenia. Autor umiejętnie wplata te wątki w powieść, 

dodając elementy nadprzyrodzone. 

 

Gdy zawieje wicher srogi 

Nawet Śmierć zawróci z drogi 

(WS, 155). 

 

Codzienność splata się tu z niezwykłością, śmierć z radością, a mężczyzna z kobietą, 

praca z radosnym świętem – łączącym to wszystko spoiwem jest muzyka. Wiejski skrzypek 

jest nie tylko artystą, ale także celebrantem, który prowadzi mieszkańców Rokicin przez rytuały 

nadające sens ich życiu. Dlatego koniec tej kultury nierozerwalnie wiąże się z końcem muzyki. 

Pojawiają się pewne próby jej odrodzenia, lecz nie ma mowy o powrocie do pełni – to była 

całość: tradycja, otoczenie, ludzie. Nie można wyodrębnić jednego elementu i ożywić go w 

izolacji. 

 

I stało się, że mogliście Śmierć zwyciężyć, pokonać ją własnym, góralskim sprytem. A jednak 

postanowiliście oddać szacunek naturze świata i wypuścić ją, godząc się tym samym na własne 

umieranie (WS, 205). 

 

Warto podkreślić, że Wit Szostak doskonale skomponował powieść z jej głównym 

motywem. Rytm, rymy, powtarzające się frazy oraz starannie dobrane zdania w akapitach 

tworzą melodię, w której autor wyśpiewuje swoją narrację. Mimo użycia niewysublimowanych 

słów, język powieści jest pełen artystycznego kunsztu. Autor z powodzeniem uchwycił emocje 

związane z miłością, rodziną oraz żalem po utracie bliskich. 

 

I tak z Rysiem umarła pewna epoka w dziejach smoczogórskich górali (WS, 218). 
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Ponadto Szostak z łatwością dostrzega podobieństwa między światem radomskiego 

skrzypka a współczesnością, ukazując, że wiele ludzkich dramatów jest ponadczasowych, a 

mądrości przekazywane przez wieki wciąż pozostają aktualne. Co ważne, przekazując te i inne 

prawdy, autor angażuje czytelnika, tworząc intrygującą opowieść. 

 

Dramaty są, ale nie powinno ich być (MD, 24). 

 

Historia rodu Wichrów, znanych skrzypków, splata się z ważnymi wydarzeniami. 

Wydarzenia września, działania partyzanckie oraz wyzwolenie sprawiają, że „wieś spokojna, 

wieś wesoła” staje się refleksją nad przemianami w powojennej Polsce. Tematy takie jak 

alkoholizm, młodzieńcze ucieczki do miast czy bieda pozostają aktualne. 

 

(…) dramaty są czymś zwyczajnym dla bohaterów literackich, teatralnych czy filmowych, lecz 

spiętrzenie niesprzyjających okoliczności w życiu rzeczywistym jest zawsze niezwyczajne. Stąd 

porównanie: „jak w filmie” lub „jak w książce”. To wyprowadzone z pragmatyki języka napięcie 

między niedramatycznym życiem a dramatyczną sztuką niesie w sobie interesującą intuicję. 

Ujawnia się pewne napięcie (MD, 25). 

 

Autor z umiejętnością łączy patos z naturalizmem. Postacie wzbudzają sympatyczne 

uczucia i nostalgię, zamiast podziwu czy obrzydzenia. Równie intrygująco rozwija wątki 

poboczne, takie jak pakt z diabłem, starania o rękę córki dziedzica czy tajemnicze zaginięcie 

brata – opowieści z dzieciństwa powracają i ożywają w narracji Wita Szostaka. Twórczość 

literacka znów łączy się z twórczością filozoficzną. 

 

  Jak pisał Józef Tischner: 

 

Cokolwiek by się rzekło, słowo to wskazuje na życie człowieka. Rozumieć dramat to rozumieć, 

że człowiek jest istotą dramatyczną244. 

 

Muzyka przenika całe dzieło. Wichrowie, utalentowani skrzypkowie, oddziałują na 

świat za pomocą dźwięków. Fantastyka w książce manifestuje się w różnych brzmieniach. Józef 

Wicher i jego synowie, grając oberki, wpływają na losy swojej społeczności. Przypomina to 

moc słowa, znaną z dzieł Tolkiena. Oberki stają się odpowiednikiem magicznego Głosu. Wit 

Szostak, podobnie jak Tolkien, unika nadmiaru efektów specjalnych. Fantastyczne elementy w 

                                            
244 J. Tischner, Filozofia dramatu, Kraków 1998, s. 7. 
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tej powieści są subtelne i wyważone, co sprawia, że jest ona doskonałą alternatywą dla 

tradycyjnych historii fantasy. 

 

I znów chwycił skrzypeczki, i znów pociągnął smykiem po strunach. Ale prawdę powiedział 

chłopcu: tej nuty nie dało się już zagrać. 

I choć był znakomitym grajkiem, to z jego starych gęślików wydobywało się tylko słabe, kaleczące 

duszę, poszarpane granie (PG, 298). 

 

Badania nad obecnością „muzyczności” w literaturze często rozpoczynają się od 

refleksji na temat fundamentalnych różnic ontologicznych pomiędzy słowem a dźwiękiem, co 

utrudnia wzajemną transpozycję tych dwóch form sztuki245. To zastrzeżenie wydaje się 

szczególnie ważne, zwłaszcza w kontekście potencjalnego wpływu struktury muzycznej na 

twórczość pisarską. Aspekt ten ponadto charakteryzuje się wyjątkowym stopniem 

skomplikowania, co wynika zarówno z delikatnej natury badań, jak i z braku odpowiedniej 

terminologii, co prowadzi do przypadkowych zapożyczeń z innych dyscyplin.  

Opowiadanie miasto_grobow_01.mp3 tekst wydaje się być nagraniem (podcastem?) ze 

studia: 

 

miasto_grobow_01.mp3 

Już? O, widzę, teraz się świeci ta czerwona lampka. Dioda, znaczy się. To zaczynamy. Ale jest 

pan pewien, że chce pan tego wszystkiego słuchać? Tak, wiem, jak każdy dziennikarz. Ale 

niewiele panu z tego przyjdzie. To się nie za bardzo nadaje do gazety. Chociaż może, w 

dzisiejszych czasach, bo ja wiem?246 

 

Trzeci aspekt muzyczności literackiego dzieła, paradoksalnie, ujawnia najsilniejszą 

nierozstrzygalność oraz jest podatny na różne modyfikacje, które są uzależnione od 

indywidualnych rozwiązań artystycznych oraz strategii retorycznych obieranych przez pisarza. 

Problem ten staje się jeszcze bardziej złożony, gdy zauważamy liczne analogie funkcjonalne 

między różnymi formami kultury, które mogą ukazywać podobne cechy w odniesieniu do 

formy albo w obszarze ludzkiej percepcji, obejmującej zasady identyczności, podobieństwa i 

kontrastu. 

Architektonika fugi, która jest jedną z najbardziej złożonych form polifonicznych wciąż 

fascynuje artystów związanych z literaturą. Pomimo technicznych wyzwań, surowa i 

                                            
245 A. Al-Araj, Różne warianty samego siebie. O „Fudze” Wita Szostaka, „Annales Universitatis Mariae Curie-

Skłodowska” 2017, nr 35. 
246 W. Szostak, Miasto grobów. Uwertura, w: Księga strachu 2, Warszawa 2007, s. 433. 
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przemyślana konstrukcja fugi inspiruje do tworzenia zarówno utworów poetyckich (takich jak 

Fuga śmierci Paula Celana, cykl Preludium i fugi Umberta Saby, Fuga Stanisława 

Grochowiaka, czy Mała fuga Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego), jak i prozatorskich (w 

tym rozdział Syreny z Ulissesa Jamesa Joyce’a, Kontrapunkt Aldousa Huxleya, Fałszerze 

André Gide’a, oraz opowiadania Jarosława Iwaszkiewicza, takie jak Wieczór u Abdona). Te 

dzieła, mimo że czerpią z podobnego abstrakcyjnego wzorca opartego na powtarzalności, 

przyjmują formę odmiennych realizacji językowych. 

Podobnie sytuacja przedstawia się w przypadku Fugi Wita Szostaka. Jego zamiłowanie 

do muzyki oraz osobiste doświadczenia związane z grą na instrumentach (np. skrzypcach czy 

dudach) oraz tańcem ludowym zaowocowały pragnieniem nawiązania do muzyki w literaturze. 

W swoich wypowiedziach Szostak podkreśla znaczenie brzmienia i rytmu w twórczości, a 

doskonałym przykładem jego fascynacji dźwiękiem jest powieść Oberki do końca świata, w 

której temat muzykantów i rytmiczna struktura mocno nawiązują do ludowego tańca. 

 

Przygoda i podróże. Zagadki – nie tylko geograficzne 

 

Geopoetyka zajmuje się badaniem przestrzeni i miejsc w kontekście teorii oraz praktyki 

literackiej. Jej podstawowym obszarem analizy jest topografia, która stanowi zapis 

różnorodnych lokalizacji247. Warto zauważyć, że przestrzeń nie jest postrzegana jedynie jako 

element wewnętrzny tekstów literackich. Miejsca i przestrzenie odgrywają kluczową rolę w 

kształtowaniu tożsamości zarówno jednostek, jak i zbiorowości, a także są ściśle związane z 

refleksją egzystencjalną, odnoszącą się zarówno do minionych doświadczeń, jak i do aktualnej 

rzeczywistości.  

Bohaterowie Szostaka podejmują podróż (także duchową) w fikcyjnych opowieściach na 

wiele różnych sposobów. Jednym z nich jest medytacja i kontemplacja. Bohater może 

rozpocząć podróż duchową poprzez praktyki medytacyjne lub kontemplacyjne. Poprzez 

skupienie umysłu i odkrywanie głębszych warstw świadomości, bohater może odkryć nowe 

zrozumienie siebie i świata. Bohater może także spotkać się ze swoim mistrzem duchowym, 

który będzie go prowadził i udzielał rad. Mistrz może być postacią ludzką lub istotą 

nadprzyrodzoną. Może ona doświadczyć sennych wizji lub mistycznych snów, prowadzących 

do odkrycia duchowego przeznaczenia. Sny i wizje z kolei zawierać mogą symbole, które 

                                            
247 E. Mazur, Literackie podróże, czyli o przestrzeni i miejscu w literaturze polskiej przełomu XX i XXI wieku (na 

przykładzie poezji Adama Zagajewskiego i prozy Andrzeja Stasiuka), „Acta Universitatis Lodziensis. Folia 

Litteraria Polonica” 2020, nr 1(56). 
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należy zinterpretować. Bohater może w końcu napotkać własne cienie i obszary 

nieświadomości, które musi zbadać i zintegrować, aby osiągnąć duchowe oświecenie. To 

wymaga odwagi i gotowości spojrzenia w głąb swojej duszy i zmierzenia się z własnymi 

demonami. Bohater może być konfrontowany z wewnętrznymi przeciwnościami, takimi jak 

strach, gniew czy żal, które musi przezwyciężyć, aby osiągnąć równowagę duchową. Jest to 

walka z samym sobą i transformacja własnej natury.  

Bohaterka Szczelinami, w czasie jazdy tramwajem, prowadzi monolog wewnętrzny 

dotyczący słów: 

 

(baba może o babie baba) 

przyskrzynia mnie słowami 

(donikąd zwiać bo winda) 

do ściany jak to dobrze 

(nienawidziła nas baba 

od siódmej do dwudziestej 

na głos) że do nas wróciłaś 

dlaczego dobrze pytam 

(i teraz baba donikąd) 

skrzynia windy wiezie nas 

ku ziemi twarzą ku sobie 

teraz ja cię ponienawidzę 

spojrzeniem aż do parteru  

(Sz, 269). 

 

Dzięki pojęciu doświadczenia, przestrzeń ma także związek z rozważaniami 

(auto)biograficznymi oraz antropologicznymi248. Miejsca w kulturze są manifestacją 

przestrzeni, które funkcjonują dzięki zbiorowej wyobraźni, oferując ramy dla identyfikacji czy 

zakorzenienia, a w niektórych przypadkach również dla poczucia obcości. Choć miejsce wydaje 

się konkretną przestrzenią, to nie zawsze jest ono całkowicie zdefiniowane. W literaturze 

aspekty te często łączą się z kreatywnym procesem tworzenia.  

Wiele fikcyjnych historii opowiada o emocjonujących przygodach i podróżach głównych 

bohaterów. Mogą to być podróże fizyczne, jak również podróże emocjonalne i duchowe. Jak 

twierdzi Anna Ziółkowska-Juś, „Akt lektury jest dziełem tekstu i czytelnika”249.W twórczości 

                                            
248 Tamże. 
249 A. Ziółkowska-Juś, Prawda fikcji literackiej w świetle hermeneutyki Paula Ricoera, „Diametros” 2014, s. 305–

306.  
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Szostaka uderzające wydawać się może połączenie patosu z humorem, najczęściej poprzez 

stosowanie różnych rodzajów komizmu, często kilku naraz. Komizm postaci na przykładzie 

głównego bohatera Stu dni bez słońca, Lesława Srebronia, bezpośrednio łączy się z komizmem 

językowym oraz sytuacyjnym. Pierwszoosobowa narracja, a także pewna niefrasobliwość 

postaci bezpośrednio wpływają na jej zachowanie. Czego sam Srebroń zdaje się nie dostrzegać.  

W powieści Cudze słowa motyw wyspy odgrywa znacznie bardziej złożoną rolę niż w 

Poniewczasie, chociaż obie narracje korzystają z wielu wspólnych elementów250. Autor z 

wyczuciem podkreśla, że pragnie „oszczędzić” swojemu bohaterowi doświadczeń 

kolonialnych, dlatego na Kretę wysyła jedynie Elenę. W kontekście tego dzieła staje się jasne, 

że Śródziemnomorze, a szczególnie jego kuchnia, to nie tylko fascynacja, ale wręcz obsesja 

Szostaka. Tematy te przewijają się przez Wróżenie..., powracając niczym motyw śmierci czy 

podziemi w Poniewczasie.  

 

A zatem jesienią roku 1997 pochłaniała mnie problematyka życia. Bezpośrednim śladem tamtych 

badań jest kilka powiązanych luźno artykułów, opublikowanych głównie w niemieckich periodykach, 

choć dwa z nich, jeśli dobrze pamiętam, dałem do druku w „Znaku” oraz „Kwartalniku 

Filozoficznym”. Pracowałem, miotając się, co teraz widzę, nieco rozpaczliwie pomiędzy tradycją 

fenomenologiczną i hermeneutyczną. Ten filozoficzny szpagat nie mógł się dobrze skończyć […] 

(CS, 58). 

 

Kwestia prawdy i fikcji w literaturze była analizowana przez teoretyków literackich od 

czasów starożytnych. W miarę upływu wieków różne poglądy na temat mimesis w literaturze 

zyskiwały na znaczeniu251. Już Platon uważał, że literatura stanowi odbicie rzeczywistości, 

podczas gdy Arystoteles w Poetyce argumentował, że poeta nie tylko naśladuje rzeczywistość 

taką, jaka jest, ale także taką, jaka powinna być, a nawet może kreować rzeczywistość, która 

nie istnieje w rzeczywistości. Zagadnieniu mimesis poświęcili także uwagę tacy myśliciele jak 

Roman Ingarden, Jerzy Ziomek, Henryk Markiewicz czy Anna Martuszewska.  

Posłowie252 to tekst Szostaka opowiadający o czekaniu, zmianach, powrotach. O tym, 

że w „wielkim świecie” często dzieją się rzeczy, które nie dotykają „małych światów”:  

 

                                            
250 B. Łopatka, „Chochoły. Krakowski realizm magiczny”, Książki. Polter.pl, dostęp: 19.08.2023, 

https://polter.pl/ksiazki/Chocholy-c30621. 
251 E. Dmowska, Między prawdą a fikcją literacką. Uwagi na marginesie wybranych opowiadań z cyklu „Złota 

Korona” Marii Krüger, „Conversatoria Litteraria” 2019, nr 10, s. 199. 
252 W. Szostak, Posłowie, Warszawa 2022 https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/szostak-poslowie/ [dostęp 

22.05.2024]. 
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Czy jednak Posłowie powstawali jako początek większej całości, nawet nienapisanej, 

nieprzemyślanej, ale jednak założonej jako niekonkretny ciąg dalszy? Wtedy można byłoby szukać 

notatek, szkiców, wspomnień przechowywanych przez znajomych Autora, którym zdradzał, czasem 

mimochodem, swoje pomysły. Można by, co już bardziej ryzykowne, spróbować wyprowadzić z 

istniejących zdań ciąg dalszy, pomyśleć możliwe warianty, losy bohaterów. Wtedy tkanie dalszej 

opowieści byłoby jednocześnie podglądaniem dotychczasowych nawyków narracyjnych Autora. 

Każdy pisarz ma swoje ulubione motywy i obsesje, tematy, wokół których krąży i rozwiązania 

fabularne, które, często nieświadomie, wykorzystuje częściej niż inne (Posłowie, 8). 

 

W literackim dziele prawda bywa definiowana jako „zbiór twierdzeń i opinii obecnych 

w tekście, które w świadomości społecznej są postrzegane jako zgodne z rzeczywistością oraz 

z określonym światopoglądem”. Fikcyjność natomiast może występować zarówno w świecie 

realistycznym, jak i fantastycznym. Elementy świata przedstawionego mogą nawiązywać do 

wydarzeń historycznych czy relacji społecznych i pełnią funkcję poznawczą, lecz muszą 

spełniać zasady prawdy lub prawdopodobieństwa oraz być zgodne z założeniami ideowymi 

(np. historycznymi) i normami kompozycyjnymi charakterystycznymi dla poszczególnych 

gatunków literackich. 

Szostak lubi bawić się formą, wciągać czytelników w gry. Kilka lat temu z okazji Prima 

Aprilis na stronie wydawnictwa Powergraph, z którym autor jest związany, pojawiła się 



 81 

informacja o jego rzekomej nowej powieści pod tytułem Studnia bez słonia, do której nawet 

została zaprojektowana okładka. Gdyby nie data publikacji (1 kwietnia) oraz dostrzegalny na 

pierwszy rzut oka związek z nagradzaną powieścią, można by się dać nabrać. Podpis pod 

rzekomą okładką brzmiał: ,,Wit Szostak, krakowski autor fantasy i piewca gór, tym razem 

wysyła swoje alter ego, czyli Lesława Srebronia, do Afryki253”.  

W tej sytuacji pojawia się nieunikniona kwestia, która jest ściśle związana z relacją 

między stanem teorii a kondycją teorii fikcji literackiej. Czy ciągły wzrost zainteresowania 

problematyką literackiego zmyślenia nie jest jedynie zmienioną formą nawracającego się 

tematu, który, mimo deklaracji postteoretyków, wciąż obecny jest w myśli o literaturze254? 

Może to też wyraz nieusuwalnej skłonności do stawiania fundamentalnych, centralnych pytań, 

które kontrastują z dzisiejszą tendencją do nomadyczności, marginalności i cząstkowości? 

Innymi słowy, czy może to zainteresowanie kryje w sobie ukryte przejście, furtkę do 

dylematów, które tradycyjna teoria – dążąc do obiektywności i systematyzacji – jeszcze 

niedawno utrzymywała? Trudno zapomnieć, że refleksja nad literacką fikcją towarzyszy 

myśleniu o literaturze od samego początku, a w tej tradycji często łączy się z pytaniami o istotę 

literatury, jej wyznaczniki i charakter literackości – czyli pytaniami o fundamentalnym, 

esencjalistycznym znaczeniu. I tu pojawia się kolejny problem: czy zainteresowanie kwestiami 

fikcji idzie w parze z pytaniami o literackość, czy też są one pomijane i traktowane z 

dystansem? 

Jedną z pierwszych niewyjaśnionych zagadek Szostaka są Finnegany – nieistniejące 

wyspy mieszczące się w pobliżu Irlandii: 

 

O Finneganach 

 

Finnegany wyrastają samotnie na Atlantyku niczym niechciane, porzucone dzieci Hebrydów. 

Irlandczycy z hrabstwa Donegal mówią o nich ,,poza horyzontem”. Na Finneganach jest tylko jeden 

uniwersytet, choć niektórzy uważają, że nawet ten jest niepotrzebny.  

 

Archipelag siedmiu wysp znajduje się ponad sto kilometrów na północny zachód od wybrzeży 

Irlandii; na każdej leży rybacka wioska, czasem ruiny budowli megalitycznych; tylko jedno 

miasteczko z prawdziwego zdarzenia: wybrzeża chłostane falami, wzgórza porośnięte zieloną trawą, 

owce (SDbS, 7). 

  

                                            
253 https://dlalejdis.pl/artykuly/studnia_bez_slonia_wit_szostak [dostęp: 24 lipca 2023]. 
254 A. Łebkowska, Między teoriami… dz. cyt., s. 29. 
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 Przytoczony fragment stanowi otwarcie powieści, jej pierwszy rozdział, i od razu 

wprowadza czytelnika w konsternację. Informacje podane są w sposób szczegółowy, 

jednocześnie zaś widać, iż mijają się one z rzeczywistością. Nawiązanie do innego archipelagu 

– Hebrydów – ma za zadanie umiejscowić oraz uwiarygodnić istnienie nieistniejących.  

Nawiązanie do dzieła Jamesa Joyce’a Finneganów tren255 nie jest przypadkowe. 

Irlandzki pisarz stworzył utwór w całości składający się z gier słownych, kalamburów słownych 

oraz neologizmów. Jest to książka niezwykle tajemnicza. Szostak, podobnie jak Joyce, 

przykłada dużą wagę do formy. Finnegans Wake w przekładzie Krzysztofa Bartnickiego to 

kompozycja mityczna, lecz poza kontrowersyjną treścią ważny jest przede wszystkim sposób 

jej wydania – oryginalny kształt książki został odtworzony w polskim przekładzie możliwie 

najwierniej. Zgadza się zaplanowana przez Joyce’a czcionka, okładka, a także nieprzypadkowa 

ilość stron – 628 – która w każdym kraju musi się zgadzać. Choć tłumaczenia na inne języki 

nie są zbyt liczne. Szostak zdaje się pretendować do łączenia go z Joyce’m nieprzypadkowo.  

Wprowadzenie Finneganów to także zabieg ,,puszczania oka” do czytelnika. W czasie 

czytania można odnieść wrażenie, jakby ani jedna nazwa geograficzna pojawiająca się w 

tekście nie była prawdziwa. Każdą ma się ochotę sprawdzić – na co narrator Szostaka 

odpowiada, jakby znając kolejny czytelniczy krok: 

 

Wyznaję, że nie wiedziałem wcześniej o istnieniu tego uniwersytetu, miasteczka, a nawet 

archipelagu Finnegan Islands. Nie ma go w moim atlasie, milczy o nim Wikipedia. Ale mimo to 

jest. Tam właśnie spędziłem cały semestr, walcząc z melancholią, pożądaniem i niemocą twórczą. I 

nawet jeśli to wszystko niewielu czytelnikom wyda się interesujące, właśnie o tym chcę opowiedzieć 

(SDbS, 11–12). 

 

 Wkradający się – znów z przymrużeniem oka – topos fałszywej skromności – tylko 

potwierdza, iż mamy do czynienia z grą na wielu polach. Czy proza Szostaka prosi o 

zdemaskowanie?  

Geneza tych poglądów obejmuje wpływy fenomenologii oraz Frege’a, który 

wprowadził rozróżnienie między referentem a znakiem, jak również teorię de Saussure’a. 

Dodatkowo, rozwój pantekstualizmu i skrajna interpretacja koncepcji znaku Peirce’a 

naznaczają rywalizację semiosis, a także różnorodne interpretacje Derridowskiego odsunięcia 

signifié. W myśli XX wieku istotny wkład ma pankreacjonizm, który wchodzi w konflikt z 

koncepcją dyskursu jako zawsze nieprzezroczystego, zależnego od konceptualnych klisz, 

                                            
255 J. Joyce, Finneganów tren, przeł. K. Bartnicki, Kraków 2012. 
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schematów i konstrukcji, wyprowadzanych m.in. z historiozofii Toynbee’ego i teorii nauki 

Kuhna, Fayerabenda, van Fraassena i innych myślicieli. Refleksja Foucaulta, Deleuze’a i 

Baudrillarda również ciekawie odnosi się do tego tematu, podobnie jak pragmatyzm, który 

zyskuje na atrakcyjności. 

Można by także dodać teorię aktów mowy, która uchodzi za jedno ze źródeł rozmycia 

granic. Lista tych różnorodnych wpływów byłaby jeszcze długa. Warto zauważyć, że różne, 

często odległe od siebie dyscypliny wzajemnie się wspierają, tworząc rozległą deltę, która 

prowadzi do skrajnej fikcjonalizacji aktów poznania. 

Autor Stu dni bez słońca zestawia swojego bohatera z rzeczywistością, osadzoną w 

nieokreślonym geograficznie miejscu, która pozostaje daleko od wyidealizowanych wyobrażeń 

Lesława Srebronia – wędrownego wykładowcy, który uważa się za genialnego naukowca i czci 

twórczość tajemniczego Filipa Włócznika. Na początku postać ta jest zabawna i irytująca, 

jednak z czasem wzbudza współczucie swoją naiwnością i osamotnieniem. Reprezentuje 

sposób postrzegania rzeczywistości, który dąży do oderwania od niej, wyrażając dziecięcą 

wiarę we własne ideały. 

Lesław Srebroń, krakowski humanista, udaje się na fikcyjną wyspę w archipelagu 

Finnegany, gdzie ma prowadzić zajęcia dla studentów i integrować się z lokalnym 

środowiskiem naukowym. Z dala od zgiełku cywilizacji, pragnie przekonać do siebie ludzi o 

niejasnych intencjach i przeszłości. Wśród akademickich znajomych znajdzie urokliwą Sadhbh 

O'Sullivan, kobietę z blizną Jadrankę Vidović oraz rosyjskiego uczonego, Lwa Protopopowa. 

Bohater przesiąka atmosferą niewielkiego miasteczka, w którym, w jego mniemaniu, 

przebywają wybitne umysły zdolne do analizy skomplikowanej rzeczywistości. Ta 

rzeczywistość staje się coraz bardziej skomplikowana w miarę odkrywania, w jaki sposób 

Srebroń jest postrzegany przez innych. Coraz trudniej jest także określić, co w tej opowieści 

jest fikcją, a co prawdą, gdyż polski naukowiec żyje bardziej w fantazjach niż w rzeczywistości, 

oddając cześć nieznanemu pisarzowi, któremu chciałby poświęcić swoją najważniejszą pracę. 

Rzadko dzieła takie jak biografie beletryzowane czy reportaże przedstawiają całkowicie 

rzeczywistych bohaterów lub konkretne zdarzenia w określonym czasie i miejscu256. Fikcyjny 

świat stanowi zbiór elementów, które reinterpretują faktyczne obserwacje, zachowując cechy 

rzeczywistości (realizm), tworząc nową rzeczywistość (fikcja kreacyjna) lub łamiąc 

realistyczne zależności przyczynowo-skutkowe (w przypadku utworów fantastycznych).  

                                            
256 E. Dmowska, Między prawdą a fikcją literacką… dz. cyt., s. 200. 
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W pamiętniku Srebronia sporo miejsca zajmują streszczenia dzieł Włócznika, który 

staje się duchowym przewodnikiem dla bohatera. Obserwując świat przez pryzmat jego 

tekstów, Srebroń odkrywa, że wszystko może być takie, jak sobie to wyobraża. Jednak jego 

narracje irytują patosem i są pełne absurdalnych uniesień, ukazując jego groteskową bezradność 

wobec otaczającej go rzeczywistości. Jego donkiszoteria jest zarówno bolesna, jak i zabawna – 

widzimy czterdziestolatka, który oddzielił się od rzeczywistości, stając się samodzielną wyspą 

wśród ludzi, którzy go nie rozumieją i traktują lekceważąco. 

Łukasz Fidos zauważa, iż współcześnie termin fikcja może być utożsamiany z pojęciem 

postprawdy, czyli fikcji nie tylko literackiej, ale także prawnej257. Kwestia prawdy i jej 

rozumienie dzieli się z kolei na literaturę (dzieło literackie) i literaturoznawstwo, a w nim 

zawartą interpretację, jak pisał Michał Januszkiewicz258. Interpretacje dzieł Szostaka staną się 

wyznacznikiem świadomości fikcji w omawianej twórczości.  

 Jedną z powieści pozostawiających po sobie wiele pytań są Cudze słowa. Benedykt jako 

główny bohater swoją postawą przypomina Mesjasza. Autor w pewien sposób dokonuje 

dekonstrukcji mitu o Jezusie Chrystusie, a także głęboko zakorzenionej tradycji 

mesjanistycznej. Benedykt, choć wzbudził nadzieje w ludziach, nie poprowadził ich do 

zbawienia, „(…) jest przedstawiany jako ten, który był kluczem do prawdziwego życia, a 

okazuje się, że jest ono puste, kończy się tylko na łamaniu chleba, czyli geście czysto 

liturgicznym, z którego nic nie wynika”259. Szostak uważa, iż powracające motywy to kwestia 

używania słów właśnie cudzych, czyli na przykład Derridy, Heideggera czy Tischnera, choć 

neguje jałowość powtarzalności.  

Niezależnie od kierunków, w jakich będą się rozwijać oraz charakteru sporów i polemik 

dotyczących teorii – obecne przedrostki, takie jak: anty-, post-, post-post-, para- i re-, 

współistnieją ze sobą, przy czym ich stopniowa częstotliwość wzrasta260. Kluczowe pytanie, 

interesujące badaczy, dotyczy tego, jak teoretycy fikcji literackiej odnajdują się w obliczu tych 

wszystkich przemian? Jakie strategie badawcze przyjmują? Czy w ogóle poszukują 

uprawomocnień dla swoich teorii oraz dla problemów, które ciągle wymagają odpowiedzi? 

Ponadto, poza pytaniami niezbędnymi, takimi jak: co przyczynia się do żywotności teorii fikcji 

i co sprawia, że mają one swoją karierę?, pojawiają się również inne, które są dla badaczy 

                                            
257 Ł. Fidos, Fikcja a manipulacja i postprawda, „Zarządzanie Innowacyjne w Gospodarce i Biznesie” 2020, nr 

1(30), s. 38. 
258 M. Januszkiewicz, Prawda i literatura, w: A. Tyszczek, J. Borowski, I. Piekarski, Prawda w literaturze, Lublin 

2009, s. 105. 
259 J. Koźbiel, Dynamika istnienia, w: Słowo i płeć. Rozmowy Janiny Koźbiel, Pruszków 2022, s. 79. 
260 A. Łebkowska, Między teoriami… dz. cyt., s. 24. 
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szczególnie istotne, na przykład jakie miejsce w dynamicznej przestrzeni dzisiejszych 

przewartościowań wyznaczają sobie badacze, dla których literacka fikcja stanowi centralny 

obiekt zainteresowań? 

W Szczelinami kluczowe są dwa rodzaje przestrzeni: realna i wyimaginowana, obie 

pełne niepokoju i jednocześnie zamykające się na siebie. W książce znajdziemy liczne zagadki 

i miejsca, w których Szczelinami, jak sugeruje tytuł, staje się opowieścią o nieoczywistych 

zjawiskach przenikających do naszego świata. Wit Szostak, w określonej konwencji i 

charakterystycznej masce, zbliża się do odbiorcy. To narracja o tym, że życie to 

fragmentaryczność różnych doświadczeń. 

Tematykę pustki oraz różnych egzystencjalnych deficytów Cudze słowa ukazują w 

zróżnicowany sposób. Czasami posługują się konwencją analizy słownej, jak w przypadku 

Magdaleny, której narracja wyróżnia się na wiele sposobów. Innym razem przedstawiają te 

kwestie wprost, za pomocą emocjonalnego i smutnego głosu ojca, zmagającego się z utratą 

syna. Wit Szostak nie upraszcza jednak obrazu. Motyw pustki i straty przewija się również 

przez postać przyjaciela Benedykta z dzieciństwa, który wyraża swoje przeżycia w bezpiecznej 

narracji trzecioosobowej, osadzonej w staroświeckim stylu ze złożoną składnią. Bohater ten 

wyrasta z doświadczeń pustki i straty, do których później z niepokojem znów się zbliża. 

Największą stratę – głównie intelektualną – odczuwa Paweł, wykładowca Benedykta, uczeń 

jego oryginalności i talentu. Starszy mężczyzna musi skonfrontować swoje wcześniejsze 

postrzeganie i ocenę kogoś, kto zawsze umykał jego oczom. 

Warto wspomnieć o sprawności, z jaką Wit Szostak porusza się między różnymi 

rejestrami narracyjnymi. Każda z postaci portretujących Benedykta, opowiadając o sobie i 

swoich relacjach z nim, kreuje ten sam świat i tę samą rzeczywistość, ale z różnymi szczegółami 

– to, co ich niepokoi, wzbudza niepewność, a zachowanie Benedykta wciąż pozostaje 

niezgodne z oczekiwaniami otoczenia oraz z kształtem rzeczywistości. Od naiwnego i nieco 

egzaltowanego spojrzenia Szymona, kolegi ze studiów, po pełną ironii i magnetyzmu narrację 

Jakuba na temat jego życiowych dylematów. Te różne głosy wzajemnie się dopełniają, tworząc 

coraz większą tajemnicę. Magdalena zastanawia się, czy myślenie nie jest jedynie mitem, stając 

się opowieścią o słowie. W ten sposób postaci w pierwszych częściach książki ulegają 

mitologizacji, a w ostatniej, najsilniejszej, dochodzi do krytycznej dekonstrukcji tego mitu. 

Stworzenie literackiej fikcji wyraża pragnienie ucieczki oraz skonstruowania 

alternatywnego świata, którym staje się „świat tekstu”. Jednakże proces ten jest związany z 
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pewnym kryzysem eskapizmu, wpisanym w dynamikę rozwoju narracji261. Kształt narracji 

wynika z różnych konfiguracji i rekonfiguracji, a nie z naturalnej ewolucji czy dialektyki. 

Szczegółowa analiza literacka przeprowadzona przez Lukácsa odsłania potencjalne 

ideologiczne funkcje literatury, która jest osadzona w języku wynikającym z określonych 

warunków społecznych. Lukács interpretuje rozwój literatury jako odpowiedź na zjawiska 

ekonomiczne, nadając szczególną rolę powieści, jako produktu epoki XIX wieku. Powieść, jako 

wyraz podmiotowości, staje się materiałem do analizy wpływu warunków społecznych na 

jednostkę oraz ucieczki w fikcję. 

Odkrywanie podmiotu fragmentarycznego w literaturze prowadzi do poszukiwania 

tożsamości, której stany zmieniają się w literacko-filozoficznej narracji262. W każdym nowym 

utworze literatura i filozofia coraz mocniej się przenikają. Nawet formuła „Wolałbym nie” z 

Niewidomych cieśni, będąca odpowiedzią na prośbę o wypowiedzenie się podmiotu, poprzez 

ironię aktualizuje języki literatury i filozofii, burząc tradycyjne struktury języka. 

Dekonstrukcja starych języków kreuje unikalny język podmiotu, Szostaka-Kota, a 

różnorodne transpozycje form osobowych stają się strategią wyrażania siebie. 

Znikanie przyjmuje również inny aspekt. Narracja ewoluuje poprzez eliminację słów. 

Ich ilość maleje, lecz znaczenie rośnie i zmienia się. Taki kształt ma niezwykła, a zarazem 

dramatyczna opowieść Pogłosy, w której każdy nowy fragment traci część słów obecnych w 

poprzednim. 

 

Zobaczyłem ją pod koniec, gdy każdy dźwięk był na wagę złota. 

Ujrzałem jej sarnie oczy, jej młodość i ciche, dyskretne piękno. 

Zagrałem tylko dla niej, owijając ją szczelnie swą muzyką. 

Spotkałem jej spojrzenie, a ona westchnęła i odeszła. 

Przestałem grać, zwinąłem całą muzykę i ruszyłem. 

Szedłem po śladach jej gubionych głosów. 

Podziwiałem jej lekki, rozkołysany chód. 

Zbliżałem się, wstrzymując oddech. 

Wołałem ją niemo. 

Byłem blisko. 

Zniknęła. 

 

                                            
261 N. Juchniewicz, Alienacja, fikcja, narracja. Formy (o)powieści bytu społecznego, „Estetyka i Krytyka” 2014, 

nr 4, s. 35. 
262 I. Siwak, O filozoficzno-literackiej „twórczości dwuręcznej”… dz. cyt., s. 684–687. 
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W Cudzych słowach dostrzegamy powrót do tego zabiegu, w którym pierwszy rozdział 

stanowi powtórzenie przedostatniego, z pominięciem skreśleń zawartych w końcowej części 

narracji Weroniki. Utrata zostaje wpleciona w tekst, co sprawia, że język nie tylko relacjonuje 

doświadczenie utraty, ale także odzwierciedla je w swojej formie.  

W formach dramaturgicznych Szostak podejmuje większe eksperymenty niż w innych 

gatunkach, idąc o krok dalej. Podczas gdy struktura Pogłosów opiera się na dodawaniu i 

usuwaniu tekstu, to Obrzędy pozbawione są dialogów, składając się wyłącznie z didaskaliów. 

Możliwe, że nie istnieje bardziej dosadny sposób przedstawienia utraty języka niż za pomocą 

serii scen, w których postacie, ograniczone do wąskiego zasobu powtarzalnych słów i 

czynności, pozostają konsekwentnie milczące.  

 

Pamiętasz tamten dzień? Miałam letnią sukienkę. Koniecznie chciałeś 

sfotografować mnie nago. Gotowałam rosół, powiedziałam ci, że później. 

Na parapecie leży ćma, jej zrób zdjęcie, zażartowałam. Nie odpuściłeś. W 

końcu spojrzałam na ciebie, zrozumiałeś, ale milczałeś. Czekaliśmy na 

dzieci, nakryłeś do stołu, poprawiłeś krzesła, stare, wysiedziane. Potem 

mnie mocno przytuliłeś. 

Opuściłeś ramiączko, drugie, opadła na podłogę. Umarłam w domu. Sama 

tak chciałam. Tak było lepiej. Do trumny wybrałeś tamtą sukienkę. To 

dobrze. […] 

Pamiętasz tamten dzień? Powiedziałam ci. Milczałeś. Potem mnie 

opuściłeś. Umarłam sama. 

 

Odo Marquard wskazuje na możliwość przezwyciężenia jedynie powierzchownej, 

alienującej i deskryptywnej funkcji literatury poprzez antyfikcję, która ma kluczowe znaczenie 

w tworzeniu rzeczywistości artystycznej. Marquard uznaje, że po XVIII wieku głównym 

zadaniem sztuki staje się kreacja świata przez człowieka, co wyraża dystans wobec 

rzeczywistości życia263. 

Wszystkie te teorie mają wspólne odniesienie do warunków społecznych jako podstawy 

istnienia literatury i materialnych podstaw dla twórczości duchowej, jaką są narracyjne formy. 

Narracja dotyczy nie tylko powieści, ale również historii jako metapowieści, wplątanej w 

złożone zależności warunków społecznych, które podlegają literackiej interpretacji. Zjawisko 

to badają Hayden White i Hans Kellner, podkreślając estetykę w kontekście literackim na 

                                            
263 N. Juchniewicz, Alienacja, fikcja, narracja… dz. cyt., s. 40. 
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różnych poziomach, zarówno w historiografii, jak i w modelach naukowych czy 

ekonomicznych. 

Zagroda zębów łączy w sobie mityczność i uniwersalność, ukazując jednocześnie 

osobiste aspekty ludzkiego istnienia w kontekście podróży. Wit Szostak powraca do symboliki 

podróżowania między Troją a Itaką, która wcześniej pojawiła się we Wróżeniu z wnętrzności, 

gdzie była jednym z wielu wątków. Historia Odysa ożyła i miała szansę na nowo się 

ukształtować. Autor przyjął rolę współczesnego barda, przywracając Odysa do życia, ukazując 

jego wewnętrzne zmagania i wszystkie emocje, które można jedynie przypuszczać lub o 

których można fantazjować. Bliscy mu bohaterowie przestali być jedynie postaciami 

drugoplanowymi, ukazując mity jako siłę, która inspiruje do stawiania nowych pytań. 

 

Mojemu Ojcu, 

który wiele lat temu 

pierwszy opowiedział mi 

dzieje Odysa 

dedykacja do Zagrody zębów (ZZ264) 

 

Zagroda zębów to w istocie zbiór fantazji i refleksji na temat tego, co mogłoby spotkać 

Odysa, a także o innych wymiarach rzeczywistości i doświadczeń, w które został wciągnięty. 

Książka jest podzielona na siedem interesujących części, wzbogaconych wartościowym 

prologiem i emocjonalnym epilogiem. Można ją przeczytać w krótkim czasie, ale pozostaje w 

pamięci dzięki swojej głębi i sugestywności. Szostak eksploruje alternatywne losy mitycznego 

bohatera i jego rodziny, zadając fundamentalne pytania o naszą wewnętrzną przestrzeń 

poszukiwań oraz o samotność, która towarzyszy utracie bliskich. 

 

 

Prolog 

1a 

Nie śpiewaj Odysa, Odys wyśpiewany. Mąż, co zburzył waleczny gród Troi, błądził i tak dalej, 

wszystko powiedziane. 

Są natomiast inne możliwości (ZZ). 

 

Jednym z najbardziej poruszających fragmentów jest część zatytułowana U Feaków, 

gdzie słuchacze uznają każdą fikcyjną historię za prawdziwą. Szostak subtelnie sugeruje, że 

                                            
264 W Zagrodzie zębów brakuje numerów stron. 
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często mitologizujemy swoje doświadczenia, by nadać im uniwersalny wymiar, ale 

równocześnie wciąż zanurzamy się w sferę fikcji, by przedstawić własne historie z perspektywy 

innych. Słuchając opowieści, nie zawsze szukamy w nich prawdy. Czasami po prostu 

pozwalamy się ponieść wyobraźni utalentowanego narratora, co sprawia, że sami stajemy się 

częścią jego wizji. Autor snuje opowieści o relacjach ojca i syna, wypełnionych oczekiwaniem 

i bezradnością, ukazując emocje związane z tęsknotą i niezrozumieniem. 

 

4a 

Morze ciemne jak wino wyrzuciło rozbitka. U Feaków ugoszczono go, nie pytając o imię. Mógł podać 

każde, lecz powiedział prawdę. A potem snuł opowieści wonne jak kadzidło, wino ciemne jak morze 

rodziło w nim pieśń (ZZ). 

 

Tworzenie fikcji to ważny element naszego istnienia, a każdy z nas podejmuje ryzyko, 

próbując przekazać swoje przeżycia innym. Szostak koncentruje się na odwadze i determinacji, 

ale też na losach tych, którzy nie zdobywają się na podróż z Troi do Itaki, pozostając w stagnacji 

zatraceni w lęku. Odys, w poszukiwaniu sensu swojego życia i drogi, staje wobec licznych 

wyzwań, podczas gdy Szostak otwarcie ukazuje jego nieobecność i osamotnienie. Pytania, 

które stawia autor, wykraczają poza fikcję, łącząc się z tym, co nie zostało jeszcze w pełni 

zinterpretowane w mitologicznych narracjach. 

 

5i 

Na murach Troi zrozumiał, że stał się pieśnią (ZZ). 

 

 

5i 

Odys tamtej nocy przebiegł sprytem swe przyszłe dni i lata. Zobaczył tułanie się pomiędzy ucztami, 

samotność, pieśni nie mają przyjaciół. Bycie gościem we własnym domu, dumę syna na zawsze 

pomiędzy nimi. Nigdzie nie należał (ZZ). 

 

 

Paul Ricoeur wskazuje na dwa kluczowe aspekty charakteryzujące dzieło literackie – 

pracę, będącą fundamentem istnienia dzieła, oraz dystans, który oddziela twórcę od dzieła oraz 

odbiorcę od postrzeganego obiektu265. W twórczości Szostaka jest to ważne, zwłaszcza w opisie 

                                            
265 P. Riceur, Hermeneutyczna funkcja dystansu, w: Tegoż, Język, tekst, interpretacja, przeł. P. Graff, Warszawa 

1989, s. 150. 
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kreacji bohaterów powieści. Do wyróżniających cech dzieła, kluczowych w estetyce, Ricoeur 

zalicza:  

1. sekwencyjność, dłuższą niż zdanie,  

2. kodyfikację, czyli kompozycję gatunkową,  

3. unikalność stylu, która odróżnia dane dzieło od innych artefaktów.  

Wszystkie te aspekty mieszczą się w przestrzeni przecięcia praxis i techne. 

 

5t 

Z murów płonącej troi dojrzał ucieczkę bogów. Wyciekali ze świata, wsiąkali w ziemię jak krew. Do 

rana kapała z Odysa krew jak morze i wino (ZZ). 

 

W tym kontekście fascynujące jest opowiadanie o tożsamości Odysa, który przyjął imię 

Nikt, aby ocalić swoje życie. W Zagrodzie zębów brakuje jednoznacznego celu; zamiast tego 

pojawiają się rozważania o możliwościach. Blizny Odyseusza nie są jedynie fizycznymi 

ranami, lecz symbolami ludzkiego doświadczenia, które dziedziczymy. Szostak bada chwile, 

w których mityczni bohaterowie przeżywają ludzkie słabości, ujawniając wątpliwości i 

niepewności, co zbliża ich do współczesnego czytelnika. W XXI wieku, zagubieni we własnych 

historiach, ludzie na nowo definiują swoje słabości, które nie są uważane za błąd w 

narzuconych narracjach. 

 

6a 

Penelopa czeka, pogrążona w nadziei. Praktykuje samotność na wiele sposobów: troska, pamięć, 

codzienność, praca, zakrzątanie. Żyje przy krosnach, tka siebie powoli, zwleka. 

Itaka czeka herosa, Penelopa Odysa. Zna słowa i gesty, które padły przed wojną. Nie dzieli ich z 

Telemachem, którego co ranek posyła na nadbrzeżne skały, by wypatrywał łodzi ojca (ZZ). 

 

Dzięki wnikliwej analizie rzeczywistości Szostak ukazuje cele, ale również 

różnorodność wewnętrznych zmagań. Każdy jest pielgrzymem, a Zagroda zębów sugeruje, że 

prawdziwe podróżowanie to przede wszystkim odkrywanie samego siebie oraz spotkanie ze 

swoimi emocjami i słabościami. Autor udowadnia, że mit to jedynie początek, a uniwersalne 

wartości kryją się w tym, czego nie opowiadamy na głos. 

 

 

8e 

W pasterskiej chacie na łożu z pnia oliwki umiera Odys. Otoczony bliskimi, wokół dzieci i wnuki. 

Dom ciasny, śmierdzi, koniec bliski, zaczyna opowieść. O cyklopie, o skałach, o gniewie zbiegłych 
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bogów. Milczy o Kalipso, u wezgłowia żona. Nikt nie wierzy w przedśmiertelne majaczenia starca. 

Tylko jeden wnuk pamięta i opowie po latach ślepemu aojdzie (ZZ). 

 

Interesującym przykładem, który również może być bliski Umarłej klasie i Gusłom, jest 

Nasza klasa (2008–2009) Tadeusza Słobodzianka, która powstała w wyniku 

eksperymentalnych warsztatów teatralnych, co wpisuje ją w ideologię artystyczną zbliżoną do 

Gardzienic266. Spektakl ten bada relacje polsko-żydowskie w kontekście Zagłady, w 

szczególności skupiając się na zbrodni w Jedwabnem, na tle szerszych napięć kulturowych. Na 

scenie pojawiają się postaci zmarłe, niektóre w wyniku gwałtownej śmierci w czasie wojny, a 

inne stosunkowo niedawno. Można zatem odebrać ten spektakl jako swoisty rodzaj dziadów, 

w którym duchy pragną ukojenia, mimo że nie wszystkie z nich na nie zasługują. Interpretację 

tę wzmacnia zainteresowanie Słobodzianka ludową tradycją pogranicza polsko-białoruskiego, 

z której w dużej mierze czerpane są inspiracje dla Dziadów Mickiewicza. Mimo to tytuł i 

rozpoczęte w szkole sceny zdają się nawiązywać nie do Mickiewicza, lecz do Kantora w 

bardziej ostentacyjny sposób. 

 

9c 

Mój ojciec prawdę mi mówił i nie ma w niej kropli zmyślenia, że spotkał Odysa nocą, w pociągu z 

Krakowa do Łodzi. Lata były nieszczere i zawsze się trochę kłamało. Mógł zatem kłamać pasażer, 

gdy w zadymionym przedziale snuł smutną pieśń o Hadesie (ZZ). 

 

Nasza klasa ukazuje się w przełomowym momencie dla kariery pisarskiej Szostaka, gdy 

ten stopniowo oddala się od fantastyki (cykl o Smoczogórach, 2003–2005) i ma za sobą próby 

związane z „nurtami wiejskimi” w literaturze (Oberki do końca świata, 2007). Wkrótce potem 

zaczyna przygotowywać swój pierwszy dojrzały cykl, Trylogię krakowską (2010–2012). Tak 

jak Słobodziankowi, również Szostakowi towarzyszy „nieczyste sumienie” w kontekście 

pisania o Zagładzie — brakuje mu bowiem osobistych wspomnień, a także silnej tradycji 

rodzinnej związanej z tym tematem, co czyni go zbliżonym do twórczości Bożeny Keff czy 

Magdaleny Tulli. U Szostaka w miejsce wspomnień pojawia się raczej fikcyjna postpamięć, 

jak żydowska ukochana dziadka jego bohatera, co przypomina motyw fikcyjnego przodka w 

twórczości Tadeusza Konwickiego. Jednak w tym momencie ich drogi się rozchodzą. 

Słobodzianek dalej eksploruje zagadnienia w obrębie publicznego dyskursu, odwołując się do 

źródeł historycznych, tworząc narrację osadzoną w szkolnym kontekście jako rodzaju aparat 

                                            
266 J. Potkański, Zmarli i zaświaty w „Poniewczasie” Wita Szostaka, „Tekstualia” 2022, nr 4 (71). 
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ideologiczny państwa; równocześnie kwestionuje stereotypy obecne w polskiej kulturze. 

Szostak natomiast stara się zbudować historię bardziej osobistą, chociaż nie bezpośrednio 

autobiograficzną, lecz zapośredniczoną w postaci bohatera, który odzwierciedla jedynie 

niektóre cechy samego autora.  

 

Konflikt i walka. Pytania o dom 

 

Słowo „dom” z racji swego emocjonalnego ładunku znajduje swoje miejsce w 

literaturze, poezji, a także w popkulturze, a jego wielorakie znaczenia są niejednokrotnie 

centralnym motywem utworów literackich, których tytuły można by mnożyć. Autorzy267 często 

odnoszą się do domu, przypisując mu konkretne cechy lub chwytając go w ramy pojęciowe. 

Nieomal każda praca analityczna o literaturze bada zjawisko „domu”, związane z jego 

aksjologią i emocjami. 

 

Taras jest peronem, bo oni mieszkają na dworcu, a ja mieszkam na poddaszu dworca, na peronie stoją 

kwiaty w wielkich donicach, pomiędzy betonowymi płytami rośnie trawa i nikt nie broni jej rosnąć, 

więc jest coraz większa i łaskocze w stopy, bo ja chodzę boso po peronie, więc łaskocze, ale teraz siedzę 

na poddaszu i patrzę na peron, na Mateusza i Martę, a słońce zachodzi z góry, bo wokoło są góry (WzW, 

12–13). 

 

Związek domu z wartościami i uczuciami dostrzegają również badacze literatury, 

zajmując się tematyką „domu w literaturze”, przekształcając ją w temat bogato określany. Co 

więcej, zmiany kulturowe i społeczne, takie jak masowa emigracja, wpływają na postrzeganą 

aksjologię domu. Pojawia się pytanie, czy wartości przypisane domowi są trwałe, czy też 

przechodzą ewolucję w odpowiedzi na zmieniające się konteksty społeczne. 

 

Nikt nie mieszka na dworcu, bo na dworcu się nie mieszka, bo na dworcu mieszkają bezdomni, którzy 

nie mieszkają, bo są bezdomni, więc tylko śpią, ale my mieszkamy, bo mój mądry brat kupił stary 

dworzec i zakazał pociągom tu przyjeżdżać, więc przyjeżdżamy tu samochodem albo przechodzimy 

przez góry od sąsiedniej wsi, taki nasz dworzec, to znaczy dworzec Mateusza i Marty, bo nie mój, bo 

ja nie mam nic, nic nie jest moje, więc dworca też nie mam (WzW, 13). 

 

                                            
267 J. Szewczyk, Rozważania o domu, Białystok 2018. 
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Wit Szostak stawia wiele pytań o dom (Dom), ale też o gospodynię/gospodarza i 

przybyłych do domu – zaproszonych lub nie. Stawia pytania i pisze o stawianiu pytań268. W 

rozmowie rzece przeprowadzonej przez Janinę Koźbiel przyznaje, iż czasami pytania bywają 

dla niego niewygodne, próbuje się z nich wydostać; jednak dzięki niektórym niewygodnym 

pytaniom odkrywa w sobie nowe i może „odkryć coś ważnego w twórczości”269. Fikcja często 

porusza temat konfliktów wewnętrznych i zewnętrznych, walki o przetrwanie, walki ze złem 

czy walki z samym sobą. Podróże duchowe w opowieściach fikcyjnych często mają na celu 

ukazanie rozwoju bohatera, odkrycie siebie, osiągnięcie głębokiego zrozumienia. Te podróże 

mogą być pełne wyzwań, ale również przynosić nagrody w postaci mądrości, oświecenia i 

wewnętrznej przemiany. Northrop Frye określił fabułę jako: 

(…) całość progresji wydarzeń, jest również manifestacją te matu, ponieważ tę samą historię 

[story] (tzn. temat w naszym znaczeniu) można opowiedzieć na wiele różnych sposobów. Nie da 

się oczywiście określić, jak dalece należałoby zmienić szczegóły, aby otrzymać odrębny temat, 

ale zmiany te mogą być zaskakująco rozległe270.  

 Co wynika z takiego postawienia sprawy, które sugeruje przynajmniej wycofanie pytań 

dotyczących istnienia tworów fikcyjnych oraz podważa korespondencyjną teorię prawdy? 

Przede wszystkim, a w zasadzie z tego samego powodu, kwestie relacji między fikcją a 

rzeczywistością, a także między bytami fikcyjnymi a rzeczywistymi, przestają być 

przedmiotem zainteresowania271. Najistotniejsze jednak jest to, że fikcja literacka, jako sposób 

odkrywania metod poznawania świata, wskazuje, że konstrukcjonizm epistemologiczny w 

głównej mierze skupia się na literaturze. Rzecz jasna, różnorodność myślicieli prowadzi do 

odmiennych podejść do tego zagadnienia, a moim celem nie jest przedstawienie pełnego 

przeglądu stanowisk.  

Niemniej jednak, wybór tych konkretnych koncepcji konstrukcjonizmu ma wiele 

przyczyn. Po pierwsze, ze względu na ich wyrazistość; po drugie, dlatego że w nich szczególnie 

uwidacznia się podejście do fikcji w kontekście poiesis i związku z aspektami kreacyjnymi oraz 

autopoiesis dominującymi we współczesnej refleksji nad fikcją; wreszcie, dlatego że te 

koncepcje ucieleśniają przekonania, które silnie wpływają na późniejsze myślenie o fikcji, 

                                            
268 J. Koźbiel, Dynamika istnienia… dz. cyt., s. 73–74.  
269 Tamże. 
270 N. Frye, Mit. Fikcja i przemieszczenie, „Pamiętnik Literacki” 1969, nr 2(60), s. 287. 
271 A. Łebkowska, Między teoriami… dz. cyt., s. 21. 
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zwłaszcza w ramach tego teoretycznego podejścia, co widać we fragmencie Wróżenia z 

wnętrzności: 

 

Ich dworzec, ich peron, przed nimi zarośnięte tory, wielki ogród Marty i stary wagon na bocznicy, 

gdzie teraz jest szklarnia i pachnie pomidorami. Lubię zapach pomidorów, bo przypominają mi 

dzieciństwo, bo wszystko było w dzieciństwie po raz pierwszy i teraz tylko powraca albo nie 

powraca: pomidory powracają i miód słodki, i racuchy, i placki ziemniaczane, ale nie tylko rzeczy 

do jedzenia powracają, bo powracają rzeczy do czytania, rzeczy do spania i rzeczy do noszenia. A 

ja miałem dobre dzieciństwo (WzW, 13). 

 

W obszarze nauk społecznych oraz filozoficznych refleksje na temat domu często są 

subiektywne i wciąż ograniczone, mimo wysiłków wielu badaczy, którzy zmagają się z jego 

wieloznacznością272. W jaki sposób możemy umiejscowić badania nad domem w ramach 

nauki? Czy jego emocjonalny ładunek sprawia, że nie można go poddać obiektywnej ocenie? 

Czy jest to pojęcie, które można zdefiniować lub zmierzyć? W jaki sposób łączy się z systemem 

pojęć w danej dyscyplinie? Jak daleko opis domu może sięgać, czy jest w stanie stać się 

platformą do interdyscyplinarnego dialogu? 

 

Mateusz i Marta wyremontowali dworzec i w nim zamieszkali i tak żyją poza światem, ale Marta chętnie 

przyjmuje gości, choć niewiele osób tu przyjeżdża. Jest kilka pokoi na piętrze, gdzie mieszkają goście, 

i nikt tam wtedy nie wchodzi, kiedy mieszkają, a wszyscy spotykamy się w poczekalni, bo w poczekalni 

jest ciemno (WzW, 19). 

 

Jak pisze Jan Potkański, choć analogie między Poniewczasie a Naszą klasą nie są na tyle 

mocne, by stwierdzić, że tekst Słobodzianka wzorem dla Szostaka, to równocześnie wiadome 

jest, że w tym samym czasie Szostak napisał dwa dramaty (z datą 2018 i 2020), w których 

refleksje o teatrze znalazły swoje bezpośrednie odbicie w praktyce artystycznej273. Szczególnie 

pierwszy z nich, Pogłosy, ukazuje wyraźne podobieństwa z Poniewczasie. Zakończenie 

dramatu informuje: „Kraków, Dziady 2018”, a w treści powraca tematyka śmierci w wielu 

formach i kontekstach (np. „Umiera”, „Umierasz mi codziennie”, „Umarłam sama” i inne). 

Kluczowe frazy i motywy pojawiają się w dziele wielokrotnie, czasem w formie refrenu, co 

wzmacnia doznania czytelnicze i sprawia wrażenie literackiej gry z formą muzycznej fugi, w 

której głosy postaci przetwarzają słowa podobnie jak motywy muzyczne. W kontekście 

                                            
272 J. Szewczyk, Rozważania o domu… dz. cyt. 
273 J. Potkański, Zmarli i zaświaty w „Poniewczasie” Wita Szostaka… dz. cyt. 
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dramaturgicznym Szostak wprowadza metaforę polifonii, kładąc nacisk na interakcje słów i ich 

konteksty w odniesieniu do historii przedstawionej.  

 

Na podłodze leżą kolorowe dywany i są fotele, każdy z innego kompletu. Można się zgubić w tej 

poczekalni, ale każdy może się zgubić po swojemu. Jedni gubią się na fotelach i czytają książki, potem 

chodzą tacy zagubieni i patrzą dziwnym wzrokiem, nie wierząc, że się odnaleźli. Inni gubią się w 

rozmowach, przy długim stole, nad nimi rosną palmy. A z poczekalni można wyjść na peron, gdzie 

stoją ławeczki (…) i gdzie latem kobiety opalają się nago, bo nikt nie patrzy. Gdyby jeździły pociągi, 

toby się nie opalały, bo nikt się nie opala na peronie, ale tutaj wolno, bo dookoła są tylko góry i sami 

swoi (WzW, 19). 

 

W porównaniu do Stu dni bez słońca, gdzie obecne były elementy gorzkiego humoru i 

ironii, Wróżenie z wnętrzności ukazuje bardziej melancholijny i poważny ton. Wit Szostak 

przedstawia czytelnikom kolejną wielowymiarową powieść, która koncentruje się na temacie 

samotności. Motyw przemijania jest tu równie wyraźny, co motyw życia jako podróży, 

nieustannej ucieczki oraz powrotów do miejsc zdawałoby się utraconych. Szostak opisuje 

ciągłe zmiany rzeczywistości i nieustanne noszenie wspomnień oraz emocji. Ta powieść 

ukazuje proces mitologizacji ludzkiego istnienia oraz wędrówkę między osobistymi 

ucieczkami, symbolizowanymi przez prywatne Troje i Itaki. W centrum fabuły znajdują się 

dwaj bracia oraz ich zmagania z dążeniem do ucieczki od rzeczywistości. Błażej wybiera trudny 

sposób na wewnętrzną emigrację, podczas gdy jego brat Mateusz próbuje odciąć się od 

przeszłości na rzecz Poświatowa, miejsca, które stało się dla niego schronieniem. Ich ojciec 

ucieka jeszcze dalej, przekraczając granice. 

 

 

Tu dzieją się sprawy codzienne, wstajemy, jemy, śpimy, odpoczywamy, czasem ktoś przyjedzie i wtedy 

warto rozmawiać. Wiem, że Mateusz ma rację, bo jest mądry i poznał naturę świata, poznał naturę 

człowieka i naturę mowy. I wie, jak te natury połączyć ze sobą, jak człowiek jest ze swoją mową w 

świecie (WzW, 21). 

 

Błażej zamieszkuje w sobie, poraniony otaczającym światem. Mateusz dostrzega w 

ogromie sukcesów pustkę, a trzeci z braci odsuwa się od represji systemu i schematów 

rodzinnych, które straciły swoje znaczenie w obliczu jego wyborów. Symbolika relacji między 

braćmi sugeruje rozważania nad dualizmem natury ludzkiej, choć Błażej i Mateusz funkcjonują 

jako odrębne postaci w narracji, w której każde działanie i każda sytuacja mogą zyskać inne 

znaczenie w czasie. 
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Marta wstaje zawsze o siódmej rano, robi śniadanie i odwozi dzieci do szkoły, która jest w sąsiedniej 

wsi. Nigdy nie mówimy nazwy tej wsi i nie wiem dlaczego. Na początku ja mówiłem, ale kiedy 

zauważyłem, że Mateusz mówi tylko, że jedzie do wioski i Marta też mówi, że jedzie do wioski, to 

zrozumiałem tę grę i mówię o wiosce albo wsi. Po co nazwa, skoro jest tylko jedna wioska w pobliżu, 

pierwsza, jak się idzie po torach? (WzW, 27). 

 

Błażej obserwuje życie Mateusza i Marty, którzy stają się częścią bezpiecznego 

schronienia w Poświatowie. Pomimo prób ingerencji z zewnątrz, Mateusz broni się przed 

powrotem do dawnego świata, a Marta, będąca na swój sposób jego opoką, usiłuje zrozumieć 

jego wybory. Wielokrotnie oboje unikają pamiętania, gdyż przeszłość wpłynęła na ich relację. 

Tajemnica ich związku z Błażejem także pozostaje nieodkryta, a on staje się wnikliwym 

obserwatorem. 

 

Mateusz powiedział mi kiedyś, że kupili ten dworzec, bo tu nie ma żadnych ich wspomnień. Nie ma 

wspomnień Mateusza i Marty, bo tu nigdy wcześniej nie byli. Mateusz w ogóle nie chodził po górach i 

kiedy zostawił swoje życie w mieście, to wybrał miejsce, którego nie wybrałby w starym życiu (WzW, 

43). 

 

Błażej wybiera milczenie, starając się unikać zewnętrznych impulsów. Konflikty i 

podziały w tej powieści prowadzą do osobistych tragedii, w których nie słychać skarg, a mimo 

to mają silny destrukcyjny wpływ na bohatera. Mateusz uważa słowa za mniej ważne, jednak 

w jego życiu Poświatów staje się przestrzenią, z którą wiąże swoje emocje. Uczucie do tego 

miejsca to pragnienie uchwycenia chwili i ochrony przed zewnętrznymi bodźcami. Kiedy do 

Poświatowa przybywa ktoś znaczący, jego percepcja miejsca zostaje całkowicie zmieniona. 

 

I taki był nasz dworzec na samym początku, czyli wtedy, kiedy Marta z Mateuszem go kupili. Stary 

zegar, tablica ogłoszeń, ławki pod ścianami i fontanna. Miejsce, by przysiąść na kwadrans. Po co 

budować wielkie domy, by przysiąść na kwadrans? Kwadrans można przeżyć wszędzie, na ogół 

kwadransów się nie zauważa (WzW, 43). 

 

Rola Mateusza jako rzeźbiarza jest istotna. Tworzy sztukę, która ma pomóc ludzkości 

w zrozumieniu siebie, podczas gdy Błażej chroni swoje wnętrze. Rzeźby Mateusza ukazują 

ludzkie patologiczne doświadczenia, odzwierciedlając rzeczywistość, z której obaj bracia 

pragną uciec, nie myśląc o tym, co odległe i nieznane. 

Kobieta w powieści również odgrywa ważną rolę, a jej obecność wprowadza delikatny 

erotyzm, podkreślając jednocześnie różnice między nią a mężczyznami. Kobiety tworzą nowy 
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porządek, dominując nad otoczeniem, co już widać w twórczości początkowej, fantastycznej, 

na przykład w Ględźbach Ropucha: 

 

Pod tym względem związek nasz przypominał namiętny romans. Ja demonstracyjnie 

wyjeżdżałem, dając tym wyraz mego gniewu, błazen zaś wiotczał i szarzał w oczach. Sądzę, że 

naprawdę tęsknił, wierzyłem w to, inaczej wszystkie moje zabiegi stawałyby się bezcelowe (GR, 

137). 

 

Szostak opowiada o utratach, które prowadzą naprzód z nadzieją na zapomnienie. To 

historia o znikaniu jeszcze w trakcie życia i szukaniu bezpiecznej przestrzeni w 

skomplikowanej wędrówce przez świat pełen cierpienia i ulotności. 

 

Zazwyczaj potrzeba trzech dni, by uświadomić sobie koniec i przejść przez ciemność, a potem 

spakować całe swoje dotychczasowe życie aż do najdrobniejszego szczegółu, najmniej istotnego 

napomknienia i wyruszyć w nieznane, w podróż do innego świata, wobec którego żywi się zupełnie 

nieuzasadnioną nadzieję, że będzie lepszy od starego, ale też równie silne oczekiwanie, że zastanie 

się wszystko znane i oswojone, bez konieczności konfontowania się z obcością, bez przymusu nauki 

nowych reguł, bez całej tej niepewności podróży, która może kusi, ale zarazem sprawia, że trzymamy 

się na dystans, oraz towarzyszące nadziei i oczekiwaniu przeświadczenie, czasem głęboko ukryte w 

warstwach uśpionych myśli, że tej właśnie nadziei nie można w żaden sposób pogodzić z tym właśnie 

oczekiwaniem, że pragnienie, by spotkać inne i zarazem oswojone jest być może najczulszym 

odruchem człowieka wobec świata i ludzi, ale jest też iluzją potrzebującą, niczym gotycka katedra, 

setek przypór i rusztowań, skupienia tak wielu kłamstw i małych oszustw, by przetrwać i stać się 

fundamentem scalającym wspólnotę, że tylko w krótkich przebłyskach najdziwniejszych ludzkich 

doświadczeń można wierzyć, że ta iluzja jest możliwa i może się powieść, a cała reszta czasu 

wypełniona musi zostać pielęgnowaniem tej jednej myśli, której mimo całej jej kruchości nie można 

zbyć ani odpędzić, gdyż powraca i przewierca myślenie na wylot, więc tym bardziej trudno wierzyć, 

że te trzy dni na przejście pozwalają wyhodować nową duszę i nastroić ją, by zaśpiewała w chórze 

podobnie nowych dusz, które chcą tylko przetrwać, chcą przetrzymać najtrudniejszy okres odsunięcia 

i bezradności, okres pozbawienia wszelkich wpływów i upokorzenia przynoszonego nieuchronnie 

przez koniec274.  

 

Miłość i relacje. Erotyka na kartach powieści 

 

                                            
274 W. Szostak, Posłowie… dz. cyt. 
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Według Elżbiety Mikoś, biorąc pod uwagę nowoczesną kondycję podmiotu, który 

podlega nieustannym przekształceniom w interakcji z innymi ludźmi i otaczającym światem, 

warto skupić się na doświadczeniu jako sposobie, w jaki człowiek angażuje się w kontakt z 

rzeczywistością275. Według badaczki, to właśnie bezpośrednie oraz subiektywne poznawanie i 

doświadczanie świata, które jest zawsze niepowtarzalne i fragmentaryczne, staje się częścią 

naszej tożsamości; jest to aspekt rzeczywistości, który towarzyszy nam na każdym kroku, 

zyskując moc generatywną.  

Marcin z Poniewczasie pod koniec powieści wyznaje miłość swojej żonie, po 

przeżytych wspólnie zażegnanych kryzysach (związanych między innymi z poznawaniem 

siebie, ale też z remontem mieszkania). 

 

14 października 

Marcin: 

Kocham cię, Eleno. Wróciłem, wróciłaś, wróciliśmy. 

Zaprosiliśmy na kolację ciocię Ulę. Rozmowy, wspomnienia, nienagabywanie, mądra ciocia Ula. 

Patrzyła na nas, na Elenę, rozumiejąc więcej. Bardzo się z was cieszę, powiedziała w pewnym 

momencie (P, 350). 

 

Dlatego też zjawisko doświadczenia może być komunikowane, a jego przekaz 

przekracza jednostkowe przeżycia, stając się uniwersalnym elementem ludzkiego istnienia. 

Warto dodać, że różnorodne reprezentacje literackie ukazują, jak język i doświadczenie 

wzajemnie się przenikają, tworząc bogaty kontekst znaczeniowy, podobnie jak relacja 

Mateusza i Marty z Wróżenia z wnętrzności. 

 

Siedzą na peronie, Mateusz z Martą, i nie patrzą na słońce. Kiedyś rozmawiali, a teraz rozmawiają tylko 

wtedy, kiedy mają gości. Potem, kiedy poza nimi na dworcu nikogo nie ma, milczą do siebie całymi 

dniami. Dalej się lubią i kochają pewnie, więc milczą uprzejmie, miło milczą, mijając się w poczekalni 

albo na schodach. Ale nie mają o czym rozmawiać, bo za dużo rozmawiali na początku swojej miłości. 

Wtedy siedzieli nocami i szeptali sobie różne rzeczy, opowiadali sobie historie prawdziwe i zmyślone, 

opowiadali sobie muzykę i literaturę, sztukę sobie opowiadali i dzieciństwo (WzW, 20). 

 

Fikcja często skupia się na zawiłościach miłości, zarówno romantycznej, jak i rodzinnej. 

Historie mogą dotyczyć miłości, utraty, zdrady, separacji i pojednania. Proza krakowskiego 

autora zawiera wiele scen erotycznych, (jednak seksualność nie zawsze, a nawet zazwyczaj, nie 

                                            
275 E. Mikoś, Doświadczenie erotyczne w literaturze nowoczesnej na przykładzie utworów wybranych poetek, 

„Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria” 2012, nr 12, s. 222–234. 
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wiąże się z sensualnością. Często jest przedstawiona ironicznie, ukazuje drwiące podejście do 

męskocentrycznego spojrzenia na kwestię seksu. W Stu dniach bez słońca Lesław Srebroń 

wręcz napastuje seksualnie panią Magee, osobę w podeszłym wieku, schorowaną. Sądzi w 

dodatku, iż poprzez akt seksualny poświęca się dla sprawy, staje się jej wybawicielem. 

Czytelnik czuje jednak, iż nie do końca tak można odczytywać intencje bohaterki proszącej 

profesora literatury o posmarowanie bolących pleców.  

 

Pani Magee zapraszała mnie popołudniami do swego saloniku, gdzie siadaliśmy przed kominkiem 

i popijaliśmy herbatę. Mało mówiła, potrzebowała tylko czyjejś obecności. Wiem, że przede mną 

mieszkało u niej wielu wykładowców, po jednym znalazłem nawet jakieś drobne przedmioty w 

szufladzie biurka. Kiedy pani Magee odzywała się wreszcie, wspominała swego męża, który był 

rybakiem. Mówiła, że zginął przed półwieczem u wybrzeży Grenlandii, podczas polowania na 

wielkiego kaszalota. Ponoć w grzbiet wieloryba wbite były harpuny sprzed dwustu lat (SDbS, 13–

14). 

 

Erotyzm rozpatrywany jest przez Mikoś jako jeden z istotnych aspektów wewnętrznego 

życia człowieka, ściśle związany z uczuciem oraz z określonym rodzajem miłości276. Sytuuje 

się tę tematykę w ramach refleksji nad intymnymi relacjami między kobietą a mężczyzną, gdzie 

kluczowa staje się postawa wobec Drugiego, wyrażająca relację „ja” – „ty”. Odróżnia się 

erotyzm od samej aktywności seksualnej, wskazując na bogactwo emocjonalne i psychiczne, 

które jest z nim związane.  

Bohater Cudzych słów bezskutecznie próbuje zaimponować kobiecie, która przeraża go 

swoim wykształceniem, wiedzą: 

 

Ty studiujesz filozofię, a ja wyskakuję z Kołakowskim. Taki mały się wtedy poczułem, zgnieciony. 

Bąknąłem coś i uciekłem z kuchni (CS, 184). 

 

Bohater Stu dni… nie miał takich problemów; czuł się mądrzejszy od większości 

napotykanych osób. Jego niepokojąca relacja z gospodynią stopniowo narastała, tworząc aurę 

tajemniczości połączoną z plastycznym opisem maści z wodorostów oraz ciała pani Magee, 

którym Srebroń zdawał się fascynować mimo odrazy. Rozdział O wdowich plecach zawiera 

opis nie tylko egocentrycznego rozważania nad własną erudycją (,,(…) wstęp nienachalnie 

szkicuje sylwetkę młodego i utalentowanego humanisty, obdarzonego żywą inteligencją, 

taktem i poczuciem estetyki (…); skromnego, choć przecież świadomego swej wartości” 

                                            
276 E. Mikoś, Doświadczenie erotyczne w literaturze nowoczesnej na przykładzie utworów… dz. cyt. 
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(SDbS, 20), ale przede wszystkim zarys początku relacji (układu?) dwojga kochanków. Czy też 

kochanka i ofiary, gdyż myśli Srebronia wcale nie musiały odzwierciedlać rzeczywistości, a 

prośba gospodyni o posmarowanie pleców naprawdę mogła być prośbą o posmarowanie 

pleców i przyniesienie ulgi w cierpieniu, nie zaś zaproszeniem do aktu seksualnego. Mogła ona 

zostać jednak błędnie odczytana przez zadufanego w sobie doktora filozofii (PhD), nie zaś 

doktora medycyny (MD), z wyjaśnieniem czego pospieszył bohater (SDbS, 22). 

Bartłomiej z Chochołów czuł ogromne skrępowanie obecnością kobiety w swoim 

pokoju. W cytowanym fragmencie czuć aż napięcie między bohaterami: 

 

Zosia zdjęła buty i podwinęła nogi, milczeliśmy. Kilka razy próbowałem wstać, coś zmienić, puścić 

jakąś muzykę, światło, choćby lampa na biurku, ale jednocześnie wiedziałem, że ten nastrój musi być 

dopełniony na wszystkich poziomach, żadnej herbaty, żadnej lampki wina, tylko my we dwoje (Ch, 

130). 

 

Drugi dramat Szostaka, Obrzędy, również można opisać jako rodzaj fugi, chociaż w 

kontekście paradoksalnym, ponieważ postaci w nim nie wypowiadają dialogów, a raczej 

powtarzają zestawy gestów w sposób polifoniczny. Tekst składający się głównie z didaskaliów 

w istocie przypomina kompozycję pisarską Kazimierz i głosy, a zatem oba utwory są ze sobą 

mocno powiązane, tworząc bogaty kontekst dla dalszych rozważań na temat zjawisk w polskiej 

literaturze i teatrze. 

 

Zbieram głosy, które ludzie gubią. Głosy niechciane nie gubią się przypadkiem, ktoś je porzuca i 

ucieka. Pomiędzy przemilczeniami i napomknieniami mówią o życiu, o jego sprutej podszewce. 

Te głosy nigdy nie doszły do głosu, zdławiono je i mogły ujawnić się tylko na chwilę w geście, 

grymasie, westchnieniu. Opowiadają o tym, co ukryte (O-Kaz, 69). 

 

Bałem się Kazimierza i nie przypuszczałem, że to właśnie tu będzie toczyć się moje życie, toczyć 

po ulicach i zaułkach, staczać z klatek schodowych i wtaczać do piwnic. Moje życie było tu 

wszędzie, przylgnęło do miejsca, którego się bałem. Spałem po bramach i piłem po knajpach. 

Całowałem się w kruchtach i spacerowałem uliczkami, na których do dziś potrafię się zgubić (O-

Kaz, 74). 

 

Kwestie cielesności oraz doświadczenia erotycznego stają się kluczowymi tematami, a 

literatura często nie podaje jednoznacznych rozstrzygnięć, preferując otwartą, dialogową 

formę, która stawia czytelnika przed konkretnymi pytaniami277.  

                                            
277 Tamże. 
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LX 

cudze życie wsączyło się 

we mnie po ciemku (niech 

księżyca jasność blada) 

szczelinami bez pytania 

i puchnie grzejąc się 

w mroku 

(Sz, 144). 

 

 Narratorka-poetka/podmiotka liryczna/bohaterka Szczelinami opisuje ciało, stawanie 

się, macierzyństwo, pot, w ponad trzystu niewierszach278 (jak pisze o nich sama Ona), w 

znacznej części jeżdżąc tramwajem. Dochodzi tu motyw aglomeracyjny. 

 

VIII 

w tramwaju podobno mówili 

że o czym nie można mówić 

o tym należy milczeć  

i już nie dotykając 

cip i cipek można 

dopytać w tramwaju dla żartu 

czy o tym o czym można mówić 

naprawdę mówić warto  

(Sz, 16) 

 

Warto również zaznaczyć, że nowoczesny podmiot literacki, w przeciwieństwie do 

tradycyjnej erotyki, poszukuje nowych sposobów wyrazu. Obecność kobiet w literaturze, 

zwłaszcza w XX i XXI wieku, wprowadza nową dynamikę do rozważań o doświadczeniach 

erotycznych, wpływając na myślenie o cielesności, tak jak w Poniewczasie. 

 

Przedsenne zapytywanie pod gwiazdami, kiedy ostatnio kochaliśmy się niemyci, spoceni, nasyceni 

własnymi zapachami.  

Usypianie w chłodzie, w uścisku. 

Drętwienie nad ranem, rosa, poranna wilgoć. 

Podglądanie twej kąpieli w strumieniu, twego pochylania się, kucania, zachwycanie się 

niepozowaną naturalnością (P, 165). 

 

                                            
278 Choć tom wydany jest jak tomik poezji, z zakładką-wstążką.  
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Kwestia ciała i jego doświadczenia, jak pokazuje współczesna refleksja teoretyczna, 

stoi w opozycji do kartezjańskiego dualizmu, stając się kluczowym elementem tożsamości. W 

ramach tej dyskusji wyłonił się nurt feminizmu korporalnego, który bada związek pomiędzy 

ciałem a subiektywnością, wskazując na wpływ ciała na konstrukcję nowego podmiotu. 

Bohaterowie oraz bohaterki prozy Szostaka zdają się doświadczać cielesności, poznając siebie, 

swoje ograniczenia, co doprowadza do odgadnięcia tożsamości (lub buntu, jak w przypadku 

Benedykta z Cudzych słów). 

 

Jedzenie 

 

Tematyka kulinarna od zarania dziejów miała swoje miejsce w literaturze praktycznie 

każdego narodu279. Gotowanie nieustannie stanowiło zarówno inspirację, jak i wyzwanie dla 

pisarzy i poetów. Opisy potraw w utworach literackich nie tylko wzbogacają przedstawiany 

świat, ale również wprowadzają nas w realia określonej epoki, a także kreują nastroje i 

zmysłowe wspomnienia minionych czasów. 

 

VI 

Dziewczynka lubiła te schody 

gdyż prowadziły jak ślady 

do świata baśni i cieni 

życia sprzed wojny wspomnienie 

o którym był babci żal 

filiżanki obrazy żal 

dawnych serdelków wspomnienie 

teraz jest tylko wątróbka 

na zdjęciach na twarzach cienie 

po młodych ludziach pustka 

zostały baśnie wspomnienie 

ogródek szczypiorek za domem 

konwalie białe jak śnieg 

(Sz, 157). 

 

Prezentowane przykłady odsłaniają styl autora oraz jego umiejętności w uchwyceniu 

smaków i zapachów potraw. Kuchnia nostalgiczna to coś znacznie bardziej wartościowego. 

                                            
279 A. Mielżyńska, Tematyka kulinarna w literaturze polskiej XX wieku, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia 

Litteraria Polonica” 2009 , nr 12, s. 249–262.  
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Stanowi próbę odtworzenia przeszłości oraz czułego przywołania wspomnień o minionych 

dniach. Smak i zapach ulubionych potraw potrafią ożywić wspomnienia w o wiele pełniejszy 

sposób niż stare, pożółkłe fotografie czy listy.  

 

A teraz go nie ma.  

Siedzę z Weroniką w Isoli, trzymamy się za ręce. Pijemy wino, wspominamy, staramy się śmiać. Lato, 

upał, za oknem rowerzyści, śmiechy, czasem ktoś zapuka, nie wierząc, że zamknięte (CS, 246). 

 

Tę część można by różnie zatytułować, jednak akurat to jedno określenie – ,,jedzenie” 

– łączy wszystkie wątki, które będą w niej poruszane. Jedzenie, potrawy, ich przygotowywanie, 

gotowanie w domu, w restauracji, w podróży, kosztowanie, wymyślne dania… Szostak potrafi 

z czynności prozaicznej uczynić sztukę – słowami.  

Najmniej szczegółów zajmuje stworzenie obrazu kuchni finnegańskiej. Autor zadbał, 

aby surowość akademickiego archipelagu dotyczyła wszystkich sfer życia: 

 

Po dwóch próbach korzystania z kuchni pani Magee zacząłem się stołować w położonym 

niedaleko pubie, gdzie z radością wszedłem w monotonię irish stew i fish and chips. Polubiłem to 

proste jedzenie, popijane guinnesem. Toby McGraw gotował dobrze, choć niewymyślnie. 

Chciałbym powiedzieć, że Finnegany słyną ze znakomitej baraniny, ale te wyspy z niczego nie 

słyną; choć baranina jest tu wyborna (SDbS, 14). 

 

 Najważniejszym wątkiem kulinarnym jest oczywiście opis restauracji Isola – która stała 

się niejako jedną z głównych bohaterek powieści Cudze słowa. Została przedstawiona na wzór 

kochanki – pięknej, chociaż wybrednej i bardzo wymagającej. 

 

Nie lubił deserów. Mówił, że słodycz na zakończenie to oszustwo. Słodycz zabija wcześniejsze smaki. 

Ale czy życie bez słodyczy jest prawdziwe? Może w Isoli zabrakło właśnie tego smaku? (CS, 249). 

 

Szostak w Cudzych słowach sugeruje różne skojarzenia, ale również skłania do refleksji 

nad mniej oczywistymi elementami biografii Benedykta. Bohater podejmuje się stworzenia 

„dobrego miejsca” dla wszystkich, ale lokal gastronomiczny, który powstaje, zmienia swój 

charakter w sposób nieprzewidywalny, co prowadzi do rozczarowania w kwestii marzeń o 

dobru i harmonii. Chciałby być osobą, która wpływa na społeczność, daje jej wiarę i potwierdza 

wyjątkowość. W miarę postępu fabuły coś się zmienia w nieplanowany sposób, a jednocześnie 

zbliżamy się do prawdy o Benedykcie, podobnie jak odkrywaliśmy prawdę o Bartłomieju z 

trylogii krakowskiej:  



 104 

 

Pochyleni nad rybą, dwa widelce rozdzielają panierkę, potem białe mięso, zakrzywione ości sterczą 

złowrogo. Moja Matka wzdycha ciężko i kątem oka widzę, że chowa do kieszeni komórkę, z tego 

zatroskania nie ściągnęła w kuchni fartucha, mamo, fartuch, szepczę konspiracyjnie, Matka uśmiecha 

się przepraszająco (…) (Ch, 99). 

 

Istota tego konceptu Isoli z Cudzych słów opiera się na dwóch głównych źródłach: 

dziecięcej fantazji jednego z bohaterów o idealnej wyspie, która zostaje przekształcona w 

malowidło na ścianie lokalu przez jego przyjaciela-restauratora, oraz na dziennikowych 

zapiskach z podróży po krajach Morza Śródziemnego, które rzekomo odbył sam restaurator. 

Warto zaznaczyć, że część z tych notatek mogła zostać „ukradziona” z pamiętnika dziewczyny 

wizjonera, co nadaje opowieści element emocjonalny i dramatyczny 

Narracja w Cudzych słowach ma formę wspomnień o restauratorze po jego śmierci, 

chociaż niektóre relacje podważają tę interpretację. Łączy je różnorodność perspektyw, z jakich 

są przedstawiane przez osoby z jego otoczenia. Ta wielogłosowość, z powtarzającymi się 

motywami, można uznać za przykład literackiej fugi w twórczości Szostaka. Obraz ucztowania, 

który się wyłania, zyskuje cechy stypy, mimo że fabularnie dotyczy wydarzeń sprzed śmierci 

bohatera, przypominając przy tym serię „ostatnich wieczerzy”280, co zauważył recenzent 

portalu Polter.pl. 

Obrazy uczty pojawiają się również w Wróżeniu z wnętrzności, gdzie są skromniejsze, 

a głównym wątkiem jest remont kuchni, uniemożliwiający gotowanie. Ta niedogodność, w 

połączeniu z wyjazdem żony oraz zejściem bohatera do podziemi, zdaje się być częścią tego 

samego cyklu. Tematyka jedzenia i zmarłych ma głębokie korzenie w różnych kulturach; w 

Polsce na przykład, uczty pogrzebowe wprowadzają element karmienia zjaw, a specjalne 

potrawy, jak krew w Odysei, mogą przyciągać dusze zmarłych. 

W kontekście psychoanalitycznym warto zestawić narracje Szostaka o jedzeniu z 

mechanizmami, które psychoanaliza opisuje jako przekształcenia popędu oralnego. Kluczowe 

są tu pojęcia introjekcji – wbudowywania zewnętrznego obiektu w psychikę jak pożywny 

pokarm – oraz inkorporacji, kiedy uwewnętrzniony obiekt pozostaje obcy i może prowadzić do 

„niestrawności”. Mechanizmy te korespondują z freudowskimi teoriami żałoby i melancholii, 

gdzie żałoba pozwala na budowanie pozytywnej pamięci o utraconym, podczas gdy 

melancholia odnosi się do traumatycznych doświadczeń. Leczenie traumy wymaga „zwrotu” 

                                            
280 B. Łopatka, „Chochoły”. Krakowski realizm magiczny, Książki. Polter.pl, dostęp: 19.08.2023, 

https://polter.pl/ksiazki/Chocholy-c30621.  
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inkorporowanego obiektu; niekoniecznie oznacza to jego całkowite usunięcie, lecz raczej 

ponowne przetrawienie tego, co wcześniej zostało włączone do psychiki. Jak podsumowuje 

narracyjny głos w Poniewczasie: „Muszę to przemyśleć, przetrawić” (P, 135). 

 

Powieść akademicka 

 

Powieść uniwersytecka, kampusowa (campus novel) to popularna w literaturze 

anglosaskiej odmiana powieści, często o zabarwieniu satyrycznym, której akcja rozgrywa się 

w środowisku akademickim, jak pisze Aleksandra Szczepan281. Główni przedstawiciele to 

David Lodge i Malcolm Bradbury, w Polsce w gatunku tworzą między innymi Inga Iwasiów, 

Marta Wyka i Wit Szostak.  

Polska powieść kampusowa to zjawisko, które można określić jako wyjątkowe i rzadko 

spotykane w rodzimym literackim krajobrazie. Obecnie najczęściej pojawia się w kontekście 

recenzji nielicznych utworów, które odwołują się do gatunku fikcji uniwersyteckiej. Według 

Szczepan przez długi czas termin „powieść kampusowa” był obciążony wyjątkowością, co 

sprawiło, że większość analiz koncentrowała się na braku reprezentacji tego gatunku w polskiej 

literaturze, a nie na jego istniejących realizacjach. Ta nieobecność stwarza możliwość 

formułowania szerszych diagnoz dotyczących braku realistycznych powieści, które mogłyby 

kompleksowo przedstawiać „prawdę o ludzkim życiu”. 

Powieść Wita Szostaka Sto dni bez słońca wprowadza w rzadko eksplorowany w 

polskiej literaturze temat życia akademickiego282. Przestrzeń literacka dotycząca tzw. literatury 

akademickiej na rodzimej scenie jest wręcz marginalna, co może być związane z mniejszą 

atrakcyjnością tego tematu oraz niedostatecznym odzwierciedleniem struktury kampusowej w 

Polsce w porównaniu z Ameryką. Tworzony przez Szostaka świat Stu dni bez słońca 

koncentruje się na uniwersytetach, opisując ich wewnętrzne mechanizmy i stereotypy, z 

charakterystycznym przymrużeniem oka. 

Wit Szostak w rozmowie z Michałem Nogasiem w 2019 roku tak wypowiedział się na 

temat połączenia pracy akademickiej z pisarską: 

 

                                            
281 A. Szczepan, Człowiek na „ży” J Howarda Jacobsona, w: E. Kowal, B. Kucała, R. Kusek (red.): Powieść 

brytyjska w XXI wieku. Szkice, Kraków 2018, s. 157–176. 
282 K. Trzeciak, Ślady kampusu albo akademicy są zmęczeni. „Ku słońcu” i „Na krótko” Ingi Iwasiów, „Któż by 

nas takich pięknych” Edwarda Balcerzana, „Nowa Dekada Krakowska” 2015, nr 1/2, s. 56. Por. cały numer tego 

czasopisma został poświęcony właśnie tematowi powieści kampusowej. 
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Po pierwsze, zawodowo zajmuję się pracą na uczelni, mam obowiązki naukowe, co sprawia, że 

musiałem wykradać czas na pisanie. Robiłem to latami pokątnie, wiedzą, że powinienem się zająć 

doktoratem, habilitacją lub innym poważnym zadaniem. Po drugie, każdy autor jest złodziejem. 

Kradniemy toposy, bohaterów, pomysły…283 

 

Na uwagę zasługuje sama narracja, która przebiega przez radosny i nieco absurdalny 

kalejdoskop opowieści Srebronia. Nikogo nie powinno dziwić, że autor nawiązuje do Jana 

Jakuba Rousseau, twórcy, który głosił prawdę i wyśmiewał konwenanse. Szostak, w 

metaforycznej grze z formą, traktuje finnegańską rzeczywistość jako wyjątkową przestrzeń. 

Przewijają się w niej wątki literackie związane z pisarzem Filipem Włócznikiem, wciąż 

zjawiskowym i na wskroś tajemniczym. Wydawałoby się, że życie intelektualne jest 

poddawane drastycznym i nierzadko karykaturalnym relacjom, ukazując kulisy akademickiej 

egzystencji w formie nieustannego poszukiwania. 

Narracja jest podzielona na różnorodne fragmenty, tytułowane w sposób ironiczny oraz 

humorystyczny, co pozwala Srebroniowi na nieustanne odkrywanie aspektów swojej 

egzystencji. Jego osobiste dramaty i wyznania sprawiają, że całość jest niemal terapeutycznym 

zapisem różnorodnych emocji i refleksji. 

Powieść Szostaka stanowi swoistą satyrę na codzienność uniwersytetu, w ukazanej 

rzeczywistości obserwujemy bowiem nie tylko mechanizmy akademickie, ale również 

nieustanne tarcia między prawdą a wyobrażeniem. Historia ukazuje niełatwe relacje 

międzyludzkie oraz wewnętrzne zmagania bohaterów z własnymi lękami i pragnieniami. 

Zainteresowanie uniwersalnym, całościowym podejściem do akademickich 

doświadczeń w dużej, realistycznej narracji wydaje się całkowicie zdominowane przez pewne 

wyidealizowane oczekiwania, które mogą przesłaniać fakt, że w Polsce istnieją jedynie „ślady 

kampusu” – fragmentaryczne przedstawienia różnych sytuacji czy zjawisk związanych z 

życiem uniwersyteckim284. Tego typu „śladów” jest szczególnie ważne dostrzegać w 

kontekście postulowanego końca zachodniej powieści kampusowej, którą dostrzegamy w 

analizach jej krytyków. 

 

Lubiłem oczekiwanie na przyjazd studentów, zwłaszcza gdy jakaś grupa odwiedzała mnie po raz 

pierwszy. Od lat siedemdziesiątych mieliśmy z żoną i córkami letni domek w Gorcach, który 

nazywaliśmy Chatą, początkowo traktując to nawiązanie do Heideggera jako żartobliwą prowokację 

                                            
283 Powieść na tapecie, rozmowa M. Nogasia z W. Szostakiem, „Książki. Magazyn do Czytania” 2019, nr 4(37), 

s. 84. 
284 K. Trzeciak, Ślady kampusu albo akademicy są zmęczeni… dz. cyt. 
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i nie dzieląc się nazwą z innymi. Jednak jakoś wyciekła poza ściany domu, a ponieważ spotkała się z 

życzliwym przyjęciem znajomych, domek został Chatą już oficjalnie (CS, 108). 

 

Jak podaje Katarzyna Trzeciak, w artykule The decline of the campus novel Adam 

Begley stwierdził, że powieść kampusowa osiągnęła swój artystyczny impas, argumentując, że 

po satyrach Martina Amisa brak jest nadziei na pojawienie się nowej, innowacyjnej wersji tego 

gatunku. Joseph Bottum w swoim artykule, zatytułowanym The end of the academic novel, 

również wskazał na zjawisko zakażenia literatury zachodniej w latach 80. i 90. falą powieści 

kampusowych, które, w przeciwieństwie do dzieł z lat 50. i 60., które często opierały się na 

lekkich, komediowych fabułach, przyniosły bardziej gorzką i satyryczną perspektywę. W jego 

ocenie, literatura ta ukazywała „nieszczęśliwych ludzi, którzy z marnym zadowoleniem 

wykonują swoją nużącą pracę w uniwersytecie”. 

Według Trzeciak obaj badacze zgodnie zauważają, że literatura kampusowa, w 

szerszym kontekście akademickiej rzeczywistości oraz jej rozmaitych przypadków, osiągnęła 

punkt, w którym dalsze jej istnienie jako narracji o uniwersyteckim mikrokosmosie stało się 

niemożliwe.  

Szostak, poprzez swoją przewrotną narrację i wnikliwe obserwacje, dostarcza 

czytelnikowi nie tylko rozrywki, ale także skłania do refleksji nad istotą akademickiego bytu 

oraz literackiego świata, który się z tym wiąże. 

Podobnego bohatera stworzył Kazimierz Brandys w powieści Pomysł285. Wykładowca 

miał dość zajęć o Mikołaju Reju, stworzył więc własnego, wyimaginowanego autora, którego 

twórczość zachwyciła studentów. 

 

Dwa i pół roku przed premierą autor Trzeciego Henryka wykładał historię literatury polskiej na 

uniwersytecie w stanie Minnesota. Pewnego dnia miał mówić o Mikołaju Reju. Przyszedł na 

wykład jak zwykle punktualnie, ale po pierwszych słowach usłyszał w sobie męski głos mówiący 

cicho – Jes t e ś  n i esz cz ęś l i w y . – Autor zachował spokój. W następnej sekundzie pojął, że 

czuje silną niechęć do wykładania o Mikołaju Reju (Brandys, 22). 

 

Wykładający literaturę polską zauważył, iż dzieła polskich literatów nie stanowią dla 

studentów (ani – po latach badań – dla niego samego) interesującego tematu, więc postanowił 

posłużyć się zmyśleniem, które zaowocowało stworzeniem zupełnie nowych postaci, 

wymyślonych. Różnica między Brandysem a Szostakiem polega na tym, że bohater tego 

                                            
285 K. Brandys, Pomysł, Warszawa 1974. Dalej cytowana jako: Brandys. 
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pierwszego szczerze przyznaje, iż wymyślił wybitnego polskiego twórcę, zaś drugi gra w grę z 

czytelnikami, szyjąc grubymi nićmi istnienie Filipa Włócznika. 

 

Kontrakt na następny semestr został podpisany z University of Massachusetts. Zarys historyczny 

literatury polskiej wzbogacił się o plejadę myślicieli (…), których – zwłaszcza zaś Waleriana 

Pieniążka – należałoby uznać za sui generis prekursorów egzystencjalizmu (Walerian Pieniążek, 

Dusza Chrześcijanina i inne rozważania o przemienności człowieka). Pod względem 

propagandowym wykładowca zdziałał dla Polski wiele. Troje najzdolniejszych studentów zaczęło 

się uczyć języka, w tworzył Erazm Łysowolski, by móc go czytać w oryginalnym brzmieniu. 

Wkrótce jednak autor Trzeciego Henryka wyjechał do Paryża (Brandys, 23). 

 

W analizie Koneckiego podkreślono głęboki związek między kulturą popularną a 

potrzebą coraz to nowych wzorców męskości286. W kontekście dynamiki społecznych ról, 

twórczość Szostaka może być postrzegana jako jeden z najważniejszych przejawów literackiej 

refleksji nad współczesnym człowiekiem w polskim społeczeństwie, pokazując, że literatura 

nie tylko odbija rzeczywistość, ale również formuje nasze postrzeganie tożsamości. 

W kolejnych powieściach przewija się kluczowy motyw Krakowa, z którym autor ma 

osobisty związek, co owocuje nowatorskim przedstawieniem miasta królów. Oddzielnym 

dziełem jest powieść akademicka Sto dni bez słońca. Inspiracją do postaci Srebronia była 

lektura o przygodach Don Kichota, co sprawia, że boleśnie ukazuje ona los człowieka 

uwikłanego w złudzenia. Przemyślny szlachcic z Manchy nie jest jedynym dziełem literackim, 

którego wpływy można odnaleźć u tego autora. Wśród wielu źródeł, z których czerpie, do 

muzyki i literatury należy dodać także mitologię i filozofię. Autor z wielkim zainteresowaniem 

bada, jak myślenie mitologiczne wciąż odgrywa rolę we współczesnym życiu, łącząc to z 

refleksją filozoficzną na temat otaczającej rzeczywistości. Często zauważa obecność 

antycznego dziedzictwa w codziennym życiu. 

Sto dni bez słońca to inteligentne studium ludzkiej tożsamości. Pisarz i czytelnik stają 

się jednością, a wykreowane światy komplikują nasze zrozumienie rzeczywistości. 

Problematyka koncentruje się na akademickim dyskursie i fałszywej wielkości własnych 

osiągnięć; obserwujemy bohatera skazującego się na marginalizację w świecie, który z werwą 

krytykuje. Może jego pobyt na Finneganach to swoista kara? Srebroń wydaje się przekonany, 

że znajduje się w miejscu, które wpłynie na przyszłość świata. Planuje projekt „Nowa Iona”, 

aby ocalić zgnębiony moralnie Zachód. Pragnie stać się częścią społeczności, ale jego 

                                            
286 P. Konecki, Sieroty odzyskują z dawna utraconych ojców... dz. cyt., s. 99. 
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akademicki strój i zachowanie pozostawiają go na uboczu. Wszelkie próby przeciwdziałania 

jego naiwnej wierze w siebie kończą się fiaskiem, co prowadzi do nieuchronnej katastrofy, 

której finał zbliża się wraz z nieświadomym losem bohatera. 

Warto zastanowić się, co Wit Szostak pragnie naprawdę ośmieszyć w swoim dziele. 

Czy jest to naukowy bełkot, akademickie relacje? Kwestie te dotyczą również konstrukcji 

postaci oraz jego relacji z Włócznikiem, który tworzy alternatywne światy. Prawda o 

stworzonym przez Szostaka uniwersum może być wieloraka, a sam Srebroń stwierdza: „Prawda 

jest po mojej stronie”. Prawd może być wiele, a cała powieść może być sprytną mistyfikacją, 

w której autor wyśmiewa nie tylko samego siebie, ale też sposób, w jaki postrzegamy otaczającą 

nas rzeczywistość.  

Podobnie żył bohater Brandysa: 

 

Nie był to człowiek ekscentryczny lub skłonny do mistyfikacji. Mimo to nie czuł wyrzutów 

sumienia. Wspominając swoją „przygodę amerykańską”, uśmiechał się do siebie, a chwilowy 

niepokój, jeśli go czasem odczuwał, miał cechy niedosytu. Zarys był zbyt ogólny, brakło w 

nim galerii pisarzy drugorzędnych, którzy stanowią tkankę łączną w dziejach literatury 

(Brandys, 23–24). 

 

Analizując ostatnią dekadę polskiej twórczości literackiej, zauważyć można powroty do 

donkichotyzmu, jak pisze Koza. Przywoływane są także siła oraz znaczenie wyobraźni287. Sto 

dni bez słońca może być ilustracją, w której autor tworzy postać z typowymi cechami 

donkichotowskimi. Lesław Srebroń, uczony z Krakowa, przybywa na fikcyjne wyspy – 

Finnegany w ramach wymiany uniwersyteckiej, by poznać życie w St. Brendan College w 

Newport. Jego wyrazisty egotyzm i karykaturalne uwielbienie dla uniwersyteckiego etosu 

sprawiają, że staje w obronie fałszywych zagrożeń, co widać w rozdziale poświęconym 

ratowaniu cywilizacji Zachodu. Przypisuje ogromne znaczenie elementom swojego stroju, 

takim jak tweedowa marynarka czy kaszkiet, traktując je jako symbole przynależności do 

elitarnego kręgu poszukiwaczy prawdy, którym w jego oczach są akademicy. 

 

I wtedy właśnie, w dzień po mej sławetnej prezentacji, miała miejsce scena, którą 

traktuję jako swoiste pasowanie na rycerza. Oto zmierzałem wzdłuż Main Street w 

stronę uniwersytetu, kiedy minąłem się z Lwem Michajłowiczem Protopopowem. […] 

W tym jednym zdaniu kryło się wszystko. Oto on, wielki humanista, uznał mnie za 

                                            
287 M. Koza, O gotyckich donkichotach w polskiej prozie ostatniej dekady (Wiśniewski, Suszczyńska, Kotas, 

Szostak), „Ruch Literacki” 2022, z. 5(374). 
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godnego przyjęcia do wspólnoty finnegańskich akademików! Uznał po mojej 

prezentacji, że zasługuję, by w pełni uczestniczyć w życiu St. Brendan. Przecież 

tweedowa marynarka była jak toga sędziego, jak infuła biskupa, jak mundur oficera! I 

oto ten nestor finnegańskich uczonych uroczyście i przy świadkach wzywa mnie do 

przywdziania stosownej szaty. 

 

Dramatem bohatera jest jego głęboka samotność, której nie potrafi dostrzec. Jego życie 

toczy się w przeszłości, gdzie toczy samotną walkę o swoje przekonania. Na wyspie otaczający 

go ludzie śmieją się z niego, a znikoma grupa studentów wydaje się nie rozumieć jego 

przesłania, ukrywając się za ekranami laptopów. Środowisko naukowe nie potrafi 

zaakceptować jego działań, a Srebroń jedynie czerpie radość z płomiennego romansu, który 

również zostaje wpleciony w sztywne ramy jego niełatwego życia. W tym kontekście sam z 

sobą jest niczym odizolowana wyspa. A może jego ukochany pisarz to tylko wytwór wyobraźni, 

który broni się przed brutalną rzeczywistością? W takiej perspektywie Srebroń jawi się jako 

zawiedziony chłopiec, który zamiast stawić czoła światu, tworzy odlegle od prawdy. Szostak 

zdradza bezlitosne spojrzenie na ten problem, nie ograniczając się jedynie do ironii. 

Wielowarstwowość powieści jest jej największym atutem. 

Brandys stworzył bohatera-mitomana, człowieka uczonego, który z kolei powołał do 

życia Łysowolskiego – pisarza, Polaka.  

 

Szukając zaś uzasadnień swojego postępowania wobec studentów (…) nieodmiennie dochodził 

do wniosku, iż ofiarował im wszystko, co miał, a nawet więcej: dał im to, o czym nie wiedział, że 

posiada. Okazało się bowiem, że tkwiła w nim nie uświadamiana przez lata potrzeba, wynikająca 

być może z poczucia niedoskonałości dziejów. Potrzeba ta kazała mu zamienić Reja na 

Łysowolskiego, czyli historię na zmyślenie (Brandys, 24). 

 

Szostak, porównując Srebronia do mitomana, ukazuje najbardziej groteskowe aspekty 

kultury akademickiej288. W powieści bohater zmaga się z istnieniem postaci kontrastującej z 

jego wyidealizowanym światem. Marcin Swoboda, jego kolega, to przykład realisty, który 

mimo początkowych trudności szybko odnajduje wspólny język z lokalnymi uczonymi. 

Kontrasty w postaciach sprawiają, że Srebroń jawi się jako odosobniony idealista. Jego rosnąca 

frustracja prowadzi do tragedii i wyrzucenia z college’u. W powieści Brandysa także 

dostrzegalne są momenty krańcowe. 

 

                                            
288 M. Koza, O gotyckich donkichotach w polskiej prozie ostatniej dekady… dz. cyt., s. 65. 
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Autor Trzeciego Henryka wiedział jednak, że sam jest produktem historii i że nosi ją w sobie w 

postaci mnóstwa włoskowatych naczyń. Zastępując więc Reja Łysowolskim dokonywał niejako 

rodzinnej zamiany. Każdy młody człowiek, sądził, powinien wymyśleć literaturę swego kraju. 

Byłby to podwójny egzamin dojrzałości, wobec tradycji i wyobraźni (Brandys, 24). 

 

Konstrukcja fabularna Stu dni bez słońca ukazuje alternatywne podejście do 

donkichotowskich archetypów. To dzieło, jak wiele współczesnych analiz tekstu Cervantesa, 

ostrzega przed niebezpieczeństwami przesadzonych aspiracji wyobraźni i braku trzeźwego 

myślenia. Srebroń dąży do przywrócenia porządku, który istnieje w sferze transcendencji, co 

prowadzi go do odrywania się od rzeczywistości i poszukiwania ideałów pozaświatowych. W 

późniejszych utworach pojawia się próba przewartościowania relacji między wyobraźnią a 

życiem, w której bohaterowie przekraczają granice późnej nowoczesności oraz 

kapitalistycznego realizmu, tworząc nowe ścieżki dla swoich pragnień. 

Warto zauważyć, iż początki powieści Szostaka można do siebie porównać. 

 

Słowa mną rządzą, piszę o miejscach, metaforyzując to, co miejsca nie ma. Szukam początku, choć 

nie chodzi o relację uprzedniości. Miejsce początkowe to spotkanie przestrzeni i czasu (P, 323). 

 

 W kilku przypadkach są to metatekstowe fragmenty dotyczące trudnych początków, 

choć nie zawsze dotyczą pisania; czasami są metaforą życia, choć czytelnik domyśla się, iż 

chodzi o słowa, jak w przypadku Szczelinami. 

 

II 

początek jest trudny 

zwłaszcza gdy już wiemy 

że pierwsze nie jest pierwsze 

 

pierwsze słowo dziecka wybrzmiewa 

w świecie w którym żyją już inne słowa 

pierwszy raz jest kolejnym spotkaniem 

wydzielin choć raczej nikt ich nie wymieniał 

 

pierwsze nie jest pierwsze 

i dlatego tak trudno zacząć 

dlatego profesorowie radzą 

by pisać wstępy na końcu 

gdy zna się już zakończenie  

(Sz, 11) 
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 Powyżej zauważyć można kolejne nawiązanie do paradygmatu akademickiego, bo 

Szostak, mimo że po Stu dniach bez słońca nie wrócił do powieści akademickiej, jednak często 

przemyca na karty powieści odwołania do pracy uniwersyteckiej. 

 

Moralność i etyka 

 

 Fikcyjne historie pozwalają eksplorować zagadnienia moralności i etyki, stawiając 

bohaterów w trudnych sytuacjach, zmuszając do podejmowania decyzji o charakterze 

moralnym. Szostak w swoich dziełach niejednokrotnie odwołuje się do moralności ludowej, 

gdyż taki właśnie charakter przyjmuje jego literatura, jak pisze Frye: 

Dobrym przykładem takiego skonwencjonalizowania struktury jest bajka ludowa. Bajka ludowa 

nie mówi nic wiary godnego o życiu lub obyczajach jakiejś społeczności, nie tylko nie podaje 

dialogu ani systemu obrazów lub schematu postępowania, ale nie dba nawet o to, czy występujące 

w niej postacie są ludźmi, duchami czy zwierzętami. Bajki ludowe stanowią po prostu abstrakcyjne 

wzorce opowieści, nieskomplikowane i łatwe do zapamiętania, równie nieskrępowane barierami 

językowymi i kulturowymi jak wędrowne ptaki barierami celnymi, złożone z wymiennych 

motywów, które można policzyć i skatalogować.  

Jednakże bajki ludowe tworzą jedno nieprzerwane kontinuum z innymi typami literatury 

fikcjonalnej289.  

Poprzez skomplikowane biografie postaci uwikłanych w trudne relacje, autor stawia 

trudne pytania, unikając prostych odpowiedzi290.  

Bajka ludowa stanowi powód zainteresowania badaczy, gdyż może świetnie ilustrować 

podstawowe zasady narracyjne291. Podobną zasadą kierują się malarze, kiedy wykonują martwe 

natury. W ten sposób w literaturze otrzymujemy zwielokrotnioną historię Kopciuszka czy 

Sinobrodego (choć nawet najwięksi pisarze wykorzystują konwencje baśniowe).  

 

Sala jest pełna i obserwuję słuchaczy. Wtedy zauważam ciebie. Jesteś jedyny, którego słowa starca 

nie uwodzą. Słuchasz uważnie, ale jesteś pełen innych słów. Nie siedzisz, stoisz. Kiwasz się pod 

ścianą, przez chwilę poświęcasz uwagę mosiężnej klamce okna, bawisz się nią, otwierasz okno, 

zamykasz, w końcu wąchasz palce i chowasz dłoń do kieszeni. Potem ruszasz tyłem po schodach 

                                            
289 N. Frye, Mit. Fikcja i przemieszczenie…, dz. cyt., s. 290. 
290 P. Konecki, Sieroty odzyskują z dawna utraconych ojców... dz. cyt., s. 97. 
291 N. Frye, Mit. Fikcja i przemieszczenie…, dz. cyt., s. 290. 
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dużej auli. Co kilka słów starca jeden krok w górę, ostrożnie. Nie tracisz go z oczu, ale czy masz go 

w uszach? Masz, wiem to na pewno. On cię nie uwodzi, bo myślisz razem z nim. Oddajesz mu więcej 

niż ci wszyscy, którzy spijają. Choć starca cieszy spijanie (CS, 38). 

 

Inspiracją do eseju Kota Tratwa Odysa stały się współczesne zjawiska, które 

zdominowały dyskurs medialny, a nadal są w centrum uwagi. Filozof unika jednak 

bezpośredniego odniesienia do konkretnych wydarzeń, nie odnosi się do polityki unijnej ani 

działań poszczególnych państw, ani też nie analizuje reakcji społecznych. Autor w swoich 

rozważaniach wraca do korzeni, badając etymologię oraz najstarsze przekazy dotyczące 

uchodźców, w tym mity, teksty biblijne oraz myśli filozoficzne z czasów starożytnych.  

 

Jest wiele diagnoz, skąd bierze się lęk przed uchodźcami. Nie odrzucając ich, próbuję wędrować 

taką ścieżką: może stąd, że sytuacja, w której się znaleźli uchodźcy, nam samym ujawnia naszą 

tymczasowość? W Europie panuje wiara, że świat, który dobrze znamy i który sobie 

podporządkowaliśmy, został nam dany raz na zawsze292. 

 

W kontekście współczesnych wyzwań związanych z migracją, refleksje Kota skłaniają 

do głębszego przemyślenia pojęcia uchodźcy. Podejście, które koncentruje się na historycznych 

fundamentach i kontekstach kulturowych, może znacząco wzbogacić rozumienie tej tematyki. 

Badanie korzeni etymologicznych oraz pierwszych wzmianek o uchodźcach ukazuje, że 

zjawisko to ma długą historię, która nie ogranicza się tylko do aktualnych problemów 

politycznych. Każdy uchodźca to nie tylko liczba w statystykach, ale osoba z własną 

opowieścią, pragnieniami i nadziejami. W czasach, gdy kwestie migracyjne są często 

instrumentalizowane w debatach politycznych, powrót do źródeł może pomóc w przywróceniu 

ludzkiego wymiaru do rozmów o uchodźcach, promując empatię i zrozumienie. 

 

Fantazja i magia 

 

Szostak to nie tylko autor literatury fantasy, lecz również, a może przede wszystkim, 

twórca tekstów, które można zaklasyfikować jako prozę realizmu magicznego293. Termin 

„realizm magiczny” zyskał popularność na gruncie malarstwa, a jego użycie zapoczątkował 

Franz Roh, który odnosił się do artystów takich jak George Grosz, Otto Dix, Christian Schad. 

Jak pisze Tomasz Pindel, Roh postrzegał ten nurt jako połączenie magiczności z realizmem, 

                                            
292 Tamże, s. 85. 
293 T. Pindel, Realizm magiczny. Przewodnik (praktyczny), Kraków 2014, s. 23–30. 
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gdzie fantastyczne elementy współistniały z codziennymi sytuacjami, ukazując złożoną relację 

między codziennością a egzotyką. Kluczowym aspektem tego stylu jest zdolność do 

odnajdywania ukrytego uroku w zwykłych zdarzeniach, co sprawia, że nawet pozornie banalne 

aspekty życia nabierają głębszego znaczenia. 

Realizm magiczny otwiera drzwi do zintegrowania konwencji realistycznej z 

elementami magicznymi, tworząc w ten sposób przestrzeń, w której sprzeczności stają się 

źródłem inspiracji. Ten nurt literacki pokazuje, że w nawet najzwyklejszej rzeczywistości kryją 

się niezwykłe, istotne aspekty, które zasługują na uwagę. Warto zaznaczyć, że zanim Roh 

wprowadził termin „realizm magiczny” do dyskursu artystycznego, używał go Massimo 

Bontempelli, odnosząc go do literatury294. 

Realizm magiczny zyskał niezwykłą popularność w XX wieku, szczególnie w 

literaturze iberoamerykańskiej. José Donoso wskazał, że choć kontynuowano tworzenie dzieł 

w tym stylu, krytycy zaczęli zarzucać im wtórność. Jednak realizm magiczny nie jest 

zjawiskiem ograniczonym tylko do pisarzy latynoamerykańskich. W XX wieku wpływy tego 

nurtu były również zauważalne w twórczości autorów spoza tego kręgu kulturowego. 

Wystarczy wspomnieć postacie takie jak Mark Helprin, Haruki Murakami (w dziełach takich 

jak Tańcz, tańcz, tańcz oraz Kronika ptaka nakręcacza), Mo Yan (Obfite piersi, pełne biodra), 

Olga Tokarczuk (Prawiek i inne czasy) czy Andrzej Stasiuk (Opowieści galicyjskie).  

Zjawisko realizmu magicznego, po swoich pierwszych fazach ekspansji w literaturze 

iberoamerykańskiej, odrodziło się w dziełach autorów z różnych kultur. Katarzyna 

Mroczkowska-Brand zwraca uwagę na fenomen realizmu magicznego, wskazując, że warto 

zastanowić się nad tym, dlaczego nurt ten wciąż znajduje odzwierciedlenie w literaturze 

twórców z całego świata. Możliwe, że jego wyjątkowość polega na umiejętnym łączeniu 

elementów realistycznych, które są bliskie każdemu człowiekowi, z wątkami magicznymi, 

które wprowadzają do literatury nutę niezwykłości, tajemnicy i sacrum.  

Wielu czytelników przyciągają fikcyjne historie, które przenoszą ich do fantastycznych 

światów pełnych magii (potworów) i niezwykłych wydarzeń. Jak podaje Frye: 

Przed autorem, który się nią posługuje, staje techniczny problem nadania jej pozorów 

prawdopodobieństwa i wiarygodności, które byłyby do przyjęcia dla wyrafinowanych odbiorców. 

Kiedy mu się to udaje, powstaje nie realizm, lecz zniekształcenie realizmu, dokonane ze względu 

na strukturę. Takie zniekształcenie jest literackim odpowiednikiem redukowania przedmiotu do 

formy geometrycznej w malarstwie. 

                                            
294 Tamże. 
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 Frye przedstawia zasady narracyjne, którymi Szostak posługuje się świadomie. Tworzy 

literaturę wprawdzie nie masową, ale zjawiska ludowe występują u niego podane bezpośrednio 

w fabułach, a także tematyce utworów, jak np. w Oberkach do końca świata czy początkowych 

tomach fantastycznych (gdzie znaleźć można także odwołania do mitologii). 

Interesującym odniesieniem w tym kontekście jest Freuda jako jednego z potencjalnych 

„filomitów” w jego lekturze Króla Edypa, gdzie postać Erosa z Platona odgrywa istotną rolę, 

jak pisze Bartłomiej Łopatka295. Dzieła Szostaka tworzą cykle, w których ewoluują jego 

techniki narracyjne. Pierwsza trylogia, smoczogórska, oscyluje wokół fantastyki, podczas gdy 

druga, krakowska, bywa określana jako realizm magiczny, łącząc w sobie elementy 

fantastyczne z historią alternatywną, osadzoną w krakowskiej rzeczywistości. Poniewczasie 

naturalnie nawiązuje do wcześniejszych powieści, takich jak Sto dni bez słońca i Wróżenie z 

wnętrzności, co podkreśla wspólne wątki i postaci, które pojawiają się w różnych epizodach 

twórczości autora. 

Warto zwrócić uwagę na Chochoły i ich związek z twórczością Wyspiańskiego. Termin 

Chochoł w kontekście utworu Szostaka wydaje się nie tylko nazwiskiem rodziny z Krakowa, 

ale także subtelną grą odniesień do polskiej literatury klasycznej i dzieł samego autora. Wesele 

niesie za sobą klimat wiejskiej celebracji: muzykę, tańce i polskie tradycje. Jakże więc mogła 

nazywać się rodzina, w której wżenili się weselni muzykanci z Oberków do końca świata? 

 

Pojawił się (…) kilka razy w Dobrym Kocie, nigdy nie wszedł na scenę, mimo wielu zaproszeń 

do wspólnych jam session.  

 - Miałeś kiedyś raka? 

 Kozioł wracał zza baru (…). 

 - Rak pustelnik, skorupiak – wyjaśnił, widząc moją minę (…) (Ch, 147). 

  

Bar w Chochołach nosi nazwę Dobry Kot, co z kolei nawiązuje do prawdziwego imienia 

i nazwiska pisarza.  

 

Część I 

ARCHE 

 

Przez całą noc wędrowałem po snach moich bliskich. 

                                            
295 B. Łopatka, „Chochoły. Krakowski realizm magiczny”, Książki. Polter.pl, dostęp: 19.08.2023, 

https://polter.pl/ksiazki/Chocholy-c30621.  
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Cicho i boso snułem się po całym Domu, nawiedzając kręte korytarze, kolejne schody i pokoje; 

skrzypiące antresole i zastawione książkami galerie; przedpokoje pełne niepotrzebnych mebli i 

zagracone składy zapomnianych przez wszystkich pamiątek; krążyłem po całej kamienicy, od 

grobowców w piwnicach po kaplicę na strychu (Ch, 5). 

 

Jednak Szostak sięga po Wesele nie tylko dla zabawy aluzjami. W obu dziełach muzyka 

odgrywa ważną rolę, a Chochołowie tworzą własny, chocholi taniec. W dosłownym sensie są 

opętani dźwiękami: bezimienny bohater, nazwany „bratem mniejszym”, uzależnia się od 

oberków, będących pasją jego zaginionego starszego brata; ich ojciec, zafascynowany muzyką 

koptyjską, ulega nieszczęśliwemu wypadkowi, który prowadzi do jego śpiączki. Klub 

muzyczny zyskuje znaczenie jako centrum ruchu oporu. Odpowiedzi na pytania stawiane przez 

bohaterów trylogii krakowskiej często znaleźć można w twórczości filozoficznej Kota, na 

przykład w Myśleniu dramatycznym: 

 

§ 1. Pytanie o myślenie 

Pytanie: „czym jest myślenie?” jest być może najbardziej podstawowym pytaniem filozoficznym. 

Wszystkie inne pytania filozoficzne pojawiają się bowiem w tym, co nazywamy myśleniem. W 

myśleniu pojawia się pytanie o arche (e pochylone!), o idee, o substancję, o byt, bycie i człowieka. 

Wydaje się zatem, że filozofia powinna ciągle wracać do tego, czym jest myślenie. To podstawowe 

pytanie nie jest tylko pytaniem o metodę, o to, jak człowiek myśli i jak znaleźć kryteria 

poprawnego myślenia (MD, 9). 

 

Równocześnie Chochołowie są również uwięzieni w metaforycznym tańcu: brat 

mniejszy nie kontroluje swojego losu, a cała rodzina żyje w psychicznej izolacji, z której ani 

nie potrafi, ani nie chce się wydostać. Ich Dom, na poły magiczny, złożony z pokoi, korytarzy 

i schodów, jest przestrzenią, w której, mimo bliskich więzi krwi, nie ma komunikacji ani 

wzajemnego wsparcia. Wspólne nazwisko zastępuje prawdziwą bliskość, a nastrój wpływa na 

ich zachowania do tego stopnia, że opracowują własną psychologiczną „teorię nastrojów”. 

 

Dom żył przedświątecznym napięciem, na korytarzach napierały na siebie przeciwstawne nastroje, 

jak to zwykł określać Bartek, wyże i niże ustalały linie frontów. Zakrzątanie i rozleniwienie, 

oczekiwanie i nuda. Kuchnia opustoszała, wczorajszy rozgardiasz został starannie wymieciony. 

Wszystko przygotowane, ryby usmażone, barszcz zrobi się przed samym podaniem, żeby nie stracił 

koloru (Ch, 51). 

 

Podobieństwa do Wesela można dostrzec również w konstrukcji obydwu utworów, 

które z czasem przechodzą od realistycznych opisów do coraz bardziej fantastycznych kręgów. 
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Zarówno w Weselu, jak i w Chochołach mity stanowią istotny element fabuły. W Weselu mity 

narodowe wkraczają do świata realnego, przekształcając go, jak na przykład postać Wernyhory, 

która inspiruje Gospodarza do zwołania powstania. Natomiast w Chochołach mity wprost 

kreują Kraków; brat mniejszy jako przewodnik, posiada z nimi bezpośredni kontakt, a później 

odkrywa moc tworzenia nowych miast. To, co z pozoru może wydawać się jego 

psychologicznym zaburzeniem – opowiadanie zagranicznym grupom różnych wersji 

nieistniejącej historii polskiego śpiącego króla – po pewnym czasie ukazuje się jako sposób na 

karmienie Krakowa mitami. Kiedy miasto traci te opowieści, dosłownie umiera: jego struktura 

się rozpada, mieszkańcy znikają, a budynki ulegają zniszczeniu. 

 

Babcia Marysia sprowadziła się do Domu niedługo po śmierci swego męża, dziadka Józefa Wichra, 

który zmarł w 1993 roku. Z początku nie chciała słyszeć o przeprowadzce, myśl o zmianie miejsca 

zamieszkania, o konieczności oswajania na starość nowych, obcych przestrzeni przerażała ją bardziej 

niż perspektywa samotnej starości (Ch, 86). 

 

Jednak Chochoły są samodzielną powieścią, która różni się klimatem i przekazem od 

Wesela. Pozostawiają po sobie wyraźny ślad, mimo że autor nie stawia czytelnika w obliczu 

spraw ostatecznych. To „miękka” powieść, skoncentrowana na ludziach, napisana z ogromną 

wrażliwością. Szostak zwraca naszą uwagę na sprawy, które akceptujemy w życiu: od kuzyna-

nieudacznika, przez ojca w śpiączce, po członków rodziny, z którymi nie chcemy dzielić się 

swoimi intymnymi sprawami, mimo że staramy się ich zrozumieć. Motywują nas drobne uniki, 

niezadane pytania, czy niechciane przysługi. W powieści nie ma nikogo, kto byłby całkowicie 

wolny od tych problemów, co sprawia, że można zidentyfikować się z tą historią.  

Wróćmy do cyklu fantasy o Smoczogórach. Fabuła pierwszej powieści cyklu Wichry 

Smoczogór koncentruje się na przygodach gęślarza imieniem Berda, pochodzącego ze 

znamienitego rodu Kościanów296. W każdym rodzie Smoczogórskim gęślarz pełnił rolę 

strażnika tradycji, której przesłanie miał obowiązek przekazać przyszłym pokoleniom. 

Niezbędne umiejętności i wiedza były przekazywane z mistrza na ucznia, wybieranego spośród 

rodaków. Najcenniejszym skarbem tradycji były nuty odwiecznej pieśni, skrywające w sobie 

wielką mądrość. 

Chociaż gęślarze odgrywali ważną rolę w społeczności, żyli na uboczu, nie angażując 

się bezpośrednio w codzienne życie. Berda z początku odczuwał to jako wyobcowanie, co 

potęgowało jego trudności w odnalezieniu się w ustalonych rolach społecznych. O jego braku 

                                            
296 P. Konecki, Sieroty odzyskują z dawna utraconych ojców... dz. cyt., s. 100. 
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przystosowania dowiadujemy się podczas spotkania z Ceremgą, doświadczonym góralem, 

który pełnił rolę dowódcy pasterzy. Berda w młodości często odwiedzał Ceremgę, aby uczyć 

się od niego sztuki wypasu owiec.  

Ceremga podkreśla, że czas spędzony razem nie poszedł na marne, bowiem Berda 

dojrzał i przeszedł z etapu dzieciństwa w świat mężczyzn pod okiem doświadczonego 

krewnego. Mimo to, Berda odróżnia się od swoich rówieśników, między innymi dlatego, że nie 

zakłada rodziny. 

 

Jak mi często mówi, że kiedy chłopu smutno, to powinien sobie babę wziąć 

i do gazdowania się zabrać. Smutek odejdzie, a jakby kłopoty przyszły, to 

będzie nareszcie wiedział, za co. A ja jakoś nie potrafię. (WS, 67) 

 

Opis postaci i jej losów oraz powiązań z mitologią i tradycją dodaje głębi 

interpretacyjnej, wskazując na kompleksowość ludzkich doświadczeń i związków z 

dziedzictwem kulturowym. 

 

– Dziwne to jest, że tradycje tej ziemi noszą i przechowują ci, którzy są daleko od niej. 

– Ano dziwne. Ale cóż poradzisz? Ani juhasi, ani gazdowie czasu na to nie mają. 

– I to właśnie wy, gęślarze, co pewnie kozy wydoić nie potraficie, pokazujecie im,  

jak żyć, by być góralem (WS, 67). 

 

W Wichrach Smoczogór widoczny jest motyw powieści o dojrzewaniu. W miarę 

rozwoju fabuły Berda stopniowo przyjmuje rolę gęślarza Kościanów oraz kontynuuje 

dziedzictwo swojego mistrza, Rysia, który staje się dla niego symbolem ojca. Rysio odgrywa 

kluczową rolę w interpretacji rzeczywistości, wytyczając idealny stan rzeczy – wskazuje, jak 

powinno być i jak się rzeczy mają. Dzięki temu Berda rozwija się w kierunku swojego 

przeznaczenia.  

Tradycja w tej opowieści jest nie tylko podporą, ale także źródłem siły, umożliwiając 

bohaterowi odzyskanie nadziei i energii potrzebnej do realizacji celów. Ostatecznie, wraz z 

przyjaciółmi, Berda dociera na stoki Mogielnicy, gdzie przy pomocy odwiecznej melodii – 

będącej skarbem tradycji – uwalnia Śmierć. Nie kończy się na tym – dzięki Berdzie Śmierć 

zyskuje nową formę młodości i piękna. 

Gęślarz, jako strażnik tradycji, przez internalizację wartości kulturowych nabywa 

mądrość, co pozwala mu nie tylko wypełnić swoją rolę, ale również wykazać się wielkością, 
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otwierając tradycję na nowe wyzwania. Berda nie tylko oddaje hołd historii swojego ludu, ale 

również tworzy nowy rozdział w jego narracji. 

Berda, poza zrealizowaniem swoich zadań, przekracza oczekiwania, osiągając 

dojrzałość oraz przejmując rolę Rysia. Postanawia jednak iść dalej, korzystając z rad 

wieszczunki Sowy. Ostatnia postać, którą napotykają wędrowcy, przypomina archetyp króla-

mędrca z atrybutami władzy, takimi jak kamienny tron i czerwony atłas, oraz mądrości – 

potężnej białej brody. Jego władza nad wichrami kojarzy się z mitologicznym Eolem, lecz 

okazuje się, że jest on tylko posłańcem Jedynego. Co więcej, odkrywa, że jest ojcem Gajdy, 

dziecka zmarłej góralki, co wpisuje się w schemat mitycznych herosów, posiadających dwóch 

ojców – nadprzyrodzonego i przybranego. 

Postacie w utworze ujawniają cechy herosów z mitologii, a szczególnie wyróżniają się 

idealnymi cechami syna i ojca. Silne podkreślenie tej relacji, będącej fundamentem 

społeczności rodowej, formuje obraz zidealizowanego patriarchatu, osadzonego w tradycji i 

rządzącego logosu. 

Powieść Wichry Smoczogór doskonale ilustruje proces dojrzewania i odnajdywania 

swojej tożsamości w kontekście tradycji oraz relacji międzyludzkich. Berda jako bohater 

przechodzi złożoną drogę, łącząc wartości kulturowe z osobistym rozwojem, co czyni jego 

historię uniwersalnym przesłaniem o odpowiedzialności i przekazywaniu dziedzictwa.  

Nieustannie zmieniająca się scena, niejednoznaczny status ontologiczny oraz 

przytłaczające wręcz zwielokrotnienie – te charakterystyki krakowskiego przestrzennego 

obrazu jawią się jako kluczowe dla zrozumienia całokształtu Chochołów, jak pisze Aleksandra 

Łozińska297. Oniryczna poetyka, obecna w tej powieści, nie służy jedynie do tworzenia 

wizerunku miejskiego. Poprzez nią autor dotyka także zagadnień związanych z tożsamością 

jednostkową i rodzinną, badając ich wzajemne oddziaływania oraz relacje z przestrzenią. Tytuł, 

nawiązujący do motywu chocholego tańca, przywołuje również temat snu i transu w kontekście 

narodowościowym.  

Osuwam się w sen. I zaczynam śnić nieistniejące Krakowy, których śnione ulice przemierzam, 

odkrywając nieznane mi zakamarki i zaułki. Zapuszczam się w nieodwiedzane na jawie 

dzielnice, zdumiony, że tak wielkie połacie miasta umykały dotychczas mojej uwadze. 

Odkrywam widmowe kościoły i labiryntowe, niezwiedzane wcześniej pałace. [...] Śnione 

                                            
297 A. Łozińska, Od subiektywnej topografii po mitologię narodową – miasto oniryczne w „Chochołach” Wita 

Szostaka, „Maska” 2016, nr 30. 



 120 

Krakowy następują jeden po drugim, gubię się w nich i roztapiam, zanurzam się w wąskich 

uliczkach i wynurzam na drugim końcu miasta, łapiąc powietrze wielkimi haustami.  

Postrzeganie miasta sprowadza się do perspektywy głównego bohatera, którego imię 

pozostaje nieznane298. To właśnie ta osobista perspektywa kształtuje sposób, w jaki postrzegane 

są otaczające go miejsca. Obraz miasta jest ściśle związany z wydarzeniami w życiu mężczyzny 

oraz jego bliskich. Na początku powieści Kraków przedstawiony jest w sposób realistyczny, 

jednak wraz z rozwojem akcji przechodzi określone przemiany, co nadaje mu cechy różnych 

metropolii, najlepiej odzwierciedlających aktualną sytuację rodziny Chochołów. W miarę 

zanikania więzi między członkami rodziny, miasto również ulega erozji, co prowadzi do jego 

całkowitego rozpadu. 

Powieść zaczyna się tuż przed świętami Bożego Narodzenia, podczas gdy rodzina 

głównego bohatera, wielopokoleniowa i zamieszkująca w jednym budynku zwanym Domem, 

z ogromną starannością przygotowuje się do świąt. Poznajemy poszczególnych członków 

rodziny, którzy kultywują tradycje specyficznie mieszczan i inteligencji, dla których ród, a nie 

tylko rodzina, odgrywa kluczową rolę299. Już od samego początku widoczna jest jednak pewna 

sztuczność relacji pomiędzy Chochołami – brak głębszych więzi emocjonalnych i 

niedopowiedzenia zostają przyćmione przez wzajemnie pielęgnowaną wspólnotowość tradycji 

świątecznych. W tym kontekście Kraków, przedstawiony w sposób realistyczny, staje się 

istotnym tłem dla narracji, w której intelektualne i mieszczańskie normy obyczajowe zajmują 

centralne miejsce. 

Szczyt popularności subgatunku fantastyki socjologicznej przypadł na lata 80. XX 

wieku. Z tego powodu pojawienie się nowej pozycji w tym obszarze wydawniczym rodzi 

potrzebę analizy podobieństw i różnic z aspektami socjologicznymi, a także odsuwania na 

dalszy plan czysto literackiej wartości, która nie odgrywa głównej roli w badaniach nad 

społeczeństwem, jak pisze Marcin Choszczyński300. Przykładem takiej pracy jest antologia 

opowiadań futurystycznych pod redakcją Daniela Odiji zatytułowana UTOPAY. Przyszłość 

wystawia rachunek, która składa się z 26 krótkich form literackich, w tym nowel i opowiadań. 

Każdy z autorów zaprezentował jeden tekst. Tytuł antologii, dobrze oddający szersze zjawisko 

utopistyki, został przez redaktora i jednocześnie jednego z autorów, Daniela Odiję, 

przemyślany. UTOPAY, według niego, odnosi się do utopijnych koncepcji płatności, co w 

                                            
298 Tamże. 
299 Tamże. 
300 M. Choczyński, rec. D. Odija (red.), UTOPAY. Przyszłość wystawia rachunek. Antologia opowiadań 

futurystycznych, „Zeszyty Naukowe KUL” 2023, nr 2 (262). 



 121 

luźnym tłumaczeniu można interpretować jako „utopijne płatności”. Dodatkowo, wystarczy 

spojrzeć na tytuł, by zwrócić uwagę na jego brzmienie i skojarzenia z pojęciem „utopii”, które 

rozumiane może być jako marzenie o idealnym społeczeństwie, a także jako refleksja nad 

światem, który jeszcze nie istnieje. 

Wit Szostak zaprezentował utwór Pan Dorożkiewicz. Futurystyczne wizje przyszłości, 

poza walorami literackimi, oferują interesujące spojrzenie na multilinearny rozwój. Tematy 

poruszane w poszczególnych tekstach z obszaru badań nad przyszłością stają się solidną 

podstawą do szerszych pytań dotyczących zastosowania tej literatury w analizach 

socjologicznych. Można poruszyć kwestie dotyczące połączenia perspektyw literackiej i 

naukowej, takie jak: co nowa praca wnosi do refleksji społecznej i socjologii; jakie nowe pola 

poznawcze odkrywa; czy jej kontekst i konwencje mogą być wykorzystane w dydaktyce; czy 

jest to materiał aktualny.  

Tekst Szostaka zgrabnie transportuje czytelników do alternatywnego świata 

przyszłości, w którym występują procesy znane już z obecnych czasów. Te utwory nie są 

jedynie fikcją, ale raczej prognozowaniem konsekwencji aktualnych warunków. Wizje 

przyszłości przedstawione w opowiadaniu mogą być związane z zagadnieniami analizy 

socjologicznej, w szczególności ze zmianą społeczną i globalną periodyzacją społeczeństw. Z 

drugiej strony, socjologia akademicka dostarcza narzędzi teoretycznych, które pozwalają 

analizować społeczne antycypacje obecne w literaturze. Pojęcia takie jak struktura, 

zróżnicowanie społeczne, systemy stratyfikacyjne oraz reguły awansu czy dystrybucji zasobów 

są kluczowe do zbadania, na ile poszczególne opowiadania nasycone są wątkami 

socjologicznymi. Co więcej, antologia odkrywa nowe obszary praktyk społecznych, które 

mogą być wykorzystywane w dydaktyce socjologicznej jako uzupełnienie tradycyjnych zajęć, 

takich jak analiza struktur społecznych. 

W kontekście opowiadania warto wrócić do drugiego tomu trylogii krakowskiej. 

Szostak w Dumanowskim przedstawia dwa procesy: mitotwórstwa oraz degradacji mitu, co 

wpływa na strukturę powieści fantasy301. Postać głównego bohatera zyskuje status niemalże 

bóstwa w tradycji ustnej, co jest istotą budowania mitów. Jego historia znajduje również 

odzwierciedlenie w spisanych relacjach opracowywanych przez historyków, co paradoksalnie 

wpływa na sam mit, gdyż „piśmienność zamienia żywe doświadczenie oralnej narracji w 

obiektywną, subiektywną wypowiedź”. Konfrontacja różnych wersji losów niezwykłego 

                                            
301 K. Ossowska, „Dumanowski” Wita Szostaka – między fantastyką a powieścią historyczną, Zeszyty Naukowe 

Towarzystwa Doktorantów UJ Nauki Humanistyczne” 2017, nr 16, s. 77–96. 
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bohatera skłania czytelników do racjonalizacji faktów i eliminowania nieprawdopodobnych 

elementów, co z kolei osłabia sacrum mitu. 

 

[1] 

Wszystkie opisane tu historie wydarzyły się naprawdę, choć nieco inaczej, co jednych może napełnić 

radością, a innych niewysłowionych żalem (D, 7). 

 

Warto zauważyć, jak niezwykle charakterystyczne dla Szostaka jest zastosowanie 

kompozycji narracyjnej, w której Dumanowski jawi się zarówno jako wielki wódz, bohater 

narodowy, ale i postać o skomplikowanej, wielowymiarowej biografii. W opowieści autor 

przywołuje zbiorowy obraz żałoby, ukazując Dumanowskiego w kontekście społecznym.  

Hagiografia, jako gatunek piśmiennictwa, ma znaczący wpływ na sposób, w jaki autor 

prezentuje losy swojego bohatera. Nieprawdopodobne narodziny oraz długowieczność 

Dumanowskiego, wokół których krąży wiele legend i spekulacji, jednocześnie wzbogacają 

narrację, jak i podważają jej autentyczność. Wartość literacka tej opowieści polega na 

równoczesnym ukazaniu fikcyjnych i rzeczywistych wydarzeń, które splatają się w niebanalny 

sposób i wprowadzają czytelnika w świat, gdzie magia i realizm tworzą nową jakość.  

 

[2] 

Kiedy umarł, płakali wszyscy, choć każdy z innego powodu. 

Płakał naród, który utracił wielkiego męża stanu; płakali nieliczni krewni, z trudem przez łzy 

rekonstruując wątpliwe pokrewieństwo; płakali dawni przyjaciele, wytężając swą starczą pamięć 

w poszukiwaniu cieni wspólnie spędzonych chwil; płakały prawnuki jego znajomych, zdziwione, 

że odszedł ten, który od wielu lat żył już tylko w legendzie; płakały krakowskie świtezianki, od 

pokoleń noszące pod sercem ciepłe wspomnienia jego dobroci; płakały wdowy obdarzone niegdyś 

jego względami, a także dorosłe dzieci owych wdów; płakali wszyscy wyznawcy mitycznego 

herosa Józafata i jego bohaterskich czynów; płakali dłużnicy i wierzyciele; płakali ministrowie, 

płakał prezydent, płakali generałowie i pułkownicy; płakał prosty lud, ocierając łzy wśród 

listopadowych mgieł; płakali biografowie; płakał cały Kraków i cała Polska; płakała osierocona 

Republika (D, 7). 

 

Powieść opiera się w dużej mierze na informacjach dostarczanych przez historyków, 

takich jak Kajetan Kogucki, Jan Nepomucen Ćwikliński oraz Klemens Tumidajski.  

 

 

[4] 
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Józafat Dumanowski zapadł w pogodny sen, który przeprowadził go do krainy umarłych, zaraz po 

tym, jak Wit Chodnikiewicz obwieścił mu radosną nowinę o odrodzeniu Rzeczypospolitej Polskiej. 

Był 11 listopada i do krzeszowickiego pałacu zadzwonił z Warszawy sam marszałek Piłsudski, który 

kiedyś przez wiele miesięcy tam się ukrywał, prowadząc z Dumanowskim długie i męczące ich 

obydwu rozmowy o Polsce (D, 9). 

 

Taki zbiór danych tworzy swoistą kakofonię faktów, które zamiast budować spójną 

opowieść o losach Dumanowskiego, raczej ukazują proces formowania legendy otaczającej 

niezwykłego człowieka. 

 

Tweed 

 

Na przestrzeni wieków odzież – ogólnie mówiąc o różnych rodzajach ubiorów, strojów 

czy kostiumów – zyskała wiele ról, stając się jednym z najważniejszych wyznaczników 

kulturowych302. Ubrania, w swojej złożoności zarówno diachronicznej, jak i synchronicznej, 

pełnią wiele funkcji. Oprócz ich praktycznego, użytkowego wymiaru, odzież jest także 

nośnikiem symbolicznych znaczeń, które jasno określają społeczną rolę jednostki w danym 

momencie. Odzwierciedlają one również akceptację lub sprzeciw wobec obowiązujących norm 

wartości i dominujących wzorców kulturowych. 

Wydawać by się mogło, że wyróżnianie materiału w badaniu literaturoznawczym prozy 

Szostaka nie do końca ma sens, jednak pisarz przekazał miłość do tweedu swoim bohaterom, 

tweed dopełnia więc obrazu fikcji Wita. Nawet blurb Stu dni bez słońca zawiera cenną 

informację: „Ubrany w tweed”, a zdanie to zostaje opatrzone odpowiednią fotografią. W 

jednym z felietonów miesięcznika „Znak” autor wyznał: „Tak, oglądam seriale dla samego 

tweedu, szukam produkcji tweedowych, pachnących wełną, migoczących wzorami i splotem 

tkanin. Dla tweedu potrafię wybaczyć wiele, w zasadzie wszystko. Czasem wyłączam głos, by 

nie cierpieć, i podziwiam tweed”303. Bohaterowie Szostaka chętnie chadzają wystylizowani, co 

tylko pomaga im wejść w role, do których pretendują. Lesław Srebroń (SDbS) tak bardzo stara 

się wyglądać na wykładowcę akademickiego, że staje się jego karykaturą.  

                                            
302 B. Bigaj-Zwonek, I. Kaczmarzyk, M. Stankiewicz-Kopeć, Strój, ubiór, kostium jako symbole kulturowe, 

„Perspektywy Kulturowe“ 2023, nr 43. 
303 W. Szostak, „W odcinkach. Najważniejsze”, „Znak” 2018 https://www.miesiecznik.znak.com.pl/w-odcinkach-

najwazniejsze-tweed-wit-szostak/ (dostęp: 24.07.2023). 
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W filozoficznych i kulturowych rozważaniach nad naturą człowieka często 

podejmowane są różnorodne interpretacje jego istoty304. Rzadko jednak kieruje się pytanie o 

to, w jakim stopniu człowiek jest ubrany lub nagi, a jego ubiór, który można określić jako drugie 

ciało, pozostaje często poza zainteresowaniem, jak pisze Grażyna Bobilewicz. 

Nieliczni myśliciele, tacy jak Artur Schopenhauer, wnikliwie analizowali związek 

między ciałem a odzieżą, jednakże jego ocena ubioru była jednoznacznie negatywna. 

Schopenhauer postrzegał odzież jako symbol nieszczerości i zakłamania, uznając ją za czynnik, 

który niszczy naturalne zachowania człowieka. Jak twierdzi Bobilewicz, w przeciwieństwie do 

niego, inni filozofowie, w tym Richard Miiller-Freienfels, podkreślali znaczenie ubioru jako 

istotnego przedmiotu badań zarówno filozoficznych, jak i naukowych, równorzędnego z 

analizą świata roślin i zwierząt. 

Niezależnie od tego, czy mówimy o pełnych strojach, czy ich pojedynczych elementach, 

odzież, mimo swojej materialności, jest nasycona wartościami niematerialnymi — 

estetycznymi oraz znaczeniami symbolicznymi. Przekazują one (często w sposób bardziej lub 

mniej bezpośredni) tożsamość, przekonania oraz przynależność do określonych grup 

kulturowych, społecznych, zawodowych czy subkulturowych. Można powiedzieć, że odzież 

ma moc zarówno hierarchizacji, jak i egalitaryzacji: może wyróżniać jednostkę na tle innych 

lub umożliwiać jej zatarcie różnic, reprezentować społeczny prestiż lub oddawać pozycję niższą 

w strukturalnej hierarchii danej społeczności. 

Ponadto, odzież wyraża pragnienia, tęsknoty i aspiracje swoich nosicieli, a także 

uczestniczy w dyskursie pomiędzy ośrodkami kulturowymi a ich peryferiami305. Współczesne 

zjawisko coraz silniejszego zwrotu ku etnicznym źródłom identyfikacji jest przykładem tego, 

jak odzież może stać się narzędziem refleksji nad tożsamością i relacjami z otaczającym 

światem. W ten sposób ubranie staje się nie tylko praktycznym elementem życia codziennego, 

ale także istotnym medium kulturowym, które odzwierciedla i kształtuje nasze społeczne, 

kulturalne i osobiste narracje.  

Z chwilą, gdy człowiek zaczął zasadniczo różnić się od innych organizmów, 

przywdziewając odzież, nadał jej wiele funkcji, m.in. estetycznych, ochronnych, 

ceremonialnych oraz artystycznych306. Spośród nich najbardziej istotna była funkcja 

                                            
304 G. Bobilewicz, W pelerynie, w surducie i w chitonie. Strój artysty na przełomie dwudziestego stulecia 

https://www.v-ivanov.it/wp-content/uploads/2010/11/bobilewicz_w_pelerynie_1998_text.pdf [dostęp 

22.05.2024]. 
305 B. Bigaj-Zwonek, I. Kaczmarzyk, M. Stankiewicz-Kopeć, Strój, ubiór, kostium… dz. cyt. 
306 G. Bobilewicz, W pelerynie, w surducie i w chitonie… dz. cyt. 
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komunikacyjna. Ubiór stał się nośnikiem różnorodnych komunikatów, które mogły 

przyjmować różne formy i intensywności. W kulturze zachodniej strój traktowany był jako 

bezpośredni komunikat, kształtujący się na podstawie wyborów związanych z odgrywanymi 

przez człowieka rolami zawodowymi, społecznymi oraz przynależnością do określonej klasy. 

Ubiór stał się zatem wyrazem statusu społecznego, wskazując na zamożność lub ubóstwo 

noszącego. Cechy charakterystyczne dla strojów różnych grup społecznych czy epok 

dostarczały informacji o wartościach, gustach oraz nastrojach ludzi żyjących w danym czasie i 

miejscu – w średniowieczu na przykład kolory odzieży pełniły funkcję komunikacyjną, 

sygnalizując status i przynależność. 

Funkcja komunikacyjna ubioru stawała się szczególnie widoczna w przestrzeni 

publicznej. W starożytności miejsca takie jak agory czy rynki, w średniowieczu dwory i teatry, 

a później ulice czy kawiarnie, były arenami, gdzie strój manifestował status i osobowość 

jednostki. To, co nosimy i w jaki sposób to prezentujemy, nie jest przypadkowe; odzież mówi 

o tym, jak postrzegamy siebie, ale również o tym, jak pragniemy być postrzegani przez innych. 

Jednak związki te są często skomplikowane i niejednoznaczne, co stanowi wyzwanie w 

codziennym życiu. 

Analiza ubioru jako formy komunikacji nie byłaby pełna bez uwzględnienia jego 

możliwości maskowania tożsamości. W życiu każdy człowiek odgrywa różne role i 

przywdziewa odpowiednie „maski”, aby dostosować się do sytuacji. Strój pełni w tym 

przypadku funkcję nie tylko komunikatywną, ale także wprowadzającą w błąd lub wywołującą 

lęk. Można go rozumieć jako wyraz dążeń do przekształcenia wewnętrznej rzeczywistości oraz 

ukrycia prawdziwej natury. Kolor i krój odzieży odgrywają tu kluczowe role, wyrażając 

wnętrze noszącego, ale także je zasłaniając.  

 

Problemy społeczne i polityczne 

 

Po transformacji ustrojowej w 1989 roku polskie społeczeństwo przeszło znaczące 

przemiany. Zmieniając się z nowoczesnego świata w ponowoczesny, zaczęło kłaść duży nacisk 

na aspiracje edukacyjne, rozwój badań naukowych oraz komunikację masową307. Nowe 

nastawienie otworzyło drzwi do różnorodnych przemian w wielu dziedzinach życia 

społecznego, a jednym z najważniejszych obszarów była literatura. Warto zadać pytanie, jakie 

                                            
307 A. Matwiejczuk, P. Matwiejczuk, Literatura polska i psychoanaliza wobec problematyki tożsamości po 1989 

roku, „Dydaktyka Polonistyczna” 2022, nr 8 (17), s. 264. 
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zmiany w literackiej twórczości miały miejsce po 1989 roku. Odpowiedź na to pytanie jest 

skomplikowana, gdyż wynika z różnorodnych czynników wpływających na pisarzy oraz ich 

twórcze poglądy. Fikcja może być również narzędziem do interpretowania problemów 

społecznych i politycznych, takich jak nierówność społeczna, dyskryminacja, wojny czy 

korupcja, jak piszą Agnieszka i Patrycjusz Matwiejczukowie. Szostak porusza tematy 

polityczne na przykład w Posłowiu: 

Trzeciego dnia po ogłoszeniu wyników wyborów, w chłodne listopadowe przedpołudnie, senny, lecz 

skupiony od wielu godzin chłopiec, którego, skrytego w cieniu dzwonu miejskiej kampanili, nawet 

najbystrzejszy wzrok nie mógłby dostrzec wśród chmur, zobaczył na horyzoncie nad drogą obłok, 

który w suchej porze letniej mógłby zostać wzięty za pył z szosy i okolicznych pól, ale w jesieni mógł 

być tylko mgiełką poderwanej z nawierzchni przez koła samochodów wilgoci, nieomylnie 

zwiastującej nadciąganie konwoju ciężkich aut, które chłopiec zobaczył dopiero w kilka chwil 

później, dobrze słysząc pracę ich silników, nakładające się na siebie odgłosy wielu motorów, 

narastające z każdą sekundą zbliżanie się ciężarówek wypakowanych meblami i samochodów 

osobowych, już prywatnych po zdaniu służbowych limuzyn, wypakowanych licznymi rodzinami 

posłów, senatorów, ministrów, wiceministrów i dyrektorów departamentów w randze wiceministra 

(Posłowie, 7). 

 Autor przyznał, iż często wartości ważne dla ludzi nie są tymi ważnymi dla niego, co 

najlepiej obrazuje jego podejście do fantastyki, czyli gatunku, dzięki któremu zadebiutował 

(opowiadanie opublikowane w „Nowej Fantastyce”). Trzy pierwsze powieści są zupełnie 

oderwane od tego, co czytelnicy otrzymują regularnie od czasu trylogii krakowskiej. 

„Obracając się przez wiele lat w środowisku fantastyki, widziałem, że wielu przyciąga 

egzotyka i atrakcyjność zewnętrzna, kostiumowość tego świata, np. islandzkich sag. Dla mnie 

nie jest to w ogóle istotne”308. 

Pewnie jest jakiś katalog moich obsesji i ja do tej samej rzeki próbuję wchodzić na różne 

sposoby i poprzez szukanie nowych form i języków próbuję dotrzeć do czegoś nowego, co w 

poprzednich formach nie mogło się ujawnić. Tak się rodzą podobieństwa między moimi 

książkami. To jest motyw ojca, domu, ale też bohatera, który wydaje się być odległy – 

narratorowi, innym bohaterom i tym samym czytelnikowi309. 

Szostak przyznaje się do fascynacji twórczością Tolkiena, ale przyznaje się także do 

odwrotu od niej. Błoński pisze o ogłupiającej mocy kultury obrazkowej, będącej ucieczką od 

                                            
308 Tamże. 
309 J. Koźbiel, Dynamika istnienia… dz. cyt., s. 82. 
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rzeczywistości, „zamykaniem się w miałkiej przypadkowości”310.  

Niektóre dzieła Szostaka pozostają niedokończone, jak Posłowie: 

Tu manuskrypt się urywa.  

Autor zostawił te 8 zdań i ani słowa więcej. Możemy tylko sobie wyobrażać, jak wyglądałaby 

powieść, którą otwiera powyższa sekwencja. Ile bym dał, by poznać resztę, by zanurzyć się w świat 

Wolibrodu i podążać za meandryczną składnią, zdaniami, które przybliżają i oddalają opowiadaną 

historię, krążąc wokół punktów węzłowych i nie pozwalając na ani jeden moment wytchnienia. Ale 

w tej chwili zdaję sobie sprawę, że popełniam błąd. Czytając początek, zakładam koniec. Istnienie 

początku daje przeczucie końca, przeświadczenie, że istnieje ciąg dalszy. To czytelniczy nawyk, 

ugruntowany przez lata: wiemy doskonale, że następna strona i kolejne pokryte są farbą drukarską, 

kolejne litery składają się w słowa, słowa w zdania, zdania w akapity, te zaś w rozdziały. Początek 

powieści jest jak wystająca spod szafy kartka: widoczny trójkąt zapowiada cały prostokąt (Posłowie, 

8).  

 Chochoły to przede wszystkim opowieść o ludziach, ich emocjach i relacjach. Szostak, 

będąc znakomitym obserwatorem, ukazuje życie postaci poprzez krótkie rozmowy, gesty i 

odruchy, które oddają prawdę ich doświadczeń. Zwłaszcza postać narratora, który zmaga się z 

kompleksem w stosunku do nieobecnych bliskich – ojca w śpiączce i starszego brata – jest 

głęboko osadzona w tej rzeczywistości. Brat mniejszy poszukuje własnej tożsamości, 

konfrontując się z nieobecnością bliskich, co sprawia, że staje się postacią bliską czytelnikowi. 

Mniejszy brat funkcjonuje jako doskonały obserwator: pozbawiony osobistych cech, wydaje 

się mieć zdolność do wnikliwego analizowania otoczenia. Jednocześnie, nie podejmuje żadnej 

aktywności – swoje sądy na temat innych opiera jedynie na obserwacji, a nie na interakcjach 

czy rozmowach. Taki sposób myślenia prowadzi do sytuacji, w której nie zyskuje prawdziwej 

wiedzy o swoich bliskich – na przykład Zosi, którą rzekomo darzy uczuciem, ale nigdy nie 

zadał sobie trudu, by dowiedzieć się czegokolwiek o jej rodzinie. Z drugiej strony jest głęboko 

związany z Krakowem: jako przewodnik odpowiada za dostarczanie mitów i współtworzenie 

tego, co stanowi esencję istnienia miasta. Kiedy Dom i miasto ostatecznie upadają, bohater traci 

świadomość i budzi się na Rynku, odcięty przepaścią od reszty Krakowa. Aby móc na nowo 

zaistnieć, musi kolejno przyjąć tożsamość każdego domownika i wszystkich osób, z którymi 

wcześniej nie chciał się związać, licząc się z nimi, ale również definiując się w opozycji do 

nich. Dopiero gdy staje się każdym z nich, odzyskuje zdolność do tworzenia własnych wizji 

Krakowa. Ostateczny obraz Krakowa jest zupełnie inny: rozprasza się w kierunku wysp, a 

                                            
310 Z profesorem Janem Błońskim rozmawiają…, s. 12. 
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bohatera, w jego własnym mieście, otaczają serdeczni nieznajomi, którzy już nie tworzą jego 

rodziny. Nowe wyspy oraz miasta czekają na niego i Zosię. 

Tytułowa postać z drugiego tomu trylogii krakowskiej, Dumanowskiego przychodzi na 

świat w przeddzień rozbiorów, a umiera 12 listopada 1918 roku. Dumanowski ulega 

przemianom, ale nie przystosowuje się do otaczających go ludzi, lecz do „ducha czasu” swoich 

epok. W pewnym momencie staje się napoleońskim żołnierzem, marzącym o pokonaniu 

zaborców, później awanturnikiem w szpitalu dla psychicznie chorych, a z czasem 

utalentowanym utracjuszem, pozytywistą, politykiem, mecenasem, mężem stanu, a w końcu 

eremitą i starcem. Jego postać, postrzegana przez czytelników, przypomina mieszankę znanych 

postaci zarówno historycznych, jak i literackich, takich jak Jacek Soplica czy Piłsudski. W 

każdej z ról jest jednak w pełni autentyczny, aczkolwiek jako mędrzec czuje się niepewnie. 

Trudno nazwać Dumanowskiego archetypem Polaka; raczej jest odzwierciedleniem różnych 

postaw Polaków w czasie 123 lat zaborów. 

 

[18] 

Jeden z biografów Józafata Dumanowskiego, obdarzony intuicją i fantazją, acz pozbawiony niestety 

niezbędnej w tej pracy skrupulatności i cierpliwości Kajetan Kogucki, tak opisywał postać Ojca 

Republiki: 

„Był wysoki, choć zarazem niski; potężny, ale też na swój sposób drobny; przystojny, choć daleko 

mu było do pięknych rysów; ujmujący, ale zarazem szorstki; kulturalny wobec dam, ale też potrafiący 

rzucić grubym słowem; gruntownie wykształcony, acz prosty w sądach; obdarzony charyzmą, która 

wybijała go ponad przeciętność, ale też dzięki swej zwyczajności posiadający szczególny dar 

zniknięcia w tłumie. Taki właśnie był Józafat Dumanowski (D, 17). 

 

Wit Szostak nie konstruuje alternatywnej historii w klasycznym literackim sensie. 

Autorowi nie zależy na szczegółowym przedstawieniu momentów, w których historia mogłaby 

potoczyć się inaczej. „Dumanowski w swoim życiu stworzył co najmniej tuzin własnych 

biografii (...) Doczekał się nawet trzech biografii, których żadnej nie autoryzował ani nie 

zdementował” – ujawnia, że istnieje co najmniej trzy wersje okoliczności jego narodzin, a 

„Według świadków Józafat Dumanowski w latach 1850–1860 umierał trzy razy”.  

 

[28] 

O pochodzeniu Józafata Dumanowskiego mówią wszystkie poważne encyklopedie. Te niepoważne 

należy spalić (D, 21). 
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Podobnie sytuacja wygląda z innymi kluczowymi postaciami związanymi z 

Dumanowskim – ich pochodzenie jest niejasne lub ich losy pozostają w sprzeczności z 

opowieściami samego bohatera (jedyne historie dwojga jego towarzyszy są przedstawione dość 

szczegółowo, co nie dziwi, gdyż mowa tu o Mickiewiczu i Słowackim). 

 

[29] 

Z narodzeniem Józafata Dumanowskiego było tak. 

Wedle jednej z wersji, najczęściej podtrzymywanej przez Ojca Republiki, urodził się on w roku 1795, 

w przeddzień III rozbioru naszej kochanej Ojczyzny (…) (D, 21). 

 

Temat związany z metafikcją i relacją między rzeczywistością a fikcją łączy się z 

zagadnieniem symulakrum, które było analizowane między innymi przez Jean’a 

Baudrillarda311. W swoim eseju Precesja symulakrów odwołuje się on do obrazu z jednej z 

opowieści Borgesa, przedstawiającego sytuację, w której kartografowie Cesarstwa tworzą tak 

szczegółową mapę, że pokrywa ona całe terytorium, które miała reprezentować.  

Baudrillard zauważa, że dziś problemem nie są naśladowania, sobowtóry lub kopie, ale 

symulacje, które nie odnoszą się do jakiejś rzeczywistości czy substancji, lecz wytwarzają 

„uzyskaną za pomocą modeli, nierzeczywistą, bezpodstawną realność”, nazywaną przez niego 

hiperrealnością. Można by ją określić jako doskonałą fikcję. W wyniku tego nastąpiło 

zamieszanie w podstawowych relacjach, takich jak różnica pomiędzy mapą a terytorium oraz 

pierwotność terytorium w stosunku do mapy. Mapa zaczyna funkcjonować niezależnie, stając 

się nie tylko odrębnym bytem, lecz także źródłem tego, co dotąd uznawano za jedyną 

rzeczywistość – terytorium.  

Wydaje się, że inne przykłady przytoczone przez Baudrillarda, takie jak mapa, jaskinie 

w Lascaux czy Disneyland, nie w pełni oddają jego zamysł312. Wskazują one na obiekty i 

zjawiska, które są kopiami lub imitacjami odnoszącymi się do rzeczywistego świata. W tym 

przypadku referencja oraz mimesis nie znikają, lecz zapominają o swoim statusie, roszcząc 

sobie prawo do całkowitej niezależności oraz równorzędności względem rzeczywistości. To 

prowadzi do zamieszania w dotychczasowych opozycjach, takich jak rzeczywistość – fikcja, 

prawda–fałsz, wzór–obraz (odwzorowanie, reprezentacja). Borges idzie jeszcze dalej; jego 

fikcje mają z rzeczywistością niewiele wspólnego pod względem treści – ukazują różnorodne 

światy, zjawiska, prawa i postaci, ale w sposób, który odzwierciedla rzeczywistość w krzywym 

                                            
311 J. Baudrillard, Precesja symulakrów, przeł. T. Komendant, w: Postmodernizm, dz. cyt., s. 176.  
312 Tamże. 
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zwierciadle. Stanowią one metafory rzeczywistości, mimo iż są wytworem czystej wyobraźni, 

poruszając kwestie stanowiące problemy samej rzeczywistości. Z tego względu Fikcje Borgesa 

doskonale ilustrują pojęcie simulacrum według Baudrillarda. 

Dumanowski nie jest bezmyślnym naśladowcą wydarzeń, a wręcz przeciwnie – jest 

kluczowym graczem, który zmienia bieg historii Księstwa oraz Republiki Krakowskiej. Wiele 

z jego inicjatyw kończy się niepowodzeniem (jak plan przeniesienia Stolicy Apostolskiej do 

Krakowa) bądź przynosi efekty odwrotne do zamierzonych (chociażby osłabienie talentu 

wspieranych przez niego poetów młodopolskich), ale w świecie powieści wywołuje też ważne 

wydarzenia i staje się tematem wielu miejskich i wiejskich legend. 

 

[30] 

Wedle innej wersji pierwszy krzyk mężnego Józafata rozległ się o świcie 3 maja 1891 roku, zwiastując 

jutrzenkę nadziei (D, 22). 

 

Kraków w wydaniu Dumanowskiego zdaje się funkcjonować w oderwaniu od 

rzeczywistości – omijają go burze dziejowe, jak rabacja galicyjska czy Wiosna Ludów, co 

sugeruje, że albo nie miały miejsca, albo w żaden sposób nie wpłynęły na jego „martwą stolicę”. 

Ten stan stagnacji sprawia, że Mickiewicz, Tetmajer, Słowacki i Wyspiański zostają literacko 

stłumieni, realizując się w rolach birbantów, biskupów czy bankierów, mimo odczuwania 

niewykorzystanego potencjału twórczego. Ciekawym zjawiskiem jest to, że historia Polski w 

szerszym kontekście zdaje się powracać na swoje tory 11 listopada 1918 roku – mimo braku 

kluczowych dzieł takich jak Pan Tadeusz, Dziady III, Kordian czy Wesele. Tak więc życie 

Dumanowskiego wydaje się naznaczone niemożnością, a jego osiągnięcia, mimo lokalnych 

sukcesów, są wyolbrzymione i jałowe. 

 

[31] 

Wedle trzeciej wersji Józafat Dumanowski narodził się z nieznanego ojca i polskiej szlachcianki w 

dzień wiktorii racławickiej. Jego matka dała mu swe panieńskie nazwisko i ślubowała, że nikomu i 

pod żadnym pozorem nie wyjawi imienia ojca swego dziecka. Słowa dotrzymała (D, 22). 

 

W ten sposób zatarły się granice między tym, co rzeczywiste a tym, co fikcyjne: 

zarówno rzeczywistość, jak i przedmiot przedstawiany utraciły swoje pierwszeństwo i 

dominację, co sprawia, że nie istnieje punkt odniesienia umożliwiający określenie prawdy i 
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rzeczywistości313. W miejsce tradycyjnego rozumienia rzeczywistości wprowadzono znaki, 

które odnoszą się tylko do siebie nawzajem. 

 

[32] 

Istnieją (…) różne opowieści o dzieciństwie Józafat Dumanowskiego. Biografom i historykom po dziś 

dzień nie udało się ustalić, która z nich jest prawdziwa (D, 23). 

 

Simulacrum wykracza poza pojęcie sobowtóra, kopii czy ikony, gdyż odbija bardziej 

złożoną rzeczywistość. W przeciwieństwie do idola, który zasłania i zniekształca głębsze 

prawdy, obraz, który nie ma odniesienia do rzeczywistości, reprezentuje brak takiej głębszej 

esencji. Simulacrum odrzuca wszelkie powiązania z rzeczywistością i dąży do bycia jej 

alternatywną formą. Filozof wskazuje na postawę ikonoklastów, którzy nie dążą do niszczenia 

obrazów jedynie z powodu tego, że zniekształcają czy maskują ideę Boga, lecz dlatego, że „nie 

są obrazami, których status określa model oryginalny, ale jedynie doskonałymi symulakrami, 

ustawicznie promieniującymi swoim własnym urokiem”. 

Można przypuszczać, że kluczowa psychoanalityczna tajemnica przedstawiona w 

Poniewczasie koncentruje się wokół symbolicznej roli „Ojca” dla Marcina juniora, którą w 

rzeczywistości odgrywa jego ciotka314. Po przedwczesnej utracie matki to ona przejęła opiekę 

nad chłopcem i, co ważne, wciąż nie pełni roli zastępującej matkę, lecz raczej przyjmuje 

funkcję opiekuńczego ojca. Dążąc do zbudowania w Marcina niezależności i autonomii, jej 

poczynania mają wiele wspólnego z działaniami Ateny wobec Odyseusza; chociaż Laertes, 

ojciec Odyseusza, wciąż żyje, nie jest dla niego postacią kluczową. Ciekawym aspektem tej 

relacji jest to, że ciotka ma zawód nauczycielki, co dodatkowo umacnia jej pozycję w strukturze 

symbolicznej związanej z edukacją publiczną. 

Relacja z Marcinem podejrzana. Po wstępnym przekomarzaniu rozdałem rolę, ja logos, on mythos. 

(...) Przyglądając się meandrowaniu tych dwu pojęć, uświadamiam sobie, że być może majaczyła mi 

na horyzoncie wizja spotkania. Dotarcie do punktu, gdzie mythos spotyka się z logosem. Przeraziła 

mnie ta nadzieja. (...) Myślenie mitu, opowiadanie myślenia. Być może trzeba szukać czegoś innego, 

mythologosu” (P, 325–326).  

Marcin, podróżując emocjonalnie przez swoje wnętrze, zaczyna dostrzegać edypalne 

znaczenie relacji z ciotką, mimo że nie formułuje tego wprost w kontekście teoretycznym. Jego 

                                            
313 M. P. Markowski, O symulakrach, w: Tegoż, Anatomia ciekawości, Kraków 1999, s. 52–73. 
314 B. Łopatka, „Chochoły. Krakowski realizm magiczny”, Książki. Polter.pl, dostęp: 19.08.2023, 

https://polter.pl/ksiazki/Chocholy-c30621.  
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wahania ukazują się w metaforycznej refleksji, w której pytanie o połączenie opowieści z 

dyskursem przypomina zmagania analizy z autoanalizą. W tej kwestii autor przywołuje 

filozofię Kota jako teoretyka w eseju Filomit315, a to nawiązanie sięga głębiej niż tylko warstwy 

teoretyczne. W omawianych pracach obecne są także motywy katabastyczno-

psychoanalityczne, które w Poniewczasie odkrywają warstwy opowieści w ich głębszym, 

archetypowym sensie: Filomit nie ogranicza się do powierzchni mitu, ale schodzi w głąb, 

przemierzając źródła narracji. W podobnym duchu wybrzmiewa Wiosna Schulza: „To zejście 

opowiedziane jest tu dosłownie, jako schodzenie do podziemi”. 

W rozmowie z autorem, opublikowanej w zbiorze Poza napisanym, padły słowa, które 

mogą stanowić komentarz do światów stworzonych w jego nowych opowieściach. Powiedział, 

że obawia się łatwości, z jaką odpowiadamy na najtrudniejsze pytania oraz samozadowolenia, 

które towarzyszy zbieraniu odpowiedzi. Bohaterowie zmagają się z najprostszych i 

jednocześnie najtrudniejszych emocji, które wynikają z niewiedzy, rozczarowania oraz 

stopniowo ujawniającej się niepewności. Z tego powodu Cudze słowa to nie tylko oryginalna 

opowieść o tym, kim się stajemy w relacjach z innymi oraz o tym, jak opowieść wpływa na 

postrzeganie świata. To również książka pełna nieoczywistych, bolesnych pytań, na które nie 

znajdziemy jednoznacznych odpowiedzi. Równocześnie jest to opowieść o duchowej podróży, 

ukazująca doświadczenia, które czynią nas bardziej filozoficznie niepewnymi.  

 

Sala jest pełna uznania dla słów starca. Dlatego on cię nie widzi, nie widzą cię upojeni słuchacze. 

Kiedy dojdziesz na szczyt audytorium, przystaniesz, chwilę pospacerujesz za plecami studentów i 

zejdziesz. Zszedłeś i siadasz pod kaloryferem. Czuję, jak żeberka wbijają ci się w plecy. Jednym 

uchem słucham słów starca, kątem oka zerkam na ciebie. Czuję, że puściłam go mimo uszu, być może 

przegapiłam prześwit. On cię nie widzi, nikt cię nie widzi. Tylko ja (CS, 38). 

 

W tym kontekście pojawia się interesująca opozycja między starością a młodością, a 

także ślad pozostawiony przez drugoplanową bohaterkę biblijną, mający kluczowe znaczenie 

dla rozumienia tytułu. Zestawienie tych opowieści nieustannie się wyklucza, ukazując proces 

pozbywania się słów, które w dużej mierze są obce. Cudzość staje się kategorią poznawczą oraz 

problemem, który należy zbadać w kontekście narracji. Cudze słowa opowiadają o pragnieniu 

ludzkiej bliskości oraz o poszukiwaniu pojednania z samym sobą w świecie, w którym od 

zawsze brakuje słów do opisu rzeczywistości. 

 

                                            
315 D. Kot, Filomit. Esej o słowie, którego nie było, Kraków 2016. 
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Jestem pełna wątpliwości, czy wrócą własne słowa. Zdążyły zdziczeć i zachowują się jak obcy ludzie, 

nie rozpoznajemy się nawzajem. A może nie ma własnych słów, może wszystkie są cudze? Tamte, 

które miałam za własne, też od kogoś dostałam. To słowa rodziców, bajek i podwórka. Muszę 

poczekać, aż urodzę nowe, i ty niespiesznie czekasz. Dalej chodzimy do starca, potrafi rzucać uroki. 

Podzielam zachwyty ojca. Uczę się go cenić w spokoju. I studzić myśli, zanim zacznę go słuchać (CS, 

40). 

 

Nawiązania intertekstualne w tytułach widoczne są w wielu przypadkach prozy 

krakowskiego autora. Na pierwszy rzut oka przywołany tytuł Szczelinami, użyty w narzędniku, 

to pojedynczy cytat z Dziadów cz. II316.  

 

Kraków, Dziady 2018  

(Pogłosy) 

 

Choć jednocześnie można tu szukać nawiązań do Małej apokalipsy czy Mistrza i 

Małgorzaty. Oczywistość wielości intertekstów szostakowej prozy zachwyca. 

  

III  

co łączy zapach mego nieumytego ciała 

z sąsiadem który zginął pod kołami tramwaju 

(a przecież zawsze tak starannie zamykał drzwi) 

i teraz widzę nogi krew tłum i jeszcze inne 

wspomnienie pod konsulatem skandujemy 

dziś-nie-biją a potem biegniemy 

i wracamy pustym wagonem 

ty kładziesz mi dłoń na piersi 

a ja cię odsuwam bo jestem 

spocona jak teraz i wszystko 

to wraca przesącza się 

szczelinami  

(Sz, 12) 

 

 

GUŚLARZ 

(…) 

Niech księżyca jasność blada 

                                            
316 Co zauważyli moi uczniowie w klasie siódmej, podczas omawiania lektury; w sali wisiał plakat promujący 

Szczelinami. 
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Szczelinami tu nie wpada. 

Tylko żwawo, tylko śmiało! 

 

STARZEC 

Jak kazałeś, tak się stało317. 

 

 Obrzęd Guślarza porównany został do dawania życia, Guślarz stał się niejako bogiem.  

 

Środowiskami tymi są stare mieszkania, przesycone emanacjami wielu żywotów i zdarzeń – zużyte 

atmosfery, bogate w specyficzne ingrediencje marzeń ludzkich – rumowiska, obfitujące w humus 

wspomnień, tęsknot, jałowej nudy.  

Bruno Schulz, Traktat o manekinach. Dokończenie318 

 

Bohaterka Szczelinami, obserwatorka rzeczywistości w tramwaju, przypomina postać z 

powieści. Tak jak tramwaj podróżuje, a potem wraca do jednej z krakowskich dzielnic, kobieta 

odczuwa wewnętrzny rozdział między pragnieniem wydostania się z utartych schematów, a 

bezpieczeństwem przewidywalności, w której czuje się dobrze. Jej istnienie to ciągły ruch. 

Szostak ukazuje tę dynamikę poprzez porównania. W Szczelinami metafory są zarówno 

oczywiste, jak i rozbudowane w złożony system asocjacji, odkrywający różne oblicza 

narratorki. 

Bohaterka wyznaje słowami Hermana Melville’a: „wolałabym nie”, co ukrywa 

dwuznaczność jej charakteru oraz wrażliwości. Szostak gromadzi jej teksty w zbiory, którym 

nadaje tytuły i daty, co pozwala śledzić rozwój osobowości oraz konfrontacje między tym, co 

pozornie słuszne, a tym, co naprawdę konieczne. Proces ten nie jest trywialnym dojrzewaniem, 

lecz znajduje swoje odzwierciedlenie w nietypowy sposób; na przykład w relacji z córką. 

Fantazjująca o nieistnieniu postać uświadamia sobie, że jej dziecko mogłoby cierpieć z powodu 

matczynej nieobecności. Matka z kolei zostaje zablokowana w swojej dziecięcej niewinności, 

co przekonująco ilustruje tryptyk zatytułowany Mrok na schodach. Przechodząc w inną płeć, 

Szostak ukazuje strefy zagadek, a także portretuje kobietę, która jest zagadkowa nawet dla 

samej siebie. 

Rumowiska napisane są wprawdzie prozą, jednak z podziałem na wersy, co tworzy 

złudzenie poezji – lub nią jest. Rumowiskami nazywa się rozdrobnione skały przenoszone z 

nurtem rzeki, tak jak bohaterowie Szostaka przenoszą czas oraz przedmioty ze starego 

                                            
317 A. Mickiewicz, Dziady cz. II. 
318 W. Szostak, Rumowiska, Warszawa 2023, s. 5. 
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krakowskiego domu (z ulicy Józefa Sarego). Podobna sytuacja miała miejsce w Pogłosach: 

 

6.9 

Pamiętasz tamten dzień? Miałam letnią sukienkę. Gotowałam rosół. Powiedziałam ci. Nie 

zrozumiałeś. Milczałeś. Potem mnie opuściłeś. Umarłam sama. Tak wybrałeś.  

6.10 

Pamiętasz tamten dzień? Powiedziałam ci. Milczałeś. Potem mnie opuściłeś. Umarłam sama.  

6.11 

Pamiętasz? Milczałeś, opuściłeś, umarłam sama.  

6.12 

Umarłam sama.  

6.13 Umarłam.  

(Pogłosy) 

 

 Nie można nazwać Rumowisk powieścią-rzeką (za to powieścią rzeczną już tak), 

jednak jest to głos ukazujący związek człowieka ze środowiskiem. Nie brakuje w tym 

dziele także nawiązań do historii Polski (II wojna światowa, PRL, transformacja 

systemowa). Akcja przenosi się także do współczesności, jednak obecne czasy opisane są 

w sposób wynikający z poprzednich, na przykład powracanie narratora do dzieciństwa pod 

wpływem wspomnień wywołanych śmiercią dziadka – Tomasza.  

 

Źródło siódme 

Dziadek Tomasz zaaranżował swoją śmierć 

w najdrobniejszych szczegółach. W szufladzie jego biurka, 

o czym od lat poinformowani byli najbliżsi członkowie 

rodziny, spoczywała czerwona teczka na gumkę, którą 

raz chciałem nawet wykraść, podmienić na białą, 

wiązaną, lecz babcia w porę powstrzymała mnie przed 

tym świętokradztwem. Spoczywała jest dobrym słowem  

(R, 7). 

 

Głównymi narratorami powieści są ojciec i syn, a wzajemne przenikanie się warstw 

narracyjnych tej dwójki tworzy skomplikowany meanader. Zresztą autor nie szczędzi opisów 

rzecznych, porównując do rzeki życie ludzkie. Podobnie dziadek Tomasz opisywał słowem 

„śmierć” nie sam akt umierania, ale wszystkie czynności wokół niego: 

 

Rzecz ciekawa, dziadek przez śmierć rozumiał nie sam 

akt swego odejścia ani nawet trudny do przewidzenia  
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i usystematyzowania proces umierania, który do tego 

punktu miał prowadzić, lecz posługiwał się tym słowem na 

określenie wszystkich ceremonii i czynności dotyczących 

jego ciała, o którym uparcie mówił jak o osobie, aż 

do chwili złożenia trumny do grobu  

(R, 9). 

 

 Rumowiska nazwać można powieścią potamologiczną, hydrologiczną, rzeczną właśnie. 

Porównanie życia i jego etapów do nurtu rzeki, do poszczególnych nazw, zapamiętanych z 

lekcji geografii i zepchniętych w niepamięć, przywróciło definicje z czasów gimnazjalnych, 

takie jak otoczaki, procesy korytowe, teoria odpływu, porównując je z filozofią Heraklita z 

Efezu. 

 

Kamienie w rumowiskach rzecznych trą o siebie, 

w każdej sekundzie oddzielają się od nich drobinki, 

by po miesiącach i latach z ostrych odłamków skał zmienić 

się w gładkie otoczaki. Nawet leniwy nurt to ciągła 

podwodna praca, niewidoczna dla ludzkiego oka. Ostre 

zmienia się w gładkie, duże w małe, twarde w miękkie, 

żywe w martwe. Jeśli rzeka jest ciągłą zmiennością, na  

zawsze przejętą przez Heraklita metaforą, to dlaczego 

rzeki mają imiona? Imiona poświadczają stałość, są 

pieczęcią tożsamości. Jaką stałość nazywa imię rzeki, ile 

trwa tożsamość tego, co ciągle jest w ruchu? Być może tu 

język dochodzi do swego kresu, przekracza siebie i swe  

kompetencje. Rzuca zbiorem dźwięków i znaków daleko 

poza swoje terytorium i mówi butnie: rzeka. Ale też: Wisła, 

Dunaj, Meander, Liffey, Missisipi  

(R, 27). 

 

 Pierwszym poważnym problemem już na początku powieści stał się zielony pelikan – 

pióro wieczne dziadka, które babcia przekazała narratorowi z należytą powagą, a o którym 

bohater doskonale wiedział, iż nie jest to oryginalne pióro protoplasty rodu. 

 

Miesiąc po śmierci dziadka babcia Helena zaprosiła mnie 

do siebie i dała mi z namaszczeniem zielonego pelikana. 

Dziadek bardzo chciał, żebyś to ty go dostał. Szanuj go 

i używaj, pióro lubi, jak się nim pisze  

(R, 31). 
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ROZDZIAŁ III  

AUTOTEMATYCZNE PRZEMIESZCZENIA WITA SZOSTAKA 

 

Twórczość Wita Szostaka stanowi przykład wielopłaszczyznowego autotematyzmu, 

realizowanego poprzez konwencję, gatunek, poetykę suplementu, przypisu, gry postaciami. 

Wszystkie te zabiegi mają na celu odsłonięcie sytuacji pisania jako działania 

uprawomocnionego tym, co napisane wcześniej. Potwierdzenie tej zasady znaleźć można w 

wydanym w 2019 roku Poniewczasie, książce, którą trudno przypisać do konkretnego gatunku 

– hybrydzie genologicznej, wykorzystującej poetykę dziennika, zbioru opowieści, eseju. 

Traktuję ją jako specyficzny pomost pomiędzy dotychczasowymi dziełami Szostaka; przekrój 

i kondensat używanych przez autora w różnych powieściach i opowiadaniach motywów. 

Rozdział ten napisany został na kanwie mojego artykułu z 2019 roku pod tym samym 

tytułem319. 

 

„Szwy” Szostaka 

 

W rozdziale zamierzam przyjrzeć się „szwom“ prozy Szostaka, uznając je za miejsca 

autotematyczne. Bohaterowie z poprzednich powieści powracają w prozie Szostaka, mając 

możliwość skonfrontowania się ze sobą na zasadzie nazywanej w popkulturze crossover. 

Poniewczasie można uznać za polski literacki odpowiednik Avengers Marvela. Przez twórców 

zabieg ten jest stosowany celem zwielokrotnienia zysków na przykład z filmu czy komiksu, w 

którym pojawiają się bohaterowie różnych serii, mający swoich sympatyków. Crossover 

apeluje do potrzeb fanów, daje sygnał widzom kolejnych przygód Strażników Galaktyki lub 

Hulka; Iron Mana czy Spider Mana.  

Dom głównego bohatera, Marcina Strzępy, odwiedzają na przykład Bartłomiej Chochoł 

czy Józafat Dumanowski z trylogii krakowskiej (Chochoły, Dumanowski, Fuga), bracia Błażej i 

Mateusz zamieszkujący stary dworzec w mitycznym Poświatowie z powieści Wróżenie 

z wnętrzności czy Lesław Srebroń ze Stu dni bez słońca. Do spotkania dochodzi w domu 

Strzępy.  

 

[117] 

                                            
319 A. Chróściak (Tomczyk), Autotematyczne przemieszczenia Wita Szostaka, w: Nowy autotematyzm?... dz. cyt. 
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Kiedy Józafat Dumanowski wszystko miał już przygotowane, postanowił dla rozluźnienia odwiedzić 

świtezianki, które zaniedbał w ostatnich tygodniach, co oczywiście stało się powodem licznych 

domysłów i plotek, podsycanych przez Słowackiego i Mickiewicza (D, 92). 

 

Crossover w przypadku filmów studia Marvel nie jest oderwany od historii bohaterów 

z różnych serii. Wydarzenia z konfrontacji „posuwają“ fabułę poszczególnych serii. Na 

przykład historia przedstawiona w Avengers. Czas Ultrona wpływa na losy Ant-Mana ukazane 

w filmie Ant-Man i Osa, opowiadającym już bezpośrednio historię bohatera. Wit Szostak jako 

autor wyrastał na gruncie powieści fantasy, inspirował się twórczością Tolkiena. Mimo 

początków w popkulturze udało mu się zaistnieć jako autorowi dzieł literatury wysokiej. 

Dobrym literaturoznawczym odniesieniem byłoby tu pojęcie „wypowiedzi o dziele w 

dziele“320, które wprowadziła Danuta Danek. Narrator Szostaka na początku opisywanej tu 

książki bardzo często zastanawia się nad formą, gatunkiem. Poniewczasie najbardziej 

przypomina dziennik, czasem pamiętnik. Jednakże piszący już w pierwszych rozdziałach 

(wpisach, dniach) zapomina, jak dał na imię bohaterowi i imię to zmienia – Józef zostaje 

Marcinem. Pod koniec występuje zagadkowe stwierdzenie: „Przeoczyłem moment, w którym 

zamiast dziennik zacząłem pisać powieść“ (P, 403). Narrator zastanawia się, czy w ogóle należy 

stwierdzać, czym jest to, co się pisze. „Jak nazwać rozważania przetykane strzępami historii, 

uwagi, zdania, cytaty?“ (P, 403) Dostrzec w tym fragmencie można przede wszystkim pisanie 

o pisaniu, autorefleksję, poszukiwanie formy i gatunku. 

 

Ze strzępów opowieści, jakie podróżnicy przynosili w te strony, można się było dowiedzieć, że 

zginął w tajemniczych okolicznościach podczas jakiejś wyprawy na smoka. Ale nie wiadomo, czy 

można tym opowieściom wierzyć (WS, 221). 

 

Nawroty do własnych tekstów, wykorzystywanie formy przypisu, suplemetu, gry 

konwencjami, fantastyki czy powieści akademickiej umiejscawiają Szostaka jako piszącego w 

kostiumie Wit Szostak. Pisarz oprócz klasycznych tworzy także teksty eksperymentalne. Za 

przykład służyć mogą Przypisy końcowe321, czyli książka wydana w formie elektronicznej, 

składająca się wyłącznie z przypisów o tematyce mitologicznej do nieistniejącego dzieła.  

Jednym z fascynujących zjawisk literackich ostatnich kilku dekad, według Jarosława 

Fazana, jest osłabienie podmiotowości, które przybiera różne formy: czasem jest to 

                                            
320 D. Danek, O polemice literackiej w powieści, Warszawa 1972, s. 35–40. 
321 W. Szostak, Przypisy końcowe, Kraków 2016. 
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rozproszenie, podwójność, a nawet wielość „ja” konstruujących narrację322. Nie mam na myśli 

klasycznej narracji wieloosobowej, prowadzonej z wyraźnie odrębnych perspektyw. W 

analizowanych przeze mnie utworach spotykać można różnorodne sposoby przedstawienia 

jednego, lecz rozdzielonego narratora. Często nie jest on nieświadomy swojej dysocjacji; 

czasami dostrzega u siebie objawy kryzysu tożsamości. Choć nie zawsze odczuwa utratę 

kontroli nad obrazem świata, ma przeczucie, że w pobliżu, być może w większej odległości, 

istnieje ktoś, kto w jakimś sensie również jest nim, chociaż wszystko wskazuje na to, że to inna 

osoba. 

 

Marcin: 

Czytam dotychczasowe wpisy. Dziwnie jest podglądać siebie sprzed kilku tygodni, miesięcy; 

zdemaskowany przed samym sobą, ujawniony mimo szyku zdania i licznych środków obronnych. 

(…) nie poprawiam, nie wygładzam (P, 167). 

 

Można założyć, że ustalenia psychoanalityków oraz innych badaczy dotyczące 

tożsamości mają wpływ na literaturę323. W polskiej literaturze po 1989 roku kwestia tożsamości 

była wielokrotnie analizowana, co wynikało z przemian geopolitycznych oraz wpływów 

zachodnich na kulturę kraju. Autobiografizm, choć obecny także przed tą datą, stał się typowym 

elementem, głównie w kontekście doświadczeń jednostkowych. Przykładem tekstu, który 

przedstawia autobiograficzny (autotematyczny) punkt widzenia, jest utwór Poniewczasie Wita 

Szostaka, w którym poruszane są problemy tożsamości oraz związane z nimi trudności. Książka 

ma autobiograficzny charakter, wzbogacony elementami fikcji literackiej – łączy w sobie formę 

dziennika, eseju oraz powieści. Narrator stara się zmierzyć z własnymi demonami, a sama 

powieść ma wymiar terapeutyczny. Poniewczasie jest skonstruowane na dwóch poziomach: 

jako osobisty dziennik autora oraz zapiski fikcyjnego bohatera – Józefa/Marcina. 

 

Narracja schizofreniczna 

 

W wyniku zaniku ciągłości i destabilizacji stabilnej tożsamości „ja” pojawia się 

zjawisko, które Fazan określa jako „narrację schizofreniczną”324. Wybiera tę metaforę, być 

może zbyt drastyczną, ponieważ w skrajnych przypadkach mamy do czynienia z narratorami, 

                                            
322 J. Fazan, Autokreacja i fantastyka. Kryzys autotematyzmu w powieściach Wita Szostaka, w: A. Waligóra, Nowy 

autotematyzm… dz. cyt., s. 261. 
323 A. Matwiejczuk, P. Matwiejczuk, Literatura polska i psychoanaliza… dz. cyt., s. 264. 
324 Tamże, s. 265. 
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którzy napotykają na zewnątrz siebie postaci, uzyskujące odmienny status, co dodatkowo 

komplikuje ich wewnętrzny świat. 

Poniewczasie to wielowarstwowa proza, która wymaga od czytelnika aktywnego 

zaangażowania w jej odbiór325. Fabuła utworu, zbliżona do powieściowej, jest przeniknięta 

elementami metafikcjonalnymi i eseistycznymi. Szostak osadza opowieść w formie dziennika, 

spisanego według kalendarza rocznego, w którym również postać główna prowadzi swoje 

zapiski. Zarówno narracja, jak i sama postać podejmują temat śmierci, w sposób szczególny 

łącząc wątki osobiste z szerokimi rozważaniami na temat ludzkiej egzystencji.  

 

Za drzwiami słyszę kroki Śmierci. Wierzę, że jest młoda i piękna. Lżej będzie umierać. Tak to się 

dziwnie splata los i nieprzeniknione są jego drogi (WS, 222). 

 

Intertekstualne odniesienia do Seamusa Heaneya i Sørena Kierkegaarda, które splatają 

opowieść o mumiach z bagien z duńskimi cmentarzami, pokazują złożoność tych przemyśleń. 

 

Może wróżenie z wnętrzności to właśnie grzebanie w zmarłych bohaterach, pogrzebanych w 

momencie zakończenia pisania? Grzebanie zmarłych, grzebanie w zmarłych. Wywołanie 

Kazimierza jak małe dziady. (...) A może to jest metoda? Może nanizać Marcina na tę samą nić, 

rzucić go do kaplicy, dokoła trumny? I wywlekać mu dawnych bohaterów, niech przyjdą, niech się 

pożalą, niech powiedzą, czego im brakuje. / Muzykancki ród Wichrów. / Bartłomiej Chochoł. / 

Józafat Dumanowski. / Lesław Srebroń PhD. / Błażej. / Szary wieszczek. / Odys. / Może ta litania 

to jest właśnie wywlekanie, wróżenie z wnętrzności, dziady? / Ożywić na chwilę to, co we mnie 

umarło (P, 174–175).  

 

Wiele wskazuje na to, że postacie te są jedynie wizjami alternatywnych, niespójnych 

narracji. Ostateczne rozdrożenie, które zaburza relację podmiotu ze światem zewnętrznym, jest 

skrajnym przykładem schizofrenii narracyjnej, będącej formą inscenizacji nieświadomego w 

literaturze. Język wprowadza i wymusza wyraźne rozróżnienia osób gramatycznych, podczas 

gdy schizofreniczny transytywizm czasami nawet mogąc pokonać ten reżim, kształtuje w 

różnych osobach alternatywne wersje podmiotu, które powstają z rozbicia jego spójnej formy. 

 

Jestem głupim bratem mojego mądrego brata, on ma wszystko, a ja nic i tak jest dobrze. On ma piękną 

żonę, dom ma, dzieci ma i pieniądze, on ma przyjaciół i powodzenie, jest inteligentny i wszyscy go 

lubią, zna się na wszystkim i nie ma w tym przesady, a ja nie mam nic. On jest dobry, pozwala mi 

mieszkać na poddaszu, nic nie płacę, bo i tak nie mam z czego, dobrze mi tutaj, opiekują się mną on i 

                                            
325 J. Potkański, Zmarli i zaświaty w „Poniewczasie”… dz. cyt. 
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jego żona, dobry brat Mateusz i dobra bratowa Marta, Mateusz i Marta, a ja mam na imię Błażej (WzW, 

11). 

 

Czasami te postacie są stworzone z wyjątkową precyzją, posiadają wyraźnie określony 

wygląd oraz osobne biografie, a narrator chętnie oddaje im głos, by opowiadały swoje historie.  

 

Bo ja niby to głupi jestem, tyle że tak z pozoru jedynie i z wierzchu, ale w środku drzemie człek 

bystry i mądry (GR, 125). 

 

Jak pisze Wojciech Browarny, to od stopnia świadomości, wiedzy czytelnika na dany 

temat zależy, czy dostrzeże on chwyty autorefleksyjne, nawet jeśli podane są one wprost326. 

Chwyty autotekstualne w Poniewczasie odczyta uważny czytelnik poprzednich powieści 

Szostaka, choć oczywiście niektóre są podane niemalże wprost: 

 

10 grudnia 

Wyrwać powieści wnętrzności, wszystkie zagrywki fabuły, łatwe do przejrzenia triki i 

wolty. Po co ta gra? Czy służy powiadaniu? Czy nie rozmienia życia na drobne, chcąc 

przyciągnąć uwagę i budować napięcie? Monotonne powiadanie, w którym nie można 

zamieszkać, naprzeciw gościnnemu przyciąganiu uwagi, przywiązywaniu, wiciu gniazda 

(P, 401). 

 

Nawiązanie do Wróżenia z wnętrzności widać na poziomie wokabularza, jednak nie 

chodzi wyłącznie o słowo wnętrzności. W tym konkretnym akapicie Strzępa oddaje głos 

Błażejowi, pierwszoosobowemu narratorowi z niepełnosprawnością umysłową z opowieści o 

dworcu, zamieszkiwaniu go, tworzeniu Domu, właśnie wiciu gniazda.  

 

Po wyjściu z klubu szliśmy w milczeniu, objęci z zimna, nasze kroki wypełniały ulicę, uśpione tafle 

wody w kanałach grały echem, tylko my, zwielokrotnieni w opustoszałym Krakowie. Prosto do 

Domu, bo zimno, minęliśmy Dom, do mieszkania Bartka. Przez cały czas ani jednego słowa, 

niedoświetlony pokój, każde z nas rozebrało się samo, bez przekonania. Potem kochaliśmy się 

beznamiętnie na jego materacu, ani jednego słowa, przyspieszone oddechy, nasze myśli nieobecne. 

Na koniec usnęliśmy owinięci jego zmiętą kołdrą. Nasz karnawał się skończył (Ch, 217). 

 

Szostak eksploruje współczesne rozważania humanistyki na temat miejsc pamięci, 

szczególnie kontekstu Zagłady, jednak dystans fabularny kieruje tę dyskusję w stronę 

                                            
326 W. Browarny, Rozbieranie metafikcji, „Tekstualia” 2006, nr 4, s. 3–24. 
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metafikcji327. W obrębie tej refleksji można zauważyć próbę zrozumienia niewyrażalności i 

bliskości cierpienia, co przybiera postać swoistej katabazy – bohater schodzi do podziemi, a 

jego „rozmowa” z zmarłymi jest niemym przywoływaniem ich pamięci. Szostak podkreśla 

wagę zarówno opowieści, jak i refleksji teoretycznej, twierdząc: „Ja mam logos, on mythos, 

nie wejdziemy sobie w drogę... Mythos i logos, to dobre sąsiedztwo”. To wykształcenie dialogu 

między fabułą a przemyśleniami teoretycznymi wpisuje się w tradycję mitologię, w której 

mythos (opowieść) kształtuje sposób myślenia (logos). 

 

A może to jest metoda? Może nanizać Marcina na tę samą nic, rzucić go do kaplicy, dokoła trumny? 

I wywlekać mu dawnych bohaterów, niech przyjdą, niech się pożalą, niech powiedzą, czego im 

brakuje. 

Muzykancki ród Wichrów. 

Bartłomiej Chochoł. 

Józafat Dumanowski. 

Lesław Srebroń PhD. 

Błażej. 

Szary wieszczek. 

Odys. 

Może ta litania to jest właśnie wywlekanie, wróżenie z wnętrzności, dziady? Ożywić na chwilę to, 

co we mnie umarło (P, 175). 

 

W kontekście intertekstualności Poniewczasie mityczne postacie nawiązują zarówno do 

antycznej mitologii, jak i jej przetworzeń w modernistycznej literaturze328. Motywy związane 

ze śmiercią, grobami oraz zejściem do podziemi przewijają się wielokrotnie, tworząc niemal 

refreniczny rytm tej narracji. Może to odzwierciedlać psychiczne zmagania bohatera w obliczu 

kryzysu małżeńskiego, co mogłoby sugerować obsesyjne powroty do myśli o śmierci, które 

przypominają strukturalne zagadnienia związane z nerwicą natręctw. W myśl Lacana, takie 

zaburzenia często rodzą fundamentalne pytania o życie i śmierć: „Czy jestem żywy, czy 

martwy?”. 

Dzisiejsza literatura pełna jest powieści, w których zaciera się granica między fikcją a 

realnością, co po części doprowadza do autotematyzmu329. Agnieszka Karwowska dodaje, iż w 

tekstach tego typu dostrzec można w dużym stopniu autorefleksyjność, ale też intertekstualność 

                                            
327 J. Potkański, Zmarli i zaświaty w „Poniewczasie”… dz. cyt. 
328 Tamże. 
329 A. Karwowska, Metafikcja a autotematyzm – różnice i zależności, w: Autoportret, autobiografia, autotematyzm, 

red. K. Kleczkowska, K. Kuchowicz, A. Kuchta, M. Tadel, Kraków 2016, s. 31. Por. M. Głowiński, Powieść jako 

metodologia powieści, w: W kręgu zagadnień teorii powieści, red. J. Sławiński, Wrocław 1967. 
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czy eklektyzm, co zdecydowanie odbija się w twórczości Szostaka, zwłaszcza późniejszej. 

Szostak wykorzystuje te konwencje i środki, a w Poniewczasie wręcz się nimi „bawi“, poddaje 

chwyty eksperymentom i spiętrzeniom.  

 

Powracające wątki 

 

Proza Szostaka cechuje się powracającymi motywami oraz wątkami. Już w jego 

wcześniejszych dziełach (takich jak cykl smoczogórski czy opowiadania) można dostrzec 

zestaw tematów dla niego istotnych; jednakże artysta wciąż przetwarza je na nowe sposoby330. 

Szostak eksploruje różne myśli, rozwijając je w rozmaitych kierunkach, co tworzy zbiór 

tropów, zachęcających czytelnika do wspólnej wędrówki po labiryncie archetypów ludzkiej 

psychiki. Autor często daje głos swojemu bohaterowi (Józefowi/Marcinowi), a jego 

przemyślenia, w rzeczywistości odzwierciedlające własne myśli Szostaka, pozwalają na 

przepracowanie archetypów obecnych w ludzkiej psyche. Osobowość Józefa/Marcina można 

postrzegać jako emanację samego Szostaka, jego alter ego; w powieści padają słowa: „Józef, 

mój brat”. Można przypuszczać, że autor Fugi uwalnia tego bohatera z głębi swojej psychiki, 

oddając mu głos w kluczowych kwestiach. 

 

Nie ma w litanii postaci kobiecych. Ale nie jest to zaniedbanie. One nigdy we mnie nie umarły, nie 

wiedziałem, jak je zabić, one ciągle żyją. Żyją w Elenie i żyją własnym życiem. Dopiero teraz mi 

się to ujawniło. Muszę to przemyśleć, przetrawić. Ale tak jest: one nie umarły. Marie, Zosie, Marta, 

Sara, Penelopa. Dlaczego? Dlaczego tak jest? Co odpowiedziałaby Elena, gdyby Marcin ją zapytał? 

(P, 175). 

 

Warto zwrócić uwagę na jeszcze jeden aspekt: zlewanie się Marcina vel Józefa Strzępy 

z Szostakiem w jedną postać, sprawiającą wrażenie cierpiącej na rozdwojenie osobowości. 

Narrator wyraża niepewność wobec własnego statusu. Zapis z początku dziennika potwierdza 

tę tezę: 

 

Kto to pisze? Słowo ja to wykręt, zresztą zgrany. Wit Szostak czy Józef Strzępa? Gdzie przebiega 

granica? Co jest życiem jednego, co drugiego? Może Szostak o Strzępie, albo Strzępa o sobie. A 

jeśli tak, to Strzępa też o Szostaku. Czy jest jeszcze Strzępa bez Szostaka? Wiwisekcja głosów, 

wyodrębnianie ścieżek mowy. Mówi Szostak, mówi Strzępa. Który ma żonę Elenę? (P, 26) 

 

                                            
330 A. Matwiejczuk, P. Matwiejczuk, Literatura polska i psychoanaliza… dz. cyt., s. 266. 
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Żonę Elenę ma Strzępa, jednak Szostak (właściwie Kot) ma żonę Elżbietę – Elę. Można 

więc uznać, że autotematyzm przechodzi w autobiografizm.  

 

Który ma dzieci? Kto może o tym mówić? Kto będzie zdrajcą, a kto wyznawcą? Dowiem się. 

Głosy się kotłują, przekrzykują. A jeśli milczę, to kto we mnie milczy? Może jest jeszcze jakiś 

inny, mistrz przemilczeń, zagadany przez Wita i Józefa. Nazwisko pisze ten dziennik, czy imię? 

(P, 26) 

 

„Schizofrenia narracyjna” pojawia się często, choć nie wyłącznie, w utworach 

autotematycznych, zwłaszcza tych, które powstają na styku intymistyki i fabuły, gdzie główny 

ciężar dzieła przesuwa się od autodokumentu do autokreacyjnej fikcji, oscylując pomiędzy 

wspomnieniem a zmyśleniem331. Ważnym aspektem tych utworów jest refleksja nad 

pisarstwem, analiza procesu twórczego oraz społeczne i psychologizm pisarza. Nie można nie 

odnieść wrażenia, że kontekstem – i wyzwaniem – nowoczesnej autofikcji są platformy takie 

jak Facebook, TikTok i Instagram. 

 

15 października 

Marcin: 

Odmieniona jesteś po powrocie, Eleno. Nie widzieliśmy się miesiąc, wcześniej dwa tygodnie na 

Krecie, wcześniej mój miesiąc w Prokocimiu, wcześniej Tamta, wcześniej remont. Tyle wcześniej 

za nami, tylko form nieobecności. Czy dlatego widzę twoją inność, jakieś poruszenie, jasność w 

spojrzeniu? Czy nie dostrzegałem tego przez te wszystkie miesiące i teraz wróciło to do mnie wraz 

z tobą? (P, 351) 

 

Fascynacja śmiercią u bohatera może również metaforycznie odzwierciedlać jego nałóg 

– zbieranie zegarków, gdzie kwestia czasu i przemijania staje się kluczowym motywem332. 

Autor nie unika przyznania, że tworzony przez niego bohater jest jego alter ego, co rodzi 

pytania o autentyczność jego własnych przeżyć. Choć Szostak może korzystać z osobistych 

doświadczeń, styl Poniewczasie nie sugeruje, że te biograficzne elementy są podstawowym 

rdzeniem utworu. Komplikacja strukturalna oraz głęboka refleksyjność koncentrują się na 

szerszym signifikacie, którego nie można sprowadzić tylko do osobistego doświadczenia. 

W Poniewczasie pojawiają się partie prawie liryczne: 

 

 

                                            
331 J. Fazan, Autokreacja i fantastyka… dz. cyt., s. 270. 
332 J. Potkański, Zmarli i zaświaty w „Poniewczasie”… dz. cyt. 
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Pracujemy na kopalni. 

Dziękuję za ciepły sweter. 

Poznałem tu wachmistrza z mojego pułku. 

Tęsknię za córkami. 

Nie mam tu przyjaciół 

Czytam dużo książek. 

Wspominam naszą ławkę w parku. 

Czy miłorząb pod pałacem jeszcze stoi? 

Nie musisz mnie odwiedzać. 

Wiem, jak jesteś zajęta. 

(P, 353) 

 

Choć można się z tym nie zgadzać, wydaje się, że dzięki opowiadaniu (które można 

traktować jako monologi uzewnętrznione) autor dąży do lepszego zrozumienia samego 

siebie333. Tożsamość odgrywa kluczową rolę w świadomości, zakładając znajomość samego 

siebie oraz otaczającego świata. Szostak przywołuje wspomnienia z dzieciństwa spędzonego w 

Prokocimiu Nowym, nawiązując do wczesnej młodości, która wpływa na jego dalsze życie. 

Przestrzeń doświadczenia siebie oraz świata nieuchronnie kształtuje los jednostki. Mimo że 

autor próbuje zdystansować się od przeszłości, uznaje, że jej wpływ na jego życie jest 

niezaprzeczalny. 

 

Metafikcja 

 

Twórczość krakowskiego pisarza charakteryzuje się osobistym odbiorem 

rzeczywistości. Nawet gdy historia bohatera odnosi się do wydarzeń historycznych (jak w 

alternatywnej wersji losów Krakowa w czasach zaborów, przedstawionej w Dumanowskim), 

Szostak wciąż pozostaje wierny indywidualnej perspektywie, gloryfikując historię w osobistym 

wydaniu. 

Termin metafikcja odnosi się do form literackich, które ukazują swoją fikcyjność, często 

wykorzystując ironię lub parodię334. Dzieła te podejmują problematykę dotycząca samej natury 

fikcji oraz używanych w niej konwencji, a także celów, jakie mają na celu zrealizować. Takie 

teksty są samoświadome, traktując siebie jako artefakty, co nadaje im charakter 

autoreferencyjny i autorefleksyjny. Zadają pytania o relacje między fikcją a rzeczywistością. 

                                            
333 A. Matwiejczuk, P. Matwiejczuk, Literatura polska i psychoanaliza… dz. cyt., s. 267. 
334 R. Słodczyk, Oblicza metafikcji. Na przykładzie „Fikcji” Borgesa, „Tekstualia” 2006, nr 4, s. 41. 
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Metafikcja nie jest zjawiskiem, które po raz pierwszy ujawnia się w literaturze 

postmodernistycznej, chociaż w tym czasie stała się szczególnie popularna i zyskała swoją 

nazwę.  

Wróćmy do kwestii tożsamości instancji autorskiej: nazwisko autora pojawia się w 

kontekście „książek opublikowanych na stronach tytułowych” (P, s. 411). Wybór pseudonimu 

jest działaniem ambiwalentnym – przesuwa granice fikcji poza utwór, wpływając na proces 

twórczy i w pewnym stopniu na fragment rzeczywistego życia autora. Z drugiej strony, 

wyraźnie oddziela nie tylko dzieło, ale całą twórczość od codzienności, zaciera zewnętrzne 

granice fikcji oraz tworzy „ontologiczny węzeł sanitarny” pomiędzy literaturą a życiem.  

Stosowanie chwytów autotematycznych obnaża warsztat pisarski, pracując na deziluzję, 

jednak u Szostaka nic nie jest oczywiste i początkowe odsłonięcie, wyjście w stronę 

autoprezentacji, raczej zapętla niż objaśnia status postaci i tekstu. Umieszcza on – skorzystam 

tu z ustaleń Agnieszki Karwowskej, „siebie i swoje czynności na tym samym poziomie tekstu, 

co wydarzenia i bohaterów“335. Opisuje cele dziennika, a także własne czynności twórcze, nie 

wspominając o metodach budowania dzieła. Narrator, autor dziennika, pod wpływem czasu 

zaczął nieco panować nad własnym „ja“; zdaje sobie sprawę z tego, iż Strzępa jest jego 

bohaterem, jednak traktuje go jak żywą osobę, trochę jak dziecko, trochę jak młodszego, mało 

zaradnego brata: 

 

1 października 

Niepokoję się.  

Myślę o moich relacjach z Marcinem. Dużo się zmieniło, inaczej wyobrażałem sobie to 

wszystko w styczniu. Miał być uchodźcą w marynarce garbusa. Miałem go klepać po plecach 

i zaglądać przez ramię. Miałem mieć przewagę, miałem mieć ironię. Co mi z tego zostało, co 

ze mnie zostało? 

Na kogo wyrósł? Wychowałem go z jaskini, wywlokłem, wbrew wszystkiemu, na 

powierzchnię? Czy odwrotnie, wepchnąłem do podziemi i przywaliłem wejście kamieniem, 

nasłuchując, jak wędruje do korzeni opowieści? (P, 341) 

 

 Widać więc nawet bardziej wpływ Marcina na Wita niż Wita na Marcina, a 

z początkowych wpisów wynika, iż miało być odwrotnie. Nie bez powodu Szostak powołuje 

się na słowa innych autorów, nie zawsze pozostających w głównym nurcie. W tym akurat 

przypadku na koniec przemawia Schulz, jako tworzący w nurcie realizmu magicznego, tak 

bliskiego stylowi Szostaka.  

                                            
335 A. Karwowska, Metafikcja a autotematyzm… dz. cyt., s. 36. 
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W kontekście metafikcji można wyróżnić różnorodne sygnały. Na przykład, mogą one 

zawierać odniesienia do postaci piszącej lub czytającej powieść, podejmować temat konwencji 

literackich, oferować różne porządki czytania oraz zawierać przypisy, które rozwijają narrację 

w głównym tekście336. Często wśród bohaterów znajdują się autorzy lub postaci, które są 

świadome swojej fikcyjnej natury. Dzieła te mogą także przewidywać reakcje czytelników na 

opowiadaną historię, przedstawiać paradoksalny status autora – z jednej strony posiadającego 

władzę twórczą, a z drugiej strony, pozbawionego kontroli nad dziełem.  

Ponadto, metafikcja ukazuje wadliwość założeń o języku, które sugerują, że język 

jedynie odzwierciedla spójną, obiektywną rzeczywistość. Zamiast tego, traktuje się język jako 

niezależny system, który tworzy własne znaczenia. Obrazuje również, że status rzeczywistości 

nie jest oczywisty, a historia może być postrzegana jako fikcja lub konstrukcja. W centrum 

uwagi znajdują się także pytania dotyczące fikcyjności zarówno fikcji, jak i rzeczywistości, a 

także intertekstualne odwołania do tekstów literackich i nieliterackich.  

Jednocześnie Szostak inscenizuje przekraczanie tych granic, bawiąc się w 

kwestionowanie tego kordonu, próbując reinterpretować, a może nawet sparodiować znany gest 

Gombrowicza, który kilkadziesiąt lat temu zainicjował jeden z najważniejszych dzienników w 

polskiej literaturze. Szostak nie potrafi jednak zdecydować się na coś, co dla Gombrowicza 

było oczywiste na początku, czyli na własne „ja”337. Na samym początku swojego dziennika 

wprowadza element absurdu, jak pokazuje wspomniany fragment pierwszej strony. 

 

18 października  

Marcin: 

Babcia pisała więcej. Opowiadała o córkach, sąsiadkach, o tym, co zmieniło się w mieście, 

wspominała. Uspokajała. 

Poszła do pracy, ale nie jest jej ciężko. Na szczęście dziewczynki coraz większe i pomagają w domu 

(P, 353). 

 

W kontekście wewnętrznych fikcji, napotykamy na zjawisko fikcji w fikcji, co prowadzi 

do dalszych rozważań na temat teorii możliwych światów oraz koncepcji otwartości dzieła338. 

Ostatecznie problemy te są ściśle związane z dwoma głównymi kwestiami, na które metafikcja 

zwraca uwagę: autotematyzmem literatury oraz relacją między fikcją a rzeczywistością, która 

                                            
336 R. Słodczyk, Oblicza metafikcji… dz. cyt., s. 41. 
337 J. Fazan, Autokreacja i fantastyka… dz. cyt., s. 276. 
338 R. Słodczyk, Oblicza metafikcji… dz. cyt., s. 50. 
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w erze postmodernizmu nabiera szczególnego znaczenia, obejmując także tematy takie jak 

simulacrum. 

Szostak zrywa również z subiektywnym charakterem dziennika, dzieląc zapiski na część 

fikcyjną, przypisaną wyodrębnionemu bohaterowi, oraz część przypominającą tradycyjny 

dziennik. Ten fikcyjny bohater, zanim uzyska postać Marcina zdolnego do prowadzenia 

swojego diariusza, wyłania się z postaci Józefa, znanej z wcześniejszego utworu Szostaka 

(Oberki do końca świata), ale przede wszystkim z archetypu biblijnego Józefa. Z twórcy 

przejmuje także nazwisko Strzepa, które jest kolejnym dowodem na zamiłowanie Szostaka do 

groteskowych nazwisk, mających swoje znaczenie. W szczególności „strzępowy” odnosi się 

do jego relacji z pisarzem. 

W Dumanowskim Szostak skutecznie nawiązuje i odnosi się do wcześniejszych 

utworów, czasami zagadkowo posyłając sygnały do uważnych czytelników (jak milczący 

„ojciec Bartłomiej, z którym nigdy się nie spotkał”), a czasem wyrażając się w bardziej subtelny 

sposób (województwo Kraków, poza czasem i historią, przypomina Rokiciny z Oberków…).  

Trudno określić, czy autotematyzm Szostaka stanowi „wplecioną w tkankę 

powieściową refleksję nad własnym procesem twórczym“339. Odnoszę wrażenie, iż Szostak 

poszedł krok dalej i ironicznie odnosi się zarówno do własnych tekstów (Poniewczasie), jak i 

pracy uniwersyteckiej (Sto dni bez słońca). W tej drugiej powieści pisarz-akademik rozpisał na 

prozę pytania o kondycję uniwersytetu, podstawił krzywe zwierciadło rzeczywistości, która jest 

jego udziałem.  

 

Filozofia 

 

Analiza filozoficznych tekstów Dobrosława Kota wskazuje również na to, iż rezultaty 

badań naukowych mają wpływ na jego twórczość beletrystyczną. Na kartach powieści Szostaka 

widoczny jest wpływ badań prowadzonych przez Kota. Na przykład inspiracja poglądami 

Martina Bubera – krytyką skrajnego indywidualizmu czy filozofią dialogu, w Polsce 

reprezentowaną przez Józefa Tischnera, którego dzieła bada Kot; oraz Edwarda Husserla i jego 

fenomenologią.  

 

                                            
339 A. Werner, Człowiek, literatura i konwencje: refleksja teoretycznoliteracka w „Pałubie" Karola Irzykowskiego, 

w: J. Kwiatkowski, Z. Żabicki, Z problemów literatury polskiej XX wieku. I: Młoda Polska, Warszawa 1965, s. 

327–369. Patrz też: E. Szary-Matywiecka, Książka–Powieść–Autotematyzm. Od „Pałuby” do „Jedynego 

wyjścia”, Wrocław 1979, s. 5–12. 
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Na pierwszy plan wysuwa się jednak inne pytanie. Co czyni z tego tamto? Tamto odległe w czasie 

i przestrzeni (P, 356). 

 

Oddziaływania koncepcji naukowych Kota na twórczość pisarską Szostaka nie można 

ograniczyć jednak wyłącznie do wykorzystania ustaleń badawczych w pisarstwie. W 

„dzienniku“ wprost pojawiają się odwołania do twórczości „góralskiego“ filozofa, na przykład 

11 grudnia:  

 

11 grudnia 

Tischner nazwie czas substancją dramatu. Poza tym nie powie o czasie nic więcej. Być może można 

tylko tyle i nawet to jest na wyrost. Substancja to podstawa, fundament, coś najbardziej stałego. 

Czas to zmienność, upływanie, ruch i niestałość (P, 402). 

 

Szostak wykorzystuje filozofię mistrza, ale przede wszystkim własne jej rozumienie. 

Autotematyzm Poniewczasie nazwałabym prześmiewczym. Ironia wyeksponowana 

została najmocniej w końcowym fragmencie: 

 

PODZIĘKOWANIE 

Książka ta wiele zawdzięcza Dobrosławowi Kotowi. Wiele jej fragmentów to owoc 

naszej trudnej przyjaźni oraz rozmów, które toczymy w ciszy i bez świadków. Niewykluczone, 

że jego nazwisko powinno pojawić się na okładce i stronach tytułowych (P, 411). 

 

Gra między filozofem a pisarzem jest z jednej strony oczywista (to przecież 

biograficzne stałe), ale opowiedziana w ten sposób wywołuje dystans wobec konwencji i 

tematyzuje na kolejnym poziomie mechanizmy fikcjotwórcze. „Tworzę świat“ – zdaje się 

oznajmiać Szostak. W jednej z powieści nadał walucie nazwę „szostaki”, a barowi w innej 

„Dobry Kot”. Nawiązania są oczywiste. Autor gra także na instrumentach ludowych, co z kolei 

znajduje odzwierciedlenie w Oberkach do końca świata340, powieści z 2007 roku, 

opowiadającej o losach wiejskich grajków. Szostak „użycza“ też swoich bohaterów kolegom 

po fachu – na przykład wspomniany już Bartłomiej Chochoł wystąpił w powieści Szczepana 

Twardocha Morfina (i odwrotnie, bohaterowie Twardocha występują u Szostaka). 

Józef Strzepa jest postacią inspirowaną Szostakiem. Jego materialna, albo może lepiej 

rzec, „materiałowa” obecność nie jest przypadkowa – autor obdarza go jednym ze swoich 

atrybutów, marynarką. Józef stanowi mniej udaną, niedokończoną wersję Szostaka, jak pisze 

                                            
340 W. Szostak, Oberki do końca świata, Warszawa 2007. 
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Fazan341. To pisarz, który w dużej mierze pozostaje w cieniu, redagując teksty innych, a jego 

własne ambicje literackie nie są spełnione. Na początku Poniewczasie Józef gubi materiały do 

wymarzonej powieści, a zamiast tego zaczyna prowadzić dziennik, który od razu zostaje 

poddany wątpliwościom przez jego twórcę. 

Kto jest autorem? Czy to Szostak pisze, czy może Józef Strzepa? Gdzie leży granica 

między ich życiem? Może to Szostak opisuje Strzepę, albo Strzepa odnosi się do siebie samego. 

A jeśli tak, to czy Strzepa interpretował także Szostaka? Czy istnieje Strzepa, który nie byłby 

zależny od Szostaka? To rodzaj wiwisekcji głosów, wydobywanie odmiennych narracji. Na 

tych stronach mówi zarówno Szostak, jak i Strzepa. 

Ontologiczne zawirowania, które wynikają z odrywania Strzepy od Szostaka, prowadzą 

do przygnębiającego końca Józefa, jego nieuchronnej zguby. Zastępuje go Marcin, jego 

lustrzane odbicie – poprawiona, choć wciąż podobna wersja, która może istnieć w fikcyjnym 

świecie dziennika-hybrydy rozpisanej na dwanaście miesięcy. Od początku lutego dziennik 

staje się więc dialektyczny; Marcin, określany przez Szostaka mianem „diarysty gawędziarza”, 

zyskuje głos, równocześnie będąc komentowanym i weryfikowanym przez Szostaka, który 

prowadzi swój własny, niezależny od „Strzępowych” zapisków dziennik. 

 

Moment autorefleksyjny 

 

Według Michała Głowińskiego w każdej powieści da się wyczuć „moment 

autorefleksyjny“342. W przypadku wczesnej, fantastycznej prozy Szostaka, często są to 

pojedyncze motywy, zaledwie aluzje, jednak twórczość najnowsza jest autotematyczna w 

całości, z samego założenia. Pierwowzorem postaci Niteczki, córki Strzępów, stały się dzieci 

autora, o czym czytelnik dowiaduje się z zakończenia („Niteczce głosu udzielili Łucja i 

Kosma“ P, 411). Książkową wersję rozprawy habilitacyjnej (Myślenie dramatyczne) Kot 

zadedykował bliźniętom jeszcze w ich okresie prenatalnym. Temat ojcostwa zostaje brutalnie 

przerwany przez Marcina w dzienniku po prawie roku: 

 

27 września 

Marcin: 

Dość. 

                                            
341 J. Fazan, Autokreacja i fantastyka… dz. cyt., s. 280. 
342 D. de Bruyn, Różnica między polskim pojęciem „autotematyzm” a amerykańskim pojęciem „metafiction”, 

„Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska” 2006, nr 24, s. 50. Por. R. Nycz, Sylwy współczesne. Problem 

konstrukcji tekstu, Wrocław 1984. 
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Koniec Niteczki, nie ma już Niteczki, nie ma i nie będzie. Nie mogę dłużej zmyślać córki, jej 

mowy, zabaw, jej spojrzeń. Zbyt wiele mnie to kosztuje. Nie będzie już tego pięknego zmyślenia, 

które cieszyło i bolało. Nie mogę dłużej kłamać, snuć opowieści o tym wątłym życiu (P, 339). 

 

 Jednak pomimo zapewnień, Niteczka pojawia się w dalszej narracji, w kolejnych 

dniach. Jeszcze w tym samym wpisie znajduje się zapewnienie: „Potrzebuję tej historii, bardzo 

potrzebuję. Ale to już koniec. Kochana, mała Niteczka“ (P, 339). Jak wynika z przytoczonego 

cytatu, Marcin dopiero poznaje granice swojej tożsamości, a bycie rodzicem stanowi dla niego 

wyzwanie zarówno pozytywne, jak i bolesne. 

Zastosowanie takiego zabiegu wprowadzenia autora do fikcji jest znane jako 

„metafikcjonalne tamowanie ramy”, które poszerza fikcyjny świat o autora jako literacką 

postać. Wprowadzenie motywów metaliterackich, dotyczących procesu twórczego, ma na celu 

ukazanie „rzeczywistości nieredukowalnie rzeczywistej”. Nie sposób zanegować 

autentyczności opisu pisarza w trakcie pisania, jednak nie można zapominać, że proces twórczy 

nie ogranicza się do samego siedzenia i pisania – te czynności są jedynie zewnętrznymi i 

powierzchownymi aspektami tworzenia343. Każda próba pogłębienia tego obrazu może jednak 

prowadzić do fantazji i biograficznych legend, które na poziomie faktów mogą być jedynie 

nieprawdą. Szostak w Poniewczasie w ironicznym tonie podważa autentyczność 

dziennikowych opisów procesu twórczego: 

Mimo całkowitego niepowodzenia strategii mającej na celu przezwyciężenie literatury, 

której konsekwencją jest nieustanne przesuwanie granic fikcji w kierunku „autentyków” oraz 

poszerzanie przestrzeni twórczej kosztem intymnych zapisów, pisarze nadal podejmują 

utopijne próby wykraczania poza literaturę. Współczesni twórcy poszukują drogi ucieczki z 

wymurowanych książkami granic. Tego rodzaju perspektywa wydaje się być gestem 

odwrócenia, spojrzeniem na literaturę z zewnątrz, które nie uwalnia pisania od norm, ani nie 

eliminuje sztuczności związanej z przekształcaniem doświadczeń życia w językowe struktury, 

lecz otwiera inne pole możliwości. Istotniejsze od tego, że opowieści o zwykłych ludziach, 

codziennych sytuacjach i wydarzeniach historycznych stanowią materiał literacki, jest to, że te 

dzieła stają się modelami aranżowania egzystencji, partyturami tworzącymi strategie życia i 

interakcji. W ten sposób tracą one kontakt z konkretnym psychofizycznym „ja”. 

 Bogusław Bakuła pisał o zawrotnej karierze tekstów autotematycznych w Polsce w 

aspekcie tak artystycznym, jak badawczym344. Proces twórczy stał się ważnym tematem dla 

                                            
343 J. Fazan, Autokreacja i fantastyka… dz. cyt., s. 281. 
344 B. Bakuła, Oblicza autotematyzmu, Poznań 1991, s. 5–12.  



 152 

prozy Szostaka, ukazując samoświadomość pisarza, a także odwagę, jaką bez wątpienia jest 

stosowanie eksperymentów we własnej twórczości. Należy do nich zdecydowanie ukazanie 

schizofreniczności bohatera i autora. Wpis z 2 grudnia odwraca szalę bohatera ze Strzępy na 

Szostaka, gdyż pojawia się wspomnienie rzeczywistych dzieci tego drugiego, co ukazać ma 

faktyczne zerwanie więzi z wymyśloną córką: 

 

2 grudnia 

Urodziny Łucji i Kosmy. 

Małe radości, troski, szczęścia. To już cztery lata. 

Pamiętam tamten dzień. Podniosłość i wzruszenie. Wracałem do domu, śnieg padał, a ja 

czułem, że narodził się cały świat. Nie chciałem pić. Picie wydawało mi się bardzo odległe od 

tego, co przeżywałem (P, 395). 

 

Warto zauważyć, że wpisy z 1 i z 3 grudnia dotyczą wyłącznie Marcina. 2 grudnia, 

urodziny bliźniąt, może być wpisem dla nich, jeśli one sięgną kiedyś, w przyszłości, do 

twórczości ojca. Schizofreniczność tej narracji łączy nie tylko Strzępę i Szostaka, ale także 

rzeczywistego Dobrosława Kota piszącego pod pseudonimem. 3 grudnia pojawia się zapis 

kończący rolę poety-stwórcy, choć wykluczający działanie Szostaka jako artysty: 

 

Marcin Strzępa skończył biografię Marcina Strzępy. Żadnej innej nie będzie. Pudełko po 

cukierkach, wspomnienie (...).  

Zostawiam Marcina Strzępę, nie należy do mnie. Czy kiedykolwiek należał? Przedzierał się 

przez chruśniak mitów, kaleczył. Teraz czeka go gościnność uchodźcy. Mogę go już zostawić. 

Nie mam wyjścia. Posnęli wszyscy mali bogowie jednej opowieści, posnęli w piwnicach 

Prokocimia i Krzeszowic. Nie można budzić małych bogów, niech śpią (P, 396). 

 

Jak widać, dziennik ten został nazwany biografią, co także może ukazać 

synkretyczność, przynależność do wielu gatunków tworu, jakim stało się Poniewczasie. 

Narracja prowadzona przez Strzępę nosi też cechy poetyckie, jest rytmiczna, można w niej 

wyczuć zamiłowanie do muzyki. Dobrosław Kot gra na instrumentach ludowych, co objawia 

się w jego początkowej twórczości (Wichry Smoczogór, Poszarpane granie, Ględźby Ropucha), 

zaś w późniejszej pośrednio, właśnie poprzez rytmizację i poetyzację. 

Kazimierz Brandys także stworzył bohatera cierpiącego na narrację schizofreniczną: 

 

Nazajutrz miał wykładać o Erazmie Łysowolskim (…), który coraz wyraźniej rysował mu się jako 

polski prototyp doktora Fausta – dwa i pół wieku wcześniej! (…) wśród szelestu (…) dosłyszał 
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rymy Łysowolskiego (…). Tego dnia zakończył swój wykład streszczeniem końcowej odsłony 

Dnia w nocy w zacytował po angielsku, w leksykalnym przekładzie (…). Spór z Bogiem w polskiej 

literaturze – wyjaśniał synom i córkom farmerów ze stanu Massachusetts (Brandys, 27). 

 

Tożsamość narracyjna, będąca wynikiem literackiego tworzenia, które fikcjonalizuje 

samoświadomość (i dodać można — nieświadomość) autora, kształtuje formę jego istnienia. 

Istotą tego autotematycznego projektu nie jest dążenie do stworzenia prawdziwej opowieści o 

sobie jako twórcy, ale raczej uzyskiwanie niestabilnego, niepełnego i niespójnego obrazu, 

złożonego ex post z fragmentów — literacko przekształconych okruchów wspomnień, przeżyć 

i poglądów. Tak opracowane dzieło nie ma na celu „ocalenia od zapomnienia”345. Szostak 

mocno podkreśla, że pisarskie skupienie na samym sobie bywa niszczące dla pierwotnej, realnej 

egzystencji. W „Poniewczasie” z 30 marca, w „dziale Szostaka”, nie Marcina, znajdujemy 

słowa: „Pisanie zabija. Pisaniem zabijam wszystko wokół. Stwarzanie na nowo w słowie 

odbiera życie temu, co poza słowem, i zrywam nić łączącą mnie ze światem. Nie dotrzymuję 

żadnych przymierzy, choć wierzę w ich trwałość” (P, s. 114). Później artysta rezygnuje z 

radykalności tej koncepcji, zastępując hipotezę morderstwa pojęciem wygnania: „A może 

niczego nie zabijam, tylko słowa wyganiają mnie z rzeczy, ze świata? [...] Książki układają się 

w mapę miejsc bez powrotu” (P, s. 117). Literackie wyciąganie osobistych doświadczeń oraz 

przeżyć unicestwia realny podmiot, przekształca go w abstrakcyjny, fantastyczny byt, który nie 

jest tożsamy z autorem wciąż żyjącym. Szostak potwierdza zatem barthesowską koncepcję 

znikania autora: „Pisanie to sfera neutralności, złożoności, nieprzejrzystości, w której nasz 

podmiot zanika, negatyw, w którym znika wszelka tożsamość, odnajdująca siebie w piszącym 

ciele”. Autotematyczne gry literatury są procesem kontrolowanej autodestrukcji własnego 

świata, które wyobcowują piszącego z doświadczeń, w negatywowym odbiciu tworząc 

fantastyczny byt tekstowy, odrywający się bezpowrotnie od więzi z żywym ciałem autora. 

Teksty autotematyczne tworzone są przez prozę związaną z tematem samego artysty, 

jak pisze Bakuła. Autorefleksja może służyć pogłębieniu relacji dzieła z rzeczywistością 

pozaliteracką346. Szostak wypowiada się w swoim dziele na temat jego pisania, tworzenia, 

uzupełniania. Poniewczasie to pewien rodzaj eksperymentu z narracją i gatunkiem, nie dziwią 

zatem sformułowania: „Dlatego zamiast sztuczek fabuły trzeba chyba się oddać innym 

pływom“ (P, 402). W tym upowieściowionym dzienniku czytelnik poznaje strukturę tekstu. 

                                            
345 J. Fazan, Autokreacja i fantastyka… dz. cyt., s. 280. 
346 B. Bakuła, Człowiek jako dzieło sztuki, Poznań 1994, s. 143–146. 
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Można mówić o zamyśle wręcz reżyserskim w spektaklu, jakim stała się najnowsza pozycja 

bibliograficzna w dorobku krakowskiego autora.  

 

10 grudnia 

Czas dziennika dobiega końca? Czy cokolwiek się udało, poza ostateczną klęską? Ta była 

nieunikniona, każde dokonane powiadanie to porażka. Ale czy coś niepozornego pojawiło się 

po drodze? (P, 402) 

 

Narrator-twórca dziennika stawia sobie pytania wcale nie retoryczne. Jeden dzień 

przynosi pytania, kolejny zaś odpowiedzi na nie, choć rzadko podane wprost. Czytelnik także 

musi na nie odpowiadać. Często w związku z własnym życiem. 

 

Wymienni bohaterowie 

 

Powieści Szostaka, jak pisałam w poprzednich rozdziałach, badając motywy i wątki, 

łączą się między sobą. Na przykład bohaterowie Oberków do końca świata to dziadkowie 

głównego bohatera Chochołów, a dzieła te wzajemnie się uzupełniają. Dopiero po lekturze 

całości można poznać pełniejszą historię rodów Chochołów i Wichrów. 

Przykładem narracji autotematycznej jest wspominana już wielokrotnie powieść 

akademicka, Sto dni bez słońca, odsłaniająca proces wytwarzania wiedzy akademickiej jako 

apokryfu. Nawiązań intertekstualnych w twórczości autora jest wiele; tytuł odsyłać może do 

Stu lat samotności347 Márqueza, o czym świadczą liczne nawiązania, na przykład w wydanym 

pięć lat później Poniewczasie: „Pierwsze wersety nie są aforyzmami (...). Rozumiał to García 

Márquez (...). Ten wniosek, o plemionach skazanych na sto lat samotności, zadowalający zbyt 

łatwo zbyt wielu“ (P, 319). Intertekstualność to kolejna ważna cecha prozy krakowskiego 

autora. Nawiązań nie sposób zliczyć, ale są to zarówno Mickiewicz, jak i kultura popularna 

oraz własne teksty filozoficzne opisujące związek między logosem a mythosem.  

 

Garcia Marquez: 

Wiele lat później, stojąc naprzeciw plutonu egzekucyjnego, pułkownik Aureliano Buendia miał 

przypomnieć sobie to dalekie popołudnie, kiedy ojciec zabrał go ze sobą do obozu Cyganów, żeby 

pokazać mu lód (P, 148). 

 

                                            
347 G. G. Márquez, Sto lat samotności, przeł. G. Grudzińska, K. Wojciechowska, Warszawa 2009. 
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 Swoistym alter ego autora można nazwać Lesława Srebronia, infantylnego 

wykładowcę akademickiego wysłanego „służbowo“ na Finnegany. Nawiązanie do tekstu 

Jamesa Joyce’a Finneganów tren348, idealnie afabularnego, stwarza paradoks: Sto dni bez 

słońca to najbardziej fabularna i przejrzysta książka Szostaka. 

 

W tym zdaniu wszystko wyszło. Nie tylko udało się Marquezowi, ale wyszło na jaw, zostało 

wywleczone. W jakimś sensie całe Sto lat samotności jest przypisem do tego zdania, rozwijającym 

nie tylko zarysowane tu wątki: ojciec, syn, pluton, cyganie, ale przede wszystkim meandryczną 

strukturę czasu i przypomnienia. To zdanie kryształ, w którym skupiają się wszystkie istotne sprawy 

i sposoby opowiadania (P, 148–149). 

 

Główny bohater, Srebroń, poczytuje sobie wygnanie jako awans. Bohatera cechuje 

zawyżone poczucie własnej wartości, a także brak umiejętności trzeźwej oceny sytuacji 

(koledzy z wydziału, delikatnie mówiąc, nie przepadają za jego towarzystwem, czego Srebroń 

wydaje się nie dostrzegać). Bohater wykłada twórczość Filipa Włócznika, ulubionego pisarza, 

nieznanego (niestety) poza granicami Polski. 

W początkowym rozdziale powieści Srebroń wyjaśnia przyczyny swojego przyjazdu: 

 

To miał być dla mnie cały świat na długie miesiące semestru zimowego. Byłem przekonany, 

że padłem ofiarą jakiejś biurokatycznej pomyłki w fundacji, która przyznawała stypendia w 

ramach programu „Teachers Mobility“, umożliwiające wykładowcom z krajów Unii 

Europejskiej tymczasową zmianę neutralnego środowiska akademickiego. We wniosku trzeba 

było zgłosić dokładny sylabus wykładów i miejsce planowanego wyjazdu. Ja zaznaczyłem 

Oxford, jako drugą możliwość podając ewentualnie Cambridge. Zapewne ktoś musiał 

zawieruszyć gdzieś te sugestie (...).  

 

Wyznaję, że nie wiedziałem wcześniej o istnieniu tego uniwersytetu, miasteczka, a nawet 

archipelagu Finnegan Islands. Nie ma go w moim atlasie, milczy o nim Wikipedia. Ale mimo 

to jest. (...) I nawet, jeśli to wszystko niewielu czytelnikom wyda się interesujące, właśnie o 

tym chcę opowiedzieć (SDbS, 11–12). 

 

Zgadzam się więc z Katarzyną Kuchowicz i Marią Tadel, że „tworząc autoportret, 

artysta musi nabrać do siebie dystansu na tyle dużego, aby zobaczyć się w całości, i na tyle 

bezpiecznego, żeby pozostać w związku ze sobą“349. Kot, przybrawszy kostium Szostaka, który 

                                            
348 J. Joyce, Finneganów tren… dz. cyt. 
349 Autoportret, autobiografia, autotematyzm, red. K. Kleczkowska, K. Kuchowicz, A. Kuchta, M. Tadel, Kraków 

2016, s. 7–14. 
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to stworzył postać Srebronia, zaryzykował, iż czytelnicy będą dostrzegać w bohaterze portret 

samego autora.  

 

Nie sposób dokładnie określić. Czytelnik dopiero otworzył książkę. Jeszcze nic nie wie. Choć to 

nieprawda: coś wie, przeczytał bowiem tytuł. Sto lat to przecież wiele lat. Choć wiele to z pewnością 

w tym kontekście mniej niż sto. Gdyby chodziło tylko o początek i koniec, wprowadzone na scenę 

w odwróconej kolejności, wystarczyłoby zacząć po prostu: stojąc naprzeciw plutonu 

egzekucyjnego… i tak dalej. Ale tu jest tajemnicze i niepokojące wiele lat później. Później po czym? 

(P, 152). 

 

Wpis do „dziennika“ z 12 grudnia ukazuje „spotkanie“ dwóch bohaterów Szostaka, 

Srebronia ze Strzępą (kolegów, jak się okazuje, z czasów studenckich) w kontakcie 

korespondencyjnym. List (mail), który za chwilę przytoczę, może być jednocześnie 

„smaczkiem“ dla uważnych czytelników, gdyż zawiera dalsze losy głównego bohatera Stu dni 

bez słońca. Warto zauważyć, iż koniec powieści finnegańskiej nie przyniósł wyjaśnienia co do 

celu wyjazdu Srebronia, czyli stworzenia opus vitae badacza – książki o wspomnianym pisarzu, 

Filipie Włóczniku, i jego twórczości. Z „dziennika“ Strzępy wiemy jednak, iż książka została 

ukończona: 

 

12 grudnia 

Marcin: 

Kordialny mail od Lesława. 

W twe ręce, Marcinie, składam płody ducha mego. Rozprawa o Filipie Włóczniku ukończona, 

ja cały w nią przelany, we mnie już nic, wszystko w czarnych znaczkach. Powierzam tobie i 

tylko tobie, nikt inny nie może tego tknąć. W wydawnictwie załatwione, zagroziłem, że zabieram 

manuskrypt. Trwoga na nich padła, błagali, bym został, zostałem. A zatem chłostaj, lecz miej 

zmiłowanie! (P, 403) 

 

Strzępa nie należy do wyjątków, on również uważa Srebronia za człowieka 

infantylnego. Zadaje sobie pytanie: „Jak wymigać się od grzebania w słowach Lesława 

Srebronia? Kolegi ze studiów, namolnego poczciwca, którego mi serdecznie żal“ (P, 403).  

Marcin Strzępa (senior) został skazany na karę pozbawienia wolności w wyniku 

tragicznego wypadku na przejeździe kolejowym, który spowodował śmierć kobiety 

podróżującej z córką350. Sąd uznał go za winnego, choć nie obyło się bez wątpliwości. W 

                                            
350 J. Potkański, Zmarli i zaświaty w „Poniewczasie” Wita Szostaka… dz. cyt. Por. D. Wodecka, Wit Szostak. 

„Moim miejscem są moi bliscy”. Z Witem Szostakiem rozmawia Dorota Wodecka, Wolna Sobota (magazyn Gazety 
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kontekście tego wydarzenia pojawia się figura żydowskiej ukochanej, określanej mianem 

„Tamta”, która w tragedii została zastąpiona przez kolejną ofiarę, co można zinterpretować 

jako powtórne zderzenie z traumą poprzez mechanizm psychoanalityczny. W tej sytuacji 

przeszłość łączy się z teraźniejszością i tworzy swoisty dialog między pokoleniami, gdzie 

wnuk, świadomy tragedii dziadka, dodaje swoją narrację ku epifanii śmierci. 

Jacques Derrida, w swoim dziele Gorączka archiwum, nawiązał do związku między 

archiwum a psychoanalizą. W kontekście powieści Poniewczasie, Wit Szostak odnosi się do 

tematu żydowskiej tożsamości Freuda oraz problematyki pamięci zbiorowej, konfrontując 

polską kulturę z historią Żydów i Zagładą, która stała się silnym punktem odniesienia w 

narodowej świadomości.  

 

Marcin: 

Tłumy na drogach. To zastanawiające, jak dalece ludzie uchodzą ze swoich domów, kiedy tylko 

nadarzy się sposobność. Wolność jest poza domem, uciekają swym domom, miastom. 

Zamieszkiwanie zatem jest formą niewoli, pogodzeniem się z przymusem. Mam dom, bo muszę. 

Czyż to nie ostateczna klęska? (P, 159) 

 

Mimo że nazwiska Freuda czy psychoanaliza nie są w Poniewczasie bezpośrednio 

wspomniane, mechanizmy analizy głębokiej wydają się przenikać narrację, co może być ujęte 

w kontekście etymologicznych przekształceń. Proces dojrzewania bohatera, który zmienia 

swoje imię z Józefa na Marcina, wydaje się podkreślać metafikcjonalność opowieści i jej 

związki z psychoanalizą. W narracji tego typu, autor poszukuje zrozumienia poprzez pisanie, 

odkrywając ukryte aspekty siebie i swojej przeszłości. 

 

MAJ 

1 maja 

Marcin w drodze nie pisze. Zabrał laptop, ale po namyśle schował na dno plecaka. Chce chłonąć, 

przeżywać i spisać później to, co się osadzi, Czeka na osad, wspina się, poci się, patrzy na Elenę i 

wspomina sobie dawne drogi. Osad, osada, zamieszkiwanie. To, co zostaje, to, co się osadza, 

przechowują poeci (P, 161). 

 

Praca Szostaka można interpretować przez pryzmat rytualnych inicjacji, gdzie podróż 

w głąb podziemi to nie tylko introspekcja, ale także konfrontacja z dziedzictwem rodzinnym. 

Marcin Strzępa, jako ojciec, dorasta do nowych ról, co staje się istotnym wątkiem w kontekście 

                                            
Wyborczej), 11.08.2022, dostęp: 19.08.2023, https://wyborcza.pl/ magazyn/7,124059,28781073,wit-szostak-

moim-miejscem-sa-moi-bliscy.html. 
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narracji, mimo że postać jego ojca praktycznie nie występuje. Całość składa się na złożony 

mechanizm refleksji nad pamięcią, identyfikacją i traumą, ujmując problemy osobiste w 

szerszym kontekście społecznym oraz kulturowym. 

 

 

Dziennik 

 

W jaki jednak sposób można traktować poważnie samego Strzępę jako bohatera, kiedy 

ma on wiele wspólnego ze swoim kolegą Srebroniem? Początek dziennika wygląda trochę jak 

zapiski Gombrowicza. Dla porównania: 

 

Szostak: 

1 stycznia 

Jutro zacznę pisać dziennik. 

 

3 stycznia 

Przedwczoraj napisałem: jutro zacznę pisać dziennik. Nie zacząłem, nie dotrzymałem. (...) 

A może dziennika się nie zaczyna, może nie da się zacząć? Ciągle odwlekany, zawsze jest 

tylko szkicem siebie? (...) Czy ten pisany dzisiaj to już dziennik? (P, 7) 

 

Gombrowicz: 

Piszę ten dziennik z niechęcią. Jego nieszczera szczerość męczy mnie. Dla kogo piszę? Jeśli 

dla siebie, dlaczego to idzie do druku? A jeśli dla czytelnika, dlaczego udaję, że rozmawiam 

ze sobą? Mówisz do siebie tak, żeby cię inni słyszeli?351  

 

 Dziennik Strzępy/Szostaka przypomina jedne z najbardziej rozpoznawalnych 

fragmentów dzienników Gombrowicza.  

 

Poniedziałek  

Ja.  

 

Wtorek 

Ja. 

 

Środa 

                                            
351 W. Gombrowicz, Dziennik 1953–1969, Kraków 2013, s. 56. 
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Ja.  

 

Czwartek  

Ja352. 

 Strzępa/Szostak, pisząc, zastanawia się nad formą w pojedynczych wersach: 

 

Nie pisać w dniach bezszostakowych. 

Przestrzegać podziału głosów. 

Usłyszeć ten podział, wyczulić słuch na słowa. 

Pod koniec roku podliczyć, ile dni Józef spędza bez Wita (P, 26). 

 

 Jak wynika z przytoczonych wyżej cytatów, Szostak dialoguje z tradycją 

Gombrowiczowską. Jego bohater odczuwa schizofreniczną więź z twórcą, nad którą obaj przez 

cały czas trwania dziennika pracowali. Podejmują próby życia bez siebie, choć ciągle 

nierozłączni. Więź ta nie została zerwana, mimo że Szostak niejednokrotnie próbował tego 

dokonać. Fikcja literacka często zawiera subiektywne narracje, które mogą uwzględniać punkt 

widzenia, emocje i przekonania narratora i/lub bohaterów. Pozwala to czytelnikowi na bardziej 

osobiste, subiektywne doświadczenie historii, tak różne od innych form literatury, zwłaszcza 

stawiających na obiektywność i faktograficzność. 

 Marcin z Poniewczasie pisze swój dziennik w formie planu wydarzeń w wersji 

„szkolnej”: 

 

4 maja 

Marcin: 

Smakowanie pylistej drogi po wyjściu na szlak. 

Wzruszenie tym zakrętem, kiedy mija się ostatnie domy (…). 

Pamiętanie poprzednich wędrówek (…). 

Rozpoznawanie znaków na drodze, dwuznaczne rejestrowanie zmian. 

Przypominanie sobie koloru chustki, którą wiązałaś włosy. 

Przypominanie sobie ciebie z tamtych dni, trochę obcej i bliskiej zarazem (P, 165). 

 

Autotematyczne przemieszczenia w twórczości Wita Szostaka dostrzec można 

zwłaszcza w dwóch jego n dziełach, Stu dniach bez słońca oraz Poniewczasie. Przyjrzałam się 

„szwom“ tej twórczości. Pisanie „o dziele w dziele“ to naczelna zasada rządząca „dziennikiem“ 

Marcina Strzępy, zaś ironia kulminuje w stworzeniu Lesława Srebronia, naukowca-

                                            
352 Tamże, s. 6. 
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stypendysty. Na prozę Wita Szostaka wywierają wpływ filozoficzne rozważania Dobrosława 

Kota, w końcu „bliskiego przyjaciela“ pisarza. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 161 

Rozdział IV 

WIZERUNEK KOBIET W TWÓRCZOŚCI WITA SZOSTAKA 

 

Współczesna literatura polska prezentuje różnorodny sposób przedstawienia kobiet, 

odzwierciedlając zmieniające się normy społeczne, kulturowe i polityczne. Wit Szostak w 

swojej twórczości przedstawia kobiety w sposób złożony, obdarza postacie bogatym 

wachlarzem emocji, aspiracji i problemów. Zwłaszcza od roku 2010, unika on stereotypowych 

przedstawień, kreując kobiety zarówno silne i niezależne, jak i wrażliwe czy zagubione, choć 

już w początkowej twórczości fantastycznej widoczny jest motyw poszukiwania kobiecej 

tożsamości, w kontekście różnych ról społecznych, jakie pełnią kobiety. Bohaterki Szostaka 

eksplorują trudności w odnajdywaniu siebie w świecie pełnym oczekiwań. Szczelinami to 

najbardziej kobieca z jego powieści, stworzona w duchu pochwały kobiecości i bycia kobietą 

w przestrzeni miejskiej.  

Powieści Szostaka często skupiają się na relacjach między kobietami a światem, 

podkreślając przyjaźń, rywalizację, matczyne więzi czy toksyczne znajomości. Takie podejście 

ukazuje bogactwo emocjonalne i społeczne związki międzyludzkie na tle zmian społeczno-

politycznych Polski. 

Szostak stara się przełamywać stereotypowe ujęcia kobiet, pokazując je jako aktywne 

uczestniczki życia społecznego. Kobiety przedstawiane są jako sprawcze, pełne pasji i ambitne, 

a także wykształcone (często naukowczynie, badaczki, studentki). Szostak porusza ważne 

problemy społeczne dotyczące kobiet, takie jak dyskryminacja, macierzyństwo czy zdrowie 

psychiczne. Poprzez fabułę i charakterystykę postaci, tworzy przestrzeń do refleksji nad 

trudnościami, z jakimi borykają się kobiety w dzisiejszym świecie. W sposób świadomy i 

zróżnicowany autor przedstawia kobiety, ukazując ich złożoność, realizm i dynamikę w 

kontekście zmieniającego się społeczeństwa.  

W rozdziale czwartym mojej rozprawy doktorskiej chciałabym poruszyć temat ewolucji 

bohaterek literackich od wczesnej twórczości Szostaka (głównie fantastycznej i ludowej), przez 

trylogię krakowską, twórczość z lat 2014–2017, autotematyczne utwory z lat 2019–2020 do 

najnowszych dzieł krakowskiego autora. 

 

Obraz kobiet we wczesnej twórczości fantastycznej i Oberkach do końca świata 

Sylwetki bohaterów literackich często mają swoje korzenie w wierzeniach i tradycjach 

religijnych. W wielu mitologiach postacie te bywają przedstawiane jako półbogowie, 



 162 

potomkowie bóstw, którzy często zjawiają się na świecie dzięki ludzkim matkom. W 

kontekście patriarchalnych społeczeństw, które skupiają się na męskiej linii dziedziczenia, tacy 

bohaterowie zostają uznani za założycieli rodów, a ich potomkowie z dumą powołują się na 

boskiego przodka. Jak pisze Piotr Konecki, zjawisko to można odczytywać jako wyraz 

tradycyjnych struktur społecznych, w których mężczyźni są postrzegani jako nosiciele 

boskości, mimo że w mitach to kobiety są tymi, które bezpośrednio łączą się z boskością i rodzą 

herosów353. W Wichrach Smoczogór piękną, wyczekaną kobietą jest Cyranka: 

 

Aż w końcu usłyszeli powód wyczekiwania. Przez las szedł czysty dziewczęcy śpiew. 

Głos powoli zbliżał się do nich, by wreszcie nabrać pięknych kształtów Cyranki. 

Bakałarz westchnął i poczuł ukłucie w sercu (WS, 131). 

 

Wśród elementów występujących w magicznych baśniach można zauważyć grupę, w 

której centralnymi postaciami kobiecymi są „królewny” lub „panny”, będące córkami władców 

z odległych krain. Zazwyczaj są to młode dziewczęta w okresie dojrzewania, jak pisze Ewa 

Serafin354. Opowieści czarodziejskie, w których uczestniczą przedstawicielki rodzin 

królewskich, w dużej mierze koncentrują się na inicjacji mężczyzn, co sprawia, że to młodzi 

mężczyźni stają się głównymi bohaterami tych narracji. W Wichrach Smoczogór bardzo 

interesująco przedstawiono Śmierć – jako zmieniającą się starą kobietę, która im dłużej 

tańczyła, tym stawała się młodsza: 

 

I zobaczyli zamiast szkieletu nagą, starą kobietę z rozwianymi włosami. Ta sękatymi palcami 

zagarnęła kawałek nieba, wyrwała z nieba szarą, wieczorną płachtę i okryła się nią jak płaszczem. 

Szarość, przetykana promieniami słońca, owinęła jej wyschnięte, blade ciało. I Śmierć zaczęła 

tańczyć, wpierw wolno, obracając się wokoło (…). I widzieli, jak muzyka Berdy zmienia twarz 

staruszki, jak wygładzają się jej zmarszczki, wysnuwa siwizna z włosów. I widzieli, jak młodnieją 

jej ruchy, jak tańczy coraz lżej i lżej, stąpając na palcach, aż zaczęła wirować (WS, 147). 

 

Oprócz elementów mitologicznych, w baśniach dostrzegalne są również odniesienia do 

innych kulturowych źródeł. Należą do nich między innymi motywy pierwotnej egzogamii, w 

których bohater wyrusza w daleką podróż, by znaleźć sobie żonę, oraz elementy obrzędów 

weselnych. To ostatnie może obejmować wątki związane z poszukiwaniem panny młodej oraz 

                                            
353 P. Konecki, Sieroty odzyskują… dz. cyt., s. 95–100.  
354 E. Serafin, Wzorzec kobiecości w baśniach ludowych XIX–XX wieku (na przykładzie adaptacji wątku T530 

„Szklana góra”, w: red. A. Janicka, Przemiany dyskursu emancypacyjnego kobiet, Białystok 2019, s. 501. 
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zmaganiami pana młodego, które odzwierciedlają dawne rytuały związane z zawarciem 

małżeństwa. Intencjonalność i determinacja bohatera w dążeniu do zdobycia ukochanej są 

ważnymi aspektami tych opowieści. 

W związku z tym, herosi i ich mityczne dziedzictwo mogą być interpretowane jako 

refleksja nad patriarchatem, który także cierpi na degenerację, tym samym skazując kolejne 

pokolenia na świadomość swojej małości w porównaniu z chwalebnymi synami boskich 

przodków355. Warto zajrzeć do tych dawnych źródeł i przemyśleć je na nowo, co otwiera drogę 

do odmiennych perspektyw współczesnej kultury. Te reinterpretacje pozwalają odnaleźć 

wzorce, które mogą być nadal obecne lub ulegać zmianom, modyfikacjom czy nawet 

całkowitemu zanikowi. 

Struktura fabularna podań często opiera się na archetypowym schemacie podróży, 

znanym z mitów, w którym występuje trójca: heros, potwór i kobieta356. Zgodnie z tym 

modelem, to właśnie heros pełni rolę aktywnego uczestnika wydarzeń, podczas gdy postać 

dziewczyny pozostaje w zdecydowanej mierze pasywna. Kobieta w tych narracjach 

funkcjonuje często jako cel, który bohater ma zdobyć, stanowiąc symbol nagrody za jego 

zmagania, takie jak pokonywanie różnorodnych przeszkód czy stawianie czoła potworom. 

Konecki twierdzi, iż jednym z ważniejszych zagadnień w socjologii ostatnich 

dziesięcioleci stała się renegocjacja ról, praw i obowiązków związanych z płcią, a tym samym 

również nowa definicja tożsamości kobiet i mężczyzn. Na to dynamiczne przekształcanie 

tożsamości wpływają różnorodne czynniki – historyczne, polityczne, ekonomiczne oraz 

psychospołeczne. Interakcje między tymi elementami tworzą złożony obraz rzeczywistości, w 

której żyjemy. Aby lepiej zrozumieć te zjawiska, można zastosować różnorodne metody i 

techniki badawcze, zgodne z wybraną dyscypliną naukową, które pozwalają badać zarówno 

przyczyny tych zmian, jak i ich konsekwencje.  

W ramach badań nad tożsamościami płciowymi, szczególnie istotne są obszary gender 

studies. Tego typu analiza może poszerzyć zrozumienie dynamiki współczesnych relacji 

płciowych oraz ukazać, jak są one osadzone w szerszym kontekście kulturowym.  

W twórczości Szostaka początkowo zauważalne są wpływy fantastyki literackiej, 

jednak z biegiem czasu autor odchodzi od tego nurtu, eksplorując bardziej złożone formy 

narracyjne, które często są postrzegane jako realizm magiczny. Jego prace podejmują 

                                            
355 P. Konecki, Sieroty odzyskują… dz. cyt., s. 105. 
356 E. Serafin, Wzorzec kobiecości w baśniach… dz. cyt., s. 106. 
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różnorodne tematy, a pierwsze utwory, takie jak cykl smoczogórski, uznawane są za baśnie 

filozoficzne.  

Ględźby Ropucha ukazują kobiety w ich schematycznych rolach, jako matki, kucharki, 

opiekunki gospodarstw. Jednocześnie jako osoby o wyjątkowo silnych osobowościach i 

skomplikowanych charakterach. Górale Smoczogórscy mogą z wdzięcznością spoglądać na 

swoje spokojne życie, wspomagani przez partnerki. Mimo iż od czasu do czasu zrywają się 

groźne wiatry, a ich dusze bywają wystawiane na próbę przez demoniczne siły, z pewnością 

mogą uważać siebie za szczęśliwców; w przeciwieństwie do tego, co dzieje się na nizinach, 

gdzie w rzeczywistości rozgrywają się znacznie bardziej niepokojące zdarzenia. Górale 

antropomorfizują swoje instrumenty, nadając im cechy kobiece:  

 

Lira, wzgardzona przez rozbójników, jęknęła boleśnie (GR, 84).  

 

Tam świat zdaje się kwestionować ustalone zasady, czas zmienia swój bieg lub kręci 

się w nieskończoność. W takich warunkach ludzie zatracają się w snach i złudzeniach, 

odrywając się od prawdziwego życia.  

Role społeczne ulegają przewrotności: oprawca staje się ofiarą, władca zamienia się w 

błazna, a ojcowie tracą autorytet na rzecz swoich własnych dzieci. W obliczu chaosu cierpią 

kobiety. Bohaterowie z opowieści często nie są w stanie uratować rzeczywistości; nie noszą na 

swoich barkach misji, ani nie zmieniają losu. Wydaje się, że ich jedynym celem jest stać się 

obiektem żartów tego świata. Granice między rolami społecznymi w Ględźbach… ulegają 

zatarciu. Niemniej jednak, nie ma pewności, czy postacie są jedynie marionetkami w świecie, 

który je otacza, czy też posiadają moc kreowania rzeczywistości, w której żyją.  

Wit Szostak w trzecim tomie smoczogórskim opracowuje filozoficzną opowieść, która 

koncentruje się na fundamentalnych aspektach ludzkiego doświadczenia. Inspirując się 

zarówno młodopolskim dziedzictwem, jak i starożytną obrzędową kulturą gór, szczególnie 

skupiając się na legendach huculskich, autor tworzy swoisty most między przeszłością a 

współczesnością. Jego narracja ukazuje społeczności, które żyją w głębokim związku z mitami 

i magicznymi interpretacjami otaczającego świata. W Poszarpanych graniach centralną 

postacią kobiecą jest Soroczka, stylizowana na mityczną Penelopę, oczekująca na mężczyznę, 

a w rzeczywistości rządząca gospodarstwem. 
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I tak nadeszła jesień, ta jesień, kiedy niemiłosierne czarty uwzięły się na całą Jesionkę i 

okoliczne wioski. Każdego dopadał czart. A na samym początku rzucił się na zalotników 

Soroczki (PG, 36). 

 

W tym uniwersum tradycja nie jest jedynie zapisaną historią, lecz żywym elementem, 

który pulsuje w baśniach, opowieściach i pieśniach przekazywanych z pokolenia na pokolenie. 

Szostak w ten sposób odkrywa bogactwo kulturowe, ujawniające się w codziennych praktykach 

i wierzeniach ludzi osadzonych w konkretnej, a zarazem mistycznej rzeczywistości. 

W Poszarpanych graniach nie brakuje także postaci kobiecych z mitologii słowiańskiej: 

 

Od strony lasu szła dziwożona. Miała włosy ogniste jak wypolerowana miedź. Skręcone 

loki łapały słońce i iskrzyły się wesoło. Dziwożona podeszła do Koredy na 

wyciągnięcie ręki. Chłopak poczuł, że nogi pod nim miękną (PG, 120). 

 

Z kolei powieść Oberki do końca świata odzwierciedla osobiste zainteresowanie autora 

życiem wiejskich muzykantów w Radomszczyźnie. Rodzimy realizm magiczny w ujęciu 

Szostaka to sentymentalna podróż do krainy, która na zawsze zniknęła, lecz dzięki jego 

twórczości zyskała nieśmiertelność.  

W Rokicinach, niewielkiej miejscowości, echa wielkiego świata docierają jedynie jako 

ciche szeptania. Na tej zapomnianej radomskiej równinie życie toczy się zgodnie z 

odwiecznymi rytmami chrzcin, pogrzebów i wesel. Te ostatnie z kolei nie mogą się obejść bez 

skocznych oberków, które rozbrzmiewają na skrzypcach — dźwięków, które przenoszą w 

czasie. To wyjątkowe życie, które było, jest i na zawsze pozostanie w sercach mieszkańców, 

już nigdy nie powróci. Muzykanci przygrywali oberki, w których tekstach pojawiały się 

kobiety: 

 

Ej, chodźcie, muzykanci, chodźcie chłopcy za las. 

Ej, bo panny nie będą długo czekać na was. 

Ej, chodźcie do nas, chłopcy, chodźcie ze skrzypcami. 

Ej, chodźcie do nas, chłopcy, chodźcie z oberkami. 

Pozwolimy wam tańczyć z pięknymi pannami (OdKŚ, 14). 

 

Początek powieści opowiada o ślubie Marii i Franciszka. Nie brakuje tam tradycji 

weselnych, w których panna młoda musiała odegrać przypisaną jej rolę: 
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Może Maria przytakiwała trochę cicho, ale przytakiwała. Wyszli z kościoła jako żona i mąż 

(…). Siedmiu kawalerów przekazywało Marię Franciszkowi (…). Józef (…) widział, jak 

ucieka z niej Maria Kądziela i jak wstępuje w nią Maria Wichrowa (…). A z każdym tancerzem 

Maria coraz bardziej była Franciszkową Wichrową (…) (OdKŚ, 21–22). 

 

Jednak w sercu Józefa rozgrywał się wtedy dramat:  

 

Grał na jej weselu, choć ją chciał poślubić (OdKŚ, 22). 

 

W biografii Józefa Wichra przeplatają się wątki szczęścia i nieszczęścia, miłości oraz 

braterskiej zdrady. Jego życie wypełnione było także prawdziwą muzyką, która odejdzie wraz 

z nim, zamykając za sobą drzwi do zaczarowanego świata wiejskich muzykantów. 

Bezpowrotnie utracić można nie tylko jego, ale i całą magię, którą niosły ze sobą ich dźwięki. 

Książka napisana jest w rytmicznej formie, przypominającej melodie oberków, z piękną 

frazą, która może hipnotyzować. To opowieść o egzystencji i przemijaniu, miłości i śmierci, 

zakorzeniona głęboko w polskiej tradycji, sięgająca źródeł muzyki ludowej, a jednocześnie 

przepełniona nowoczesnymi pytaniami egzystencjalnymi.  

Warto zauważyć, że późniejsze dzieła Szostaka, takie jak Szczelinami, stanowią 

wyraźny kontrast w stosunku do jego początkowych narracji. Mimo że zmieniają ton i 

tematykę, nie umniejsza to wartości jego debiutanckich powieści; wręcz przeciwnie, pozwala 

lepiej zrozumieć złożoną osobowość tego autora i jego rozwój twórczy. 

 

Obraz kobiet w trylogii krakowskiej 

Rodzina, którą sportretował autor, nosi nazwisko Chochoł, a jej historię poznajemy w 

sposobie, w jaki główny bohater nieustannie eksploruje ich życie – podczas snu. Z dala od 

władzy Morfeusza, wędruje cicho po pokojach swoich bliskich, od łóżka kuzynki po sypialnię 

babci, bezszelestnie obserwując swoich wujów, stryjów i ciotki, którzy pogrążeni są w 

beztroskim śnie. Jego ciekawski wzrok dostrzega nie tylko nieprzygotowane do snu stroje, ale 

także intymność i bezbronność zaspanych krewnych.  

W trylogii krakowskiej obraz kobiet ulega przemianie – nie są już one niewolnicami, a 

wykształconymi podmiotkami; są traktowane z szacunkiem i uznaniem – mimo że nadal pełnią 

stereotypowe role społeczne. Są matkami, kucharkami, żonami – ale też studentkami, 

artystkami, krakowiankami. 

Ważną postacią Chochołów jest kuzynka głównego bohatera, Ania. Postać silna, 

waleczna, zdeterminowana, a jednocześnie wrażliwa: 
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Ania co jakiś czas otwierała oczy, patrzyła na mnie, jakby chciała sprowokować pytanie. Jej 

spojrzenie docierało do mnie, próba wytrącenia mnie z milczenia, obrócenia nastroju. Jej wzrok 

dotykał mnie bezwstydnie, wzrokiem się odzywała, zapytaj, prosiła niemo. Ale nie zapytałem, 

nie miałem odwagi, ochoty, zapytanie byłoby niestosowne, dotykało zbyt mocno, poprzez 

wszystkie warstwy jej ubrania, swetry, płaszcz, skłębione wokół twarzy szale (Ch, 169). 

 

W polskim społeczeństwie tradycyjnie mężczyzna odgrywał kluczową rolę jako głowa 

rodziny. Jak pisze Barbara Kalinowska-Witek, historie i normy kulturowe są pełne przykładów 

tego, jak to on brał na siebie odpowiedzialność za zaspokojenie potrzeb swoich bliskich357. W 

podejmowaniu istotnych decyzji również pozostawał w centrum, a jego obecność była 

niezbędna nie tylko w domu, ale także w relacjach z otoczeniem.  

W trakcie nocnych wędrówek, bohater nie tylko przyglądał się detalom życia 

domowników, ale starał się zrozumieć ich zwyczaje, charaktery oraz życiowe historie. 

Odbywał podróż po Domu, który zamieszkują cztery pokolenia. To stara czynszówka, której 

historia sięga czasów PRL-u, gdy została podzielona pomiędzy przypadkowych lokatorów. Po 

przewrocie, po wieloletnich zawirowaniach, Dom wrócił w ręce swoich prawowitych 

właścicieli i przeszedł metamorfozę według oryginalnej koncepcji. Przebudowa przekształciła 

kamienicę w niezwykły labirynt, w którym nie ma kluczy ani osobnych mieszkań; życie toczy 

się tu według rytmu plemiennej wspólnoty, trzymanej w ryzach dzięki kobietom. Narrator 

Chochołów ma ukochaną, Zosię, z którą relacja rodzi wiele napięć: 

 

Przebudziłem się odrętwiały i przemarznięty. Zosia nade mną pochylona z troską, w jej 

rękach wielki i ciemny koc, noc pomiędzy nami, może się jednak położysz, jeszcze 

kilka godzin, połóż się, chodź ze mną (…). Zosia, tu i tam Zosia (Ch, 184). 

 

Na pierwszy rzut oka, ten archaiczny porządek wydaje się funkcjonować bez zakłóceń, 

aż do momentu, gdy niespodziewanie odchodzi nestorka rodu. To wydarzenie staje się 

katalizatorem serii kolejnych, które wstrząsają fundamentami życia rodziny Chochołów. Chaos 

i dramatyczne zwroty akcji pojawiają się jeden po drugim: znika starszy brat narratora, on sam 

wikła się w skomplikowany romans z Zosią, a jeden z wujów, artysta, ginie po ujawnieniu 

kontrowersyjnego obrazu. Rodzinne napięcia narastają, a dawno skrywane pragnienia władzy 

zaczynają wychodzić na jaw. Wszystko to przez śmierć jednej – najważniejszej – kobiety. 

                                            
357 B. Kalinowska-Witek, Rola, zadania i pozycja społeczna mężczyzny i kobiety w rodzinie w świetle wybranych 

czasopism kobiecych z lat 1864–1914, „Wychowanie w Rodzinie” 2014, nr 2, s. 177. 
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Rola kobiety była często redukowana do obowiązków związanych z prowadzeniem 

domu, wychowywaniem dzieci i dbaniem o rodzinne ognisko358. Choć wychowanie młodszego 

pokolenia było niezwykle ważnym zadaniem, zwłaszcza w trudnych okresach, takich jak 

narodowa niewola, nie przyczyniło się to znacznie do poprawy sytuacji kobiet w hierarchii 

rodzinnej. 

W efekcie chaosu, Dom zaczyna być dzielony na piętra, wprowadzane są zamki, a 

pokoje są reorganizowane według indywidualnych preferencji wszystkich członków rodziny. 

Takie zmiany prowadzą do erupcji neuroz i instynktów, które zagrażają płynnej harmonii, jaką 

rodzina miała wcześniej. Kobiety musiały odbudować Dom po katastrofie. 

Tematyka Dumanowskiego i Fugi dotyczy losów mężczyzny. Kobiety, jeśli występują, 

są bohaterkami na dalszym planie. Na przykład:  

 

Wiele lat później pewna Cyganka z Aracataki wywróżyła mu śmierć, którą miał spotkać w Paryżu 

w roku 1841. Odważny pułkownik nie uciekał przed przeznaczeniem” (D, 203).  

 

Z Fugi natomiast:  

 

W służbówce mieszka panna Anna, która nocami oddaje się cichej półmiłości, lecz nie dość 

cichej, bym nie wysłyszał jej przez dębowe drzwi. Któregoś wieczoru podchodzę do niej, kiedy 

zmiata ze stołu okruszki chleba, by rzucić je ptaszynom, które lgną do naszego karmnika za 

oknem. Chwytam wtedy jej dłoń w locie, całuję delikatnie i szepczę: 

- Słucham panny co noc. – Po czym odchodzę (F, 151). 

 

Pod koniec XIX wieku, na łamach kobiecych czasopism, jak podaje Kalinowska-Witek, 

zaczęły pojawiać się głosy domagające się zmiany w postawach ojców. Publicyści zaczęli 

nawoływać, by mężczyźni aktywniej angażowali się w życie swoich dzieci, szczególnie w ich 

edukację i wychowanie359. W tym kontekście podkreślano również, jak ważne jest dla żon 

zapewnienie wsparcia swoim mężom w trudnych momentach, tworzenie harmonijnej 

atmosfery w domu oraz umożliwienie im odpoczynku po pracy. 

Dodatkowo, żona była postrzegana jako kluczowa figura wspierająca męża w jego 

staraniach dotyczących utrzymania rodziny, mierząc się z obowiązkami gospodarczymi i 

oszczędzając. W ten sposób, złożoność ról w rodzinie stawała się bardziej widoczna, a 

                                            
358 B. Kalinowska-Witek, Rola, zadania i pozycja… dz. cyt., s. 178. 
359 Tamże, s. 180. 
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współpraca między małżonkami ukierunkowywała na wspólne cele i dobro rodziny. Wit 

Szostak rekonstruuje i przekracza te reguły.  

 

Lata 2014–2017 

Obraz kobiet ze Stu dni bez słońca opisałam w poprzednich rozdziałach, więc aby się 

nie powtarzać, przytoczę tylko kilka ważnych cytatów dotyczących bohaterek. Kobiety są w tej 

powieści postaciami bardzo kontrastowymi, zarówno pod względem wieku, jak i wykształcenia 

czy sposobu bycia. 

 

Pani Magee, gospodyni: 

 

O mojej gospodyni już pisałem, nie będę więc tego powtarzać. Ale trzeba się trzymać pewnego 

porządku. Po pierwszej pincie guinnessa poznałem tę zacną wdowę, z trudem rozumiejąc, co do 

mnie mówi (…). Na szczęście owego dnia z panią Magee musiałem wymienić tylko kilka zdań, 

dogadać się co do ceny i ogólnych warunków (SDbS, 70). 

 

Jadranka Vidović i Sadhbh, wykładowczynie St. Brendan: 

 

Jadranka Vidowić była jedną z dwóch kobiet wykładających w St. Brendan. Druga to Irlandka o 

niemożliwym do wymówienia gaelickim imieniu Sdhbh. Jadranka pochodziła z Chorwacji, choć od 

lat mieszkała w Niemczech. W St. Brendan prowadziła cykl wykładów poświęconych motywowi 

winorośli we współczesnej prozie Bałkanów. Jej zajęcia cieszyły się ogromnym zainteresowaniem, 

czego skrycie zazdrościłem, gdyż na mój kurs uczęszczało zaledwie pięć osób. Później wielokrotnie 

dała się poznać jako osoba bystra i inteligenta. Potrafiła opowiadać o swoim projekcie z taką pasją, 

że mogłem jej słuchać godzinami (SDbS, 28). 

 

Jak pisze Sławomir Cudak, w dzisiejszej Polsce rola kobiet ulega znaczącej 

transformacji, co sprawia, że stają się one coraz bardziej aktywne i zauważalne w różnych 

aspektach życia poza rodziną360. Oprócz tradycyjnych ról żony i matki, współczesne kobiety 

angażują się w życie społeczne, gospodarcze, polityczne oraz kulturalne. Ta wszechstronna 

aktywność nie tylko przyczynia się do zmiany ich społecznego statusu, ale także prowadzi do 

przekształceń w strukturach rodzinnych.  

Uważam, że jedną ze zdecydowanie najciekawszych postaci kobiecych w twórczości 

Szostaka jest Marta z Wróżenia z wnętrzności. Opisałam w poprzednich rozdziałach kilka 

                                            
360 S. Cudak, Ewolucja ról kobiety-matki w rodzinie, „Pedagogika Rodziny” 2012, s. 54–61. 



 170 

ważnych kwestii związanych z zamieszkiwaniem mitycznego Poświatowa, jednak 

najważniejszą kwestię zostawiłam. W końcu Szostak wykreował bohaterkę silną, niezależną, 

jednak oddaną dwóm mężczyznom-braciom-ojcom swoich dzieci. Ojcem pierwszego dziecka 

Marty był chory psychicznie Błażej. Mateusz zaopiekował się bratem, jego dziewczyną i ich 

dzieckiem; został również ojcem dziecka Marty. Zaś Błażej zamieszkiwał z nimi na stałe. 

Ważną postacią kobiecą jest także Sara, przyjaciółka Marty: 

 

Przyjaciółki Marty przyjeżdżają i odjeżdżają, a Sara zostaje (…). Sara jest inna, choć też jest 

przyjaciółką Marty (…). Sara mieszka na dworcu przez kilka tygodni. Na peronie leży z boku, w 

cieniu. Nigdy nie jest naga, tylko siedzi na leżaku ubrana w galabiję, siedzi z chustą na głowie. Na 

kostkach ma bransolety, a na palcach nóg srebrne pierścienie. Nie rozmawia o wszystkim i o niczym, 

tylko milczy i czyta książkę. Nie zachwyca się pięknem przyrody, nie krzyczy co chwila, że taki 

spokój i cisza, tylko jest w ciszy (WzW, 35). 

 

Cudak zauważa, iż kobiety podejmują różnorodne działania, które pozwalają im na 

większą niezależność oraz pełniejsze uczestnictwo w życiu publicznym, co niewątpliwie 

wpłynęło na dynamikę ról w rodzinach oraz na sposób, w jaki społeczeństwo postrzega ich 

wkład w życie społeczne i zawodowe361. 

Opowieść dworcowa ma niezwykłą konstrukcję, rozpiętą pomiędzy fragmentarycznymi 

zdaniami, co tworzy poczucie zagubienia. W centrum historii znajdują się Mateusz i Marta, 

którzy, odrzucając zgiełk wielkiego miasta, postanawiają osiedlić się w obskurnej poczekalni 

na dworcu, w miejscu nazwanym „umarłym i nigdy nienarodzonym” – Poświatowie. Milczący 

brat Mateusza wymaga ciągłej opieki. Aby zrozumieć powody ich ucieczki od rzeczywistości, 

głęboko wkładamy rękę w bolące wspomnienia: matki z ranami, ojca, który miał być 

bohaterem;  czytania Heideggera w kawiarniach, metaforyczne marmurowe narządy i mit o 

Odysie, w połączeniu z podróżą do Toskanii. W powieści jednak istnieje wiele 

niedopowiedzeń. 

We Wróżeniu z wnętrzności Szostak, podobnie jak w Stu dniach bez słońca, zaprasza 

do obserwacji rzeczywistości widzianej oczami niezwykłego narratora. Wewnętrzna emigracja, 

która uczyniła go niezdolnym do samodzielnego życia, jednocześnie uwalnia go od 

odpowiedzialności i powinności wobec innych. Życie pozbawione trosk i zmartwień, ukazuje 

się wręcz jako stan godny pozazdroszczenia. Marta nie chce stracić Mateusza, Sara poszukuje 

samotności, by pisać, a filozof Daniel lęka się pełnego uczestnictwa w życiu. Większość z nich 

                                            
361 Tamże, s. 55. 
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żyje życiem innych, a każdy ma swoją enigmatyczną motywację. Można mieć wrażenie, że 

wnętrza postaci, do których wgląd mamy ograniczony, są dla autora równie tajemnicze, jak dla 

czytelnika, co podkreśla złożoność ludzkiej natury. 

Anna Ceglarska zauważa, iż Penelopa, żona Odyseusza, przez dwadzieścia lat czekała 

na powrót swojego męża, nieustannie otoczona przez licznych zalotników362. Jej postać zyskuje 

na znaczeniu, ponieważ można ją porównać do władcy Itaki. Jej rola nie ograniczała się jednak 

jedynie do bycia cierpliwą małżonką. W rzeczywistości, sytuacja, w jakiej się znalazła, nadaje 

jej postaci głębszy wymiar, ponieważ na czas nieobecności Odysa to ona mądrze i skutecznie 

zarządzała wyspą. Sięgając po Zagrodę zębów spodziewałam się obrazu Penelopy jako wiernej 

i czekającej żony. Tak też się stało. Poza Penelopą w życiu Odysa istniała także matka, ale 

przede wszystkim czuwająca nad nim przez całą wędrówkę bogini Atena. Temat Kirke i 

Kalipso pomijam celowo. 

 

6a 

Penelopa czeka, pogrążona w nadziei. Praktykuje samotność na wiele sposobów: troska, 

pamięć, codzienność, praca, zakrzątanie. Żyje przy krosnach, tka sobie powoli, zwleka. 

 

Itaka czeka herosa, Penelopa Odysa (…). 

 

Kiedy wraca z mgły, Penelopa odkrywa w starcu męża. Pozwala mu grać w ukrywanie, 

gdyż dobrze rozumie, że on sam potrzebuje tej gry do przeżycia powrotu. Mądra Penelopa 

(ZZ). 

 

Penelopa w rzeczywistości przejęła rządy na Itace. Analiza jej kompetencji, strategii 

działania oraz zdolności przywódczych może dostarczyć cennych informacji na temat jej 

autorytetu. Takie spojrzenie na postać Penelopy stawia pod znakiem zapytania stereotypowe 

wyobrażenia o kobiecej funkcji w literaturze oraz podkreśla jej aktywną rolę w wydarzeniach 

rozgrywających się na wyspie. Ostatecznie, interpretacja jej postaci odkrywa fascynujące 

aspekty, które mogą rzucić nowe światło na znaczenie bohaterki w kontekście całej opowieści. 

Szostak napisał także opowiadanie Koźlęta gazeli wydane w tomie Pożądanie, 

stanowiące zapis krótkiej drzemki z wątkiem erotycznym; fascynację wykładowcy piersiami 

studentki. Jest to opowiadanie kampusowe, z oczywistym nawiązaniem do Pieśni nad 

pieśniami:  

                                            
362 A. Ceglarska, Wierność i władza, czyli polityka według Penelopy, „Wrocławskie Studia Erazmiańskie” 2010, 

nr 9., s. 393–394. 
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Piersi twe jak dwoje koźląt, bliźniąt gazeli (PnP 7, 3–4). 

 

Mury rozgrzane, na kampusie coraz mniej studentów. Dziś ostatni egzamin, potem zasłużone 

wakacje. Najchętniej bym nie przychodził, ale uprosili mnie, żeby robić termin poprawkowy 

przed wrześniem. A ja uległem, jak zawsze, stanowczość zachowując na bezsilne monologi, 

wygłaszane w myślach. Tylko w swoim towarzystwie potrafię być bezlitosny (KG, 7). 

 

 Opowiadanie zaskakuje nieco negatywnie, gdyż kobiety są w nim podziwiane, jednak 

podziwiane przedmiotowo. Być może o to właśnie chodziło w tomie opowiadań erotycznych. 

 

Studentek mniej, ale ciekawsze, pochylone nad blatem, jasne bluzki z dekoltami. Letnia sesja, 

lubię. Niewinnie muskam wzrokiem skrawki piękna. Z bliska widać obgryzione paznokcie, 

niezdrową cerę, makijaż zrobiony niewprawną ręką. Mają czas, to pierwszy rok. Szkoda, że ich 

już nie spotkam. Może czasem ukłonią się, idąc przez kampus. Tylko co mi z tego? (KG, 8) 

 

W pierwszej ławce piękna studentka. Piękna. Dlaczego nie zwróciłem uwagi wcześniej? Miałem 

cały semestr. Wykłady są nieobowiązkowe, dlatego. Piękna. Orzechowe włosy, ciemne oczy, 

opalona skóra. Nie garbi się, nie krzywi nad kartką. Pisze niewiele, spokojnie, co chwila 

przerywa. Pewnie będę musiał ją oblać. Szkoda. Krążę po sali, mijam ją często. (KG, 8) 

 

 Widoczny jest także wyraźny kontrast między studentkami, kobietami młodymi, a 

matkami na plaży – choć i te zyskują aprobatę narratora. 

 

Trzy tęgie matki bez dzieci, ślady po cesarskich cięciach. Wolne, nagie, ładne. Trzy Gracje. 

Patrzę na nie, a one dają na siebie patrzeć. Po to tu przyszły. Śmieją się i żartują po hiszpańsku 

(KG, 11). 

 

 Jak pisze Adam Buczkowski, różnorodność dyskursów dotyczących kobiecych 

aspektów życia w dzisiejszej kulturze jest zagadnieniem, które nie umyka uwadze badaczy363. 

Zmiany dostrzegane w tym kontekście szczególnie wyraźnie manifestują się w obszarze 

związku literatury i seksualności. Współczesne analizy ukazują, jak te dwie sfery oddziałują na 

siebie i jak ich interakcja kształtuje nasze rozumienie tożsamości oraz doświadczeń ludzkich. 

 

Powieści autotematyczne 

                                            
363 A. Buczkowski, Współczesna kobieca literatura erotyczna w kontekście przemian seksualności i cielesności, 

„Fabrica Societatis” 2019, nr 2, s. 93–107.  
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 W omawianym już szeroko Poniewczasie wizerunek kobiecych bohaterek wydaje się 

wychodzić naprzeciw oczekiwaniom współczesnej literatury. Relacje Marcina Strzępy z 

kobietami stanowią trzon powieści-dziennika. Są równie ważne (o ile nie ważniejsze), jak 

relacje Marcina (Józefa) z samym sobą. Nie brakuje także opisu sytuacji erotycznych. 

Opisywałam już małżeństwo Marcina i Eleny, jednak tutaj chciałabym skupić się na 

postaci ciotki. Jak zauważył Jan Potkański, można zwrócić uwagę, że psychoanalityczna 

interpretacja postaci Poniewczasie odsłania interesującą dynamikę rodzinną, w której to 

symboliczną rolę „Ojca” Marcina juniora pełni jego ciotka364. Po przedwczesnej śmierci jego 

matki, to ona przejęła nad nim opiekę, stając się jednocześnie osobą, która nie tyle zastępuje 

matkę, co przyjmuje na siebie rolę opiekuńczą, zyskując w ten sposób atrybuty dobrej figury 

ojcowskiej. Jej działania mają na celu wspieranie chłopca w dążeniu do osiągnięcia 

samodzielności i niezależności, co przywołuje na myśl postać Ateny, opiekującej się 

Odyseuszem (tak jak Szostak opisał w Zagrodzie zębów). W tym kontekście, nawet obecność 

ojca Laertesa, który wciąż żyje, wydaje się mniej istotna.  

 Kobiety przedstawione są czasami w jednym akapicie, tworząc niejako portret zbiorowy 

minionych czasów: 

 

18 października 

Marcin: 

Babcia pisała więcej. Opowiadała o córkach, sąsiadkach, o tym, co zmieniło się w 

mieście, wspominała. Uspokajała. 

Poszła do pracy, ale nie jest jej ciężko. Na szczęście dziewczynki coraz większe i 

pomagają w domu. Ula gotuje, Irenka robi zakupy, sprzątają, jest z nich pociecha. Pomaga 

też ciocia Klementyna z Częstochowy, przyjeżdża, zawsze zostawi jakieś pieniądze (P, 353). 

 

Interesującym aspektem jest to, że ciotka Marcina jest nauczycielką, co dodatkowo 

wzmacnia jej rolę w jego życiu; symbolizuje ona bowiem nie tylko opiekę, ale także system 

edukacji i społecznych norm. Według Potkańskiego, Marcin, w miarę jak prowadzi swoje 

„śledztwo” dotyczące relacji rodzinnych, zaczyna powoli dostrzegać tę „edypalną” dynamikę i 

rzeczywistą rolę ciotki, jednak nie wyraża tego jednoznacznie, unikając stwierdzenia, które 

brzmiałoby: „ciotka jest moim ojcem”365. W ten sposób zarysowuje się złożoność relacji 

rodzinnych, w których tradycyjne pojęcia rodzicielskie zostają na nowo przemyślane i 

zinterpretowane. 

                                            
364 J. Potkański, Zmarli i zaświaty… dz. cyt., s. 13. 
365 Tamże, s. 14.  
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30 sierpnia 

Marcin: 

Wróciła ciocia Ula. Opalona, wypoczęta. Wyjazd dobrze jej zrobił, bije od niej radość, 

uderza mnie tą radością. Ugotowałem rosół, sztukę mięsa, kiszone ogórki z piwnicy. Zmrożona 

wódeczka, siekiera. Jemy, śmiejemy się, opowiadamy. Wspominamy (P, 311). 

 

 Najważniejsze kobiety Cudzych słów to Magdalena i Weronika. Imiona biblijne 

pojawiają się także wśród mężczyzn (Szymon, Paweł). W tej narracji centralną postacią, która 

rozpoczyna i kończy wypowiedź, jest Weronika (chociaż po jej słowach pojawia się jeszcze 

epilog autorstwa Jakuba). To Weronika jako jedyna zdaje sobie sprawę, że nie jest w stanie 

wyrazić Erosa za pomocą swojego języka, ponieważ sam Eros tkwi w splocie różnych języków, 

co najmniej dwóch. Słowa nie są w stanie dosięgnąć boskości Erosa; pochwały i wyrazy 

uznania mogą jedynie zabić w nim to, co czyni go pięknym – jego nieuchwytność, która 

objawia się w naszych doświadczeniach psychofizycznych oraz w dialogu, zarówno 

intelektualnym, jak i cielesnym. 

 

MAGDALENA 

Jestem pełnoletnia i głodna cudzych słów. Cudze słowa nazywają mój świat, wciskają się w 

jego zakamarki. Dlaczego ich potrzebuję? Dlaczego nie ufam swojemu językowi? (…) Ale 

zaczynam się wstydzić swoich słów, słyszę, że inni mają lepsze. Mówiłam jak dziecko i 

jąkałam się w rozmowach z tymi, którzy żonglują cudzymi słowami. Dlatego sięgam po nowe 

słowniki, każdy porządkuje świat po swojemu (CS, 35). 

 

 Jak pisze Monika Sulik, zmiany społeczne, które aktualnie zachodzą w naszym kraju, a 

także nasze aktywne uczestnictwo w nich, odzwierciedlają nową perspektywę na człowieka 

oraz jego interakcje z innymi366. Kluczowym elementem tych transformacji stało się 

podkreślenie znaczenia podmiotowości kobiet, co znajduje swoje odzwierciedlenie w licznych 

pracach z zakresu refleksji feministycznej. 

Druga wypowiedź Weroniki to w zasadzie zarys jej wcześniejszej mowy, która została 

znacznie uproszczona poprzez wykreślenie wielu wyrazów. To, co pozostaje, to zamknięta 

opowieść, w której początek i koniec przenikają się nawzajem, tworząc wieczny krąg życia; 

klamrę kompozycyjną. Literatura, podobnie jak życie, jest serią powtarzających się konstelacji 

                                            
366 M. Sulik, Kobiety w nauce. Podmiotowe i społeczno-kulturowe uwarunkowania, Katowice 2010, s. 7–10.  
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słów i doświadczeń, w ramach których staramy się lepiej zrozumieć samych siebie oraz 

otaczający nas świat. 

 

WERONIKA 

Nie ma go tu. I chyba nigdy nie było. Był bogiem dla tak wielu ludzi. Tak go traktowali, jakby 

przychodził z innego wymiaru, jakby pojawiał się w ich życiu na krótką chwilę. Kochałam go (CS, 

269). 

 

W związku z nowym kontekstem społecznym, problematyka związana z płcią zyskała 

na znaczeniu i stała się przedmiotem intensywnych badań, analiz oraz publicznych dyskusji. W 

literaturze pojawia się coraz więcej materiałów, które wyjaśniają różnorodne mechanizmy 

społeczne, a także uświadamiają, że płeć jako kategoria ma ogromny wpływ na życie społeczne 

i osobiste. Należy zauważyć, że tożsamość płciowa uznawana jest za jedną z najwcześniejszych 

i najbardziej stabilnych podstaw tożsamości ludzkiej, jak również za kluczowy czynnik w 

procesach stratyfikacji społecznej. 

 

Twórczość najnowsza 

Szczelinami to powieść wyróżniająca się przełamywaniem przez autora granic płci i 

formy narracyjnej, koncentrująca się na opowieści o kobiecie – jej ciele, dylematach oraz 

zdumieniach. Szczególną uwagę Szostak zwraca na moc interpunkcji, co dodaje narracji głębi 

i znaczenia. 

 

Pi piszę do ciebie 

 

z pieszej podróży 

 

sporo tu błądzimy 

czasem od ran 

do wnętrza nocy 

 

pamiętasz jak mówiłaś 

o ogólnoświatowym 

konkursie wad? 

chyba mamy tu 

coś takiego 

(Sz, 281) 
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Mechanizmy społeczne mają istotne znaczenie dla jednostek, bowiem przyczyniają się 

do powstawania nieporozumień, podziałów oraz nierówności pomiędzy mężczyznami a 

kobietami, jak podaje Sulik367. W konsekwencji, kształtują one ludzkie losy i wpływają na 

nasze życie w wielu aspektach.  

 

najpierw miąższ 

 

słony potem 

źdźbła i wymioty 

(Sz, 249) 

 

Bohaterka tej powieści nie jest oczywista, mimo że funkcjonuje w niezwykle 

przewidywalny sposób. Chociaż w jej życiu zdają się krążyć codzienne rutyny, jej postrzeganie 

rzeczywistości skrywa wiele złożoności. Rozpoczyna swoją narrację jako obserwatorka 

tramwajowych podróży. Jednak jej spojrzenie jest znacznie bardziej skomplikowane; bohaterka 

krąży pomiędzy pragnieniem odkrywania życia poza utartymi koleinami, a przywiązaniem do 

bezpiecznego azylu. Szostak, za pomocą metafor, ukazuje dynamikę jej przemian; niektóre 

porównania są zaskakująco jasne, inne wymagają wnikliwej analizy, by rozpoznać ich głębsze 

znaczenie w kontekście psychologii narratorki. 

 

ładny brzuszek powiedział 

 

przed obroną promotor z miną  

mającą dodać otuchy a ja 

miałam dobrą ripostę (pana 

profesora ładniejszy) gdyby 

te same słowa skierował  

do mnie po obronie ale 

zmilczałam uśmiechem 

 

zasapaliśmy się na schodach 

wespół i dysząc stanęliśmy 

przed radą starców (i po co 

pani doktorat w takim stanie?) 

która nie miała wielu pytań 

więcej 

                                            
367 Tamże, s. 11. 
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(Sz, 215) 

 

Szostak precyzyjnie organizuje teksty w zbiory, obdarzając je tytułami i datami, co 

pozwala śledzić rozwój bohaterki oraz jej konfrontację z tym, co wydaje się oczywiste, a tym, 

co zdumiewająco konieczne. Proces jej stawania się nie jest prostą drogą dojrzałości; to złożona 

transformacja,  której nie daje się ująć w typowe kategorie.  

Kobieta w Szczelinami to postać, która stara się uciec od samej siebie. Ma trudności z 

akceptacją własnej tożsamości i zbudowaniem relacji, nawet z własną córką. Jej fantazje o 

nieistnieniu ukazują głęboki lęk, by nie ranić drugiej osoby swoją egzystencją. Szostak 

zarysowuje napięcie między matczynym instynktem a dzieciństwem, w którym bohaterka 

utknęła, a teraźniejszym „ja“.  Tworząc portret zagadkowej kobiety, autor posługuje się 

różnorodnymi środkami stylistycznymi, które sprawiają, że czytelnik zaczyna rozumieć, jak 

skomplikowane i nieprzeniknione mogą być ludzkie relacje. 

 

XXXVII 

 

zostawiam na ulicach  

mojego obcego miasta 

i ścianach które omiatam 

ślad myślowy zacierający się 

z każdym krokiem niżę 

nie przejdę dlatego nic 

(nie mam żadnych tytułów 

dla niewierszy to tylko 

epizody sensu w szarym  

szeregu chwil jeden za 

drugim w cichym szyku 

aż do samego końca) 

tu po mnie 

nie przetrwa 

zimy 

(Sz, 142) 

 

Krystyna Kłosińska napisała, iż „Tylko kobieta mogła zdemaskować ideologię 

patriarchalną, ściągnąć z niej maski, ujawnić jej konwencje”368. Kobiety-bohaterki Szostaka 

                                            
368 K. Kłosińska, Kobieta autorka, „Teksty Drugie” 1995, nr 3/4, s. 87–112. 
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pokonały drogę do wyzwolenia wraz ze zmieniającym się ustrojem społeczno-politycznym, a 

także dojrzewaniem autora do pisania – od pisania prawie patriarchalnego, do stworzenia 

kobiecej narratorki-podmiotki. 

 

I 

a więc odeszłaś (jak chciałaś) 

a ja nadal pod światło skuta 

polami lodu rozczesuję 

twe rdzawe włosy 

(Sz, 115) 

 

Powieść najnowsza, Rumowiska, obfituje w zmiany samej narracji. W pewnych 

fragmentach jego tekstu głos oddawany jest babce Tomasza, która opowiada wydarzenia z 

perspektywy pierwszej osoby. To postać, która miała bliską więź z narratorem, jednak nie była 

jego żoną, a żydowskiego lekarza zamieszkującego te same tereny. Lekarz ten przeżył 

Holocaust, ale niestety prawdopodobnie jego żona i córka nie miały tyle szczęścia. Przez długie 

lata mężczyzna z niepokojem oczekiwał informacji, które mogłyby potwierdzić, że jego 

najbliżsi wciąż żyją. Opowieść ta nie tylko ukazuje dramatyczne losy jednostki, ale również 

oddaje głęboki ból i nadzieję, które towarzyszyły wielu ludziom. 

Babcia Helena: 

 

Do tej pory korzystała z kuchennego stołu, łącząc pracę redaktorską z pracami domowymi. 

Pamiętam, że gdy przychodziliśmy na niedzielne obiady, na stole zawsze leżały rozłożone 

korekty, do których babcia dosiadała w przerwach między mieszaniem dochodzących na 

kuchence potraw. Po śmierci dziadka przejęła biurko i choć była od lat na emeryturze, czasem 

robiła jeszcze adiustacje dla zaprzyjaźnionych wydawnictw, tradycyjnie, z ołówkiem, 

bezlitośnie tnąc tekst i wychwytując wszystkie jego słabości. Ocalały tylko wielkie palmy i 

fikusy, to był ślad babci Heleny w ich wspólnym domu. Naznaczała nimi przestrzeń (R, 34). 

 

W literaturze Wita Szostaka rola bohaterek kobiecych jest złożona i wielowarstwowa. 

Autor często kreuje postacie, które wykraczają poza stereotypowe wyobrażenia o kobietach, 

prezentując je jako silne, niezależne i wielowymiarowe osobowości. Szostak w swoich 

utworach bada wewnętrzne zmagania bohaterek, ich relacje z otoczeniem oraz konflikt między 

osobistymi aspiracjami a oczekiwaniami społecznymi. 

Myślę, że prześledzenie ewolucji kreacji kobiecych bohaterek w układzie 

chronologicznym ukazuje, jak wielką zmianę w ich tworzeniu przebył autor. Szczególną uwagę 
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poświęca Szostak także ich emocjonalności i duchowej głębi, co pozwala czytelnikom zbliżyć 

się do ich przeżyć i zrozumieć ich motywacje. Postacie te stają się nie tylko nośnikiem fabuły, 

ale także źródłem identyfikacji i refleksji. 

Szostak często eksploruje tematy takie jak miłość, strach, wolność oraz dążenie do 

samorealizacji, co stawia jego bohaterki w sytuacjach, które wymagają od nich odwagi i 

determinacji. Dzięki temu w literaturze Szostaka kobiece postacie zyskują nie tylko głos, ale 

też siłę, co stanowi istotny element jego narracji. 
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ZAKOŃCZENIE 

 

 Fikcje w twórczości Wita Szostaka stały się tematem niniejszej pracy ze względu na 

pojemność pojęcia i związanych z nim konotacji, takich jak autotematyzm, campus novel, 

powieść-rumowisko, niby-dziennik, apokryf itp. Twórczość Wita Szostaka posłużyła mi jako 

przykład kierunku rozwoju prozy współczesnej.  

 Warto zwrócić uwagę zwłaszcza na kwestię przedstawiania przez Szostaka sposobów 

funkcjonowania bohaterów w kontekście ludowości, przygód, zagadek czy miłości 

(moralności, etyki). Nie bez znaczenia okazał się tweed eksponowany przez autora. 

 Zamysłem mojej pracy było nie tylko ukazanie zależności wynikających z interpretacji 

powieści i kreacji autorskich Szostaka, ale także zapoznanie z twórczością tego niszowego 

autora, znanego głównie w kręgach akademickich. Jest on docenianym profesorem filozofii, 

zaś o jego powieściach wspomina się rzadko, choć coraz częściej, wraz z kolejnymi 

premierami. Uważam, że zwłaszcza Sto dni bez słońca zasługuje na uwagę; jest to też 

najbardziej znana powieść.  

 Celem pracy było ukazanie, iż obraz fikcji w twórczości Szostaka ma ścisły związek z 

doświadczeniem autotematyzmu i stwarzania Wita jako autora, początkowo fantastyki, która 

przeszła do dojrzałych powieści poruszających problemy moralności, campus novel, a także 

specyficznej narracji.  

 Praca składa się z czterech rozdziałów połączonych tematyką fikcji, autotematyzmu, 

ludowości i fantastyki. W literaturze podmiotu znajdują się wszystkie wydane powieści 

Szostaka.  

W rozdziale pierwszym, O metodologicznym pojęciu fikcji, opisałam pojęcie fikcji w 

zakresie teorii literatury. Ukazałam miejsce fikcji w literaturze, jej podział, ale też opisałam 

fikcje kontrfaktualnych/kontraktualnych, a także ich strategie i definicje. Wykorzystałam 

badania literaturoznawców, aby umiejscowić wśród nich treść powieści Szostaka. Podjęłam 

także temat światów alternatywnych. Rozdział zakończyłam przedstawieniu badań fikcji 

współczesnych, także ludologii. 

Najbardziej obszerny rozdział drugi, O interpretacjach i stwarzaniu Wita Szostaka, 

zawiera interpretacje rodzajów fikcji, zależności między Witem Szostakiem a Dobrosławem 

Kotem, jego ewolucję jako początkowo autora fantastyki, przez autotematyzm i metafikcję. 

Ukazałam specyfikę narracji w powieściach. Wybrałam najważniejsze według mnie, 

nawracające wątki i motywy, w tym ludowość, kulturę, sztukę, przygodę i podróże, zagadki, 
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konflikt i walkę, dom, miłość (erotykę), jedzenie, dzieci, powieść akademicką, moralność i 

etykę, fantazję i magię, tweed, problemy społeczne i polityczne. 

Rozdział trzeci, O autotematyzmie w twórczości Wita Szostaka, zawiera interpretację 

powieści i innych tekstów krakowskiego autora. Ukazałam w nim „szwy” prozy Szostaka, 

zastosowaną przez niego „narrację schizofreniczną” czy powracające wątki. Skupiłam się na 

opisaniu metafikcji w kulturze współczesnej, momentu autobiograficznego, wymiennych 

bohaterów i funkcji dziennika w kontekście twórczości Gombrowicza.  

W rozdziale czwartym, Wizerunek kobiet w twórczości Wita Szostaka, 

przeanalizowałam ewolucję w ukazywaniu kobiecych bohaterek w prozie krakowskiego autora 

od twórczości fantastycznej, przez ludowość i trylogię krakowską. Ukazałam przemiany 

zachodzące w kreowaniu bohaterek, od baśniowości i magicznego patriarchatu, do 

najnowszych dzieł, w których kobiety stanowią trzon powieściowy. 

 Uważam, że zbadanie twórczości Wita Szostaka, ale też autotematyzmu, ewolucji 

autora oraz tematu campus novel było bardzo interesujące, zwłaszcza, że pracowałam na 

najnowszych oraz już zapomnianych dziełach literackich, jak trylogia smoczogórska. Ich 

odświeżenie i ukazanie w odpowiednim kontekście dopełniło obrazu ewolucji pisarstwa 

Szostaka.  

 W tym momencie chciałabym podziękować wszystkim, którzy wspierali mnie  

w pisaniu tej pracy – dla mnie bardzo ważnej. Przede wszystkim Pani Profesor Indze Iwasiów, 

za gotowość do kontaktu w każdej sytuacji, za wszelkie uwagi i rady, bibliograficzne, 

kulturowe czy stylistyczne, a przede wszystkim za zapoznanie mnie z twórczością Wita 

Szostaka. 
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dwudziestego stulecia https://www.v-ivanov.it/wp-

content/uploads/2010/11/bobilewicz_w_pelerynie_1998_text.pdf [dostęp 22.05.2024]. 

14. Bolecki W., Chack. Gracze. Opowieść o szulerach, Kraków 2018. 

15. Borowski M., Sugiera M., Porządkować czy problematyzować?, „Didaskalia” 2011, nr 

101.  

16. Borowski M., Sugiera M., Wstęp do polskiego wydania: porządkować i 

problematyzować, w: E. Fischer-Litke, Teatr i teatrologia. Podstawowe pytania, przeł. 

M. Borowski, M. Sugiera, Wrocław 2012. 

17. Brandys K., Pomysł, Warszawa 1974. 

18. Browarny W., Rozbieranie metafikcji, „Tekstualia” 2006, nr 4. 

19. Brzóstowicz-Klajn M., Między polską tradycją a Tolkienowskimi inspiracjami. Świat 

Smoczogór Wita Szostaka. W: O literaturze i kulturze (nie tylko) popularnej. Prace 

ofiarowane Profesorowi Jakubowi Z. Lichańskiemu, Poznań 2017.  

20. Buczkowski A., Współczesna kobieca literatura erotyczna w kontekście przemian 

seksualności i cielesności, „Fabrica Societatis” 2019, nr 2, s. 93–107.  

21. Butler J., Uwikłani w płeć. Feminizm i polityka tożsamości, tłum. K. Krasuska, 

Warszawa 1990. 
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rozmawia Dorota Wodecka, Wolna Sobota (magazyn Gazety Wyborczej), 11.08.2022, 
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ENGLISH SUMMARY 

 

This doctoral dissertation consists of four main chapters, divided into shorter parts. The 

structure and themes are a consequence of the selection of issues that I found most interesting 

for research purposes. 

In the first chapter, On the methodological concept of fiction, I described the theoretical 

side of the concept of fiction. I focused on showing the location of fiction in literature, I 

described the division of fiction, but also an outline of counterfactual/contractual fictions, 

including in particular strategies and definitions.  

In the second chapter, On the interpretations and creation of Wit Szostak, I dealt with 

the interpretation of types of fiction in order to show not only the relationships between Wit 

Szostak and Dobrosław Kot, but also the author's evolution from fantasy to autothematic works. 

I have selected the most important, recurring themes and motifs in my opinion, such as folklore, 

culture, art, adventure and travel, riddles, conflict and struggle, home, love, food, children, 

academic novel, morality and ethics, fantasy, tweed, as well as social and political problems. 

Chapter three, On self-referentiality in the works of Wit Szostak, contains an 

interpretation of the novel and other texts by the Krakow author. In it, I have described the 

"seams" of Szostak's prose, the schizophrenic narrative he uses, and recurring themes. I have 

focused on the concept of metafiction in contemporary culture and the autobiographical 

moment, interchangeable heroes, and the function of the diary in the context of Gombrowicz's 

work. 

Chapter four, The image of women in the works of Wit Szostak, is an analysis of the 

works of the author, starting with fantasy, through folklore and the Krakow trilogy. I show the 

changes taking place in the creation of heroines, from fairy tales and magical patriarchy to the 

latest works in which women constitute the core of the novel. 
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