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WSTEP

Sposoby kreowania i funkcjonowania fikcji to temat interesujacy literaturoznawcow,
ale tez antropologdéw, socjologow, kulturoznawcow i wielu innych. Moja rozprawe
poswigcitam analizie utworow Wita Szostaka, pisarza wyczulonego na zlozong, wieloraka
nature fikcji, jej przechodnio$¢ 1 gatunkowos¢, oddawang w konstrukcjach miejsc utopijnych
oraz kreacjach bohateréw.

Zbadam zwiazki tej prozy z zagadnieniami nowej humanistyki, przygladajac sie
przyrastaniu nowych rozwigzan i ich migrowaniu migdzy tekstami. Nowa humanistyka to
podejscie do badan, ktore zyskalo na znaczeniu w ostatnich latach, zwlaszcza w kontekscie
szybko zmieniajgcego si¢ $wiata technologii i globalizacji. To podej$cie taczy tradycyjne
metody humanistyczne z nowymi narzedziami, technologiami oraz perspektywami
interdyscyplinarnymi. Funkcjonujac w tej zlozonej i dynamicznej rzeczywistosci, nowa
humanistyka stawia sobie za cel nie tylko zrozumienie kultury, ale takze aktywne
zaangazowanie w jej ksztaltowanie i rozwijanie. Tworczo$¢ Wita Szostaka popularna jest
zwlaszcza w szeroko rozumianym S$rodowisku inteligenckim (np. akademickim). Autor ten
znajduje uznanie takze w oczach profesjonalnych krytykéw (nominacja do Nagrody Nike,
Paszportow Polityki).

Z tworczoscig Wita Szostaka spotkalam si¢ po raz pierwszy w czasie zaje¢ na temat
narracji migracyjnych z prof. zw. dr hab. Ingg Iwasiow podczas 1 stopnia studiow
polonistycznych. Dzielem tym bylo Sto dni bez storica, powie$é akademicka, ktorej akcja
umieszczona jest na nieistniejagcych wyspach nieopodal Irlandii. Bohaterowie Szostaka wiele
ze swych przygod przezywaja w Swiatach alternatywnych, niejako w systemach utopijnych.
Tym razem jest to przestrzen akademickich idei i praktyk. Pisarz-akademik rozpisat na prozg
pytania o kondycje uniwersytetu, podstawit krzywe zwierciadlo rzeczywistosci, ktora jest jego
udziatem.

W mojej pracy nawigzuj¢ do roznych pojawiajacych si¢ u Szostaka konwencji i tematow
humanistycznych, takich jak paradygmat powiesci akademickiej (Sto dni bez storica), opozycja

mlodoséé—staro$¢ (trylogia krakowska: Chochofy?, Dumanowski®, Fuga’) czy muzycznosé

L' W. Szostak, Sto dni bez storica, Warszawa 2014. Dalej cytowane jako SdbS.
2 Tenze, Chocholy, Warszawa 2010. Dalej cytowane jako Ch.

% Tenze, Dumanowski, Warszawa 2011. Dalej cytowane jako D.

4 Tenze, Fuga, Warszawa 2012. Dalej cytowane jako F.



prozy, sposob postrzegania muzykow i muzyki (zwlaszcza ludowej — Oberki do korica swiata®).
Niezwykle interesujacy jest takze obraz postaci kobiecych i meskich wykreowanych przez
autora, np. Marty, bohaterki powiesci o malzenstwie zamieszkujacym stary dworzec, jedynie z
pozoru typowej gospodyni domowej, ktdra staje si¢ wraz z rozwojem fabuly postacig kluczowa
dla calej zawartej w powiesci intrygi (Wrézenie z wnetrznosci®, utwor napisany z perspektywy
bohatera zmagajacego si¢ z chorobg umystowa. Jest tu takze poruszony temat emigracji).
Dorobek literacki autora to powiesci, opowiadania, dramaty. Szostak swoja karierg
pisarskg rozpoczynat jako pisarz fantastyki (cykl o Smoczogoérach: Wichry Smoczogor’,
Poszarpane granie®, Gledzby Ropucha®). Trylogia krakowska powstawala w okresie 2010—

O Przypisy korncowe'!,

2012. W pracy odnosze sie takze do tekstdw Zagroda zebow*
Poniewczasie'?, Cudze stowa™® czy Szczelinami'®. Najnowsza pozycja sa Rumowiska®® z 2023
roku. Opowiadania Szostaka ukazywaly si¢ glownie w ,Nowej Fantastyce” (tam tez
zadebiutowat).

Tworczos¢ tego autora zmieniata si¢ na przestrzeni lat 1 od fantastyki przeszla w faze
powiesci osadzonej we wspotczesnym Krakowie. Przydatna podczas badania tworczosci Wita
Szostaka okazala si¢ praca naukowa Dobrostawa Kota.

Kot naukowo opisal pojecie mitu, jego geneze i oddziatywanie w cyklu Lek i trucizna.
Rozmowy o micie'® ukazujacym sie w miesieczniku ,,Znak”. Mit, fikcja i realizm magiczny to
bardzo wazne kwestie pojawiajace si¢ w zagadnieniach humanistycznych jako pytania dla
badacza tej tworczosci. Fikcje Szostaka czerpig z wielu konwencji. Ich zwiazek z
rzeczywistoscig ujawnia si¢ w polu nawigzan, gier z czytelnikiem, czy zwigzkow z muzyka.

Wiedze na temat instrumentéw ludowych czerpie Szostak z autopsji — sam gra na Kilku.
Nie jest tatwo okresli¢ przynalezno$¢ genologiczng tekstow Szostaka, ktory znany jest
z przelamywania schematéow gatunkowych. O ile Wichry Smoczogor to typowa literatura

fantasy, o tyle trylogia krakowska laczy w sobie elementy fantastyczne w $wiecie

S Tenze, Oberki do korica Swiata, Warszawa 2007. Dalej cytowane jako OdKS.
b Tenze, Wrozenie z wnetrznosci, Warszawa 2015. Dalej cytowane jako WzW.
7 Tenze, Wichry Smoczogér, Warszawa 2003. Dalej cytowane jako WS.

8 Tenze, Poszarpane granie, Warszawa 2004. Dalej cytowane jako PG.

® Tenze, Gledzby Ropucha, \Warszawa 2005. Dalej cytowane jako GR.

10 Tenze, Zagroda zebéw, Warszawa 2016. Dalej cytowane jako ZZ.

11 Tenze, Przypisy koricowe, Krakéw 2016. Dalej cytowane jako PK.

12 Tenze, Poniewczasie, Warszawa 2019. Dalej cytowane jako P.

13 Tenze, Cudze stowa, Warszawa 2020. Dalej cytowane jako CS.

14 Tenze, Szczelinami, Warszawa 2022. Dalej cytowane jako S.

15 Tenze, Rumowiska, Warszawa 2023. Dalej cytowane jako R.

16 D. Kot, Lek i trucizna. Rozmowy o micie, ,,Znak” 2007.



alternatywnym, a wszystko to w otoczce realizmu magicznego. Ludowo$¢ u tego autora to nie
tylko muzyka, ale tez podania, basnie i legendy. W mojej pracy ukazuje zaleznosci migdzy tymi
sktadnikami, a takze wyprowadzam wnioski co do polaczen gatunkowych i ich relacji ze
wspotczesng polska literaturg i kultura.

Dziedziny i dyscypliny, do ktorych bede si¢ odwotywaé to m.in. filozofia, religia,
antropologia, muzykologia. Interesowac bgdzie mnie tez humor — sytuacyjny i jezykowy, taki
jak nadanie walucie w jednej z powiesci nazwy ,,szostaki”, a barowi z innej ,,Dobry Kot”, co
nawigzuje bezposrednio do prawdziwego nazwiska samego autora. Badam i przedstawiam
takze wptyw innych powiesciopisarzy na tworczos¢ Szostaka (Bartlomiej Chochot z trylogii
krakowskiej pojawia si¢ u Szczepana Twardocha i1 odwrotnie, Szostak wciela do swojej
tworczosci bohaterow ksigzek swoich kolegow po fachu). Mysle, ze przesledzenie tych
powigzan jest interesujace badawczo.

PowieSci Szostaka aczg si¢ takze miedzy sobg. Na przyktad bohaterowie Oberkow do
konca swiata to dziadkowie gldéwnego bohatera Chochofow, a dziela te wzajemnie si¢
uzupetniajg. Dopiero po lekturze calo$ci mozna poznaé petniejsza histori¢ rodoéw Chochotow i
Wichrow. Zbadanie granicy przej$cia od fantastyki do tematyki ludowej takze jest interesujace.
Mimo ze w Oberkach... pojawiaja si¢ fakty znane z historii (np. II wojna §wiatowa), mozna
odnalez¢ tam takze wyznaczniki fantastyczne, na pograniczu ludowos$ci 1 magii, wigc jest to
powies¢, ktorg zaliczy¢ moglabym do prozy chlopskiej, co jednak nie wyczerpuje jej cech.
Istotne, ze teksty oberkoOw z powiesci sg autentyczne. Opozycja mlodo§¢—staros¢ przedstawia
si¢ nie tylko w postaci zetkniecia ludowego $wiata dziadkéw i miejskiego wnukow.
Bohaterowie, ktorych czytelnik poznaje jako studentéw, takze si¢ starzejg. Zbadanie tej
przemiany jest intrygujace.

Powiesci Szostaka nazwac¢ mozna takze satyrycznymi, tak wiec nie nalezaloby pomijac¢
zagadnienia humoru (miejscami przechodzacego w ironi¢). Sam tytut Sto dni bez storica moze
nawigzywac do Stu lat samotnosci Marqueza. Nawigzania intertekstualne u Szostaka to kolejny
temat, ktory poruszam w mojej pracy. Z moich badan wynika, iz autor ceni sobie prywatnos¢ i
nie odpowiada wprost na zadawane pytania. Osoba pisarza takze stanowi wigc wyzwanie dla
badacza. Szostak tworzy bardzo regularnie, wiec moja dysertacja uwzglednia¢ musi
zaskakujace zwroty wraz z pojawiajacymi si¢ kolejnymi dzietami. Od rozpoczgcia badan do
bibliografii dofaczylo pig¢ powiesci oraz wiele mniejszych dziet. Mysle, Ze najciekawsza w
tworczosci Wita Szostaka jest roznorodno$¢ pisanych przez niego tekstow, wnoszaca nowe

spojrzenie na pewien fragment literatury wspolczesne;.



Chciatabym w tym momencie zaznaczy¢, iz cho¢ zapoznalam si¢ z petng twdrczoscia
Szostaka, w pracy wykorzystalam wszystkie powiesci, z cze$ci pozostatych pozycji (dramatdw,
artykutow) czynigc kontekst (autotematyczny lub kulturowy).

W uzytej przeze mnie literaturze przedmiotu chciatabym zwroci¢ uwage zwlaszcza na
pozycje takie jak Fikcja w dziele literackim a jego zawarto$é poznawczal’ Henryka
Markiewicza w kontekécie historii fikcji, Miedzy teoriami a fikcjg literackqg®® Anny
Lebkowskiej, Fikcje jako metoda. Strategie kontr[flaktualne w pisaniu historii, literaturze i
sztukach®® Malgorzaty Sugiery. Wazna tez okazata sie lektura opracowania z 2001 w watku
teoretycznym, Co czytajq teoretycy fikcji i dlaczego??® Lebkowskiej. W pracy wykorzystatam
takze jako kontekst inne utwory literackie dotyczace badanych tematow, zarowno te wydane w
Polsce, jak i zagraniczne, np. do tematu autotematyzmu Dietera de Bruyn’a, Roznica miedzy

21 ¢zy Jarostawa

polskim pojeciem ,, autotematyzm” a amerykanskim pojeciem ,, metafiction
Fazana, Autokreacja i fantastyka. Kryzys autotematyzmu w powiesciach Wita Szostaka?.
Dokonatam selekcji przeczytanych opracowan i w samej pracy wykorzystalam jedynie te
najbardziej zwigzane z tematem i mogace stac si¢ kontekstem literatury podmiotu.

Niniejsza praca doktorska sktada si¢ z czterech zasadniczych rozdziatlow, podzielonych
na krétsze czesci w celu ukazania zaleznos$ci tematycznych. Uklad oraz tematyka stanowig
konsekwencje wyboru zagadnien, ktére uznalam za najbardziej interesujace badawczo.

W rozdziale pierwszym, O metodologicznym pojeciu fikcji, opisatam od strony
teoretycznej pojecie fikcji. Zajelam si¢ ukazaniem umiejscowienia fikcji w literaturze, opisalam
podziat fikcji, ale tez zarys fikcji kontrfaktualnych/kontraktualnych, w tym zwtaszcza strategii
1 definicji. Podatam wybrane przez siebie wnioski literaturoznawcéw w celu ukazania, jakie
miejsce wsrdd nich zajmuje tematyka powiesci Szostaka. Zajelam sie tez specyfika §wiatow
alternatywnych. Na koniec zbadatam podejscie badaczy do fikcji najnowszych.

W rozdziale drugim, najbardziej rozbudowanym, O interpretacjach i stwarzaniu Wita

Szostaka, zajetam sig interpretacja rodzajow fikcji w celu ukazania nie tylko zaleznos$ci migdzy

17" H. Markiewicz, Fikcja w dziele literackim a jego zawartosé¢ poznawcza, Warszawa 1961.

18 A. Lebkowska, Miedzy teoriami a fikcjq literackg, Krakéw 2001.

19 Fikcje jako metoda. Strategie kontr[f]aktualne w pisaniu historii, literaturze i sztukach, red. M. Sugiera, Krakéw
2019.

20 A. Lebkowska, Co czytajg teoretycy fikcji i dlaczego?, ,,Teksty Drugie” 2001, nr 2.

21 D. de Bruyn, Réznica miedzy polskim pojeciem , autotematyzm” a amerykariskim pojeciem ,,metafiction”,
,,2Annales Universitatis Mariae Curie-Sktodowska” 2006, nr 24, s. 50.

22 ), Fazan, Autokreacja i fantastyka. Kryzys autotematyzmu w powiesciach Wita Szostaka, w: A. Waligéra, Nowy
autotematyzm? Metarefleksja we wspolczesnej humanistyce, Poznan 2019.
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Witem Szostakiem a Dobrostawem Kotem, ale takze ewolucje autora od fantastyki do
tworczos$ci autotematycznej. Poswigcitam miejsce na ukazanie specyficznych narracji w
powiesciach. Wybratam najwazniejsze wedtug mnie, powtarzajace si¢ watki i motywy, takie
jak ludowos¢, kultura, sztuka, przygoda i podréze, zagadki, konflikt i walka, dom, mito$¢
(erotyka), jedzenie, dzieci, powie$¢ akademicka, moralnosc¢ i etyka, fantazja i magia, tweed, a
takze problemy spoteczne i polityczne.

Rozdziatl trzeci, O autotematyzmie w tworczosci Wita Szostaka, zawiera interpretacje
stosowang przez niego narracj¢ schizofreniczng czy powracajace watki. Skupilam si¢ na
pojeciu metafikcji w kulturze wspolczesnej 1 momentu autobiograficznego, wymiennych
bohaterow i funkcji dziennika w kontekscie tworczosci Gombrowicza.

Rozdziat czwarty, Wizerunek kobiet w tworczosci Wita Szostaka, stanowi analize dziet
krakowskiego autora poczawszy od tworczosci fantastycznej, przez ludowos¢ i trylogie
krakowskg. Ukazuje przemiany zachodzace w kreowaniu bohaterek, od basniowosci i
magicznego patriarchatu, do najnowszych dziet, w ktorych kobiety stanowig trzon
powiesciowy.

Mam nadzieje, iz zaproponowany przeze mnie podzial interpretacyjny powiesci
1 innych tekstow Szostaka jest klarowny, ale tez interesujacy. Tematy, ktore wybratam, czyli
fikcje, autotematyzm, filozofia, powie$¢ akademicka, ewolucja i1 stwarzanie autora, sa we
wspolczesnej literaturze istotne i wrecz modne, ale ukazanie ich na podstawie tworczo$ci
krakowskiego akademika moze by¢ pewng ciekawa innowacja. Ramy pracy doktorskiej

zmusity mnie do ograniczenia niektorych tresci.

11



ROZDZIAL |

Fikcje w konteks$cie prozy Wita Szostaka stanowig strategie faczaca rézne dyscypliny
naukowe, a analiza ich wzajemnego wplywania moze pomdéc w pehiejszym odbiorze
interpretacji dziet krakowskiego autora. W tym rozdziale chcialabym umiejscowi¢ pojecie
fikcji wynikajace z prozy Szostaka wsrodd réznych pozycji na temat fikcjonalnosci, gldéwnie w
literaturze, doprowadzajac tym samym do odpowiedzi na pytanie o obecng kondycje pojecia

fikcji w literaturze wspolczesnej na podstawie tworczosci wybranego autora.

Fikcje w literaturze

Jorge Luis Borges opisat swoje spotkania z niewyrazalnym?. Sa to problemy poruszane
w literaturze, filozofii 1 historii, na przyklad czas, substancja oraz nieskonczono$¢. Fikcja w
tworczosci Borgesa reprezentuje rowniez brak nietolerancji wzgledem nieznanych jezykow.
Oddzielanie prawdy od falszu to metoda tradycyjna w badaniach nad historiografig. Historycy
na przestrzeni wiekow zadaja pytania o luki w dziejach, niewyjasnione fakty czy
nadinterpretacje?. Fikcyjne historie pozwalajg takze spojrzeé¢ na $wiat z innej perspektywy i
zrozumie¢ rézne punkty widzenia. Fikcja literacka z jednej strony r6zni si¢ od innych form
literatury, takich jak literatura faktu, naukowa czy popularnonaukowa, jednak mozna takze
doszukiwac si¢ elementow fikcjonalnosci nawet w przekazywaniu informacji naukowych.
Paul Ricoeur jako przedstawiciel filozofii hermeneutycznej podkre§la znaczenie fikcji
literackiej w badaniach antropocentrycznych, chcac zblizy¢ do siebie nauke o cztowieku
z literaturoznawstwem?. Fikcja moze mie¢ zabarwienie etyczne i spoleczne?®. Proza Szostaka
zwigzana jest takze z polityka, chocby poprzez kontrfaktualng przyczynowos¢ w kontekscie
stosunkéw miedzynarodowych, jak wynika z badan politologa, Andrzeja Gatganka?®’. Kiedy w
1948 roku historia historiografii wylonita si¢ jako oficjalna subdyscyplina historyczna, badacze

pragneli stworzy¢ jej podstawy, jednak z uptywem lat coraz bardziej ja unowoczesnialiZ,

23 P, Nowara, ,, Niewyrazalne”, Jorge Luis Borges, ,,Sztuka i Filozofia” 2006, nr 28, s. 74.

24 B, Pascal, Mysli, przet. T. Boy-Zelenski, Poznan 1952, s. 97.

%5 A. Zidtkowska-Ju$, Prawda fikcji literackiej w $wietle hermeneutyki Paula Ricoeura, ,.Diametros” 2014, nr 42,
S. 290-294.

%6 Fikcje jako metoda. Strategie kontr[flaktualne w pisaniu historii, literaturze i sztukach, red. M. Sugiera, Krakéw
2019.

21 A. Galganek, Przyczynowos$é w nauce o stosunkach miedzynarodowych, ,,Przeglad Politologiczny” 2016, nr 4,
S. 41-45.

28 H, Wéjcik-Lagan, O historii historiografii. Kilka refleksji o subdyscyplinie, tamze, s. 63-65.
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Typologie fikcji w literaturze

Problem fikcji, bedacy gleboko zakorzenionym tematem w teorii literatury, zyskat nowe
znaczenie dzieki pojeciu ,,fikcjonalnosci”, ktoére w latach 70. stalo si¢ jednym z glownych
zagadnien w dyskusjach teoretycznoliterackich®®. Wzrost liczby publikacji na temat
fikcjonalnosci $§wiadczy o jego rosngcej wadze. Hans Ulrich Gumbrecht proponuje, aby
dychotomig¢ fikcjonalny/niefikcjonalny uzna¢ za nowy paradygmat, zdolny zastgpic tradycyjne
rozroznienie na literackie 1 nieliterackie. Takie podejscie jest zasadne, poniewaz, jak wskazuje
Gumbrecht, niemozliwe jest sformulowanie uniwersalnej definicji literackosci, lecz mozna
zidentyfikowa¢ kryteria, ktore definiujg fikcje w roznych kontekstach kulturowych i
historycznych.

Jeszcze u progu lat 70. Northrop Frye wyznawal podziat literatury na fikcjonalng i
tematyczna®®. Pierwsza miata zawiera¢ w sobie postaci fikcyjne oraz fabule, za$ druga jedynie
autora i czytelnika. Obecnie perspektywa ulegta zmianie, gdyz oba rodzaje moga wystepowac
rownolegle. Badacze fikcji snuja szerokie rozwazania genologiczne, majgce niebagatelne
znaczenie w przypadku krakowskiego autora, ktory konwencje gatunkowe przetamuje w kazdej
kolejnej pozycji mocniej.

Pytania o gatunek naleza do jednych znajstarszych w metodologii badan
literaturoznawczych®!. Michat Glowinski zastanawia sie nad jego rozumieniem w studiach
interdyscyplinarnych. Badacze stosuja zasade wielogatunkowos$ci lub tez braku S$cistych
podzialow, stawiajac na hybrydy oraz nowoczesnos¢, ludologie 1 filmoznawstwo, zwlaszcza w
kontekscie fikcji tworzonej przez artystow.

Henryk Markiewicz juz w latach 70. pisal o spokrewnieniu poety-tworcy zardwno
z wieszczem, jak i z oszustem®2. Teoretyk literatury podsumowal w ten sposoéb funkcje

poznawcza literatury. W czasie pracy nad tekstami Szostaka korzystam z badan Andrzeja

29 W. Hoops, Fikcyjnos¢ jako kategoria pragmatyczna, przet. M. Lukasiewicz, ,,Pamietnik Literacki” 1983, nr
4(74), s. 327.

%0 N. Frye, Mit, fikcja i przemieszczenie, przet. E. Muskat-Tabakowska, ,,Pamigtnik Literacki” 1969, nr 2(60), s.
283-290.

31 Por. M. Glowinski, Dzieto wobec odbiorcy. Szkice z komunikacji literackiej, Krakéw 1998, s. 43-62.

32 H, Markiewicz, Fikcja w dziele literackim a jego zawarto$¢ poznawcza, W: tegoz, Gléwne problemy wiedzy o
literaturze, Krakow 1970, s. 123-130.
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Walickiego, filozofa i1 historyka idei, poszukujacego wspotczesnosci w badaniach nad

podmiotem i filozofig spoleczng™3.

Ogromna w moim przekonaniu atrakcyjno$é teorii fikcji literackiej w ostatnich dwu dekadach XX
wieku [...] wigze sie w duzej mierze z faktem, ze dominuje tu atmosfera niestabilnosci, prze-
wartosciowan, zawirowan i Sporow przeradzajacych si¢ w ozywczy ferment. W punkcie wyjscia jest
to przeciez czas zamknietego juz strukturalizmu, dogasajacej, choc jeszcze ciagle inspirujacej, czy
raczej przeksztalcajacej si¢ semiologii, wcigz obecnej linii fenomenologicznej, ciaggle zywej

inspiracji hermeneutycznej®*.

Agata Bielik-Robson dokonata w tym kontekscie rewizji romantyzmu i filozofii:

Romantyczno$¢ jest ab origine formulg nowoczesnej tozsamoscei, ktorej przySwieca nie tyle
wizja powrotu do czaséow przednowozytnych — a wigc, jak to chetnie ujmuje tradycja
o$wieceniowa, wizja negacji przemian modernizacyjnych — co odmienna wizja tego, co znaczy

by¢ cztowiekiem nowoczesnym?®,

Pojecie fikcji wystepuje w kazdej teorii tworczosci literackiej. Jest to zagadnienie
interesujace badaczy juz od starozytnosci, a prowadzi do poznania istoty literatury, jej
znaczenia 1 warto$ci. Podczas tworzenia przesztosci literackiej wazny jest tak jej wymiar
teoretyczny, jak 1 pragmatyczny, jak pisze Siegfried J. Schmidt, niemiecki filozof zajmujacy
sie komunikacja®. Malgorzata Sugiera zrywa ze stereotypem, tak jak Szostak i inni pisarze
zerwali z wygodnym modelem powiesci realistycznej (w ktorej akcja toczy si¢ linearnie). Nowe
formy metodologii nauk spotecznych i humanistycznych, takie jak feminizm, postkolonializm
czy nowy materializm zaczely pojawiac si¢ juz w latach 70. XX wieku, lecz nie od razu weszty
do gléwnego nurtu badan nad metoda. Lata 90. przyniosty z kolei badania nad problemem

Hfikcjonalnoéci”, jak pisze Wiklef Hoops®'.

[...]]jesli za signum temporis wspotczesnego stanu teorii literatury uzna¢ opornosc jej materii wobec
kazdej proby utozenia w linearny ciag przyczynowo-skutkowy, jesli przyjac, ze jeden z dzisiejszych

wyznacznikow ujawnia sie wiasnie poprzez rozpad jednolitej fabuty, rozproszone zas epizody sg

33 A, Walicki, Millenaryzm i mesjanizm religijny a romantyczny mesjanizm polski. Zarys problematyki, ,,Pamietnik
Literacki” 1971, z. 4, s. 23-46.

3 A. Lebkowska, Miedzy teoriami a fikcjq literackg, Krakéw 2001, s. 7-8.

% A. Bielik-Robson, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia, Krakéw 2004, s. 50.

% S, J. Schmidt, O pisaniu historii literatury. Kilka uwag ze stanowiska konstruktywistycznego, przet. M. B.
Fedewicz, ,,Pamigtnik Literacki” 1988, nr 3(79), s. 223-224.

3T'W. Hoops, Fikcyjnosé jako kategoria pragmatyczna... dz. cyt., s. 327-330.
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jedynymi sygnatami tego, co fragmentaryczne i hybrydyczne, wowczas okazuje sig, ze teorie fikcji
literackiej tylko w pewnym stopniu do stanu tego przystaja®.

Gdyby udalo si¢ utrzymac ten poglad, mogloby to oznacza¢ znaczacy krok naprzod w
dziedzinie literaturoznawstwa. Problem fikcjonalnosci ma dluga historig¢, siggajaca czasow
starozytnych, kiedy to stal si¢ kluczowym pytaniem w estetyce literatury dotyczacej natury
literackiego dziela, jego warto$ci poznawczej oraz relacji do rzeczywistosci. W okresie
postklasycznym sceptycyzm wobec fikcji wykazywatly instytucje, takie jak kos$cidl, co
sprawito, ze literatura musiala nieustannie uzasadnia¢ swoje istnienie. Dopiero w X VIII wieku
pojawit si¢ postulat autonomii literatury, ktory pozwolit jej w wiekszym stopniu uwolni¢ si¢ od

tego ciezaru.

Czytajac dzielo literackie zachowujemy sie tak, jakbysmy o czyms czytali. Chwila refleksji
przekonuje jednak, ze nie jest wcale tak, jakoby zdania dzieta literackiego rzeczywiscie o czyms
mowity. Nie istnieje bowiem to, do czego zdania te miatyby sie odnosic. Zdania dzieta literackiego
jedynie «udaja», ze o czyms moéwia. W istocie jednak niczego nie stwierdzaja, a jedynie postuluja
(czy — mowiac jezykiem filozofujacych artystow — kreuja) pewne stany rzeczy®°.

We wspoiczesnej fikcjonologii szczegolng uwage przykuwajg teorie, ktore wyrdzniajg
si¢ na tle innych — sg to koncepcje z jednej strony osobne, ale jednocze$nie wplywajgce na
pozostale. Przypominajg budowle zaprojektowane w roznych stylach, ktore jednak nie sg az tak
dewiacyjne, by razi¢ swojg dziwaczno$cig. Stoja na uboczu, wyraznie odznaczaja si¢ swoja
odrebnoscia 1 mimo modnej réznorodnosci form, w swej izolacji sg zarowno bulwersujace, jak

i intrygujace®’.

Zacza¢ trzeba od sprawy nietypowej dla wspotczesnych praktyk literaturoznawczych i juz w samej
swej nietypowosci atrakcyjnej. Mianowicie, nic nie wskazuje na to, by teoretykow fikcji literackiej
ogarnialo zniechecenie, czy zeby powatpiewali w sensownos¢ wiasnych poczynan. Nieznany jest
im nastroj frustracji, wynikajacy z sity krytyki czy z przekonania o niemozIliwosci uprawiania
wilasnego pola badan. Wystarczy chociazby przejrzec spisy ksigzek, artykutow i rozpraw
teoretycznoliterackich publikowanych za granica w ciaggu minionych blisko dwudziestu lat, by
przekonac sie, ze problematyka tego rodzaju nie tylko nie znikneta z pola ich zainteresowan, ale —

rzec by nawet nalezato — wciaz zajmuje jedno z wazniejszych miejsc*.

3 A. Lebkowska, Miedzy teoriami... dz. cyt., s. 12.
3 Tamze, s. 17.

0 A. Lebkowska, Miedzy teoriami... dz. cyt., s. 221.
1 Tamze.
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W nowoczesnych teoriach literackich, takich jak formalizm czy Nowa Krytyka,
wyplywa podobna zasada, wedle ktdrej nadrzedng rolg literatury jest ,,wierno$¢ swojej
naturze”, przy czym spostrzezenia zawarte w literackich dzietach nie musza by¢ prawdziwe w
dostownym sensie. Kluczowym kontekstem, w jakim funkcjonuje tekst literacki, jest ,,$wiat
fikcji”, a elementy rzeczywisto$ci umieszczone w tym fikcyjnym $wiecie zmieniaja swoja
nature i percepcje’?. Istnieje zasadnicza réznica miedzy zdaniem z powiesci historycznej a
informacja zawarta w publikacji naukowej, poniewaz literackie odzwierciedlenie

rzeczywistosci opiera si¢ na zupetnie innych zasadach.

Fikcje kontrfaktualne/kontraktualne

Obecnych narracji kontr[f]aktualnych nie mozna juz zamknag¢ w ramach literatury
rozrywkowej czy szeroko rozumianej popkultury®®. Teksty historyczne czesto nie probuja
zmieniac historii, a jedynie ukaza¢ pewne braki w zrodlach dotyczacych jednej uznanej wersji
zdarzen. Wlodzimierz Bolecki kwestionuje na przyktad granice miedzy prawda historyczng a
fikcja literacka w ksiazce pt. Chack. Gracze. Opowiesé o szulerach®. Wykorzystuje w swej
narracji na temat Targowicy nie tylko dokumenty, cytaty z dostepnych zrédet czy postacie
historyczne, ale tez zmyslenia, parodi¢ czy zapozyczania. Chack rozpoczyna si¢ stowami

Borgesa, ze najprawdziwsze sg wlasnie fikcje.

Problem prawdy w literaturze, rozpatrywany tu przede wszystkim na przyktadzie powiesci, ma
dwa wymiary, a raczej stowo ,,prawda” uzywane jest w tym kontekscie w dwu znaczeniach. W
jednym znaczeniu ,,prawda” przystuguje sztuce lub dzietu sztuki jako calosci: mowimy, ze
literatura petni funkcje poznawcze, ze artysta szuka prawdy, ze pickno jest prawda lub ze porzuci
pieckno, kto pojdzie za prawda. W drugim — myslimy o prawdzie w sensie logicznym i
klasycznym, rozwazajac prawdziwosc i fatszywos¢ zdan lub odrzucajac takowe rozwazania jako

niezasadne®.

42\W. Hoops, Fikcyjnosé jako kategoria pragmatyczna... dz. cyt., s. 331.

“3 Fikcje jako metoda... dz. cyt., s. 148.

4 \W. Bolecki, Chack. Gracze. Opowiesé o szulerach, Krakéw 2018.

45 J. Ziomek, Prawda jako problem poetyki, ,,Pamigtnik Literacki” 1980, nr 4, s. 349.
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Bolecki, jak i inni autorzy powiesci kontr[f]aktualnych, ,,chetnie organizuja przedstawiane
swiaty mozliwie wokol jakiego§ wynalazku  technologicznego, zapomnianego,

zmarginalizowanego czy jedynie potencjalnego w naszej aktualnej rzeczywistosci‘®.

[...] czy w takiej sytuacji da sie w ogole wydestylowac teorie fikcji, czy tez zostaje ona calkowicie
wtopiona w inne dyskursy? Czy ma jakikolwiek sens uzywanie okreslen sugerujacych istnienie
takiej dyscypliny, czy tez raczej mowic by jedynie nalezato o lokowaniu swoich zainteresowan na

takim a nie innym obszarze zjawisk literackich?*’.

Przyktadem narracji tego typu (,,co by si¢ stato, gdyby*) moze by¢ pozycja Polska nie
istnieje*® Wojciecha Orlinskiego na temat alternatywnej rzeczywisto$ci, w ktorej w 2015 roku
Krakow nalezy do Austro-Wegier. Jacek Dukaj wymazat Polske z mapy Europy w powiesci
L6d*®.

W ekstremalnych formach tego podejscia, dzielu literackiemu przyshuguje status

alternatywnej rzeczywistosci, a jego warto$é dostrzega sie w formalnej spojnosci i strukturze®.

(...) krdl wyruszyt do drugiego $wiata. Ja za nim, rzecz jasna. Lecz ledwo przekroczyt brame,
okrecit si¢ na pigcie 1 zawrocit. Przylgnatem do muru, by mnie nie zobaczyt, i hop za nim, do
naszego $wiata. Wrocilis$my na kruzganek, a ten znowu wraca. Przylgnatem i za nim (...). Mowiac
krotko, kilkanascie razy (...) tam i z powrotem. Wreszcie (...) stracitem rachube. Nie wiem juz,
czy jestesmy u siebie, czy w $wiecie ztudzen. I czy w ogdle istnieje ten §wiat zudzen, czy to caly

czas ten nasz $wiat (GR, 134).

Mimo ze literatura jest uwazana za twor iluzoryczny, moze broni¢ swojej autonomii
jako ,,calo$ciowa wizja”. Ta autonomia literatury ma swoje zalety: wyrazne oddzielenie
literackiego $wiata od rzeczywistosci wykazuje charakter literatury jako kompozycji, co
pozwala zminimalizowa¢ zarzut klamstwa. Takie rozdzielenie daje roéwniez mozliwo$¢
stworzenia specyficznej metodyki w badaniach literackich, a takze wyodrebnienia

wewnetrznych oraz zewnetrznych podej$¢ badawczych.

W takiej wilasnie formie: ustabilizowanej praktyki teoretycznej — szerzy sie strategia

jukstapozycji, polegajaca na zestawianiu roznych sposobow pisania i zarazem roznych

“6 Fikcje jako metoda... dz. cyt., s. 48.

4T A. Lebkowska, Miedzy teoriami... dz. cyt., s. 19.

8 'W. Orlinski, Polska nie istnieje, Warszawa 2015.

49]. Dukaj, Lod, Krakéw 2007.

0 W. Hoops, Fikcyjnosé jako kategoria pragmatyczna... dz. cyt., s. 340.
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sposohbow opisu, przekraczaniu granic dyskursow, na inter- i wielodyscyplinarnosci. Wszystko
to przyczynito si¢ do tego, ze zielone swiatto dla teorii fikcji staje sie wyjatkowo dobrze
widoczne®,

Koncepcja autonomii moze by¢ uzasadniona w ramach teorii komunikacji w sposéb
pragmatyczny, gdzie istnieje konwencja nakazujaca czytelnikom interpretowac teksty
literackie jako oderwane od do$wiadczen rzeczywistosci®2. Jednak wartosci tego zalozenia nie
potwierdzaja dotychczasowe badania empiryczne, a sam Schmidt zauwaza, ze dominujace w
mediach opinie na temat literatury moga przedstawia¢ fikcj¢ jako co$ oczywistego, nie badajac

tego, co naprawde dzieje si¢ w glowach czytelnikow podczas lektury.

[...] istota literatury polega na tym, by nie miec zadnej istoty, by w proteuszowej zmiennosci nie

dac sie nigdy okreslic, by objac soba wszystko, co mogltoby znajdowac si¢ poza jej obrebem®:.

Wiadomo, iz ,,histori¢ historiografii samg w sobie uzna¢ mozna za bardzo zrdéznicowang
wewnetrznie dziedzing nauk historycznych”, jak pisze Wiktor Werner®®. Zdaniem Aluna
Munslowa jednak uparte tkwienie w przesztosci 1 niewykorzystywanie nowoczesnych form
badan to bledne zalozenie trwania w tradycji®>. Powszechnie przyjmuje sie, Ze nie nalezy
kwestionowa¢ zwiagzku migdzy trescig a historiograficzng forma relacji, czyli miedzy tym, co
si¢ wydarzylo a tym, w jaki sposob zostato to przedstawione. Istniejg jednak autorzy, ktorzy
porzucili konserwatywny model na rzecz nowosci, tacy jak Robert A. Rosenstone, Synthia
Syndor, Sven Lindqvist czy Hans Ulrich Gubrecht®. Oni to ,z cala skrupulatnoscia
zawodowych historykow najpierw ustalili stan badan, a nastgpnie poddali analizie wszystkie

dostepne zrodla i materiaty”®’

. Po wykonaniu tego ,,fundamentu” dopiero zajeli wilasne
stanowisko w danej sprawie, po czym przeszli do fazy eksperymentow z forma i réznymi

technikami narracji, w tym autotematycznymi.

[...] na literaturoznawczym obszarze anglojezycznym stowo ,,fikcja” cechuje, jak wiadomo,

specyficzny, uzalezniony od jezyka — zakres semantyczny i co najmniej podwojne znaczenie;

51 A. Lebkowska, Miedzy teoriami a fikcjg literackg... dz. cyt., s. 21.

52 W. Hoops, Fikcyjnosé jako kategoria pragmatyczna... dz. cyt., s. 345.

53 J. Culler, Dekonstrukcija i jej konsekwencije, ttum. M.B. Fedewicz, ,,Pamietnik Literacki” 1987, z. 4, s. 242.

5 W. Werner, Historia historiografii — droga do metarefleksji historycznej, ,,Historia@Teoria” 2017, nr 1(3), s.
79-83.

% Fikcje jako metoda... dz. cyt., s. 28.

% Tamze, s. 29.

5" Tamze.
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zazwyczaj obejmuje przede wszystkim proze fabularng. Stad takze — przeciez trudno temu
zaprzeczy¢ — bierze si¢ uprzywilejowane miejsce powiesci w tych rozwazaniach. Przyznac jednak
zarazem trzeba, ze tworcy dzisiejszych teorii Sg zazwyczaj ograniczen tego rodzaju w pelni
swiadomi, czesto tez — choc¢ nie zawsze — wiasnie przez wzglad na zaleznosci jezykowe badz

precyzyjnie definiuja uzywane przez siebie pojecia, badz celowo ta wieloznacznoscia graja®.

Claire Norton®® przywolata dwie wazne definicje: przymiotnika kontrfaktualny oraz

rzeczownika tryb warunkowy kontrfaktualny:

Kontrfaktualny: przym. odsytajacy do czy relacjonujacy to, co nigdy si¢ nie wydarzyto lub nie

istnieje®®.

Tryb warunkowy kontrfaktualny: rzecz. warunek w trybie ,jak gdyby“, ktory sygnalizuje, ze

zdanie podrzedne odnosi si¢ do czego$, co nie jest faktem®:.

Wedlug Norton kontr|f]aktualno$¢ odnosi si¢ do tego, co mozna sobie wyobrazi¢ i
rozszerza tego pojmowanie oraz redukuje znaki zapytania co do interpretacji narracji typu ,,co
by bylo, gdyby* oraz $wiatow literackich i artystycznych®. Autorka ukazuje na przyktadach
wybranych tworcow zastosowanie swojej metody — kontr/aktualnos$ci ,jako formy
przedstawiania przesziosci®® (przede wszystkim w zwiazku z kwestia izraelskiej okupacji
Palestyny na tle spoteczno-politycznym). Wedlug niej kontr/aktualno$¢ dodaje nowe
mozliwos$ci wyrazania wyobrazni, co z kolei wptywa na pojmowanie rzeczywisto$ci w inny
sposdb. Michat Glowinski napisat: ,[...] mozliwosci danego jezyka staja Sie wiec

wspotczynnikiem teorii*®4,

I wreszcie sprawa trzecia, wydawatoby si¢ — przeczaca poniekad zyciodajnej — dla teorii — mocy
fikcji powiesciowej: wszak to powiesc wiasnie skazywana byta na smier¢ co najmniej parokrotnie.
Natomiast, znéw podkreslic¢ nalezy, w teoriach fikcji nie ma ani atmosfery funeralnej, ani zabiegow

ujawniajacych galwanizowanie zwtok®®.

%8 A. Lebkowska, Miedzy teoriami a fikcjq literackgq... dz. cyt. s. 38-39.

%9 Tekst zostal przetlumaczony na jezyk polski przez M. Borowskiego i M. Sugiere.

60 https:/en.oxforddictionaires.com/definitione/counterfactual, przet. M. Borowski, M. Sugiera (dostep
14.05.2023).

81 https://en.wikipedia.org/wiki/Counterfactual conditional, przet. M. Borowski, M. Sugiera (dostep 14.05.2023).
62 Fikcje jako metoda... dz. cyt., s. 91.

8 Tamze, s. 90.

84 M. Gtowinski, Gatunek literacki i problemy poetyki historycznej, w: Powies¢ mtodopolska. Studium z poetyki
historycznej, Warszawa 1969, s. 18.

8 A. Lebkowska, Miedzy teoriami a fikcjq literackgq... dz. cyt. s. 39.
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Krytyczny ton wobec dogmatycznego traktowania literatury prowadzi do potrzeby
odnowienia badan literackich pod wzgledem przedmiotowym i metodologicznym. Warto
podja¢ probe stworzenia funkcjonalnego ujecia fikcjonalnosci, ktore zredefiniowatoby relacje
miedzy fikcja a rzeczywistoscig w sposob konstruktywny, zamiast opierac ja na ontologicznych

zalozeniach. Warto dazy¢ do porzucenia prostego utozsamiania literatury z fikcja®®.

Przedmioty, z ktorymi mamy do czynienia w dziele literackim, nie sa przedmiotami istniejacymi
realnie. Sa fikcyjne, czyli [...] intencjonalne. Znaczy to, ze nie istnieja samoistnie [...]. Zrédto
istnienia przedmiotow intencjonalnych tkwi w aktach tworczych autora dziela; jego podstawa sg
sensy wypowiedzianych przez tego autora zdan. Piszac utwor literacki, jego autor powotuje do
istnienia pewien swiat, na ktory sktada si¢ szereg postaci i przedmiotow. To autor przy pomocy
srodkow jezykowych powotuje ten swiat do istnienia. Stad tez przedmioty swiata przedstawionego

nie posiadaja wlasnych cech, a jedynie cechy przypisane im przez autora®’.

Norton wprowadzita nowe postrzeganie przymiotnika ,.kontrfaktualny”, zastepujac go
nowym, zmienionym na , kontr/aktualny”’®®. Jej stowotworcza idea moze okazaé si¢ przydatna,
jesli dla kazdej nowo utworzonej strategii punktem wyjscia bedzie aktualnos¢, ,,tu-i-teraz” (tak
autorow, jak i czytelnikow). Warto zauwazyc¢, iz nie zawsze to, co dzisiaj uznaje si¢ za fakty,
byto faktami w przeszlosci. Nie zawsze wiadomo takze, jakie zmiany w takich kwestiach
przyniesie przysztos¢. To zjawisko stanowi¢ mogloby doskonatlg ilustracje rezultatow badan
Judith Butler na temat perfomatywnych aspektow tozsamosci (np. Uwikitani w pleé. Feminizm

i polityka tozsamosci®).

Strategie fikcjotwdrcze

Aby zrozumie¢ komunikacyjng warto$¢ tekstow fikcjonalnych, niezbedne jest
przyjrzenie si¢ pojeciom ,,fikcji” oraz ,fikcjonalnosci”. Tylko w ten sposéb bedg w stanie
przeanalizowac te teksty niezaleznie od norm estetycznych i literackich, a takze uchwycic¢ ich
ambiwalentny stosunek do rzeczywistoéci’®. Brakuje jednak jednolitej definicji pojeé

»fikcjonalno$¢” 1 ,tekst fikcjonalny”, co powoduje, ze warto rozwazy¢ rézne zdefiniowane

8 W. Hoops, Fikcyjnosé jako kategoria pragmatyczna... dz. cyt., s. 350.

7'W. Chanska, Czy fikcja moze by¢ prawdziwa?, ,Filozofia Nauki” 1997, nr 4(20), s. 16.

% Fikcje jako metoda... dz. cyt., s. 29.

89 J. Butler, Uwiktani w pte¢. Feminizm i polityka tozsamosci, ttum. K. Krasuska, Warszawa 1990.
0'W. Hoops, Fikcyjnosé jako kategoria pragmatyczna... dz. cyt., s. 351.
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interpretacje, nie tylko dla ich uzupehienia, ale by podkresli¢ kluczowe aspekty dotyczace

fikcjonalnosci, ktore moga by¢ istotne dla dalszych analiz.

Ruchem podskarnie narastajacym i drazacym od dawna krajobraz teorii fikcji literackiej okazato si¢
coraz wyrazniejsze rozszerzenie pojecia fikcjonalnosci, pojecia przybierajacego forme kategorii
nakltadanej na kazdy niemal przejaw dziatalnosci poznawczej. Ekspansja tego co fikcjonalne, w
efekcie przyczyniajaca sie do zagarniecia wszelkich obszarow aktywnosci intelektualnej, sitg rzeczy
(i rozpedu) nie tylko nie mogla nie poruszyc teorii literackiej fikcji, ale spowodowala na jej

terytorium istotne przemieszczenia’.

Henryk Markiewicz tak definiuje fikcje:

[...] przez fikcje literacka rozumiemy rzeczywistosc przedstawiona, wyznaczong przez zdania, ktore
z domniemanej perspektywy autora nie sg sadami praw dziwymi badz hipotezami mocno

uzasadnionymi, a zarazem pozwalaja rozpoznaé swa nieasertorycznosé [...]"2.

Z uwagi na mnogos$¢ dostepnych materialow oraz ztozono$¢ problemu, niemozliwe jest
przeanalizowanie wszystkich proponowanych definicji, a takze omoéwienie ich w sposob
wyczerpujacy. Dlatego wybdr definicji bedzie oparty bardziej na kryteriach systematycznych

niz na kolejnosci historycznej’.

Jedno wszak nie ulega watpliwosci — rozlana szerokg falg panfikcjonalnos¢ — z reguty tak wiasnie
nazywana i problematyzowana niemal w kazdej rozprawie — stworzyta dla teoretykow fikcji
literackiej rzeczywiste wyzwanie, ktore w decydujacy sposob przyczynito si¢ do uktadu sit w
dzisiejszej refleksji nad literatura’.

Kiedy otwieramy ksigzke¢ okreslang mianem ,,powiesci”’, stowo to sugeruje, ze nie
oczekujemy jedynie relacji o faktach, ale réwniez nie mozemy zakladaé, ze to, co w niej
znajdziemy, to czyste klamstwa. Stad, jak pisze Hoops, wynikaja przynajmniej dwa

fundamentalne postulaty, ktore kazda definicja fikcjonalno$ci musi spetniaé”>:

1. Powinna uznawa¢, ze opowiadana historia jest w jakim$ stopniu zmys$lona.

T A. Lebkowska, Miedzy teoriami a fikcjq literackq... dz. cyt., s. 61.

2 H, Markiewicz, Gtowne problemy wiedzy o literaturze, Krakéw 1966, s. 119.
8 Tamze.

™ A. Lebkowska, Miedzy teoriami a fikcjq literackq... dz. cyt., s. 62.

5 H. Markiewicz, Gtowne problemy wiedzy o literaturze... dz. cyt., s. 353.
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2. Powinna wykluczaé¢ nieprawdziwe informacje, takie jak ktamstwa czy bledy.

Te minimalne wymagania sg spelniane przez popularng formulg, ktoéra czesto mozna
spotka¢ na poczatku ksigzek i filméw: ,,Ta historia jest catkowicie wymystem. Jakiekolwiek
podobienstwo do o0sdb zyjacych lub do rzeczywistych wydarzen jest niezamierzone i
przypadkowe”. Cho¢ formuta ta moze by¢é odpowiednia w kontekscie powiesci
fantastycznonaukowej, nie jest wystarczajaca w przypadku tekstow, ktore krytykuja
rzeczywisto$¢ spoleczng badz sa satyrg. Nawet autorzy powiesci realistycznych daza do

przedstawienia zjawisk i postaci, ktore moga mie¢ odniesienie do rzeczywistosci.

Np. w «literaturze» agitacyjnej czy tendencyjnej — chocby to byly tzw. «dramaty», «powiesci»
itp. — znajdziemy bez watpienia niejeden s g d , zwlaszcza w ki e p s k i e j literaturze agitacyjnej
podrzednych autoréw, i to sad, ktory bedzie nam sie wyraznie narzucat jako sad wypowiadany w
prostprzezautor aijako wpleciony w ten sposob w catos¢ dzieta, ze scisle artystyczne jego
elementy sg tylko widocznym pretekstem, o k a z j g do tego, by autor moégt ow sad — jako sad
whasnie — podac do wierzenia czytelnikowi. Z faktu tego jednak nic nie wynika dla stusznosci
lub niestusznosci twierdzenia, ze w dziele sztuki literackiej «czystej krwi» wystepuja jedynie

quasi-sady’®.

Ostatnie lata przyniosty zmiang w metodologicznym podejsciu do myslenia
kontrfaktualnego, ktore przestato by¢ tworzone w gldwnej mierze przez narracj¢ homogeniczng
(a zatem niezbite fakty)’’. Jedna z pierwszych strategii tego typu byla ta nazywana potocznie
,jak gdyby“. Fundamentem narracji powinna by¢ aktualnos$¢, doprowadzenie do ,.tu-i-teraz*
zarOwno autorow, jak i czytelnikow. Zwréci¢ nalezy uwage na interdyscyplinarno$¢ poruszong

w tym temacie.

Przez fikcje bedziemy rozumiec¢ taka wihasciwose tekstow, przez ktorg stajg sie one zbiorem
kreatywnie wyznaczonych stanéw rzeczy i ich przebiegow, majacych charakter intencjonalnie
pojetych przedmiotow przedstawionych, ujetych w syntagmy jezyka etnicznego lub innych
kulturowych kodéw?™.

Rzeczywisto$¢ postrzega¢ mozna w kontek$cie arcydziet prozy. Sa to literackie zrédia

minionych epok, rozpoczynajac od Miguela de Cervantesa, przez Daniela Defoe, Jane Austen

8 R. Ingarden, O tak zwanej ,,prawdzie” w literaturze, w: Studia z estetyki, t. I, Warszawa 1966, s. 417.
" Fikcje jako metoda... dz. cyt., s. 30.
8 Tamze.
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i Charlesa Dickensa, nie wspominajgc o autorach powiesci realistycznej, jak Honoré de Balzak
i Lew Tolstoj, Jorge Luis Borges, Vladimir Nabokov czy Milan Kundera’. Typowa wedtug
Norton strategia ,tu i teraz“ polega na ponownym zaglebieniu si¢ w zrodla archiwalne,
zinterpretowaniu ich jeszcze raz oraz zestawieniu z subiektywnymi opiniami, uczuciami oraz
osobistymi $wiadectwami®®. Norton nie widzi sensu w traceniu czasu na odszukanie wszystkich
materialow wypetiajacych luki w historiach, stawiajac na doswiadczenie czy pamietniki i inne

swiadectwa uczestnikOw.

Latwiej wykazac¢ artystyczng celowos¢ fatszu niz prawdy, a to dla tego, ze postulat prawdy
towarzyszy literaturze i programom artystycznym z dawien dawna jako postulat tylez oczywisty, co
niejasno i nie ostro formutowany. Skutkiem tego nie tyle trudno bada¢ i weryfikowac prawde w

dziele literackim [...], ile odpowiedzie¢ na podstepne pytanie: co jest prawda?8!

Kontr/aktualno$¢ ,,moze réwniez problematyzowac przekonanie, ze istniejg jakie$
odpowiednie reguly relacjonowania minionych wydarzen“®?. Norton wprowadza do
metodologii badanie wielu perspektyw, a takze wykorzystuje historie nieoficjalne. Krytykuje
zastane, niekoniecznie sprawdzajace si¢ formy dochodzenia do ,,ostatecznej prawdy. Wedhug
autorki zrodla nie zawsze sg nos$nikiem prawdy, a fikcja nie zawsze staje w opozycji do nie-

fikcji®®,

[...] na forum dyskusji wokot granic fikcji splataja sie poglady nie tylko, lub nie tyle nicujace
kwestie epistemologiczne, ile przede wszystkim utozsamiajace zasade przedstawienia z
pretendowaniem do jedynego, wtasciwego opisu swiata i sgdu 0 nim, do stusznej racji i monopolu
na prawde. Obnazanie pozornosci, iluzorycznosci przedstawienia stuzy¢ ma zaréwno kwestiom

poznawalnosci, jak i temu, co zwyklo sie nazywac dziataniami antyinstytucjonalizujacymi®.

Podstawowym problemem w kazdej probie zdefiniowania fikcjonalnosci jest to, ze w
sposob jawny wskazuje ona, w jaki sposob tekst fikcjonalny odnosi si¢ do rzeczywistosci. Jak
mozna zauwazy¢, moze to prowadzi¢ do niepozadanych normatywnych ustalen charakterystyki

fikcj.

9 A. Lebkowska, Co czytajg teoretycy fikcji i dlaczego?, ,,Teksty Drugie” 2001, nr 2, s. 139.
8 Fikcje jako metoda... dz. cyt., s. 95.

81, Ziomek, Prawda jako problem... dz. cyt., s. 362.

82 Tamze.

8 Tamze, s. 96.

8 A. Lebkowska, Miedzy teoriami a fikcjq literackgq... dz. cyt., s. 70.
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Alternatywa sa definicje lingwistyczne, ktore koncentruja si¢ na poziomie zdan.
Przykladowo, Teun van Dijk definiuje zdanie fikcjonalne jako zdanie kontrfaktyczne®. Takie
zdanie, ktore nie odnosi si¢ do istniejacego stanu faktycznego, nie ma petnej wartosci logiczne;j
oraz powinno by¢ interpretowane w sposob pragmatyczny. W mys$l van Dijka, teksty
fikcjonalne to teksty, ktore sa modalnie kontrfaktyczne, w ktorych autor nie zaprzecza ich

kontrfaktyczno$ci.

Najwicksze wyzwanie stanowi jednak symbioza panfikcji i pannarracji. Skoro jestesmy
zanurzeni w fikcji konstruktow poznawczych, to w takim samym stopniu jestesmy pograzeni
w narracji; i z kolei — tkwimy w narracji, a zatem nie przekraczamy fikcji, ktora jestesmy
otoczeni. To zamykajace si¢ koto odzwierciedlajace w sobie najskrajniejszg odmiang
pogladow nakierowanych na radykalng fikcjonalizacje wzbudza wyjatkowe poruszenie. W
istocie bowiem, zjednoczenie wszechobecnej fikcji i rownie wszechobecnej narracji [...] nie

dziwi, zwlaszcza ze wzgledu na role, jaka narracje zwykto si¢ obdarzac®,

Jednakze van Dijk zauwazyl, ze wiele tekstow fikcjonalnych opiera si¢ na realnych
zdarzeniach 1 obiektach. Kluczowe dla jego analizy jest wprowadzenie pojecia
»semifikcjonalnosci", ktore przyznaje tekstom fikcjonalnym odwotlania do rzeczywistosci,

formalizujac w ten sposdb ich ambiwalentny status.

Nie wnikajac zatem na razie w sposoby taczenia jej z fikcja, trudno przynajmniej nie przypomniec,
ze narracja zajeta ostatnimi czasy jedno z naczelnych miejsc wsrod kategorii poznawania swiata, a
badania nad nig przeszty istotng ewolucje od precyzowania gramatyk narracyjnych po fascynacje
procesami kognitywnymi. Atrakcyjnos¢ narracji dla antropologii, socjologii, etnografii, gender
studies, psychologii, filozofii, historii, teologii i wreszcie nawet medycyny przyczynia sie do faktu,
ze sama narratologia stata sie rownie ponetna dyscypling jak pociagajacy okazat sie przedmiot jej

badan, w dodatku dyscypling funkcjonujaca z powodzeniem ponad wszelkimi podziatami®’.

W podobnym duchu John R. Searle, rozwijajac teori¢ aktow mowy, dostrzega, ze

wypowiedzi fikcjonalne roznig si¢ od niefikcjonalnych poprzez brak powagi w ich zamysle®®,

8 T. A. van Dijk, Niektdre problemy poetyki generatywnej, thum. P. Graff, ,,Pamietnik Literacki” 1975, nr 1(66),
s. 240.

8 A. Lebkowska, Miedzy teoriami a fikcjq literackq... dz. cyt., s. 75.

87 Tamze, s. 75-76.

8 J. R. Searle, Czym jest akt mowy?, thum. H. Buczynska-Garewicz, ,,Pamietnik Literacki” 1980, nr 2(71), s. 243~
244,

24



Searle poshiguje si¢ pojeciem ,,domagania si¢ uznania”, co oznacza, ze autor tekstu
fikcjonalnego ma na celu przekazanie tresci w sposob, ktory nie wprowadza w blad.
Wprawdzie nie ma gwarancji, ze kontr/aktualno$¢ doprowadzi do autentycznej historii,
ale za to proza ta staje si¢ bardziej skierowana ku przysztosci; ma znaczenie dla prowadzacego
i odbiorcow, oraz funkcje terapeutyczna®. Chodzi takze o oderwanie od wszechogarniajacej
metodologii mitologizacji, gdyz wedlug Norton kontr/aktualno$¢ czesto zbytnio si¢ na niej

opiera.

Relacje miedzy teorig fikcji literackiej a obiektem jej badan szczegolnej wagi i zarazem
inspirujacego — dla pewnych zwlaszcza nurtow — charakteru nabierajg w filozofii Richarda
Rorty’ego. Rorty bowiem — przypomnijmy — stawia swa teze zdecydowanie i zarazem w typowy dla
siebie — wysoce perswazyjny sposob®.

Jean Baudrillard pisat w Symulakrach i symulacji juz w 1981 roku pisat o hiperrealnos$ci w
ponowoczesnosci jako o zjawisku braku podzialu na $wiat i jego przedstawienie®*. Mimo to
badacz ten nadal odrdznial prawde od fikcji (cho¢by na przykladzie Matriksa). Lebkowska

opisuje rozumienie fikcji na podstawie zachowan spoteczenstwa.

Wiara w site literatury pozostaje zatem ciagle nieugieta, fikcja staje sie modelem poznania,
redeskrypcji, modelem ironii, modelem zachowan spotecznych. Niesie w sobie potencjal, ktorego
nie moze wprawdzie z taka sita osiagnac inny dyskurs, aczkolwiek moze zosta¢ tak pojmowana
literackoscia zaszczepiony. Dzieki niej, w mysl tych pogladow za kazdym razem otwieraja sie
mozliwosci, ktore pozwalaja w innym swietle zobaczyc¢ konstrukty poznawcze, modele zachowan
kulturowych®?.

Nie bez znaczenia pozostajag wczesne fazy doprowadzenia do pewnego rodzaju przetomu
ostatnich lat, kiedy zagrozenie ekologiczne 1jego nastepstwa (zatamanie ekonomii czy kwestia
uchodzcow) staly si¢ coraz bardziej uswiadamiane i rozumiane. Najnowszg epoke w dziejach

okresli¢ mozna mianem okresu ,,dominacji czlowieka jako gléwnej sity geologicznej*“®.

8 Tamze, s. 97.

% A. Lebkowska, Miedzy teoriami a fikcjq literackq... dz. cyt., s. 104.

%1 J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, thum. S. Krélak, Warszawa 1981.
92 A. Lebkowska, Miedzy teoriami a fikcjq literackq... dz. cyt., s. 131.

% Tamze, s. 10.
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Czlowiek kontra fikcje

Jakub Ceska czlowieka umieszcza w jeszcze innym kontekscie fikcjonalnosci. Motywacji
czyndéw ludzkich szuka w nasladowaniu literatury®®. Takie podejscie widoczne jest u Szostaka
w trylogii krakowskiej, gdzie taczy si¢ umiejscowienie czltowieka w historii z miejscem
czlowieka w zakresie ochrony srodowiska.

Jan Blonski w rozmowie z Katarzyng Janowska i Piotrem Mucharskim zaznacza, iz

fikcja moze by¢ ,,bardziej rzeczywista od samej rzeczywistosci”®®.

Takze w polskiej kulturze mozna znalezé dowody na to, ze bohaterowie ksigzek stali si¢
elementem rzeczywisto$ci pozaliterackiej. Na przyklad czytelnicy powiesci Ogniem i mieczem
Henryka Sienkiewicza byli tak przejgci $miercig fikcyjnej postaci Longinusa Podbipicty, ze

zaczeli zamawia¢ msze $wiete w intencji zbawienia jego duszy®®.

W fikeji literackiej zidentyfikowa¢ mozna kilka charakterystycznych cech struktury 1
jezyka, zwlaszcza porownujgc tak rdézne zaproponowane przez Szostaka formy literackie.
Struktura narracyjna autora jest rozwini¢ta, co pomaga budowac napigcie w rozwijanych
watkach 1 zapewni¢ czytelnikowi mozliwos¢ osiggnigcia pelnej immersji. Glos opowiadajacy
histori¢ u Szostaka bedzie mowil réznymi stylami, bedzie plynnie przechodzit miedzy
perspektywa jednej postaci, zewnetrznym obserwatorem a narratorem nieobiektywnym. Za
Aleksandrem Zychlinskim przyjaé mozna nieco inne podejscie do tworczosci literackiej, ze
wzgledu na uzyteczno$¢. Fikcyjnos$¢ traktowana jako ,konceptualne centrum fikcji
literackich”®” dzieli si¢ na fikcje centrypetalne i fikcje centrypugalne (skierowane do

fikcyjnoéci i przeciw niej). Innymi stowy, fikcje ,,afirmujace i eksponujace swoja fikcyjnos¢”®

i ,,fikcyjnoéé kwestionujace i kamuflujace”®.

Anna Lebkowska stawia pytanie, jakie lektury wybieraja wspoiczeéni badacze fikcjil??
Jakie czynniki wplywaja na ich decyzje? Czy mozna wskaza¢ wspolne zainteresowania w tym

zakresie?

%], Ceska, Proliferacyjne efekty fikcji. Nasladowanie literatury jako zasada motywacji postepowania czlowieka,
przel. I. Mroczek, ,.Er(r)gro. Teoria, Literatura, Kultura® 2015, nr 1(30), s. 23.

% Z profesorem Janem Bloviskim rozmawiajq Katarzyna Janowska i Piotr Mucharski. O fikcji, w: K. Janowska, P.
Mucharski, Rozmowy na koniec wieku, t. 2, Krakéw 2002, s. 8.

% Tamze.

7 A. Zychlinski, Fikcjogramy..., s. 189.

% Tamze.

% Tamze.

100 A, Lebkowska, Co czytajg teoretycy fikcji i dlaczego?, ,, Teksty Drugie” 2001, nr 2, s. 139-155.
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Oprocz klasycznych dziet literackich, od literatury pastoralnej po wspotczesnych
autoréw, takich jak Borges czy Nabokov, mozna zauwazy¢ pewne tendencje w ich wyborach.
Warto jednak zaznaczyc¢, ze niektore lektury sag wybierane losowo, co ma na celu potwierdzenie
wiasnych teorii. Wspolczesna literatura czesto jest rowniez wybierana z mysla o utrzymaniu
ustalonych pogladow na temat fikcji literackie;.

Niektore odwotania do klasycznych dziet pelnig role sygnalow dotyczacych znanych
tematow, powtarzanych w okreslonym kontekscie. Na przyktad, pytania dotyczace natury fikcji
zmieniajg si¢ w zaleznosci od aktualnych zainteresowan.

Hayden White z kolei poruszat problem opozycji fakty—wydarzenia, zwtaszcza w oparciu
o zalozenia nowego historycyzmu. Na jego dwa najwazniejsze artykuly powoluje si¢ autor,
opisujac definicje faktu: Zdarzenie modernistyczne'® z1996 roku oraz Zdarzenie
historyczne®? z 2008. Zgodnie z tradycyjnym wyjasnieniem, fakt jako pojecie to ,,zdarzenie
poddane losowi“!%, z czego wynika, iz ,,zdarzenia sie dzieja, fakty s ustanawiane*'%*. White
jednak, wraz z innymi badaczami z nurtu nowego historycyzmu, proces ustanawiania faktow
traktuje nie tylko jako selekcje materiatow czy artefaktow, ale tez posrednio dotyka
fabularyzacji, czyli uktada informacje w ciggu przyczynowo-skutkowym ,,w ramach narracji
wykorzystujacej typowo literackie konwencje powiesciowe* %, Proza Szostaka daleka jest od
zwigzkow przyczynowo-skutkowych. Ustanawianie faktow zalezy nie tylko od opisanych
zdarzen, ale tez czynnikow kulturowo zmiennych, czasem przygodnych'®. Zdarzenia wedlug
White’a mogg r6zni¢ si¢ od siebie takze stopniem skomplikowania, zmiennoscig zasad czy
dostepu do mediow w danej epoce.

Wiele powiesci zawiera zardwno elementy fikcjonalne, jak i niefikcjonalne, co sprawia,
7e granice miedzy réznymi rodzajami aktow mowy sa niejasne'?’.

Odnoszac si¢ do wyborow lekturowych, warto przyjrzeé¢ si¢ ich miejscu w dyskursie
teoretycznym'®. Mozna tu wyrézni¢ dwa podejscia: jedno, ktére tworzy zamkniete systemy

teoretyczne, ilustrowane sporadycznymi przykladami z literatury, oraz drugie, ktore czerpie z

101 H, White, Zdarzenie modernistyczne, ttum. M. Nowak, w: Tegoz, Proza historyczna, Krakéw 1992, s. 283
313.

192 Tenze, Zdarzenie historyczne, tamze. Por. H. Markiewicz, Fikcja w dziele literackim a jego zawartosé
poznawcza, w: tegoz, Gfowne problemy wiedzy o literaturze, Krakow 1970, s. 119-149.

103 Tamze, s. 257.

104 Tamze, s. 258.

195 Fikcje jako metoda. .. dz. cyt., s. 73.

106 M. Piwowarczyk, Trudnosci analizy faktu istnienia, ,Roczniki Filozoficzne” 2017, nr 4, T. LXV, s. 62.

WT'W. Hoops, Fikcyjnosé jako kategoria pragmatyczna... dz. cyt., s. 360.

108 A. Lebkowska, Co czytajg teoretycy fikcji i dlaczego?... dz. cyt. Por. A. Lebkowska, Bezgranicza i pogranicza
fikeji, ,,Dekada Literacka” 2002, nr 1/2 (183/184).
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konkretnych analiz literackich, traktujac teoretyczne koncepcje jako instrukcje. Pierwszy typ
podejscia koncentruje si¢ na wykorzystaniu literatury jako przyktadu, podczas gdy drugi
traktuje literature jako zrodto inspiracji i odnowy.

Fikcja, a zwlaszcza fikcja narracyjna, odgrywa istotng role w tych rozwazaniach,
petligc funkcje ozywiajaca 1 uzdrawiajaca teorie. W szczegolnosci metafikcja staje sie
kluczowym tematem rozwazan, a wspoélczesne teorie literackie czgsto ograniczaja si¢ do
analizy aktualnych zjawisk. Interesujace jest rowniez to, ze niektdrzy badacze obawiaja si¢, ze
ich teorie nie bedg w stanie obja¢ dynamicznych zmian w literaturze. W zwigzku z tym,
elementy wczesniej postrzegane jako marginalne zyskuja na znaczeniu 1 stajg si¢ centralnym
punktem zainteresowania.

Obecnie problematyka literackosci staje si¢ coraz bardziej zlozona, co prowadzi do
fascynacji relacjami migdzy fikcja a niefikcja. To z kolei pobudza badaczy do podejmowania
trudnych tematow, ktore moga by¢ zarowno intrygujace, jak i wymagajace dodatkowych analiz.

Z drugiej strony, podejscie strukturalistyczne, jak to zaproponowat Johannes Anderegg

poprzez pojecie ,,fikcyjnego uktadu odniesienia”!%®

, opiera si¢ na zrozumieniu, ze fikcja jest
tworzona poprzez umiejscowienic w strukturze tekstu, niezaleznie od rzeczywistych
kontekstow komunikacyjnych. Tak wiec czytelnik jest zobowigzany do przyjecia ukladu
odniesienia tylko w ramach tekstu, co uniemozliwia odniesienie do rzeczywistosci.
Podsumowujac, pomimo licznych prob zdefiniowania pojec ,,fikcjonalnos¢” 1 ,tekst
fikcjonalny”, pozostaje wiele niewiadomych, ktore sktadaja si¢ na zlozonos¢ tych zagadnien.

Do dalszego zglebiania tej tematyki potrzeba wigcej badan i refleksji nad r6znorodnymi

podejsciami 1 wnioskami, jakie mogg by¢ wyciaggnigte z literackich form wyrazu.

Fikcje jako metoda

Nowoczesnos¢ w teorii fikcji objawi¢ si¢ ma nie tylko w napisaniu na nowo dziet
klasycznych, ale tez stworzeniu tych zupetnie wspdlczesnych, uwzgledniajacych na przyktad
podejscie do osob LGBTQ+ czy aktualnych problemoéw ekologii i ochrony $rodowiska.

Jako jedna z najciekawszych wedlug mnie propozycji ksiazek eksperymentalnych

wyréznié¢ nalezy A History of Bombing!'® Svena Lindquista z 1999 roku'!!. Nie jest to pozycja

109 3. Anderegg, Fikcja i komunikacja, thum. M. Lewicki, ,,Pamigtnik Literacki” 1984, nr 1(75), s. 260. Por. H.
Markiewicz, Wyznaczniki literatury, w: tegoz, Gfowne problemy wiedzy o literaturze, dz. cyt., s. 52-65.

110 5, Lindquist, A History of Bombing, thum. L. H. Rugg, London 2001.

111 Niedhugo po premierze pozycja zostata przetlumaczona na jezyk angielski.
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nowa, jednak nadal nie traci na aktualno$ci, w gtdéwnej mierze ze wzgledu na forme. Szwedzki
pisarz chcial przedstawi¢ jedng z mozliwych wersji historii rozbicia atomu oraz wptywu tego
wydarzenia na dzieje §wiata. Budowa ksigzki jest skomplikowana, niejednorodna, lecz to

wlasnie tworzy z niej fascynujaca proze:

Lindgqvist (...) odwotat si¢ do modernistycznego modelu labiryntu, wywracajac go na opak. W krotkim
wstepie wskazal jednoznacznie, ze do wngtrza jego labiryntu prowadzg az dwadziescia dwa ,,wejscia®,
a kazde z nich oznacza poczatek innej historii, opatrzonej osobnym tytutem. Kazda historia sktada si¢
z kilkunastu rozproszonych i ponumerowanych fragmentow, ktoére zamierzenie nie stanowig
zamknietych catosci, a czasem wrgez demonstruja swoja niepewnosé i konieczno$¢é kontynuacji,
choéby przez brak zapowiedzianego cytatu, ktory przeczyta¢c mozna dopiero w kolejnym

fragmencie®!2,

Historia przedstawiana w opisywanej ksigzce jest nie tylko nielinearna. W zasadzie mozna

mowic¢ w niej o swoistej ,,zabawie* forma:

Kazda historia rozwija si¢ mniej wigcej chronologicznie, z grubsza przestrzegajac przyczyny i skutku,
lecz jej poznanie wymaga wertowania kolejnych stron ksigzki, w przod lub w tyl, zgodnie ze
strzatkami, podpowiadajacymi kierunek poszukiwan i numer kolejnego fragmentu. Nie zawsze
bowiem poruszamy si¢ w A History of Bombing do przodu. Czasem musimy si¢ cofna¢, gdyz wiasnie
takie rozwigzanie dodatkowo podkresla arbitralno$¢ sciezek, ktore wytyczyt autor przez chaos historii.
Zwhaszcza 7e bez trudu da si¢ zmierzy¢ ogrom tego chaosu klarowno$cig porzadku na tablicy
chronologicznej, ktéra kolejnym latom przypisuje wydarzenia, przez Lindgvista relacjonowane w

odrebnych fragmentach i narracjach®3.

Z opisywanego labiryntu Lindqvista nie ma ani jednego wyjscia, cho¢ mozna do niego
wej$¢ na ponad dwadziescia rdznych sposobow. Wstep nosi tytut How to Read This Book i
stanowi, jak wskazuje nazwa, krotka instrukcje ,,poruszania sie po ksigzce!'*. Przyktadowo
strona 5. zawiera stowa: ,,Podazaj za kolejnymi ni¢émi Ariadny, z16z w calo$¢ te przerazajaca
ukfadanke, a kiedy juz poznasz obraz mojego stulecia, sprobuj zbudowaé¢ wilasny z innych
fragmentow*!*°. Autor pragnal zaproponowaé czytelnikowi nie jedno, ale wiele podejéé do

eksperymentu® bibliograficznego!®. Sa to strategie nieobce pisarstwu Szostaka. Istnieje wiele

112 Fikcje jako metoda... dz. cyt., s. 38. Por. A. Zieniewicz, Pakty i obrazy. Kryzys fikcji jako figura literacka, w:
tegoz, Pakty i fikcje. Autobiografizm po korcu wielkich narracji (szkice), Warszawa 2011, s. 38-53.

113 Tamze, s. 39.

114 Tamze.

1155, Lindquist, A History of Bombing.... dz. cyt., s. 5.

116 Por. A. No&, Doswiadczenie i eksperyment w sztuce, thum. P. Schreiber, ,,Avant“ 2011, nr 1, s. 259-273.
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pozycji zajmujacych sie innowacyjnym ukazaniem metodologii historiil!’, jednak moim
zdaniem wiasnie A History of Bombing zastuguje na najwigksza uwage. Trudno jest okresli¢
przynalezno$¢ genologiczng prezentowanej pozycji, a autor sam zastanawia si¢, na czym polega
r6éznica mi¢dzy dychotomig a faktem, literaturg a historiografia.

Stwierdzenie ,.fikcje jako metoda” wywiera nacisk na badaczy, aby uzna¢ fikcje za
,fownoprawna metode badania $wiata i ustalania lokalnych, sytuowanych prawd”!!8,
Chcialabym w dysertacji porusza¢ takze tematy najnowszego antropocentryzmu. Na przyktad
nurt feministyczny, reprezentowany przez Donn¢ Haraway, zaklada $wiadome budowanie
poltaczen miedzygatunkowych!®. Staje sie to jedynym wyijéciem z kryzysu ekologicznego i
ekonomicznego®. Omawiana pozycja metodologiczna dodaje metode kontrfaktualna,
zawierajaca rozne rodzaje narracji. Haraway nazywa te metode SF*2!. Ma to by¢ skrét od:
Science-Fiction, Spekulatywnych Fabulacji oraz ,,0 wiele wiecej” (So Far). Kontekst literatury,

historii 1 sztuki zostal wiec poszerzony o ten najwazniejszy — kontekst aktualnosci.

Fikcje performatywne

Fikcja obecnie przenika nasze zycie z kazdej strony, przybierajac réznorodne formy i
stale ewoluujace oblicza. Jest obecna nie tylko w literaturze, ale takze w kulturze popularne;j
oraz myjsli filozoficznej, zainteresowanej zagadnieniem fikcjonalnosci*??. Temat ten od zawsze
intrygowat badaczy literatury, a ostatnio zyskat niezwykta popularnos$¢, stajac si¢ wyzwaniem,
ktoremu trudno si¢ oprze¢. Jednocze$nie wywotuje skrajne reakcje — od postrzegania go jako
zagrozenia po petng akceptacje. W tej sytuacji nie sposob nie zapytac, co lezy u podstaw tych
roznorodnych reakcji.

Analizujac roézne kregi kultury — od sztuki masowej po elitarng, a takze zestawiajac
dyskurs o literaturze z innymi dyskursami kulturowymi — mozna zauwazy¢, ze niejednoznaczny
status oraz zatarte granice miedzy fikcja a rzeczywistos$cig tworza obszar o niebagatelnym
znaczeniu, zwlaszcza dla badaczy, oraz niezwykla sil¢ przyciggania dla odbiorcow.

Przyktadowo, w $wiecie kultury popularnej, zwlaszcza tej zdominowanej przez nowoczesne

117 Por. J. Topolski, Metodologia historii, Warszawa 1984.

118 Fikcje jako metoda... dz. cyt., s. 22.

119 D, J. Haraway, A Cyborg Manifesto. Science, technology, and socjalist-feminism in the late twentieth century,
Minnesota 2016, s. 6-11.

120 Fikcje jako metoda. .. dz. cyt., s. 23.

121 Tamze, s. 25.

122 A, Lebkowska, Bezgranicza i pogranicza fikcji... dz. cyt., s. 184.
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technologie, posta¢ Lary Croft z gier komputerowych okreslana jest czegsciej jako gwiazda
wirtualna niz fikcyjna. Nawiasem mowigc, termin ,jrzeczywisto$¢ wirtualna” zyskuje na
popularno$ci, a tradycyjne pojecie fikcji zostaje zepchnigte na dalszy plan. Zatonigcie w
wirtualnej rzeczywistos$ci, wspomagane przez zaawansowane technologie (np. hetmy VR),
bywa na tyle przekonujace, ze wprowadza si¢ specjalne zjawiska majace przypominad
graczom, ze ich doswiadczenie ma charakter symulacji. Ponadto identyfikacja z wirtualnym
swiatem polega na aktywnej jego wspoltworzeniu, co czyni interaktywnos¢ jednym z
kluczowych elementow tego rodzaju rzeczywistosci.

Potaczenie dorobku Szostaka z r6znymi tendencjami w badaniu fikcjonalnosci ma na celu
ukazanie podejscia do szeroko pojetej sztuki, filozofii, kultury oraz zagadnien spotecznych.
Przywolani przeze mnie badacze interpretuja dzieta w szerokim zakresie, interesujg ich zas w
gldwnej mierze tendencje pojawiajace si¢ w obszarze nauk humanistycznych po ,,przewrocie
performatywnym?®.

W konteks$cie perfomatywnosci na zmiany, jakie zaszty w jezyku oraz idei reprezentacji

zwraca uwage Anna Krajewska'?®

. Zapewnia, i1z ,w ramach tego wzglednie nowego
paradygmatu dzielo artystyczne przestalo by¢ traktowane jako artefakt, struktura organiczna i
zamknieta“?*. Dostrzega zmiennoéé w oddziatywaniach artystycznych, nie traktujac ich jako
zamknigte czy organiczne struktury. Bierno$¢ zmieniona jest w aktywnos$¢, czynne
(wspottworzenie. Status nauk humanistycznych ulega podwyzszeniu, naukowcy za$ zaczynaja
rezygnowac z obiektywizmu (czy dgzenia do $cistosci form) na rzecz interpretacji.

Sugiera polaczyta swoje glowne zainteresowania badawcze, tworzac tekst pt. Inne historie.
Eksperymentalne formy pisania o przesztosci*?®. Autorka rozpoczyna go od przywolania stow
Roberta A. Rosenstone’a na temat historykéw'?®. Badacz ten twierdzi, iz do tradycyjnego
mowienia o historii przywigzani sa przede wszystkim prowadzacy zajecia ograniczajace si¢ do
,wiernej rekonstrukcji minionych wydarzen”?’.

Strategie¢ badawcza zwang ,tak jakby* zilustrowa¢ mozna kilkuodcinkowa adaptacja
powiesci niemieckiego pisarza Volkera Kutschera Sliska sprawa'?® (niem. Der nasse Fisch).
Serial nosi tytut Babylon Berlin, a jego akcja rozgrywa si¢ w Niemczech lat 20. i 30. Polska

ilustracja strategii pozwalajacej odczyta¢ zwigzek migdzy narracja homogeniczng a §wiatem

123 A, Krajewska, Humanistyka performatywna, ,,Przestrzenie Teorii” 2018, nr 29, s. 35-47.

124 Fikcje jako metoda... dz. cyt., s. 5.

125 Tamze, s. 27.

126 por. R. A. Rosenstone, The Historical Film as Real History, ,,Film-Historia” 1995, nr 1, s. 5-23.
127 Fikcje jako metoda... dz. cyt., s. 27.

128 \/, Kutscher, Sliska sprawa, thum. A. Kierejewska, Warszawa 2019.
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przedstawionym stat si¢ serial 1983 umieszczony na platformie Netflix. Tu jednak doszto wérdd
Polakow do nieporozumienia. W produkcji 1983 nie mamy do czynienia z historig alternatywna

(jak sadzili odbiorcy), ale calkowicie zmyslona, ,.gdybang”!?°.

Badacze proponuja
wprowadzenie metody badawczej, jaka jest ,.kiedy indziej/gdzie indziej”'®. Zakltada si¢ w niej
istnienie $wiatow rownoleglych, mozliwych, czasem istniejacych jednoczesnie. Wydawaé by
si¢ moglo, iz mamy tu do czynienia z typowa metodg stosowang przy dzietach science-fiction
czy nowoczesnej historii. Najczesciej korzystaja z niej jednak autorzy chcacy potaczyé
przesztos¢ z roznymi Srodkami narracji historycznej na fundamencie nauk Scistych 1 przy
wspohudziale nowych technologii.

Karen Hellekson interesuje si¢ naukowym podejsciem do $wiatow alternatywnych w
literaturze, co $wiadczy¢ moze o tym, iz narracje kontrfaktualne maja w literaturoznawstwie
inne zadanie. Skupia si¢ na pisarzach fantastycznonaukowych. Poddaje ich dzieta analizie

prowadzacej do przemyslen na temat linearnosci czasu w prozach historycznych®3!,

Fikcje kontrfaktualne (Swiaty alternatywne)

Termin ,,migdzy$wiat* zostal wprowadzony do metodologii przez Ew¢ Domanska,
ktora jednak nie utozsamia si¢ z badaniami kontrfaktualnymi'®?. Zauwaza ona, iz
odzegnywanie si¢ od gldéwnej strategii tej pozycji jest dziwne, gdyz Domanska korzysta z tez
White’a. Punkt zapalny dla kontrfaktualnosci w teatrze nie pozostaje bez wptywu na to, w jaki
sposob konstruuje si¢ biografie, bez sprzecznych motywacji podmiotéw®. Autorka pisze, ze
tworcy teatralni bardzo czesto wykorzystujg kontrfaktualno$¢ w celu ukazania siebie, swojej
historii, na pierwszym planie’**. Zabieg taki charakteryzuje sie wiec pragmatycznoscia,

pozwala wycigga¢ wnioski z poniesionych porazek.

Projekt takiego myslenia o biografii wpisuje si¢ w szerszy kontekst zmian, wobec ktorych
sytuuje si¢ wspotczesny podmiot o niepewnej tozsamosci, za§ jego projektowana

kompetencjg staé si¢ winno skuteczniejsze funkcjonowanie w miedzyswiatach .

129 Fikcje jako metoda... dz. cyt., s. 20.

130 Tamze.

181 K. Hellekson, The Alternatives History. Refiguring Historical Time, Kent 2001.
132 B, Domanska, Mikrohistorie. Spotkania w miedzyswiatach, Poznan 1999, s. 20-29.
133 Fikcje jako metoda. .. dz. cyt., s. 216.

134 Tamze, s. 213 —215.

135 Tamze, s. 215.

32



Urszula Trojanowska wskazuje na kilka sposobdéw ,wkraczania” bohaterow w
wielo§wiaty. Moga oni trafi¢ tam przypadkowo, poprzez niepozadane dziatanie z zewnatrz,
swiadome wykorzystanie najnowszej technologii lub tez odciecie si¢ od wlasnego zycia i probe
wkroczenia w nowe!®. Podziat taki moze by¢ pomocny przy badaniu za pomoca nowo
wprowadzonej, opisanej wyzej metody. Historycy zwani ,,eksperymentujacymi‘, zauwazajacy
zwigzki narracji swojej dyscypliny z literaturoznawstwem oraz powiescig realistyczng
zmuszeni zostali do znalezienia nowych sposobow opisywania minionych wiekow.

W kontekscie literatury mozna odwotac¢ si¢ do teorii §wiatow mozliwych. Mozliwy §wiat
to taki, ktory moglby istnie¢ i powinien by¢ cechowany poprzez spdojno$¢ logiczng oraz

37

kompletno$é®™’. W przeciwienstwie do rzeczywistego $wiata, ktory charakteryzuje sie

138 Mozemy takze spotka¢ si¢ z tzw.

aktualno$cig, mozliwe $wiaty sa jedynie hipotetyczne
tekstowym swiatem aktualnym, ktory uznajemy za aktualny podczas czytania, co oznacza, ze
jest to rzeczywisto$¢ ukazana w narracji. Anna Matuszewska pisze: ,,Podstawowsg sprawg w
momencie, gdy literaturg zaczniemy uwazac za zbior §wiatdw mozliwych, jest pojecie fikcji,
jako jednego z rodzajow nie zrealizowanej mozliwosci”*°.

Kiedy analizujemy relacje miedzy tymi §wiatami, teoria Swiatdw mozliwych staje si¢
uzyteczna. Moze ona by¢ wykorzystana do charakteryzowania statusu fikcji literackiej jako
catosci oraz jej roznych form, ,,0 ktorej mowi si¢ jako o istniejgcej czy zaistnialej, ktorej status
nie zostaje w obrebie fikcji podwazony”40,

W niniejszej pracy skupiam si¢ na teorii §wiatow mozliwych w kontekscie literatury,
przyjmujac jej wezsze rozumienie. Nie bed¢ zatem zaglebiac si¢ w bardziej ztozone kwestie,
takie jak roznorodne relacje miedzy S$wiatami — zarOwno wewnatrz jednego S$wiata
przedstawionego, jak 1 pomiedzy fikcyjnym a rzeczywistym. Nie bede takze badaé stopni i
rodzajow dostgpnosci miedzy tymi Swiatami, raczej zasadnicze podziaty fikcji literackiej. W
literaturze realistycznej (gdzie dostgpno$¢ S$wiata aktualnego opiera si¢ na

prawdopodobienstwie) czy w fantastyce (gdzie nie obowigzuja zasady rzadzace

136 U, Trojanowska, Rozgalezienia. Swiaty mozliwe w tworczosci Jeleny Dolgopiat, W: Swiaty alternatywne.
Monografia naukowa, red. M. Blaszkowska, K. Kleczkowska, A. Kuchta, J. Malita, 1. Pisarek, P. Waczynski, K.
Wodynska, Krakéw 2015, s. 12.

187 A, Martuszewska, Mimesis w swietle teorii swiatéw mozliwych, w: Mimesis w dyskursie literackim, Torun 1996.
138 por. R.W. Kluszczynski, Swiaty mozliwe — Swiaty wirtualne — swiaty sztuki. Fragmenty teorii doswiadczenia
rzeczywistosci wirtualnej, W: Estetyka wirtualnosci, red. M. Ostrowicki, Krakéw 2005.

139 A, Martuszewska, Niektdre problemy fikcji literackiej. Kfamstwa i ziudzenia w kontekscie teorii Swiatéw
mozliwych, W: Klamstwo w literaturze, Kielce 1996, s. 221-222.

140 A Lebkowska, Fikcja jako mozliwosé. Z przemian prozy XX wieku, Krakéw 1991, s. 90-91.
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rzeczywisto$cia) istnieja réznice, ktére, choé ciekawe, wymagatyby szerszej analizy*.

Podobnie koncepcja mimetycznosci w literaturze, mimo ze jest istotna, nie zostanie tutaj
szczegdlowo omdéwiona.

Ostatnie dekady przyniosty roéznorodnos$¢ tematdéw biografii, za§ w metodologii
rozrdznienie rozumienia perfomatywnosci. Te¢ podzielié mozna na sprawczo$¢ i
konstrukcyjno$é'#2. Biografia w wydaniu klasycznym ma ukazaé, w jaki sposob czlowiek
stwarza $§wiat. Biografie napisane w ramach teatru krytycznego nazwa¢ mozna za Jerzym
Madejskim ,,demokratycznymi“!*3. To one ukazuja, w jaki sposob $wiat stwarza czlowicka. W
metodologii nastgpit zwrot w strone¢ mikrohistorii, co doprowadzito do zmian w patrzeniu na
relacje czlowiek—cztowiek. Doceni¢ mozna warto$¢ historii alternatywnych w badaniu
przesztosci, nie pomijajac roznic w odmianach narracji 0 osobach nie tylko metodologicznych,

ale tez formalnych 1 przedmiotowych.

Kontrfaktualno$¢ spetia w (...) spektaklu dwojaka funkcje — zjednej strony umozliwia
poszukiwania nowego miejsca dla widma w aktualnej rzeczywistosci (...). Z drugiej, pomaga
wyrazi¢ potrzeby tych, ktorzy dzi$ szukaja w przesztosci jakich§ wskazowek czy drogowskazow

— zjawa przybywa bowiem z innego porzadku, czym zaktdca bieg biezacych wypadkow#,

Kontrfaktualno§¢ rozumie¢ wigc mozna jako ,dobrze naoliwiong maszyne

fabutotworcza 14°

, ale tez docenia jej funkcj¢ polemiczng w dyskusji z determinizmem. Nie
wszystkie zjawiska wokot teatralnych zagadnien badawczych musza mie¢ powod. Nalezy takze
pamigtaé, iz w obecnej teatrologii zrodla internetowe czesto wygrywaja z przestarzatymi
podrecznikami akademickimil4®.

Domanska twierdzi, iz dzieta historykéw wigcej mowia o jego wspdlczesnych czasach
niz tych, ktore opisuje’*’. Badacze przesztosci wykorzystuja metody uznawane poczatkowo za
awangardowe, jednak z czasem nowe sposoby staja si¢ obowigzujgcymi.

Sugiera stawia pytanie: ,,Czy mozna si¢ jeszcze dzi§ czego$ nauczyé z historii?“*8,

Autorka uwaza, ze mozna, ale tylko pod warunkiem przyjgcia pisania historii pod postacig

141 A, Martuszewska, Powiesé i prawdopodobienstwo, Krakow 1992, s. 8.

142 Fikcje jako metoda... dz. cyt., s. 221.

143 ], Madejski, Praktykowanie autobiografii. Przyczynki do literatury dokumentu osobistego i biografistyki,
Szczecin 2017, s. 208-215.

144 Fikcje jako metoda. .. dz. cyt., s. 225-226.

145 Tamze, s. 235.

146 M. Borowski, M. Sugiera, Porzqgdkowaé czy problematyzowacé?, ,,Didaskalia” 2011, nr 101, s. 65-70.

147 E. Domanska, Mikrohistorie..., dz. cyt. s. 7-10.

148 Fikcje jako metoda... dz. cyt., s. 57.
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czasu przeszlego warunkowego. Sugiera pragnie doprowadzenia do postawienia fikcji jako
metody rownoprawnej tak dla zaangazowania politycznego, jak i badan naukowych — ,,metoda

wymysélania i sprawdzania nowych przesztych §wiatow*14°.

Fikcje najnowsze

Fragmenty dotyczace historii doprowadzaja do punktu najwazniejszego dla mnie, czyli
badan metodologii literaturoznawczych, z tlem historycznym oraz artystycznym 1 spotecznym.
Wspolczesni autorzy nie boja si¢ takze zwrotu ku kulturze popularnej, stad pojawianie si¢
odniesien na przyktad do seriali czy groznawstwa, czyli tematéw nieobcych badanej przeze
mnie prozie.

Wiktoria Wojtyra w konteks$cie teorii fikeji, szczegdlnie skupia si¢ w swoich badaniach
na strategiach kontrfaktualnych: ,,Wspolczesny teatr przezywa inwazje powrotow zza
grobu“*®, Bohaterowie z przesztosci zawladneli scena teatralna. Na podstawie ich zyciorysow
tworzy si¢ jednak zupelnie nowe biografie. Autorka nie wie, czy mamy tu do czynienia ze
zwrotem biograficznym, czy tez z kryzysem biografistyki jako metody*®!. Wojtyra radzi szukaé
nowych metod we wlasnej wyobrazni.

Wiele tez taczy perspektywe kontrfaktualng z prawami fizyki kwantowej czy teorig

wielo$wiatu®?

. Badacze kierujacy swoje zainteresowania ku teatrowi doskonale wiedzg, czym
beda sie zajmowadé, co stawiaja na pierwszym miejscu®®®. Teatrologia sktania jednak do wielu
nierozstrzygnietych kwestii, takich jak: ,,Co (...) decyduje o tym, ze teatrologia legalnie uznaje
pewne wydarzenia za wlasciwy przedmiot swoich badan?*1%4,

Konrad Wojnowski, zajmujacy si¢ problemem wplywu probabilistyki na kulturg
wspotczesna, nawigzuje do najnowszych osiagniec¢ techniki w zakresie gier, a takze wirtualnej
rzeczywisto$ci. Estetyka postcyfrowa, jak ja nazywa autor, ulegla zmianie. Obecnie do
rozrywki wykorzystuje si¢ na przyktad ekrany dotykowe, okulary VR, czy AR (rzeczywistosci

155

rozszerzonej), co posrednio doprowadza do zmian w postrzeganiu realizmu>. Nie nalezy takze

149 Tamze.

150 Tamze, s. 207.

151 Tamze, s. 208.

152 Tamze, s. 212.

153 Na przyktad w perspektywie socjopedagogicznej. Por. T. Wilk, Obecnosé sztuki teatralnej w codziennosci Zycia
spotecznego. Nowe obszary zainteresowarn pedagogiki spofecznej, Katowice 2015.

154 M. Borowski, M. Sugiera, Wstep do polskiego wydania: porzqdkowaé i problematyzowaé, W: E. Fischer-Litke,
Teatr i teatrologia. Podstawowe pytania, przet. M. Borowski, M. Sugiera, Wroctaw 2012, s. 15-21.

155 Tamze, s. 237.
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zapomina¢ o wykorzystywaniu technik wirtualnej rzeczywistosci w procesie edukacji, takze
wyzszeje,

Wojnowski wprowadza pojecie — realizm symulacyjny — ktorym okres$la nowe formy
potegujace immersyjnosé, na przykltad poprzez uwydatnienie fikcji w symulatorze. Twierdzi

takze, i1z:

Wraz z kryzysem dualistycznej epistemologii, ktora kaze przeciwstawiaC rzeczywisto$¢ jej
rozmaitym reprezentacjom, do lamusa odchodzi myslenie o przesztosci w kategoriach ,,minionego
Swiata“. Historia staje si¢ jednoczesnie nieludzka i spersonalizowana, namacalna jak nigdy dotad

i jak nigdy dotad obca®®’.

Autor zauwaza, iz trudno jest uzywac pojecia ,realizmu’ w stosunku do najnowszych
osiggnie¢ mediow cyfrowych. Nie chodzi mu w tym miejscu o efekty cyfrowe w kinie czy
wyjatkowa grafike gier. Czegsto umieszczanie zdje¢ na Instagramie staje si¢ tak intymnym
zjawiskiem, ze autor do§wiadcza cierpienia zamiast ,,ekstazy wolnosci w cyberprzestrzeni“!®,
Wojnowski nie sprowadza swojego pojecia do grafiki w ,,strzelankach®, chodzi mu o zupehie
nowy wymiar gier 1 wchodzenia do ich §wiata.

W wypadku najnowszych technologii warto zapozna¢ si¢ na przyktad z raportem
dotyczacym sytuacji na jej rynku'®®. VR wrecz ,narodzita“ si¢ na naszych oczach. Autor
zastanawia si¢, czym w takim razie jest realno$¢ w cyfrowym §wiecie, skoro nie przedstawia
$wiata takiego, jaki jest w rzeczywistoéci, a jedynie kopiuje co$ juz powielonego*®°,

Nie mozna poming¢ takze faktu, ze podobne formy uczestnictwa zyskujg na znaczeniu
w kulturze popularnej takze w grach fabularnych RPG, ktore polegaja na wspolnym tworzeniu
opowiesci, zazwyczaj inspirowanych literackimi fabutami®®!. |,Gra” w tym kontekscie oznacza

nie tylko wcielanie si¢ w fikcyjne postaci, ale takze interakcje spofeczne odbywajace si¢

zgodnie z ustalonymi regutami, w ktorych Mistrz Gry petni rolg przewodnika.

156 M. Zmigrodzka, Techniki wirtualnej rzeczywistosci w procesie edukacji, ,,Marketing Instytucji Naukowych i
Badawczych” 2017, nr 4(26), s. 117-134.

157 Fikcje jako metoda... dz. cyt., s. 239.

158 Tamze, s. 241.

19 Raport dotyczqcy  sytuacji na  rynku VR, The Farm 51 Group SA [onling]
http://www.thefarm51.com/ripress/Rynek_VR_raport_The_Farm_51.pdf [dostep 6.06.2020].

180 por. A. Grzanka, A. Niedziatkowski, Opracowanie rozszerzonej/wirtualnej rzeczywistosci z wykorzystaniem
okularéw do rozszerzonej/wirtualnej rzeczywistosci, Krakdw 2016.

181 A. Lebkowska, Bezgranicza i pogranicza fikcji... dz. cyt., s. 190.
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Nowe technologie i pojawiajace si¢ gatunki literackie wymagaja udoskonalenia
terminologii, co moze budzi¢ zainteresowanie. Zaskakujace jest to, ze wspdlczesna oferta
kulturowa ujawnia granice mi¢dzy tym, co realne, a tym, co wirtualne.

Gogle Oculus Rift wydaja si¢ przelomowym wynalazkiem cyfrowym, jednak autor
uwaza, iz po ich zalozeniu ,gracz (...) przez dobra chwile moze czu¢ si¢ mocno
rozczarowany*'®2. Immersja nie nastepuje, mimo ze proponowana przez Wojnowskiego gra
Alone z 2014 roku to genologicznie horror. Autor twierdzi, iz immersji trzeba chcieé, ale tez
posiada¢ umiejetnos¢ ,,zanurzenia w zanurzeniu®,

Tomasz Z. Majkowski, badacz ludologii, wyrdéznia nowy sposdb pisania narracji

63, Autor wyréznia wiele zastosowan gier,

groznawczej i jest nim jezyk gropowiescil
zrozrywkowa na czele, zrywa jednak ze stereotypami (np. gry jako jedynej zlej
doprowadzajacej do deprawacji miodziezy). Majkowski szuka zwigzkéw gier z powiescia,

skupiajac si¢ jednoczesnie na immersji.

Dowartosciowanie immersji jako najwazniejszego efektu oddziatywania medium na
uzytkownika doprowadzito dzi§ do pojawienia si¢ nowych form realizmu. W grach
komputerowych realizm pelni bowiem nieco inng funkcj¢ niz w nieinteraktywnych formach
reprezentacji. W powiesci czy filmie stuzy on przede wszystkim do usuwania watpliwosci
czytelnika, ze dany $wiat nie jest prawdziwy, a nastgpnie pomaga zanurzy¢ go bez reszty w
$wiecie przedstawionym (wielotomowe powiesci, wydawane w XIX wieku to rowniez pewien
model konsumpcji tekstu). Jednak w przypadku gier komputerowych najwazniejszym
czynnikiem zaangazowania nie jest wcale stworzenie wiarygodnego obrazu rzeczywistosci.
Najbardziej angazuje sama mozliwo$¢ interakcji (kiedy podejmujemy dziatanie, dostajemy

nagrode w postaci odpowiedzi maszyny), a w szczeg6lnoéci ruch w przestrzeni'®4,

Stad stwierdzenie, iz zadaniem realizmu wcale nie jest obowiazkowe dostarczenie iluzji
$wiata przedstawionego'®. To interfejs miedzy rzeczywistoécia a symulacja jest
najwazniejszym elementem przy wprowadzaniu immersji do rzeczywisto$cil®®. Chwytem
uwazanym przez autora za najbardziej uzyteczny jest uzycie ekranu przejSciowego przy

przechodzeniu do gry i rozpoczynaniu immersji. ,,Jezeli wigc realizm gry 1 koherencja $wiata

182 Fikcje jako metoda... dz. cyt., s. 244,

183 T, Z. Majkowski, Jezyki gropowiesci. Studia o réznojezycznosci gier cyfrowych, Krakéw 2019, s. 57-67.

184 Fikcje jako metoda... dz. cyt., s. 251.

165 M. Petrowicz, Gry video — medium XXI wieku, w: red. D. Galuszka, G. Ptaszek, D. Zuchowska-Skiba,
Technokultura. Transhumanizm i sztuka cyfrowa, Krakow 2016, s. 155-172.

186 Fikcje jako metoda... dz. cyt., s. 252.
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przedstawionego wynika z autoreferencji, a nie sprawnej iluzji i reprezentacji, to w takim razie
przeszio$é ulega unicestwieniu w bezczasowej wirtualnosci®’.

Kazde nowo wprowadzone medium ma istotny wplyw na sposéb, w jaki postrzegamy
rzeczywisto$é!®®. Zmiany te prowadza do przeksztalcenia naszych metod komunikacji z
otaczajacym nas $wiatem. Kiedy pojawia si¢ nowe medium, nie tylko wptywa na nasze zmysty
i percepcje, ale rowniez ksztaltuje sposob, w jaki dzielimy si¢ myslami, emocjami i
informacjami. W konsekwencji, nasze interakcje spoteczne oraz sposob, w jaki interpretujemy
1rozumiemy otaczajacg rzeczywistos¢, ulegaja fundamentalnej transformacji. Kazda innowacja
w dziedzinie medibw — czy to druk, radio, telewizja, czy Internet — wprowadza nowe
mozliwosci 1 wyzwania, ktore zmieniaja dynamike komunikacji oraz wplywaja na nasza kulturg
1 spoleczenstwo jako calosc.

Rosngca liczba termindéw opartych na sprzecznosciach nie $wiadczy o koncu fikcji w
kulturze, lecz wrecz przeciwnie — potwierdza jej dynamiczny rozwoj w nowych formach oraz
z nowa terminologia, jak twierdzi Lebkowskal®®. Zatarcie granic miedzy tym, co rzeczywiste,
a tym, co wirtualne oraz miedzy fikcjg a rzeczywistoscig narzuca okreslony sposob interakeji z
otaczajagcym $wiatem, co moze prowadzi¢ do oszustwa i iluzji. W tym kontekscie, jak zauwazyt
Jean Baudrillard, relacja miedzy jednostkg a mediami stawia nas przed wieloma zagrozeniami,
poniewaz wirtualne technologie przyczyniaja si¢ do powstawania nierozstrzygalnych sytuacji.

Jednakze nowoczesne technologie, szczegélnie te interaktywne, mimo pewnych
zagrozen, odgrywaja kluczowa role w rozwoju powiesci interaktywnej, gdzie odbiorca ma
mozliwos$¢ tworzenia wlasnych $ciezek fabularnych, ustanawiajac zwigzek z ideg ,,dzieta w
ruchu”, zaproponowang przez Umberto Eco. Interaktywne powiesci zyskuja uznanie badaczy,
jako formy faczace elitarne i1 popularne, oraz pozwalajagce na poszerzone rozumienie
literackosci. Rzecznicy tych nowatorskich form wskazuja, jak te dzieta odzwierciedlaja ideaty
wolno$ci oraz braku opresyjnej narracji, oferujac odbiorcy bogaty wybor mozliwosci. Co
wigcej, granice miedzy fikcja a rzeczywistos$cia, mimo innego kontekstu, staja si¢ kluczowe,
gdyz odbiorca petni rolg kreatora narracji.

Dzigki literaturze z dystansem odnosimy si¢ do $wiata nowych technologii, hotubimy

tradycyjne formy uczestnictwa w kulturze, uznajac tradycyjna ksiazke, cho¢by z powodow

167 Tamze, s. 258.
168 R, Barthes, Przyjemnosé tekstu, przet. A. Lewanska, Warszawa 1997, s. 32.
189 A. Lebkowska, Bezgranicza i pogranicza fikcji... dz. cyt., s. 191.
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snobistycznych, za ekskluzywng forme rozrywki, przeciwwage dla kultury popularnej*’.
Dlatego cenimy tradycyjne powiesci, ktore powinno si¢ czyta¢ w wygodnym fotelu, a nie na
ekranie komputera. Drogi upodoban czytelniczych 1 artystycznej awangardy si¢ rozchodza,
powiesci hipertekstowe beda przyciagaly tylko uwage specjalistéw. Po pierwszych probach
zapal do hipertekstow mocno przygast. Nie widze zadnych sygnaléw, ktore swiadczylyby o
odnowieniu koniunktury. Przynajmniej przez jaki$ czas beda dominowaly w naszym zyciu
literackim postawy zachowawcze. [...] By¢ moze tak bardzo daja si¢ nam we znaki przemiany
w sferze spolecznej, ze w dziedzinie kultury szukamy stabilnosci. Poza tym dominuje
przeswiadczenie, ze kultura to swego rodzaju muzeum, gdzie przechowuje si¢ depozyt tradycji,
ktory nalezy przekazaé dalej. Tendencje innowacyjne w literaturze, jak poszly w odstawke w
latach 80., nie wrocily.

,JLatwiej” jest tworzy¢ sama fikcje niz jej teorie, zreszta teorie fikcjonalnos$ci takze nie

nalezg do niezmiennych, a ich autorzy tworza wykluczajace si¢ twierdzenia.

Znakomita wigkszo$¢ z nich, podkreslajac fikcyjnos¢ dyskursu nauki i jego pod tym wzgledem
tozsamos$¢ z literackim nie umieszcza przeciez siebie w polu fikcjonalnosci. Sytuuje si¢ — nie
wiadomo, jakim prawem — poza nim, stwarzajgc tym samym nowy meta-dyskurs. Nie inaczej
dzieje si¢ z teoriami narratywistycznymi, podnoszacymi opowiesciowos¢ badz fabularnosc, a
zatem (podobno synonimiczng) fikcjonalno$¢ historii, ekonomii, psychologii, etnografii, prawa,
filozofii, biologii, etyki, teologii (liste mozna przedtuzac) — wytacznie wszakze w odniesieniu do

narracji cudzych, wtasnym przypisujgc przywilej wolno$ci od takiego statusul’®.

Teorie fikcji zazwyczaj rozkwitaja w miejscach, gdzie krzyzujg si¢ rozne dyskursy. Od
samego poczatku drogi teoretykoéw literatury i filozofow si¢ przecinaty. Obecnie nie tylko
zwigkszyla si¢ liczba dziedzin pokrewnych, ktoére obejmuje ta wyjatkowo ekspansywna
refleksja; teorie te odnosza si¢ do przecigcia filozofii i literaturoznawstwa, estetyki i filozofii
jezyka, teorii kultury oraz antropologiil’?. Pogranicznoé¢ tych obszaréw staje sie ich atutem.
Co wigcej, juz sama lista dyscyplin ujawnia, ze strefa pograniczna jest nieustabilizowana i
nieustannie przyciaga nowe obszary, ktore sa dodatkowo ksztattowane przez r6znorodne ruchy
tektoniczne zmieniajace ich krajobraz. Miejsca przecigcia przyciagaja uwage swoja

atrakcyjnoscia, ale rowniez staja si¢ zrodtem sporéw, co z kolei dodatkowo podnosi ich

0 Literatura a nowe media. Rozmowa redakcyjna prowadzona przez Anne Pochiédke z udzialem Anny
Lebkowskiej, Krzysztofa Unitowskiego, Krystyny Wilkoszewskiej, ,,Dekada Literacka” 2010, nr 1-2, s. 239-240.
111 A. Lebkowska, Miedzy teoriami a fikcjq literackgq... dz. cyt., s. 118.

172 Tamze, s. 119.

39



niezwyklo§é. Mozna zatem powiedzie¢, ze wspolczesnie, w erze zatarcia gatunkow,
przedstawiciele r6znych dyscyplin czuja si¢ czgsciowo uwolnieni od obowigzku zachowania
taksonomicznej precyzji, przez co refleksja nad fikcja wydaje si¢ posiada¢ uprzywilejowang
pozycje.

Co wigc przyczynia si¢ do rozszerzenia granic oraz zmian w topografii teorii fikcji
literackiej? Warto zastanowi¢ si¢, co w najwickszym stopniu wplywa na atmosfere przemiany
w podejsciu do teorii jako takiej, szczegdlnie z perspektywy, ktdra nas interesuje, czyli relacji
miedzy teorig literatury a powigzanymi teoriami fikcjil’3. Z jednej strony nalezy przypomnieé
dobrze znane zagadnienia, ktére juz od dluzszego czasu ksztaltujg ten krajobraz. Sg to
stanowczo wyrazane opinie, ktore podwazaja, a czasem wrecz neguja zadania teorii. W zwigzku
z tym pojawiajg si¢ glosy niecheci i1 protestu wobec teorii utozsamianej z uprzywilejowanym
dyskursem, dzialajacej w roli prawodawcy. Krytyce podlega réwniez teoria obcigzona
sklonno$ciami metanarracyjnymi, postrzegana nie tylko jako zewngtrzna, ale takze jako
nadrzedna w stosunku do obiektu swoich badan.

Te postulaty, co uwidacznia si¢ szczegdlnie dzigki pewnemu dystansowi czasowemu,
ktory ostabia ich manifestowy charakter, podwazaja roszczenia teorii i literatury, a zwlaszcza
jej pretensje do bycia obiektywna nauka uniwersalng. Niemniej jednak, nie neguja catkowicie
myslenia teoretycznego, cho¢ przesuwaja jego dotychczasowe zalozenial’4,

Podsumowujac, rozwazania te stanowig poglebiong refleksje nad kontrfaktualnoscig
literatury, sztuki, historii oraz szeroko pojetej kultury. Przywotani przeze mnie badacze w
szczegdlowy sposob przedstawili swoje stanowiska na temat najnowszych metod badawczych,
a takze zilustrowali je przyktadami ze swoich zainteresowan. Uwazam, ze omOéwione strategie
stanowig wazny fundament dla badacza prozy Wita Szostaka, zwlaszcza w plaszczyznie
interdyscyplinarnej’®. Zmiany, jakie zaszly w dziedzinie fikcji widoczne s3 bowiem w naukach
humanistycznych poprzez taczenie dyscyplin oraz nowatorskie podejscie badaczy. Zarowno
literaturoznawstwo, jak 1 historia czy sztuka potrzebuja uaktualnienia oraz innowacji, ktére w
potaczeniu z fundamentem tradycji mogg ukazac¢ petniejszy obraz wspotczesnego pojecia fikcji

w kontekscie prozy krakowskiego autora.

173 A. Lebkowska, Miedzy teoriami... dz. cyt., s. 21.

174 Tamze.

175 Por. M. Walczak, Czy mozliwa jest wiedza interdyscyplinarna?, ,,Zagadnienia Naukoznawstwa” 2016, nr
1(206), s. 113-126. Por. Por. M. Glowinski, Wokof narratologii, w: Narratologia, red. tenze, Gdansk 2004, s. 8.
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ROZDZIAL 11
O INTERPRETACJACH I STWARZANIU WITA SZOSTAKA

Kiedy autor beletrystyki na co dzien zajmuje si¢ pracg naukowa, w jego tworczosci
odnalez¢ mozna nawigzania do stanu badan, do zainteresowan akademickich czy samej pracy
uniwersyteckiej. Takim przypadkiem jest wiasnie Dobrostaw Kot, znany pod pseudonimem
literackim Wit Szostak. Tworzone przez niego fikcyjne historie eksploruja szeroki zakres
tematow, ktore odzwierciedlajg ludzkie doswiadczenia i1 stawiajg pytania dotyczace Swiata,
inspirujace go takze jako badacza. Szostak jest przede wszystkim kims, kto fukcjonalizuje
teorie 1 rozwaza fikcjotworcze znaczenia paradygmatéw naukowych. W roéznych okresach
tworczosci inspiracje akademicko-literackie miaty rdézne nasycenie. Debiutanckie utwory
zdawaty si¢ fantazjami pisanymi blisko glownych obszaréw zainteresowan, lecz z wyraznie
wytyczong linig podzialu. Autor prowadzit zabawe literackimi konwencjami fantasy ,,po
godzinach”. Mozna by jednak uznaé, ze tytul pierwszej obszernej pracy naukowej, rozprawy
doktorskiej  Podmiotowos¢ — monadyczna a  podmiotowos¢  dialogiczna.  Studium
fenomenologiczne — zawiera potencjal rozwazan tak bardzo interesujacych pisarza zagadnien
postaci i jej umocowania w §wiecie. Z czasem tematy rozpraw odstaniajg zaintersowania etyka

oraz zrodlami i znaczeniami opowiesci.

Ewolucja od fantasy do...

Niezwykle interesujgcym badawczo zjawiskiem jest obserwowanie ewolucji Wita
Szostaka. Moja ,,przygoda” z jego tworczoscig rozpoczela sie od Stu dni bez stonca, na
zajeciach z narracji migracyjnych na pierwszym roku studiow magisterskich!’®. Kiedy
cofnelam sie do poczatkdw pisarskich autora, bytam bardzo zdziwiona debiutem fantastycznym
1 pierwszymi powie$ciami — wlasnie fantasy.

Debiut Szostaka przypadt na rok 1999. Byty to Kfopoty z btaznem'’" na tamach ,,Nowe;j
Fantastyki”.

Ktopoty z btaznem?’®

176 prowadzonych przez mojg promotorke, prof. zw. dr hab. Inge Iwasiow.

TW. Szostak, Ktopoty z btaznem, ,,Nowa Fantastyka” 1999, nr 9.

178 Szostak zadebiutowat opowiadaniem Kfopoty z btaznem na famach ,,Nowej Fantastyki” w 1999 r. W GledZbach
Ropucha zostaty ujete w zbiorze opowiadan w roku 2005.
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Opowies¢ Gacka, btazna krélewskiego

Gacek jestem, btazen kréla Egerni. I od razu musze powiedzie¢, ze nictatwe jest moje zycie.
Caly czas musz¢ miny stroi¢, monarche¢ i dwor rozweselac. Lecz nie skarzg sig, przychodza
bowiem takie chwile, kiedy z krélem, panem mym i dobrodziejem, we dwdch jeno zostajemy.

A wtedy pouzywac sobie moge (GR, 125).

Opowiadanie opatrzone zostalo notg biograficzng autora, ktorg przytaczam w catosci:

Wit Szostak: pseudonim autora z Krakowa (rocznik 1976) konczacego studia filologiczne na
Wydziale Filozoficznym Papieskiej Akademii Teologicznej. Autor paru juz prac naukowych
(fenomenologia spod znaku Ingardena) opublikowanych pod wiasnym nazwiskiem. Jako fantasta
wywodzi si¢ przede wszystkim ze szkoly Borgesa i Calvino; takze Tolkiena (ale raczej jego
realiow i tla niz motywu questu). Bardziej pasjonujg Szostaka problemy intelektualne, dialog z
czytelnikiem na poziomie idei; mniej — barwna przygodowa fantastyka o ambicjach

werystycznych, rekonstruktorskich®,

Jak wida¢, juz w debiucie Szostak zaczat oddziela¢ prace naukowg od bycia literatem.
Tworzacy obok Jacka Dukaja (pisarza, filozofa) czy Anny Brzezinskiej (pisarki, historyczki)
pisarz-akademik zbudowat swojg karierg literacka, ,,opierajac si¢ na wyksztalceniu i autorytecie

akademickim”, jak pisze Katarzyna Kaczor'®,

Dla Ani, Jacka, Eukasza i Szczepana®*

z przyjazniq
(dedykacja do Dumanowskiego, D, 5)

Szostak juz w poczatkowej fazie twoérczosci zajmowal si¢ psychologia postaci,
problematyka spoleczno-obyczajowa, moralnoscig. Jego fascynacje filozofig Tischnera
odbijaty si¢ w konstrukcjach etycznego tadu opowiesci. Pisarz wysoko stawiat intelektualng
poprzeczke, nie poszedt w kierunku rozrywki, jak wielu pisarzy-fantastow; zrezygnowat z
epatowania przemocg czy zniszczeniem. Mozna powiedzie¢, iz osiggnat w pewien sposob

wyzsza range¢ jako pisarz.

179 M. Parowski, Wit Szostak, ,,Nowa Fantastyka” 1999, nr 9, s. 52. Wkradt si¢ tu blad, gdyz Kot studiowat
filozofig, nie filologig.

180 K. Kaczor, Wit Szostak. Wizerunek akademika przeistaczajgcego si¢ w literata, ,Horyzonty Wychowania”
2017, nr 16(39), s. 62-63.

181 Najprawdopodobniej: Anna Brzezinska, Jacek Dukaj, Lukasz Orbitowski, Szczepan Twardoch, pisarka i
pisarze fantastyczni.
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Krola taczy z blaznem wigz szczegoélna, ktorej nie sposéb wyjasnic¢ przez jakiekolwiek znane
ludzkie relacje. Nie jest to ani przyjazn, ani mito$¢, ani nienawis¢, ani braterstwo. To nic nie jest,
a jednak wigze trwale i nierozerwalnie. Btazen wie o monarsze wszystko. Widzi mnie, kiedy
jestem wesoly, towarzyszy mi w moim smutku. Jest moim powiernikiem i kims$, kto za mnie

wypowiada rzeczy, ktorych ja nie miatbym odwagi powiedzie¢ (GR, 135).

Pierwsze prace Szostaka wywodzity si¢ z nurtu literatury fantastycznej, od ktorej autor
z biegiem czasu zaczat si¢ dystansowaé'®2. Kolejne jego powiesci sa klasyfikowane przez
niektorych krytykow jako realizm magiczny. Problematyzuje si¢ w nich jednak kwestia
narracji, ktora zrywa z priorytetem fabuty, laczac redukcje oraz relatywizacje postaci. Autor
podejmuje szeroki zakresu tematow; jego pierwsze dziela, cze$¢ cyklu smoczogodrskiego, maja
charakter basni filozoficznej, natomiast Oberki do konca swiata odzwierciedlajg jego osobistg
fascynacje muzykalno$cig wiejskich artystow z Radomszczyzny. Muzyczno$¢ widaé takze w

opowiadaniu Kazimierz i glosy'®® z tomu opowiesci o krakowskim Kazimierzu.

Lepie.

Lepie muzyke.

Muzyke z glosow.

Glosy przynosza mi ludzie.

Sami o tym nie wiedza.

Mijaja mnie, nie patrzac w oczy.

Owijam si¢ wokot porzuconych przez nich tonow.
Mozolnie z dzwieku na dzwigk buduje nowa mowg.
Kazda ma swoje stowa i zasady innym nieznane.

Kazda mowa tworzy wlasny $wiat i po swojemu nazywa rzeczy (O-Kaz, 77).

W tym ,,$wiecie znakdw” pojawiaja sie roznorodne elementy, ktére mozna analizowac
i interpretowa¢. Tak zwang ,,nadmetoda” stala si¢ analiza semiotyczna, ktora skupia si¢ na
kategorii znaku, stajac sie kluczowym narzedziem w badaniach nad tekstem!®4. W ramach
niektdrych teorii, takich jak te prezentowane przez Michela Foucaulta oraz w ideach nowego
historyzmu, tekstowo$¢ uznawana jest za uniwersalng metakategorie, umozliwiajaca opis

wszelkich przejawow ludzkiej aktywnosci.

182 p, Konecki, Sieroty odzyskujq z dawna utraconych ojcéw... dz. cyt., s. 98.

183 W. Szostak, Kazimierz i glosy, w: O-KAZ. Literatura o Kazimierzu, Krakow 2017, s. 77. Dalej cytowana jako
O-Kaz.

184 U. Eco, Szesé przechadzek po lesie fikcji... dz. cyt. Por. S. Wystouch, Literatura i semiotyka, Warszawa 2001.
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W tym ujeciu, zjawiska, dziatania instytucji oraz dynamika relacji spolecznych sa
traktowane jako systemy znakowe, ktore wymagaja ,deszyfrowania” i interpretacji. W
rezultacie tekst i rzeczywisto$¢ materialna nie sg postrzegane jako przeciwienstwa, lecz raczej
jako elementy wzajemnie si¢ przeplatajace. W kontekscie tej perspektywy, tekstowa forma staje
si¢ cala rzeczywisto§¢ — zarOwno ta namacalna, jak i abstrakcyjna, emocjonalna oraz
intelektualna, a takze teoretycznie mozliwe lub alternatywne jej wersje. Przyktadem moga by¢
konkretne narracje z zakresu oral history, ktore funkcjonujg jako teksty, oraz dyskurs
historyczny charakteryzujacy dang epoke. Z tego wynika, ze kazda forma i manifestacja
rzeczywistosci moze by¢ analizowana przez pryzmat tekstu, co otwiera nowe horyzonty w
zakresie nauk humanistycznych.

Debiut Szostaka w druku zwartym nastgpit w roku 2003, kiedy wydawnictwo Runa
opublikowato Wichry Smoczogér, czyli stowianskg (polska) fantastyke. Wykonat realizacje
tekstu mitopoetycznego, jak pisze Pustowaruk®. Za pierwsze powiesci fantastyczne Szostak
otrzymal wiele nagrod, dzigki ktorym zaistniat w Polsce jako pisarz (Nagroda im. Janusza A.
Zajdla, Slakfa). Jednoczeénie, zafascynowany dzielami mistrza, pisat artykuly publicystyczne
dotyczace Tolkiena®®. Szostak w wickszosci notek biograficznych przedstawiany jest jako
krakowski wyktadowca akademicki, dzigki czemu stat si¢ przedstawicielem piszacych
akademikow, czyli paradygmatu, wedle ktorego, za Markiem Wydmuchem, pisarstwo wysokie
nalezy do szlachetnych rozrywek elit akademickich?®’,

Nowatorstwo Szostaka polega z kolei na wpleceniu w opowiesci fantastyczne
elementéw kultury i sztuki ludowej, ,,czemu towarzyszyla stylizacja na dlugowltosego muzyka
folkowego, uwieczniona na fotografiach towarzyszacych wywiadom 1 relacjom z jego
wystapien w tym czasie”88,

O porzuceniu przez Szostaka poczatkowej fantastyki $wiadczy¢ moze juz notka

biograficzna umieszczona w powiesci Oberki do konca swiata:

Wit Szostak urodzony w 1976 roku, z wyksztatcenia filozof znany jako autor powiesci fantasy

Wichry Smoczogor, Poszarpane granie i zbioru opowiadan Gledzby Ropucha. Najnowsza jego

185 M. Pustowaruk, Od Tolkiena do Pratchetta. Potencjal rozwojowy fantasy jako konwencji literackiej, Wroctaw
2009, s. 247.

18 \W. Szostak, Kulturowy fenomen Tolkiena, ,,Znak” 2004, nr 592. Por. W. Szostak, Degradacja mitu —
degradacja fantasy, w: T. Ratajczak, B. Trocha, Fantastycznosé i cudownosé. Wokét Zrédet fantasy, Zielona Gora
2009. Szostak nie ukrywat rowniez fascynacji literatura Tolkiena, uczestniczac w konwentach fantastycznych w
hobbicich cosplay’ach.

187 M. Wydmuch, Goscie w raju, ,,Kultura® 1979, nr 9, s. 53.

18 A. Szady, Sami swoi, https://esensja.pl/varia/publicystyka/tekst.html?id=1278#google vignette (dostep
19.05.2024).
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powies¢ Oberki do korca swiata zupethie oddala si¢ od fantastyki rozumianej jako literatura
popularna, cho¢ Szostak nie rezygnuje w niej z pewnej aury cudownosci i kilkakrotnie
zawiesza realizm swiata przedstawionego. Szostak gra na skrzypcach muzyke ludows, kazdy
z zaimprowizowanych przez siebie oberkow sprawdzat na skrzypcach i korygowatl rytmike
(0OdKS, 1).

Poza wzmianka w notce Szostak dokonat takze przekonujacej autoprezentacji,
przedstawiajac siebie na fotografii ubranego w len, bez zamkoéw blyskawicznych czy nawet
guzikow, z rzemieniowymi ozdobami. W wywiadach udzielanych po premierze czesto
prezentowal takze umiejetno$ci muzyczne, przygrywajac na instrumentach ludowych. W ten
sposob lekko oderwat si¢ od wizerunku wyktadowcy akademickiego. Szostak przed wejsciem
w tweed probowat wiec roznych tendencji, sposrdd ktorych ludowa zachowala sie w jego
tworczosci stosunkowo krotko®®®.

Motywy powtorzen, ktoére przemycaja autorskg forme tekstu, wydaja si¢ raczej
przyktadem muzycznosci formy narracyjnej niz prostego echa nerwicy!®. Jeden z
drugoplanowych, ale znaczacych bohaterow — saksofonista — podkresla zwigzek migdzy jego
sztukg a tematykg $mierci, co daje impuls do kolejnej warstwy interpretacyjnej tego

wielowymiarowego dzieta.

Byta kultura ludowa, byta muzyka, byt mit, byta Grecja; byla Polska. Gratem na skrzypcach
oberki, szukalem mitu, chodzitem ulicami Krakowa, czytalem Grekow i robilem jeszcze wiele
innych rzeczy, czujac za kazdym razem, ze pomiedzy tymi centrami moich fascynacji musze
korzystac¢ z przebieralni, zmieniac kostium. Kolankiewicz wprowadzit jeden element, dla mnie
woweczas najodleglejszy, ktory zwigzat to wszystko razem. Pojawit sie teatr. Najpierw ukazata mi
si¢ cala konstelacja Gardzienic, z ich wyprawami, obsesja Bachtina, muzyczng struktura mitu. Od
Bachtina od karnawalizacji doszedtem do Bachtina od polifonii i znalaztem nowga glebe dla moich

poszukiwan cztowieka wielogtosowego [OdKS,176].

Teoria teatru Szostaka ma swoje korzenie w dziatalno$ci Gardzienic, ale na glebszym
poziomie tresci, atmosfery i1 kontekstu, mozna dostrzec silne nawigzania do Tadeusza Kantora,
ktory byt wielokrotnie przywoltywany w jego tworczosci, szczegdlnie w powiesci
Poniewczasie. Krakowski teatr Cricot 2 zdaje si¢ naturalnie bardziej wpisywaé¢ w krakowskie

realia powiesci niz wiejskie Gardzienice, a tematyka umartych wyraZnie zbiega si¢ z trescia

189 Oberki do korica $wiata wydane zostaly w Panstwowym Instytucie Wydawniczym w 2007 roku, za$ w 2014
roku, po zmianie wydawcy, ukazaty si¢ w nowym wydaniu, naktadem wydawnictwa Powergraph. W roku 2024
ukazato si¢ kolejne wydanie w Powergraph.

190 ], Potkanski, Zmarli i zaswiaty w ,, Poniewczasie ” Wita Szostaka, ,,Tekstualia” 2022, nr 4 (71).
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Umarlej klasy, ktora byta takze regularnie wspominana w Poniewczasie. Zastanawiajacy jest
jednak czas powstania tych dziet: Umarta klasa miata swoja premiere w 1975 roku, rok przed
narodzinami Kota-Szostaka (1976), za$ Kantor zmarl w 1990, W zwigzku z tym, mozna
zauwazy¢ temporalny paralelizm, w ktorym pozniejsze i najbardziej znane prace Kantora moga
by¢ rozumiane jako metafora dziecinstwa Szostaka — by¢ moze jako ,,zastepcze” dziecinstwo
artystycznej postaci Kota, co moze odnosi¢ si¢ do bohatera powiesci, zdajacego si¢ byc¢
réwiesnikiem autora. Bezposrednie do§wiadczenie Dobrostawa Kota jako dziecka i mlodzienca
bylto jednak w jego przypadku ograniczone, a wigkszo$¢ jego wiedzy o Kantorze opierala si¢
na lekturze, ogladaniu nagran i archiwaliach, a nie na zywych spektaklach. Dlatego tez
Gardzienice, ktdre Szostak mogt pozna¢ jako student oraz dorosty cztowiek, stanowia dla niego
bardziej realne doswiadczenie, chociaz i spektakl Gusta (1981), ktory kojarzy si¢ z motywami
omawianymi w Poniewczasie, ma dla niego raczej charakter przeszlosci niezrealizowanej, w
przeciwienstwie do programu antycznego, ktory rozpoczat w 1997 roku 1 ktory bardziej taczy

si¢ z Szostakowym pojeciem o ,,bytej Grecji”.

Akt |

Rodzenie

1 Umiera.

11

Pszczola umiera.

1.2

Powiedzialas, ze pszczota umiera.

13

Powiedzialas, ze na parapecie lezy pszczota. Umiera.

14

Powiedziatas, ze na parapecie lezy pszczota. Nie rusza si¢. Umiera.

15

Powiedziatas, ze kwiatki wiedng. Na parapecie lezy pszczota. Nie rusza si¢. Umiera.

1.6

Powiedziatas, ze trzeba ugotowac rosol. Kwiatki wiedna. Na parapecie lezy pszczota. Nie rusza
sie. Umiera.

1.7

Powiedziatas, ze trzeba ugotowac rosot. Siedze przy stole. Kwiatki wiedna. Na parapecie lezy

pszczota. Nie rusza sie. Umiera.

181 Tamze.
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1.8

Powiedziatas, ze trzeba ugotowac rosot. Siedzg przy stole. Wokot puste krzesta. Kwiatki wiedna.
Na parapecie lezy pszczota. Nie rusza si¢. Umiera.

1.9

Powiedziatas, ze nie wiesz. Trzeba ugotowac rosot. Siedze przy stole. Wokot puste krzesta.

(Poglosy)

Przytocze teraz fragment rozmowy tukasza Kucharczyka z Rafalem Kosikiem, autorem,

wspobtzalozycielem wydawnictwa Powergraph, w ktorej ten opowiada o ewolucji Szostaka®®2:

L.K.: Jak najbardziej. Dobrym przyktadem jest Wit Szostak. Zaczynat przeciez jako
fantasta, a teraz w zasadzie pisze ,, literature pigkng” — mimo ze jego czytelnicy to chyba
przewaznie fani fantastyki.

R.K.: Wiasciwie literatura pickna w jego wydaniu to tez fantastyka. Jesli piszesz historie
nawigzujaca do Minerwy, to jest to fantastyka. Jego najnowsza powies¢ Szczelinami w
tresci moze nie jest fantastyczna, ale forma fantastyczna jest jak najbardziej. Tylko
przypomne: Szczelinami Wita to powies¢ eksperymentalna o losie poetki, napisana
wylaczenie ,.jej” wierszami. Czytamy sobie wiersze, a potem budujemy z nich jej historie.
L.K.: Rzeczywiscie. Wit Szostak przeszedt od fantastyki do eksperymentow formalnych.
., Cudze stowa” t0 tez byl przeciez eksperyment.

R.K.: Jak najbardziej. Wit lubi eksperymentowac. Chociaz to Sto dni bez stonca stato sie
jego najbardziej popularna powiescia, a jest w zasadzie satyra na Swiat akademicki.
L.K.: Tak, swietna camp novel.

R.K.: On to napisal jako odskocznie. Okazato sig, ze wielu zachwycit. Trudno
przewidzie¢ reakcje czytelnikow.

L.K.: Skoro jest okazja, to chciatbym jeszcze dopyta¢ 0 Wita Szostaka. Nie wiem, czy to
prawda: podobno bardzo nie chce wznawiac swych pierwszych powiesci — szczegolnie
,,Gledzb Ropucha” — ktore moim zdaniem byty znaczqcym i ciekawym eksperymentem,
czyms Wwyrastajgcym formg poza fantastyke. Prowadze konwersatorium o literaturze
fantastycznej i studentom ciezko te pozycje zdobyc...

R.K.: [smiech] To wynika chyba z tego, ze jest w innym miejscu i moze nie chce byc
kojarzony ze swymi weczesnymi dzietami. Ja rowniez nie chciatbym wznawia¢ swych

pierwszych produkcji... To catkiem zrozumiale i uzasadnione.

192 Powiesci bedqg krotsze. Z Rafatem Kosikiem, pisarzem science ficton, autorem kultowej serii o Felixie, Necie i
Nice, wspofwilascicielem wydawnictwa Powergraph o drogach wspofczesnej fantastyki, strategiach wydawniczych
i swiatach rownoleglych rozmawia Eukasz Kucharczyk, ,,Colloquia Litteraria” 2022, T. 32, nr 1.
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W najnowszym tomie serii o przygodach Felixa, Neta i Niki pojawia si¢ nawet nazwisko

Wita Szostaka, w kontekscie utwordw tworzonych przez sztuczng inteligencje:

- Manfredzie, wybierz kogo$ losowo — zaproponowata Nika. Troche si¢ bata sama
sugerowaé. Obawiala si¢ widoku co poniektorych polskich autorow w rézowych
spodniczkach. Zreszts... Wit Szostak na monocyklu? Pewnych rzeczy nie da si¢

odwidzieé!®s,

Rodzaje fikcji Szostaka

Jak pisze Dorota Korwin-Piotrowska, ,,Najtatwiej byloby powiedzie¢, ze literatura jest
fikcjg, to znaczy zmysleniem, ale — co oczywiste — nie kazda fikcja jest literaturg, inaczej
wszyscy marzyciele, tworcy reklam [...] czy anegdot byliby autorami dziet literackich”%,
Szostak tworzy S§wiat przedstawiony za pomocg stow. Szostakowa ptynnos¢ przeplatania si¢
tych rzeczywistosci bywa zaskakujaca 1 moze dezorganizowac proces czytania. Dorota Ulicka
zauwaza, iz w zwigzku z istnieniem wielu teorii utozsamiajacych fikcje z opowiesciami (mowa)
— bez wzgledu na to, czy wypowiedz ma charakter literacki, czy naukowy, ,,pytanie (...) tatwo
uznaé za intelektualne samobojstwo”1%,

W badaniu tematu fikcji Wita Szostaka pomocne jest wspoiczesne podejscie
komparatystyczne, ktore dostarcza nowego spojrzenia na kwestie literackie i pozwala na
analize zjawisk kulturowych w szerszym kontekscie!®. Ta swoboda interpretacyjna jest jednak
umotywowana nowymi kierunkami myslenia, ktore zacie$niajag powigzania mi¢dzy uniwersum
a jednostka 1 jej dzietami. Dotyczy to zarowno socjologii, psychologii, jak i literatury oraz
szeroko pojetej przestrzeni. Tak wytyczone kierunki wzbogacajg perspektywy, stwarzajac
mozliwo$¢ formutowania odwaznych sagdow i interesujacych interpretacji kulturowych. W tym
podrozdziale poddam analizie tozsamo$¢ nartratora, ujawniajacg si¢ poprzez jezyk.

,»MOowiac o narracji bezposredniej mamy na mysli narracj¢ zwrotu do adresata, narracje,
ktorej prototypem bedzie komunikacja migdzy «ja» a «ty», gdzie «ty» jest niejako widoczne w

»197

obszarze opowiesci, tzn. naznaczone w tekscie, zasygnalizowane pisze Monika

193 K. Kietzman, Przesadne hipopotamienie, w: red. R. Kosik, Felix, Net i Nika oraz Fantologia, Warszawa 2024,
s. 185. Jest to tom stworzony przez fandw oraz autora. Podkr. autorki.

19 D, Korwin-Piotrowska, Poetyka — przewodnik po $wiecie tekstéw, Krakow 2011, s. 34-35.

195 D, Ulicka, Fikcja i teoria, ,,Teksty Drugie” 2002, nr 4, s. 119.

196 E, Szczesna, E. Kasperski, Komparatystyka dzisiaj. Problemy teoretyczne. Tom 1, Krakéw 2010, s. 7.

197 M. Maciejewska, Tozsamos¢ narracyjna opowiadacza w polskiej i czeskiej narracji bezposredniej (na
przykladzie gawedy i hospodskiej historki)
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Maciejewska. — ,,Chodzi o takie formy powieséci pierwszoosobowej, w ktorych bohater badz
autor jest zarazem narratorem i adresuje swoja wypowiedz do towarzyszacych mu shuchaczy,
przy czym stuchacze ci badz sg aktywnymi uczestnikami rozmowy 1 katalizatorami sytuacji
narracyjnej (zadaja pytania, napedzaja opowie$¢, reaguja na wypowiedz narratora), badz
milczg. Jest to ten typ «podmiotu moéwigcego», ktory nie znika przy recepcji — zostaje
przepuszczony przez pryzmat dramatycznosci”.

Wspolczesna teoria literatury zaklada pewien, jak opisal Ryszard Nycz, ,,rozpad jednolitej
fabuty“1®®, Wiele dziet, w tym wtagnie znaczna cze$é publikacji Szostaka, jest napisanych w
Sposob fragmentaryczny. Nie ma w nich klasycznego ciggu przyczynowo-skutkowego. Szostak
dodatkowo umieszcza bohaterow w roznych waznych miejscach.

Poniewczasie nie poddaje si¢ fatwej klasyfikacji gatunkowej. Przyjeta przez pisarza forma
dziennika Marcina/Jozefa Strzgpy dziala jak swoisty kamuflaz, ktory ukrywa ztozony proces
tworczy zachodzacy w jego umysle, zarowno w sferze §wiadomej, jak 1 podswiadomej. Utwor
ten mozna okresli¢ jako autotematyczny, gdyz Szostak bada siebie jako tworce, stajac w obliczu
licznych dylematow zwigzanych z pisarstwem. Narodziny narracji w tym nietypowym dziele
nie sg jednorodne; czasem przemawia postac fikcyjna, a innym razem sam autor, co sprawia,
ze Poniewczasie to wielowarstwowa i skomplikowana opowies¢, ktorg mozna czytac
wielokrotnie, za kazdym razem odkrywajac nowe znaczenia. Jeden z fragmentow Poniewczasie

zawiera rozwazania narratora na temat:

Wszystko jest mozliwe. Czy na pewno? Czy nie bedzie kolejnym moim Jozefem, Bartlomiejem,
Btazejem? Czy naprawd¢ moze si¢ wyrwaé, wybi¢ na niepodlegtos¢? Nie podlega¢ nikomu, nawet
autorowi? By¢ sobie Jozefem na whasny rachunek? To wszystko jest w zasiegu reki. Ale nie dla Jozefa

(P, 15).

Bartlomiej Chochot z trylogii krakowskiej, Btazej z Wrozenia z wnetrznosci, za$ na

tej samej stronie pojawiajg si¢:
Jozef, syn Jakuba, to oczywiste. W Biblii, u Schulza, w Oberkach. Tu tez. Ale nie bedzie ani chwili
Jakuba, nie bedzie o Jakubie i jego mocowaniu si¢ z aniotem. To Jozef bedzie uchodzit, ojciec tym

razem w rozmazanym tle (P, 15).

Jak widaé¢, wprowadzono wspomnienie Jozefa z Oberkow do konca swiata,

http://is.muni.cz/th/103733/ff_d/Tozsamosc_opowiadacza_disertacni_prace Monika Maciejewska.pdf (dostep:
5.05.2024).
198 R. Nycz, Jezyk modernizmu, Wroctaw 1977.
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powiesci dziejacej si¢ w zapomnianym $wiecie wiejskich muzykow. Oberki napisane sg w
przepigkny sposob, oddajac rytm, przepetnione melodyjnoscia stéw i czarujaca magia
melodii skrzypcowych. To narracja o egzystencji i $mierci, uczuciach oraz uptywajacym
czasie. Proza ta jest glgboko osadzona w polskiej tradycji, czerpiaca z korzeni muzyki
ludowej, a zarazem nowoczesna, gesta i niemal transowa. Stanowi przyktad rodzimy
magicznego realizmu, nostalgiczng podroz do $wiata, ktory przeminal, a ktoremu Wit
Szostak nadat niesmiertelnosc.

Nawigzania biblijne, mitologiczne, stanowig rozwazania o micie, czyli
zainteresowania naukowe Kota. Widoczne sg zarowno w Oberkach..., jak i w
Poniewczasie.

Poniewczasie to swoisty eksperyment literacki. Czytelnik moze zgubi¢ si¢ w
labiryncie powigzan 1 nawigzan. Podstawa dziennika jest regularnos¢. Narrator wrecz

nakazuje swoim bohaterom pisa¢, zanim si¢ w nich przeistoczy.

Nie widzg Jakuba dobrze i nie zobaczg (...). Nie chce go widzie¢ na oczy.
Chce Jozefa ustyszec (...).
Niech pisze dziennik (P, 15).

Czytelnik jest zobowigzany zrozumie¢, ze przedstawiana historia jest owocem
wyobrazni autora, a nie zbiorowiskiem ktamstw%. Fikcyjno$¢ narracji wymaga od nas pewnej
akceptacji, polegajacej na udawaniu, ze opisane zdarzenia zdarzyly si¢ naprawdeg. Jesli
zdecydujemy si¢ na t¢ gre i przyjmiemy koncepcje ,,zawieszenia niewiary”, mozna swobodnie
oddac si¢ lekturze. Taki sposdéb myslenia pozwala zaangazowac si¢ w tworczy Swiat literacki,
w ktorym, podazajac za fabuty, odkrywa si¢ nie tylko przygody bohaterow, ale takze glebsze
tematy 1 emocje, ktore pisarz chciat nam przekaza¢. W ten sposéb stajemy sie aktywnymi
uczestnikami opowiesci, co wzbogaca nasze do§wiadczenie czytelnicze.

Jesli potraktowa¢ kulture popularng jako zbiornik symptoméw dotyczacych psychoz,
instynktow 1 pragnien naszego spoleczenstwa, to ostatnie dekady ujawniaja gleboki brakujacy

element: tesknote za bohaterem?®

. Komercyjny sukces zwigzany z popularnoscig filmow i
seriali opartych na postaciach z komiksOw wskazuje na niezaspokojong potrzebe tworzenia i

celebracji tych fantazji. Jednakze ich korzenie si¢gaja znacznie dalej niz XXI wiek. Badacze

199 U. Eco, Szesé przechadzek po lesie fikcji, ttum. J. Jarniewicz, Krakow 1995, s. 93.
200 p, Konecki, Sieroty odzyskujq z dawna utraconych ojcéw. Charakterystyka bohateréw ,,Wichréw Smoczogor “,
,,Conversatoria Litteraria“ 2023, nr XVII, s. 95-108.
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wskazuja na historyczne zrodla przedstawien komiksowych siegajace $redniowiecza. Powrét
do tych zrodet oraz ich reinterpretacja moga by¢ punktem wyjscia do nowego spojrzenia na
wspotczesng kulture, a tym samym na rzeczywisto$¢ oraz spoteczenstwo, ktore odnajduje w
niej wzorce.

Te wzorce mogg by¢ wzglednie stabilne lub podlega¢ r6znym modyfikacjom, a nawet
catkowitemu zanegowaniu. W ostatnich dekadach jedna z najwazniejszych kwestii w socjologii
stata si¢ renegocjacja rol, praw i obowiazkéw, a takze zasad wspdlnego zycia, co na koncu
wplywa na tozsamos$¢ zaroOwno kobiet, jak 1 mezczyzn. Na te procesy wplywalo wiele
czynnikéw: historycznych, politycznych, ekonomicznych, psychologicznych i z wielu innych
dziedzin zycia. Zauwazalne sg takze efekt sprzezenia zwrotnego, ktore oddziatuje na otaczajaca

nas rzeczywistosc.

Narracja w powiesciach Szostaka

Wit Szostak czesto wykorzystuje diadyczng forme narracji. To zabieg znaczacy, w
literaturze polskiej rzadziej stosowany?%!. W utworach Szostaka postaé¢ drugiej osoby jest od
razu zidentyfikowana, co nadaje jej imi¢ i definiuje relacje spoteczng z narratorem. Taki zabieg
sprawia, ze narracja w drugiej osobie nie angazuje bezposrednio czytelnika, nie zmusza go do
identyfikacji z ,,ty”’; wrecz przeciwnie, dystansuje go od przedstawianego $wiata?%?, Niemniej
jednak, ujawnienie przed czytelnikiem ,ty” to akt otwartosci, ktory sktania czytelnika do
wczuwania si¢ w emocje narratora, a nie w role ,,ty”. Narrator, dzielgc si¢ swoimi przezyciami,
umozliwia wspotodczuwanie.

Narracje drugoosobowg w prozie Szostaka mozna interpretowac jako dazenie do
swobody, w ramach Kktorej narrator zwraca si¢ nie do odbiorcy, ale do konkretnego,
wyjatkowego bohatera. Skupia si¢ na jego postaci, starajac si¢ nie przekracza¢ granic wiasnych
spostrzezen?®, Zwracajac sie do tego bohatera, jak w dialogu, oczekuje odpowiedzi, ktéra, z
uwagi na konstrukcje narracji, jest niemozliwa — kazda potencjalna odpowiedZz bylaby
odpowiedzig samego narratora, co wprowadzitoby nierdwno$¢ migdzy postaciami, co widoczne
jest takze w debiutanckim dramacie Szostaka Pogtosy®*, w ktérym osobami dramatu sg stowa.

Sztuka opowiada o $mierci, bolu, transie, aktach §wiadomosci.

201 M. Rembowska-Phuciennik, Narracyjne modele intersubiektywnosci, ,,Teksty Drugie” 2010, nr 4, s. 73-87.
2021, Siwak, O filozoficzno-literackiej ,, tworczosci dwurecznej”... dz. cyt., s. 684687,
203 Tamyze, s. 682.

204\, Szostak, Pogtosy, Krakow 2018, s. 5.
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1.30

Powiedziatas, ze nie wiesz, jak to sie wszystko skonczy. A ja nie potrafitem cie pocieszyc. Czy juz
wtedy wiedzielismy? Chyba tak. Wybralismy milczenie.

Trzeba ugotowac rosot, rosot musi by¢. Przygotowuje. Kupuje mieso, wloszezyzne. | przyrzadzam,
cho¢ zawsze siedze przy stole sam. Wokot puste krzesta, stare, wysiedziane. Wyobrazam sobie
nasze dzieci, jak na nich siedza. Czasem mysle, ze nigdy nie byty nasze. Boje si¢ ich od dawna.
Musze do nich zadzwonic¢. Do dzieci trzeba dzwonic. Nawet jesli nie odbieraja. Nie pamietam, jak
je przynositem. Byty tadne czy brzydkie? Moje wspomnienia sa takie bezbronne. Gorskich
wycieczek z ojcem tez nie pamietam. Rozmawiam sam ze soba. Tak bardzo mi ciebie brakuje.

Od lat odwlekam pozegnanie. Nie mam dobrych stow.

Sasiedzi bardzo uprzejmi, wyjechali nagle. Nawet nie zamkneli drzwi. Juz tu nie wrocimy,
powiedzieli. Zaopiekujcie sie, czym chcecie, kwiatki wiedna, wzielismy jamnika. Zabralismy
krzesta, regat z ksigzkami, ktorych nie przeczytam, scienny zegar i pianino. Otaczajag mnie obce
przedmioty. Pieska oddalismy do azylu.

Pamigtam tamten dzien. Byta niedziela, gotowatas rosot.

Na parapecie lezy pszczota, powiedzialas, nie rusza sie, ona umiera.

Nie od razu zrozumiatem. Pierwszy raz mowilas o sobie w trzeciej osobie.

Umierasz mi codziennie.

(Pogtosy)

Pojecie narracji, ktére od dawna utozsamiane bylto z opowiadaniem, w ostatnim wieku
zaczelo przenikaé do réznych dziedzin, odnoszac sie do nowych zjawisk komunikacyjnych?%,
W miarg jak rozwijalo si¢ to pojecie z kontekstu narracji powiesciowej, zacze¢to obejmowac nie
tylko literature, lecz takze szerszy kontekst kulturowy, poszerzajac swoje granice poza
tradycyjne gatunki literackie. Takie rozszerzenie zrozumienia narracji bylo wspierane przez
teori¢ strukturalnej lingwistyki oraz antropologie, ktore wprowadzily nowe spojrzenie na
opowies¢ jako sekwencje zdarzen. Zmiana ta przeksztalcila nasze postrzeganie narracji, ktora
przestata by¢ jedynie aktem mowy czy konkretng wypowiedziag w danej sytuacji, a zaczeta
inspirowa¢ do myslenia o komunikacji kulturowej i spotecznej jako catosci.

Kluczowa rolg ,teorii nastrojow” w Chocholach, przewijajacej si¢ przez cala ksiazke,
jest to, ze wykracza ona poza granice narracji, wptywajac nie tylko na bohaterdéw, ale takze na
samg narracj¢, jej jezyk i styl oraz nastroj czytelnika. To opowies¢ 0 wielopokoleniowej
rodzinie Chochotow z Krakowa, ktéra mieszka w nalezacej do przodkoéw kamienicy z kaplica

na strychu oraz katakumbami w piwnicach. Dzielo to stanowi jedynie punkt wyjscia do glebsze;j

205 K, Rosner, Narracja, tozsamosé, czas, Krakdw 2003, s. 8.
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refleksji nad polska tozsamoscia. Proza ta nie tylko koncentruje si¢ na relacjach rodzinnych
oraz atmosferze Krakowa, ale takze zbiega si¢ z tematyka polskiej tradycji i obrzedow. Ksigzka
zacheca do krytycznego spojrzenia na nasze narodowe mity. Nastroj staje si¢ zasadniczym
elementem budujacym $wiat Chochotow, ktory poczatkowo przypomina naszg rzeczywistosé,
ale w istocie jest inny.

W pierwszej czeSci dominuje nastrojowa atmosfera leniwej powiesci obyczajowej, w
ktorej bohater pograza si¢ w przyjemnosci spedzania czasu z bliskimi. Wraz z nim, czytelnik
takze zanurza si¢ w szczegdty wspdlnie przezywanych chwil. W kolejnych czg$ciach sytuacja
ulega zmianie; w rodzinie pojawiajg si¢ konflikty, co sprawia, ze brat mniejszy zaczyna
podejrzewa¢ wszystkich o zle intencje. Atmosfera gestnieje, a otoczenie staje si¢ mniej
przyjazne, co wida¢ w migracji przedmiotow, znikaniu korytarzy oraz decyzjach dotyczacych
rozstania.

W koncowych fragmentach powiesci atmosfera rozpadu obejmuje cale miasto,
wplywajac na relacje miedzyludzkie i rodzinne mity. Mity, ktére na poczatku wydawaty sie¢
solidnymi fundamentami, zaczynajg si¢ kruszy¢, a brat mniejszy staje w obliczu konfliktow,
ktorych starat si¢ unika¢. Styl narracji zmienia si¢, przechodzac w bardziej intensywne opisy
dziatan, co nadaje jej wojenny charakter.

Teoria nastrojow wpisuje si¢ w koncepcje zycia jako gry lub teatru, ktore wymuszajg
pewne zachowania. W pierwszej cze¢sci bohaterowie grajg w tradycyjne role, ale wraz z
rozwojem fabuly sytuacja si¢ zmienia. Nastroj kabinowy staje si¢ dominujacy, co przemienia
ich w sposéb, ktérego nie sg w stanie kontrolowac. Podobnie jak Krakow, ktory zmienia si¢ w
zaleznosci od emocji jego mieszkancow, jest dynamiczny i przejawia rozne oblicza.

Podobna sytuacja zachodzi w Fudze, trzeciej czesci trylogii krakowskiej. Pozycja sktada
si¢ z kilku rozdziatow-fug, ktore prowadza nas przez histori¢ gldownego bohatera, Barttomieja
Chochota, ostatniego krdla Polski, prezentujac alternatywng historie Polski.

Fuga, jedna z najbardziej kunsztownych struktur muzycznych, oparta na scistej polifonii
1 imitacji, charakteryzuje si¢ wieloma glosami oraz watkami muzycznymi, ktéore moga miec
r6zng dtugos¢ — od zaledwie kilku nut do bardziej rozbudowanych kompozycji. Kluczowe jest,
aby pojawiaty si¢ one w odpowiednich momentach, nadajac catosci glebsze znaczenie.

Czy Chochot to tylko zwyktly uzurpator na wirtualnym tronie? A moze smutny rencista
pilnujacy sali tronowej na Wawelu lub miody czlowiek, ktory z kolegami podejrzewa sasiada
o bycie seryjnym morderca? Kolejne rozdziaty Fugi to opowies¢ o tozsamosci Chochota,
narracja pierwszoosobowa momentami petna smutku, innymi za$§ razem groteskowa. Szostak

eksperymentuje z ré6znymi formami narracyjnymi — znajdujemy tu listy, powie$¢ przygodowa,
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a takze sage rodzinng w formie monologu. Wszystko to ma na celu ukazanie zlozono$ci
czlowieka zyjacego w $wiecie fantazji o swojej roli i postannictwie. Barttomiej Chochotl, bedac
w kontaktach z prezydentami, doradza im w sprawach dyplomatycznych i snuje wizje o
pozycjach réwnych krélom. Z pewnoscia, gdy spotyka turyste, podrzuca mu list do prezydenta
swojego kraju. Mozna si¢ zastanawiac, czy taki list rzeczywiscie dotrze do adresata — gdybyscie
znalazl w kieszeni co$ takiego, czy nie odestalibys$cie tego we wlasciwe miejsce?

Mimo groteskowego wydzwigku, opowies¢ ta dostarcza takze dawki realizmu,
szczegblnie w opowiesciach o dziecinstwie 1 starosci. Szostak, uwalniajac swojego bohatera od
fantazji historycznych, serwuje nam wciggajacg historig, ktéra jednoczesnie jest bliska
doswiadczeniom kazdego z nas. Brakuje tu porownan do Mickiewicza 1 Stowackiego, nie ma
dziadkéw snujacych opowiesci o wojnach ani bab¢ czekajacych na obiad. Mimo bogatej tresci,
forma literacka, opierajaca si¢ na powtorzeniach 1 rytmach, moze utrudnia¢ lekturg.
Oczekiwanie, ze Szostak stworzy ksigzke przystepng i bez wymagan, byloby naiwne. Mozna
by nawet rzec, ze jego pisanie jest pelne trudnosci, co czyni je jeszcze bardziej fascynujgcym.

W polskiej literaturze po 1989 roku, odniesienia do donkichotowskich postaci pojawiaja
si¢ rzadko w sposob bezposredni, jak pisze Michat Koza. Niska przydatnos¢ takiego podejscia
nie oznacza jednak, ze inspiracje Cervantesem znikaja z nowoczesnej prozy?’®. Cho¢ autorzy
unikaja dostownych nawigzan, donkichotyzm jako styl zycia oraz sposob budowania postaci
okreslonymi kulturowymi kontekstami. Takie cechy jak nadmiar odwagi i dumy, mito$¢ do
wyidealizowanego systemu wartosci (Swiata rycerskiego w oryginale), intensywnos¢ uczug,
bezgraniczna wyobraznia oraz bibliomania zyskuja na znaczeniu.

To narracja 0 umieraniu — zardbwno tym powolnym, jak i nagtlym. W opowiesci dziadka,
ktéry odwleka moment $mierci angazujac caly dom, widzimy groteskowe podejscie do tego
tematu. Z kolei opisy nagtej utraty bliskiej osoby, po ktorej wspomnienia tkwig w pustym
pokoju przez dhugi czas, ukazuja realno$¢ traumy. Atmosfera ksigzki zdaje si¢ nasycona
listopadowym smutkiem.

Fuga zamyka trylogie, w ktorej Szostak z odwaga mierzyt si¢ z polska historig, probujac
ozywi¢ jej mity. Chochot, pragnac kontynuowaé¢ ,linie krolow”, wskazuje na
niebezpieczenstwa, jakie niesie za sobg bierno$¢ wobec mitow. Jak w mitologii greckiej, kiedy

bogowie schodzili na ziemig, stworzenie barbarzynskich istot 1 wojny byly ich nieodtacznym

2086 M. Koza, O gotyckich donkichotach w polskiej prozie ostatniej dekady (Wisniewski, Suszczynska, Kotas,
Szostak), ,,Ruch Literacki” 2022, z. 5(374).

54



nastgpstwem. Postacie Szostaka, cho¢ budzace usmiech, niosg ze sobg element smutku i
refleks;ji.

Watki z Fugi mozna znalezé w Poniewczasie, lecz w bardziej abstrakcyjnej formie.
Szostaka interesuje nie tylko akt pisania, ale i proces, ktdry on uruchamia. R6éznorodnos$¢ form
literackich, ktore stosuje, pozwala mu zglebia¢ temat czlowieka jako istoty niezdolnej do
uwolnienia si¢ od mitow 1 historii.

Drugoosobowa narracja pojawia si¢ w omawianej tworczosci gtéwnie w zadawanych

pytaniach. Podobna sytuacja narracyjna zachodzi w dramacie Pogfosy.

[Przed scenami]
[2]
Powiedziatas, ze nie wiesz, jak to sie wszystko skonczy. A ja nie potrafitem ci¢ pocieszyc. Czy juz
wtedy wiedzielismy? Chyba tak. Wybralismy milczenie.
EFOSEE1OSE ibye- Przygotowuje. Kuptje-micsowloszezyzne—t-prayrzadzam;

I4

wycieczek-z-ojcem-tez-hie-pamictam-—Rozmawiam-sam-ze-soba. Tak bardzo mi ciebie brakuje.

Od lat odwlekam pozegnanie. Nie mam dobrych stow.

Pamigtam tamten dzien. Byta niedziela, gotowatas rosot.

Na parapecie lezy pszczota, powiedzialas, nie rusza sie, ona umiera.
Nie od razu zrozumiatem. Pierwszy raz mowitaS 0 sobie w trzeciej osobie.

Umierasz mi codziennie.

[Pogtosy]

Dobrym przyktadem ilustrujacym wielos¢ pytan sa fragmenty WrozZenia z wnetrznosci,
powiesci o malzefistwie zamieszkujacym stary dworzec, zmagajacym si¢ z choroba umystowa

brata i skomplikowanymi relacjami rodzinnymi:

Co nam Si(? przydarzylo we Wloszech, moj bracie? Czy wtedy zasnalem i stalem si¢ naszym
Btazejem, tylko Btazejem? MieliSmy po dwadziescia lat, ja bylem zakochany, a ty nie,
pojechalismy do Toskanii, bo Toskania wazna, bo Toskania pigkna. Bylismy w tym pigknie razem

1 ty si¢ zakochale§ w miejscu, a ja nie, bo kochatem dziewczyng, ktora zostata w kraju. Co si¢
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wtedy stalo tam, na Campo w Sienie? Zobaczytem ci¢ inaczej niz zwykle, twoja twarz nie byta juz
mojg twarza i nie bylo miedzy nami lustra, tylko szyba. A moze nie w Sienie, moze wczesniej,

tylko w Sienie poczutem to, co zdarzylo sie wczesniej? (WzW, 20).

Powies¢ ta porusza problem niepetnosprawnosci umystowej, problem trudnych relacji
rodzinnych, a takze tworzenia domu. Czy tez Domu. Zagadnienia podmiotowosci Kot bada w
dysertacji doktorskiej?®’, jednak takze w powiesciach autor porusza problem utraty bliskiej
0soby — czyli jej $mierci. Wedlug autora wtedy czlowiek moze stworzy¢ si¢ na nowo, wtedy
dopiero moze pozna¢, kim jest 1 w jaki sposob powraca do zycia po okresie zatoby. W jakis
sposob rodzi si¢ na nowo; uzyskuje odkrywcza podmiotowos¢. Stad wazng rolg w fikcji
szostakowej odgrywa dialog. Ten zachodzacy miedzy postaciami czy tez w Srodku jednej z
nich.

,Ty” wprowadza przestrzen etyczng zaréwno w filozofii, jak i literaturze®®®. W
odroznieniu od tradycyjnych narracji drugoosobowych, w dzietach Szostaka problem
opresyjnosci narracji znika. Wazne sa takze przekreslenia, ktorych w Cudzych sfowach nie
brakuje. Cudze stowa to wieloglosowa powies¢ opowiadajaca o losach jednego bohatera,
Benedykta, glosami jego bliskich. Z relacji kazdej osoby wylania si¢ inny obraz me¢zczyzny.

Chociaz drugoosobowa narracja sprzyja empatii, jej ograniczenia w pewnym sensie
zawezajg komunikacje utworu. Forma ,,ty” w Oberkach do korica swiata, Chochotach, Fudze,
Pogtosach czy Poniewczasie nie w pehi realizuje swoje zalozenia, ukazujac podmiot w sposob
fragmentaryczny i w konkretnym kontekscie, a wigc oferujac jednostronny obraz.

Druga osoba staje si¢ odpowiednia w kontekscie, w ktorym trzecioosobowa narracja nie
jest wystarczajgca do wyrazenia ,,ja”. Zastanowi¢ si¢ mozna, jaka role odgrywaja formy
trzecioosobowe 1 czy przyczyniaja si¢ do lepszego zrozumienia podmiotu.

Z perspektywy strukturalnej definicji narracji mozna zauwazy¢, ze koncepcja ta
rozszerza si¢ na wszystkie aspekty zycia, interpretujac je w konteks$cie dyskursu
tozsamos$ciowego®®. Na podstawie tych struktur sensu mozna analizowaé wytwory kultury,
ktoére je manifestuja, co z kolei umozliwia wigczenie do rozwazan roznych zjawisk medialnych.
W dobie wspotczesnej kultury audiowizualnej oraz cyberkultury, narracja staje si¢ kluczowym
elementem, umozliwiajacym zrozumienie zlozonych interakcji miedzy réznymi rodzajami

przekazu. Wazne jest zwrdcenie uwagi na sposoby, w jakie te narracje funkcjonuja, a takze na

207 D, Kot, Podmiotowosé.... dz. cyt.
208 |, Siwak, O filozoficzno-literackiej ,, tworczosci dwurecznej”... dz. cyt., s. 684—687.
209 E, Balcerzan, W strone genologii multimedialnej, ,,Teksty Drugie” 1999, nr 6, s. 7-24.
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relacje intersemiotyczne i intermedialne, ktore je ksztaltujg i wptywaja na nasza percepcje¢ oraz
interpretacje kulturowa.

Napiecie dialogowe dostrzegalne jest takze w eksperymentalnym jezyku czy
subiektywnos$ci bogatej w emocje. Wedtug Jana Blonskiego, wspodlczesne rozumienie fikcji
zrywa ze stereotypem, jakoby fikcja stanowita ucieczke od rzeczywistosci?'?. Gtod fikcji zyjacy
w czlowieku stanowi wlasnie odwrotno$¢; dazenie do kwestii dotarcia do prawdy.
,»Rzeczywistos¢ buduje si¢ na nowy sposob, znacznie bogatszy od banalnej rutyny. Dlatego

99211

wiasnie czytamy ksigzki”“** — powiedziat Blonski. Szostak bardzo czesto postuguje sie sytuacja

pisania, aby da¢ ludziom to, czego pragna, kiedy §wiat przestaje im wystarczac¢ — stad wszystkie
literackie eksperymenty. W koncu ,,Przede wszystkim chodzi o ciagle probowanie”?'?,

Ograniczenia narracji pierwszo- i trzecioosobowej w prozie Szostaka konfrontowane sg
z narracja drugoosobowa, ktora wedlug Siwak nie spelia swojego zadania®*3. Czy wynika to z
jednostronnos$ci ukazania podmiotu wytgcznie w relacji do ,,ty”? Jesli druga osoba warunkuje
tozsamos$¢ podmiotu, zrozumiale jest, ze kluczowe dla Szostaka jest wlasciwe wypowiadanie
»ja’. Utwory z lat 2019-2020 w duzej mierze wykorzystuja formy nieosobowe, wprowadzajac
nietypowe sposoby formutowania jezyka, co prowadzi do tworzenia nowych sensow poprzez
nietypowe potaczenia stow.

Dzigki umiejscowieniu siebie w roznych formach gramatycznych, podmiot staje si¢
dynamiczny 1 wielowatkowy, odpowiadajac koncepcji podmiotowosci w filozofii jezyka.
Tematyka poszukiwania jezyka jest jednym z kluczowych watkdéw w tworczosci Szostaka, cho¢
czgsto wyrazana jest w sposob niebezposredni. Uwydatnienie sztucznos$ci form
trzecioosobowych w kontekscie ,,ja” prowadzi do nowego spojrzenia na te formy. Na przyktad,
Niewidome ciesnie®** pokazuja, ze formy nieosobowe moga nabieraé sensu. Funkcjonuja jako
celowe formuly oddalenia, umierania czy niemoznos$ci odnalezienia siebie. Sa §wiadomie
uzywane w opozycji do uprzywilejowanej narracji drugoosobowej i wskazuja, ze ,,ja” mozna
uchwyci¢ na wiele sposobow.

AKcja Wrozenia z wnetrznosci rozgrywa si¢ w niezwyklej lokalizacji — na stacji

kolejowej Poswiatdw, majacej niegdy$ stanowi¢ bram¢ do uzdrowiska. Teraz to miejsce,

210 7 profesorem Janem Bloviskim rozmawiajg..., s. 9.

211 Tamze.

212 Tamze, s. 11.

213 1. Siwak, O filozoficzno-literackiej ,, tworczosci dwurecznej”... dz. cyt., s. 688. Por. P. Michatowski, Glosy,
Jformy, Swiaty. Warianty poezji nowoczesnej, Krakéw 2008, s. 75-93.

214 \W. Szostak, Niewidome ciesnie, Warszawa 2019.
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zatrzymane w czasie, stato si¢ domem Mateusza i jego zony Marty. Ich matzenska relacja oraz
wspolne marzenia wypehiajg t¢ zamarlg przestrzen, ktora, dzigki ich obecnosci, ozywa.

Warto zwroci¢ uwage na wyjatkowa role narratora — Blazeja. Jest on transparentnym
medium, ktorego obecnos¢ wydaje sie umyka¢ innym. Jego jezyk jest oszczedny, wrecz
naiwny, peten powtérzen oraz niedopowiedzen, co moze by¢ wynikiem jego wewngtrznego
monologu. Blazej, przedstawiajac si¢ jako mniej inteligentny brat Mateusza, cechuje si¢
pewnym dystansem od realnego swiata. Stowa, ktére zbiera jak kolekcjonerskie skarby, wydaja
si¢ go jednak przerastac. Ostatecznie wybiera niejako ucieczke od rzeczywistosci, ktora
prowadzi go do glebokiej introwers;ji.

W miar¢ rozwoju fabuly, Blazej zostaje zamkniety w chwili ciszy, jednak jego
milczenie wcigz wypelniajg szeptane opowiesci o bliskich. Dzigki temu staje si¢ swiadkiem
zycia innych, a takze narrator z pigknym, chociaz melancholijnym glosem. W opowiesci
pojawiajg si¢ takze inne postacie: Mateusz — artysta, Marta — utalentowana malarka, a takze ich
przyjaciotka Sara, pisarka, oraz Daniel i Dawid — znajomi Mateusza sprzed ich przeprowadzki
do Poswiatowa. I cho¢ zycie si¢ toczy, to w tle przewija si¢ posta¢ ojca, ktoéry wraca, by
zakonczy¢ swoje zycie w miejscu, ktorego nigdy nie opuscit.

W konfrontacji z utalentowanym bratem Btazej czuje, jak gasnie jego $wiat, odkleja si¢
od zycia, a ich relacja staje si¢ coraz bardziej skomplikowana. Kazda posta¢ we Wrozeniu z
wnetrznosci odkrywa przed czytelnikami swoje marzenia, pragnienia i lgki, tworzac spleciong
siatke opowiesci, ktora ukazuje bogactwo ludzkich do§wiadczen.

Jeszcze inny rodzaj narracji wystepuje w Szczelinami, powiesci-tomiku poezji,
opowiadajacej w formie wierszy losy poetki jezdzacej tramwajem, kontemplujacej przestrzen

miejska:

XVIHI

w tramwaju podobno méwili
ze podmiot wreszcie umart
$miercig nieprzypadkowa

(w Krakowie byt huczny pogrzeb)

tymczasem bardziej mnie martwi
ze z Prokocimia jest wszedzie
strasznie daleko (w przystankach

1 w przenosni) i gdyby nie
okresowy bilet to bytoby ze mna
krucho cho¢ i tak czuj¢ si¢ niczym
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poddana w drodze z odlegtej kolonii
do stolicy imperium w stanie

rozkladu

i tak co rano
(Sz, 25)

Szczelinami to jedno z najambitniejszych przedsiewzig¢ krakowskiego pisarza.
Narratorkg jest osoba piszaca poezje, a jej kolejne tomy wierszy, tworzone na przestrzeni
kilkudziesieciu lat, sktadajg si¢ na przejmujacy portret autorki. To eksperyment, w ktérym
mozna dostrzec echa poezji Tkaczyszyna-Dyckiego, Swietlickiego czy Szymborskiej.
Zmyslona antologia zmusza czytelnikow do samodzielnego konstruowania obrazu bohaterki-
autorki, tak jak w Cudzych stowach. Mezczyzna piszacy jako kobieta, do tego prozaik tworzacy
wiersze. Kazda z kolejnych powieSci jest eksperymentem, ktoéremu towarzyszy cheé
skonfrontowania si¢ z proza jako forma. Szostak odwaznie przekracza granice gatunkowe.
Narrator prowadzi autotematyczng gre z istotg, funkcja 1 znaczeniem stowa pisanego, a takze
sposobem komunikacji, ktorg ono oferuje. To odwazny krok, ktory przetamuje literackie i
egzystencjalne tabu. Szostak portretuje nie tylko kobiecos¢, jak robit to chociazby we Wrozeniu
z wnetrznosci. Szczelinami to powies¢ wyjatkowa z kilku powodow. Autor przekracza granice
plciiformy wypowiedzi, gdyz mamy tu do czynienia z tekstami o charakterze wierszy wolnych.
Zwraca réwniez uwage na znaczenie znakow interpunkcyjnych w literackim obrazowaniu,
ktore stajg si¢ tajemnicg 1 zagadka catej ksigzki.

Narracja w tym rozumieniu stala si¢ narzedziem interpretacji, a kluczowym elementem

nowego podejscia jest organizacja i schematyzacja jej elementow??®

. Uklad tych elementow
odzwierciedla wartosci 1 normy danego obszaru kulturowego, co pozwala na tworzenie
spdjnych narracji, ktore ukazujg $wiat w sposob uporzadkowany. W tym ujeciu narracja nie jest
jedynie konstruktem literackim, ale takze aktem umystowym, ktory odzwierciedla sztuke zycia.
Staje si¢ sposobem opisywania zdarzen i dziatan w ich catoksztalcie, z uwzglednieniem uptywu
czasu oraz budowania znaczacych struktur.

Niedopowiedzenia w narracji Szczelinami sg jak brakujace palce dziadka bohaterki,

ktdry naznaczyt rodzing swoim charakterystycznym rysunkiem, gdy historia wkraczata w ich

zycie 1 przeksztalcata je na zawsze. Mamy przed sobg corke urzedniczki i bylego nauczyciela,

215 M. Sienko, Narracja intermedialna, W: Przestrzenie wizualne i akustyczne czlowieka. Antropologia
audiowizualna jako przedmiot i metoda badarn, red. A. Janiak, W. Krzeminiska, A. Wojtasik-Tokarz, Wroctaw
2007, s. 151-160.
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zajmujacego si¢ czyms zgota niezwigzanym z edukacja. Przedstawia ich odwagg, ale 1 Iek przed
zbyt dalekim posunigciem, a takze przed nieznajomoscia swoich mozliwosci.

Rumowiska to powie$¢ rzeczna opowiadajaca o relacjach glownego bohatera z
dziadkiem Tomaszem (opozycjonista, postem), babcig Helena, ich domu wypehionego
tajemnicami i sekretnymi mieszkancami. Powie$¢ zawiera w sobie elementy eseju o rzekach,
meandrach obyczajowych oraz srodowiskowych.

Narracja prowadzona w Rumowiskach nie kryje rozczarowania, emocji, uczu¢ bohaterow,
jednak jest jednoczes$nie jak rzeka, nie zatrzymuje si¢ na dtuzej, nie drazy, ptynie do przodu

swoim torem.

Dopiero niedtugo przed $miercig babcia Helena przyznata,
Ze w zamieszaniu nie mogta znalez¢ dziadkowego pelikana.
Pewnie spaliliSmy go przez przypadek, mowita. Dlatego
kupita mi nowe piodro, bardzo podobne. Chciata, bym
wierzyt, ze to tamten pelikan. Nie powiedziata mi nigdy,
czy dziadek naprawdg tak bardzo chciat, bym go dostat.
Nigdy jej nie powiedziatem, ze od poczatku wiedziatem, ze
To nie tamten pelikan

(R, 39).

W Rumowiskach wypowiada si¢ wielu narratoréw, jednak nie sa oni wyraznie oddzieleni i
zaznaczeni, jak na przyktad w Cudzych stowach. Po sposobie opowiadania czytelnik rozpoznaje
kolejnych bohateréw; na koniec ich historie tacza si¢. Nie brakuje takze komentarzy

odautorskich.

Zal, ze powie$¢é mozna zacza¢ tylko raz. Drugie zdanie
zawsze bedzie drugie. Trzecie bedzie trzecie. Latwo
zmarnowac pierwsze zdanie, ale przeciez opowiesc jest
cigglym zaczynaniem od nowa. Wchodzeniem raz po raz
do tej samej rzeki, ktora niesie swoim nurtem przedmioty
1 osadzajace si¢ wokot kostek, i niepozwalajace uciec
wodorosty. Kazda nowa posta¢ to nowy poczatek, kazde
zdarzenie to szansa, by zacza¢ od nowa. Do powiesci
sptywa woda z wielu zrédet, tacza sie nurty wielu
bezimiennych strumieni. Tyrania pierwszych i ostatnich
zdan, chronologia numerowanych bialych stron pozwalaja
pielegnowac iluzje, ze powiesc jest linig, droga bez

rozgal¢zien. Naprawde?
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(R, 7)

Pojecie gatunku mentalnego pozwala na analize¢ wptywu technik audiowizualnych na

literature oraz zjawisko intersemiotycznego przekladu?®®.

Takie podejscie moze byc
rozpatrywane w kontekscie estetyki oraz mentalnego przygotowania odbiorcy do odbioru
tekstu. W tym $wietle, narracja intermedialna mogtaby by¢ analizowana na podstawie definicji
gatunku zaproponowanej przez Jonathana Cullera, ktéry z perspektywy pragmatyzmu
stwierdza, ze konwencje gatunkowe definiujg szczegélnie relacje miedzy twoérca a
czytelnikiem. W tym sensie, wspdlna umowa miedzy tymi dwoma podmiotami uruchamia
system oczekiwan, ktory ksztattuje sposob, w jaki odbiorca interpretuje dzieto literackie.

Narracja intermedialna, postrzegana jako odrebny gatunek, moze by¢ analogiczna do
palimpsestu, gdzie na istniejacych warstwach znaczen pojawiajg si¢ nowe elementy, dotyczace
konwencji i strategii narracyjnych?'’. Kazda nowa warstwa przyczynia si¢ do tego, jak odbiorcy
postrzegaja 1 rozumiejg narracje, a takze wplywa na ich oczekiwania wzgledem fabuty, postaci
1 stylu. W rezultacie, mozna zauwazy¢, ze intermedialno$¢ nie tylko wzbogaca literacki
dyskurs, ale rowniez otwiera nowe mozliwosci interpretacyjne, ktore podkreslaja dynamike
migdzy r6znymi mediami 1 ich wptywem na formacje sensOw w literaturze.

To interesujace uzupehienie tego, co Szostak wezesniej okreslat jako opowies¢, majaca
mitotworczg role — cala esencja tej tworczosci wota do nas poprzez ukryte znaczenia. Z jednej
strony, powies¢ ta wyraza autorskie przekonanie, ze zycie to opowies¢, ktorej celem jest
odnalezienie srodkow do jej udowodnienia. Z drugiej za$ strony, jest to niepokojace wyznanie.
Warto zaznaczy¢, ze narracja tej historii wygeneruje wiele interpretacji. Ma moc emancypacji
oraz zatrzymywania w poszczegolnych wersach. Dowiadujemy si¢ wigcej o kobiecie w
tworczosci Szostaka i o tym, w jaki sposob podmiot staje si¢ kobieta.

W kontekscie literaturoznawstwa, Danuta Ulicka wprowadza pojecie specyficznego
podmiotu literackiego, ktorym jest autor-biograficzny?8, W poszczegdlnych tekstach,
rozwijajacych sie 1 wzajemnie uzupetniajacych, tworzy si¢ autobiografia intelektualna, czyli
autor-biografia. Z uwagi na to, ze tozsamo$¢ osobowa jest nietrwata i nieustannie si¢ zmienia,
mozna ja uchwyci¢ jedynie w otwartej, temporalnej formie, takiej jak narracja literacka.

Nietrwata 1 dynamiczna tozsamo$¢ w literaturze jest z jednej strony redukowana do

218 J, Culler, Konwencja i oswojenie, przet. I. Sieradzki, w: Znak, styl, konwencja, wyb. i oprac. M. Glowinski,
Warszawa 1977, s. 146-195.

217 M. Sienko, Narracja intermedialna... dz. cyt., s. 165.

218 D, Ulicka, Literaturoznawcze dyskursy mozliwe. Studia z dziejéw nowoczesnej teorii literatury w Europie
Srodkowo-Wschodniej, Krakéw 2007, s. 400-401.
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skonczonego dzieta, z drugiej za$ kazda nowa tekstowa konstrukcja autora rozwija i
przeksztalca jego wizerunek. Postacie literackie mogg sie r6zni¢, cho¢ niekiedy nosza te same
imiona, jednakze tego, co niezmienne, stanowi model myslenia, ktory przejawia si¢ poza
tekstem.

W powiesci wystepuje wiele podmiotow wypowiedzi, jednak najtrudniej jest wytyczy¢
granice miedzy postacig autora a narratorem. Jak zauwaza Okopien-Stawinska, empiryczny
autor literackiej wypowiedzi pozostaje niewidoczny, ale mozna go odczyta¢ przez konkretne
wybory dotyczace organizacji tekstu; nie ma innej drogi, aby go dostrzec?'®. Podobny problem
dotyczy podmiotu wypowiedzi filozoficznej: czy zatem ukrywa si¢ on przed czytelnikami,
pozostajac jednoczesnie w podwojnej roli?

Réznorodnos$¢ strategii narracyjnych, majacych na celu wyrazenie ,,ja”, zamiast odsyta¢
do autora, uwypukla raczej, ze czlowiek jako calos¢ jest bytem fragmentarycznym i

podlegajacym nieustannym zmianom??°

. Aby odzwierciedli¢ to ,,ja”, nalezy uchwyci¢ je na
rozne sposoby jednoczesnie — zarowno z perspektywy wewnetrznej (co u Szostaka wyraza si¢

w formie ,,ty”), jak 1 z zewngtrznej (,,on”), nawet wykorzystujac bezokolicznik.

Wit Szostak/Dobrostaw Kot

Lektura tworczosci krakowskiego autora doprowadzita mnie do wniosku, iz
rozgraniczenie dokonane przeciez przez samego filozofa/pisarza nie tyle dzieli, ile Iaczy
wszystkie $wiaty. Szostak-filozof czy Kot-publicysta — w zasadzie nie ma to tak wielkiego
znaczenia, gdyz losy bohateréw literackich przeplatajg si¢ z filozofig 1 odwrotnie. Fikcje
Szostaka opieraja si¢ na wyobrazni, ale rowniez na faktach. Fikcyjne postacie mogg zy¢ w
miejscach fikcyjnych oraz prawdziwych. Szostak pod pozorem wlgczania faktow (np.
historycznych, topograficznych) sonduje pojemnos¢ fikcji. Korwin-Piotrowska uwaza, iz dla
fikcji literackiej najwazniejsze jest wrazenie ostateczne, ,,wiarygodnos¢, prawdopodobiefistwo,
zhidzenie obcowania z jakim$ fragmentem rzeczywistosci”’??L. Czy jednak jakakolwiek fikcja
nie moze by¢ realna, skoro utozsamia si¢ ja ze zmys$leniem? Mimo iz fikcje Szostaka zawieraja
w sobie wiele elementdw nieprawdopodobnych, czgsto zupelnie obcych (wrecz
nadnaturalnych), tylko pierwsze utwory przynalezaly do szeroko zdefiniowanej fantastyki.

PozZniejsza proza (i nie tylko) zostala zdominowana przez etyke, moralno$¢ i oczywiscie

219 A. Okopien-Stawiniska, Semantyka wypowiedzi poetyckiej. Preliminaria, Krakéw 2001, s. 40.
220 Tamyze, s. 45.
221 D, Korwin-Piotrowska, Poetyka — przewodnik..., s. 36.
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filozofie. Arkadiusz Zychlinski postawit teze, iz w literaturze i poetyce dominuje
kontrafikcyjno$¢, tworzaca przemiany wspotczesnych teorii fikcji literackich??2,

W istocie chodzi tutaj o pytanie dotyczace natury narracji, a zwlaszcza narracji
autobiograficznej. Tzvetan Todorow wskazuje na istot¢ samego aktu narracyjnego: ,,Czynnos¢
opowiadania otrzymata najwyzsza sankcje: opowiada¢ znaczy zyé” %3,

Aby prowadzi¢ te obserwacje, mozna zastosowac réznorodne narz¢dzia i metody w

224 "W ramach poszczegolnych dyscyplin badan mozna

zaleznos$ci od wybranej perspektywy
analizowa¢ czynniki wptywajace na tozsamosci oraz skutki ich zmian. Wiele z tych analiz,
explicite lub implicite, nalezy do obszaru gender studies.

W drugiej potowie XX wieku, jako komplementarna dziedzina do studiow nad
kobietami, powstata nowa galgz badan — men studies. Jej przedstawiciele i przedstawicielki,
postugujac sie interdyscyplinarnym podejsciem, badajg rézne formy meskosci oraz ich
przejawy, starajac si¢ odpowiedzie¢ na pytanie: ,,Co to znaczy by¢ mezczyzng w dzisiejszym
spofeczenstwie?”. Badania te obejmujg rowniez literaturoznawcze analizy, ktore pozwalaja
zrozumie¢ role modeli meskosci, jakie sg kreowane 1 utrwalane przez literature.

Dobrostaw Kot w pracach z zakresu filozofii to Kot rozczarowany. Swoja prace

doktorska poswiecit zagadnieniu utraty??®

, jednak Ilona Siwak, piszac o ,tworczosci
dwurecznej*, zauwaza, iz ,,(...) bardziej niz w rozprawie doktorskiej widaé w jego utworach
literackich, w ktorych poglady na mozliwosci poznania i na naturg relacji migdzyludzkich
nabierajg ksztattow narracyjnych i fabularnych“??®, Szostaka-autora postrzega¢ mozna jako
tego ,,wszechwiedzacego®, stwarzajgcego siebie. Autor ten stwarza siebie nawet wtedy, kiedy
opisuje innych, kreuje bohateréw. Szostak piszacy dostarcza emocji, refleksji i rozrywki.
Zaprasza czytelnika do wczucia si¢ w histori¢, identyfikowania si¢ z bohaterami i
doswiadczania r6znych form literatury.

Filozofia dramatu Jozefa Tischnera stanowi integralng cze$¢ filozofii dialogu. To
stwierdzenie, w swoim podstawowym sensie, nie powinno budzi¢ wigkszych sprzeciwow??’.

Spotkanie czlowieka z Innym jawi si¢ jako kluczowy moment i fundament dramatu; dlatego

tez dialog odgrywa fundamentalng role¢ w pojeciu dramatu, a przekonanie, ze Ja nie istnieje bez

222 A Zyklinski, Fikcjogramy. Elementy przemian literatury wspétczesnej, ,,Teksty Drugie” 2017, nr 1, s. 189.
22 T, Todorov, Ludzie-opowiesci, w: Narratologia, ttum. R. Zimand, red. M. Gtowinski, Gdansk 2004, s. 203.
224 p_Konecki, Sieroty odzyskujq z dawna utraconych ojcéw... dz. cyt., s. 96.

225 D, Kot, Podmiotowos¢ i utrata, Krakéw 20009.

226 1, Siwak, O filozoficzno-literackiej ,, twérczosci dwurecznej”. Przypadek Dobrostawa Kota, ,,Ruch Literacki
2021, 2. 5(368), 5. 68L.

227 D, Kot, Miedzy dramatykg a dialogikg, ,,Logos i Ethos” 2014, nr 1(36), s. 53.
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Ty, stanowi jego kluczowy element. Nalezy jednak dostrzec rowniez wktad Tischnera do tej

tradycji dialogicznej, ktory wprowadza wlasne spojrzenie na t¢ problematyke.

W jezyku potocznym méwimy o dramacie, majac na mysli trudng sytuacje, ktora przydarza si¢
cztowiekowi i z ktorej najczesciej nie mozna znalez¢é wyjscia (...).

Potoczne uzycia stowa ,,dramat” odsytaja do kontekstu teatralnego i literackiego. To na scenie i w
ksigzkach bohaterowie doSwiadczaja wiasnie takich sytuacji, to w literaturze i teatrze takie

zdarzenia i nieszczeScia sg naturalne i powszechne (MD, 24).

Powtarzanie stwierdzenia, ze ,,filozofia dramatu jest czescig filozofii dialogu” moze
jednak prowadzi¢ do zredukowania ztozonosci, ktora kryje si¢ w porownaniu tych dwoch pojec.
Dialog jest bowiem spotkaniem, ktore eliminuje dystans, przeczy walki, przemocy i retoryki,
natomiast dramat przedstawia sytuacje czlowieka, ktory, cho¢ znajduje si¢ w relacji z innymi,
wcigz doswiadcza samotno$ci; dramat to walka, napiecie, konflikt oraz gra. Co wigcej, dialog
gleboko zakorzeniony jest w tradycji biblijnej, podczas gdy dramat ma swoje zrodlo w greckim
antyku.

Termin ,,tekst” charakteryzuje si¢ niezwykla elastycznoscig 1 podatnoscig na ciaggte

reinterpretacje oraz kontrowersje??8

. Wskazanie na terminologiczne spory pomi¢dzy badaczami
roznych szkot moze by¢ trudne, ale z pewnoscig warto zauwazy¢, ze w konteks$cie powojennej
humanistyki, pojecie to przestalo odnosi¢ si¢ wylacznie do zapisu treSci za pomocy
tradycyjnych znakow graficznych. W wyniku przetomu epistemologicznego, jaki zaistnial w
tym okresie, poststrukturalizm, w swojej wielo$ci podejs¢ 1 nurtow, wprowadzit koncepcje
Htekstu” jako szerszego, bardziej ztozonego bytnosci, co Ryszard Nycz nazywa ,tekstowym
Swiatem”.

W mysli Tischnera dokonuje si¢ zatem interesujaca synteza dwoch odmiennych pojec,
ktére moga wspolistnieé, ale czasami wystepuja w opozycji?®. Jest to fakt, z ktérym trudno
dyskutowaé. Warto natomiast zada¢ pytania dotyczace wzajemnych relacji miedzy dramatem
a dialogiem: w jaki sposob dramat wptywa na dialog? Czy dialog modyfikuje dramat? Kto z

tych pojec jest nadrzedny wobec drugiego? Jakie konsekwencje ma ten zwigzek dla rozumienia

idei dialogicznosci?

Wspanialy jezyk i blyskotliwe metafory Tischnera prowadza czytelnika w nieznane wcze$niej

rejony i pomagaja nazywac rzeczy, ktore sg dla cztowieka i jego zycia fundamentalne. Filozofia

28 U, Eco, Szes¢ przechadzek po lesie fikcji..., dz. cyt., s. 95.
229 D, Kot, Miedzy dramatykg a dialogikg..., dz. cyt., s. 54.
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Tischnera odstania, pozwala zobaczy¢ $wiat na nowo. Daje przekonujaca i przemawiajaca do
wyobrazni wizj¢, ktéra pomaga uporzadkowaé niepowigzane wczesniej ze sobg doswiadczenia

(MD, 13).

W tej syntezie tkwi zapewne najwigksza oryginalno§¢ mysli Tischnera. Nie jest to
jednak kwestia oczywista. Permanentne napi¢cie miedzy tymi pojeciami oraz ich wzajemny
wplyw ksztaltujg zlozony obraz filozofii dramatu, ktora staje si¢ my$leniem metaforycznym i

niejednoznacznym, generujacym rézne aporie.

Uchodzca jest na granicy jezykow. Swoj musi porzucic, nowego nie ma. Uchodzi¢ z jezyka. Co to
znaczy?

Nie mie¢ mowy, nic nie mie¢ (P, 16).

Aby zrozumie¢ rzeczywiste relacje miedzy dialogiem a dramatem w mysli Tischnera,

konieczne jest przyjrzenie sie, jak te dwa pojecia funkcjonuja w jego tekstach?*°

. Wazne jest,
aby nie ograniczac si¢ do zewnetrznych, stownikowych definicji tych poje¢, ale skupi¢ si¢ na
tym, jak Tischner rozumie ich znaczenie oraz ich wzajemne relacje w konteks$cie wlasnej
filozofii. Obok jawnych definicji, ktoére Tischner prezentuje, istnieje rowniez ukryte zycie tych
poje¢ w jego tekstach, ktore odstania niewypowiedziane intuicje oraz ich wzajemne
oddziatywanie.

Warto przyjrze¢ si¢ tym aspektom, nawet jesli czasami moze to prowadzi¢ do
reinterpretacji filozofii dramatu w sposob, ktéry niekoniecznie odzwierciedla intencje autora.
W centrum tego badania lezy fundamentalne pytanie: jak mozliwa jest ,,dialogiczna filozofia
dramatu”? Mozna bowiem wyobrazi¢ sobie filozofi¢ dialogu, ktora nie opiera si¢ na dramacie,
oraz dramat, ktory nie uwzglednia dialogu.

Jak pisze Aleksandra Okopien-Stawinska: ,,(...) aktualne rozeznanie w zasobie gatunkow
mowy ma charakter intuicyjny i przyblizony. Poszczegdlne formy gatunkowej organizacji sa w
roznym stopniu ustalone 1 rozpoznawane. Niektére z nich zostaly wyrazni
skonwencjonalizowane, niektore za§ zaledwie wylaniaja si¢ z chaosu pod postacig nazw
wyrdzniajacych pewne odmiany dziatan stownych”?!,

Interesujacy badawczo jest takze stosunek Kota do zagadnienia sporu. Filozof uwaza,

230 D, Kot, Miedzy dramatykg a dialogikg... dz. cyt., s. 55.

8L A. Okopien-Slawinska, Teoria wypowiedzi jako podstawa komunikacyjnej teorii dzieta literackiego,
,Pamiegtnik Literacki” 1988, z. 1, s. 179. Por. K. Wilkoszewska, Nowe inspiracje w estetyce drugiej potowy XX
wieku, w: Estetyki filozoficzne XX wieku, red. taz, Krakow 2000, s. 289.
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232 Wyklucza warto$é sporu

iz spor jest rownoznaczny z walka, a wigc dazeniem do wygrane;j
jako dazenia do dobra, pigkna i prawdy. Zaktada rywalizacje i oddalenie od siebie uczestnikow,
co nazywa zasada: ,Spor sprawia, ze radykalizuje si¢ stanowiska, ma w sobie sile
odsrodkowa”?*3, Posiadanie zdolno$ci postugiwania si¢ empatia, otwarcia na druga osobe, to
zdolno$¢ cztowieka do dialogu. Kot to zdecydowanie zwolennik dialogu doprowadzajacego do
poznania siebie na nowo, cho¢ nie zawsze jest mitym ,,gtaskaniem po gtowie”?3,

Esej filozoficzny dotyczacy kwestii uchodzcow, czyli wydana w 2020 roku Tratwa Odysa
porusza kwestie zwigzane z polityka miedzynarodowa, posiadaniem obywatelstwa (a wigc
takze — praw). Kot wyjasnia w sposob naukowy, ile czasu potrzeba, aby czlowiek stal si¢
uchodzca, czym jest uchodzstwo, kim jest uchodzca 1 jakie kryteria musi spetnia¢. Uchodzca z
Poniewczasie to osoba ,,na granicy jezykow” (P, 16).

Mozliwe, ze omawiany autor nieustannie bada zmienny, lecz wcigz ten sam podmiot —
podmiot utraty, ktory jednoczesnie traci siebie 1 jest w tym procesie. Jest to podmiot wiecznie
poszukujagcy samego siebie, umykajgcy sobie, niczym Heideggerowskie Dasein. Ten
empiryczny podmiot zawsze wyprzedza wersj¢, ktora znajduje si¢ w tekscie, unieruchomiong

235 W tworczosci Szostaka

na kartach papieru, mimo ze jest tam przedstawiana w stanie zmiany
podmiot wypowiedzi niemal zawsze odnosi si¢ do doswiadczenia braku, rozpadajac si¢ w
obliczu $mierci lub utraty waznej osoby, ale tez probujac sie¢ scali¢ w powtarzanej na rézne
sposoby narracji — w dazeniu do wyrazenia ,,ja”.

Wprowadzajac do swoich tekstow zardwno prawdziwe nazwisko, jak i pseudonim oraz
przenoszac postacie pomigdzy réznymi utworami, autor jednoczesnie scala i dekonstruuje
tekstowe ,,ja”, czynigc je ptynnym i nieuchwytnym. W tych réznych tekstowych formach
(literackiej i filozoficznej) wyraza on dystans do jednego z jezykéw myslenia (czyli do samego
siebie) lub, przeciwnie, ukazuje, w jaki sposob one si¢ rozwijaja 1 wzajemnie komentuja. Jest
to swoisty przypadek, w ktérym poszczegdlne elementy nie tylko potwierdzaja niemozno$¢
okreslenia swojego statusu i cech, ale takze wzajemnie si¢ oswietlaja — czasem dookreslaja, a
czasem zaprzeczaja ustalonym wcze$niej wartosciom. Nie tyle myla tropy w dazeniu do
jednoznacznej interpretaciji, ile pokazuja, ze kazda osobowos$¢ — zardwno ludzka, jak i literacka,
bedaca proba odbicia tego cztowieka — jest tworem nieskonczonym, zmieniajgcym si¢ w czasie,

czgsto wewnetrznie sprzecznym i rzadko fatwo dostepnym do autorefleksji. Wskazuja rowniez,

232 J. Kozbiel, Dynamika istnienia, w: Stowo i ple¢. Rozmowy Janiny Kozbiel, Pruszkéw 2022, s. 73-74.
233 Tamze, s. 74.

234 Tamze.

235 |, Siwak, O filozoficzno-literackiej ,, tworczosci dwurecznej” ... dz. cyt., s. 682.
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ze glebokie myslenie moze rodzi¢ si¢ jedynie w cigglym niezadowoleniu z samego siebie 1
nieustannym poszukiwaniu wlasnej tozsamosci.

Wprowadzenie do Filozofii dramatu dostarcza dwoch definicji, ktore rzucaja Swiatto na
istote dramatu czlowieka. Te dwie interpretacje buduja wewnetrzne napigcie, ktore stanowi
podstawe myslenia dramatycznego. Pierwsza definicja koncentruje si¢ na dwoch rodzajach
otwarcia: intencjonalnym, skierowanym na $wiat, oraz dialogicznym, na drugiego czlowieka.
Spotkanie z Innym tworzy zatem dramatyczny watek. Dramat ma swoje zrédlo w
doswiadczeniu tego spotkania; gdy Inny wchodzi w nasze zycie jako roszczenie, przestaje by¢
jedynie elementem naszej sceny i staje si¢ podmiotem z wlasnymi warto$ciami.

Druga definicja skupia si¢ na indywidualnym doswiadczeniu ocalenia lub zguby.
Czlowiek postrzega swoje zycie jako gre, gdzie moze przechodzi¢ przez wyzwanie, jakim jest
jego istnienie. W pewnych momentach w Filozofii dramatu takie pojgcia jak porazka i triumf,
oraz potgpienie 1 zbawienie pojawiaja si¢ w bardziej wyrafinowanej formie.

Pierwsza definicja wprowadza tym samym do dialogiki Tischnera, tak waznego dla
filozoficznych zainteresowan Kota, za$ druga definiuje dramatyke. Mozna jednak rozwazac te
pojecia jako oddzielne elementy: istnieje mozliwos$¢, aby dialog nie byt zwigzany z dramatem,
a dramat nie wynikal z dialogu. Istotne jest zatem zrozumienie relacji migdzy dialogika a
dramatyka w kontek$cie mysli Tischnera. W pytaniach tych nietrudno dostrzec ich
hermeneutyczny wymiar, wskazujacy na specyficzny sposob rozumienia siebie i swego miejsca
w Swiecie.

Pierwsza definicja zdaje si¢ nie budzi¢ watpliwosci w kontek$cie spojrzenia
dialogicznego, natomiast druga definicja implikuje wigcej problematyki. Zagadnienie relacji
migdzy ludzkim zyciem, a dramatem i dialogiem wymaga glgbszej analizy, aby ujawnienie ich
wzajemnych warunkéw moglo prowadzi¢ do lepszego zrozumienia filozoficznego dorobku

Tischnera.

Ludowo$é. Kultura i sztuka

Folk, zarowno w kontekscie jego krzywd, jak i zemsty, oraz ludowo$¢, obejmujaca

wierzenia, obrzedowos$¢ i demonologie, stanowig istotne zrddla inspiracji juz dla romantycznej

grozy. W wyobrazni spotecznosci ludowej, kluczowa rolg petnity mityczne istoty, takie jak
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upiory czy inne stwory z folklorystycznej bestiariuszy?3®

. Mimo to, kwestie te nie byly
dotychczas wystarczajaco skomplikowane w analizach dotyczacych grozy, a ich S$ciste
omoéwienie znajduje si¢ raczej w obrebie licznych starszych i nowszych prac. Wérdd tych
dziatan, najpelniejsza interpretacj¢ znaczen roznych elementdw tradycji folklorystycznej

przedstawia Maria Janion w swoim dziele Niesamowita Stowianszczyzna®®'.

Nie bedziemy zachodzi¢ za las ze skrzypcami.
Nie bedziemy zachodzi¢ do was z oberkami.
Wy tancowac bedziecie, my gra¢ pod Scianami.
Wy bawi¢ si¢ bedziecie, my sta¢ pod $cianami

(OdKS, 15).

Rowniez ludowe ballady, badane przez Thomasa Perciego w The reliques of ancient
English poetry®® dostarczaly materialu do kreowania mrocznych, makabrycznych i
nadprzyrodzonych watkéw. Nie zawsze jest mozliwe okreslenie, czy dany motyw zaczerpnigto
bezposrednio z podania ludowego, czy tez z inspirujgcego tekstu gotyckiego, co bywa mniej

istotne z punktu widzenia badacza.

Joziu, czemu$ smutny, zamiast si¢ radowac?
Za to szczgsécie winiene$ Bogu podzigkowac. To byto jego pierwsze wesele, pierwsze, na ktorym grat

na skrzypcach (OdKS, 17).

Roéwniez inspirowanie si¢ pejzazami dryfujgcymi w estetyce osjanicznych czy mitologii
nordyckiej, ktére byly popularne w czasach romantyzmu, nie ulatwia budowania
jednoznacznych definicji zrodet inspiracji. Kluczowe pozostaje poszukiwanie estetycznych
powigzan miedzy romantykami a ich gotyckimi poprzednikami. Na przyktad Byron
wykorzystywatl podobne zrodla do opisu wampiréw, ktore czesto wywodza sie z piesni

ludowych.

- Roznie gadaja o narodzinach Chochota. Wedhug jednych nazwa bierze sie od jego postaci. Ze
taki przechylony, jak chochoty stomiane, co si¢ nimi na zime¢ krzewy opatula w ogrodzie. Ale on

si¢ tylko zdaje w tym gérskim powietrzu pochylony (WS, 112).

238 K. Barski, Lud i ludowosé¢ jako #rédta grozy w literaturze romantyzmu. Proba syntezy, ,,Facta Ficta. Journal of
Theory, Narrative and Media® 2023, nr 1, s. 27.

237 M. Janion, Niesamowita Stowianszczyzna, Krakow 2022.

238 T, Percy, The reliques of ancient English poetry, Ex-classics Project 2016
https://www.exclassics.com/percy/percy.pdf (dostep: 29.08.2023).
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Dwie rézne wizje ludowosci odzwierciedlaja glebsze zrdéznicowanie w literaturze
o : . - . R 239
polskiej, ktére moze wskazywac na wewnetrzne dialogi oraz sposoby rozwoju tej literatury .
Ludowo$¢, zajmujac poczesne miejsce w kulturze polskiej, zostala przez romantyzm
wyniesiona na piedestal, co zaowocowalo jej trwatym uznaniem za zrédlo wartosci

narodowych i humanistycznych.

Czarty od paru dni uwzigly si¢ na smoczogorskich gorali, jakby kto rozwigzat peten ich worek.
Kazdego wieczoru dopadaty kilkoro ludzi i nie byto w okolicy domu, gdzie by nie dotarty. Mimo

wszelkich zabezpieczen, piesni i babskiego szeptania (PG, 18).

Romantyzm nobilitowat lud, czynigc go nosnikiem autentycznych wartosci, takich jak

szczero$¢, przywigzanie do tradycji 1 natury, a takze po$wiecenie dla narodu.

Pierwszy rozdzial byt o tradycyjnej muzyce z radomskich réwnin. Opis tradycji wykonawczych,
struktury wesel, obyczajow muzykanckich, potem szczegotowa analiza skal muzycznych i sposobow
improwizacji, Bartek, nieodrodny syn etnomuzykologa. Metodycznie, lecz z gawedziarska swada moj
brat kreslit gingcy §wiat dawnego muzykowania, Swiat naszego dziadka Jozefa, jego towarzyszy i
mistrzow. Znatem te opowiesci od dawna, dziadek Wicher hojnie szafowat nimi przy okazji tych
nielicznych przyjazdow do Rokicin, zarzucatl nas nimi, jakby kipialy w nim podczas naszej
nieobecnosci, potem, cate frazy przeszty do srodowiska Dobrego Kota, ludzie nie wiedzacy nawet,
gdzie ta wioska lezy, opowiadali z wypiekami na twarzy o muzykanckich obyczajach, paktach z

diablami, catonocnym graniu, zaczarowanych skrzypcach (Ch, 246).

W polskiej kulturze relacje migdzy ,,panami”, inteligencja a ludem, jak znakomicie
przedstawione w Weselu Stanistawa Wyspianskiego, stanowig kluczowy dylemat romantycznej
1 postromantycznej mys$li. Problem ten ma wymiar nie tylko socjologiczny, lecz rowniez

psychologiczny, moralny i estetyczny.

Byl pézny popielcowy wieczor. Obrzedy wielkopostne musialy ustapi¢ innym rytuatom, wigc po
cichej kolacji cata rodzina udata si¢ do kaplicy, by czuwacé przy zwtokach babci Marii (Ch, 276).

Jednak samo ustalenie Zrédet pochodzenia romantycznych potwordw nie wystarczy do

zrozumienia fascynacji tworcoOw ludowa groza. Nalezy zada¢ sobie pytanie o powody ich

2% M. Janion, Dwie wizje ludowosci romantycznej, ,Rocznik Towarzystwa Literackiego imienia Adama
Mickiewicza” 1975, nr 10, s. 5-24.
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zainteresowania, o znaczenie tych zagadnien oraz o to, dlaczego XIX-wieczni arty$ci tak

chetnie siggali w glab ludowej wyobrazni i jak to przekladato si¢ na ich tworczo$¢.

Ciemno, tylko $wiece wokot katafalku, trumna otwarta, nieruchoma maska drgajaca w refleksach
miodowych ptomykow. Na podtodze roztozono dywany, buty nie zgrzytaty o pylista wylewke. 1
wszedzie krzesta, krzesta z catego domu (...) (Ch, 276).

Janion definiuje fenomen romantyzmu jako przejscie ku nowoczesnosci. Obok buntu
miodosci, folklor reprezentowal kontrkulturg, ktora stala si¢ uzytecznym narzedziem w
opozycji do klasycyzmu?*°. Ten niedoceniany aspekt kultury peit wazna role w poszukiwaniu
autentycznosci, a jednoczesnie odstaniat to, co skrywa si¢ za obrazami wampirdw, upiordéw i
strzyg — czyli utracong wiedz¢ o ,,nocnej stronie” natury 1 ludzkiej psychiki, ktora pozostawata

w kontrascie do racjonalnych idei.

Stowo ,,zywiot” odwotuje si¢ do skojarzen. Zywioty to coé podstawowego, z nich sg zbudowane
rzeczy, ktore znamy. U poczatkow filozofii zywioty wody, ognia, ziemi i powietrza byty

traktowane jako fundamenty natury. Zywioty maja moc i nie do konca daja sie ujarzmié (MD, 10).

Czarne romantyzmy najpetniej eksplorowaty ten mroczny rewers rzeczywistosci,

wplatajac w nig pierwiastek zla, co stanowi ceche charakterystyczng tego kierunku.

- Wiesz, Ze on nie wrdci? — zapytal, zapalajac papierosa.
- Skad mam wiedzie¢? Wiesz to na pewno?

- Tak czuje.

- Ale dlaczego?

- Dhugo by o tym opowiadac... A i tak to nic nie da (Ch, 144).

Warto zatem podja¢ wysitek uporzadkowania fundamentalnych kwestii zwigzanych z
tym zagadnieniem. Maja one kluczowe znaczenie, poniewaz w kontekscie kulturowym Europy
Wschodniej i Srodkowej folklor, wzbogacony o wpltywy barokowe oraz orientalizujace
tradycje, przyczynit si¢ do powstania (czarnego) romantyzmu, niosac ze sobg elementy grozy,
ktére w zachodnioeuropejskiej wersji romantyzmu inspirowane byly libertynizmem, ,,poezja

nocy” oraz werteryzmem?*.,

240 M. Janion, Niesamowita Stowiarszczyzna... dz. cyt., s. 201.
241 K, Barski, Lud i ludowosé..., dz. cyt., s. 30.
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Z racji unikalnych cech folkloru stowianskiego jako zrodia polskiej literatury grozy,
artykut ten koncentruje si¢ na jego szczeg6lowym opisie, a nie na analizie podobnych motywow

w literaturze zachodniej?#2,

Koreda doszedt do limby i po raz ostatni rzucit okiem na kraing dziwozon. Zrobito mu si¢ tgskno
na duszy. Zal byto odchodzi¢, zal zostawiaé ten bajeczny, szczesliwy $wiat. Chlopak westchnat

gleboko 1 ruszyt w dot, w paprociowisko (PG, 129).

Powies¢ Oberki... napisana zostata kunsztownym stylizowanym jezykiem, a bohaterom
nie brakuje folklorystycznej autentycznosci. Wiele tekstow muzyki ludowej zostalo
przywolanych w caloSci, w poszczegdlnych czesciach powiesci. Przyktadowy mazurek

rokicinski z poczatku opowiesci wpleciony zostat wersem do prozy:

1.
Mazurek rokicinski
»drogowy”

Od Jozefa Wichra

[wariant 1]

Ej, za las, chlopcy, bo za lasem graja.

Ej, bo mi si¢ za lasem panny podobaja.

Przy badaniu tego tematu kluczowe jest zrozumienie, ze rézne wplywy mogty przenikaé
si¢ wzajemnie, w taki sposob, ze w obrebie literatury czesto trudno jest przypisa¢ konkretne
zrodto inspiracji do poszczegolnych tradycji?*3. Klasycznym przyktadem jest powiesé gotycka,

w ktorej tworcy czerpali niemal wszystkie motywy grozy z weze$niejszych wierzen ludowych.

Jozef Wicher nuci pod nosem t¢ starag melodi¢. Siedzi sam w izbie, zona wlasnie wyszta do
kosciota. Na piecu zostat czajnik, ktory prycha wrzatkiem. Pokrywka podskakuje w rytm oberka
i w tym podskakiwaniu Jozef rozpoznaje starodawnego mazurka. Ile razy go grat? Ile razy
styszal? Teraz siedzi przy stole i patrzy przez pelargonie na widoczny za oknem las. Za ten las

chodzili, za tym lasem grali (...). Wracajac, bierze skrzypce (OdKS, 9).

242 Tamze, s. 31.
243 Tamze, s. 32.

71



Szostak mimo checi odej$cia od fantastyki, za t¢ ,,niefantastyczng” powies¢ otrzymat
dwie nominacje do ,,fantastycznych” wtasnie nagroéd (Nagroda im. Janusza A. Zajdla; Nagroda

Literacka im. Jerzego Zulawskiego).

A za nim, cicho, cichutenko, stapat jego czart, szczesliwy, ze nie do konca utracil gorala.
Przeczekal w dziupli zle czasy i teraz peten nadziei podazat za Koreda. Wierzyt, ze jeszcze uda

mu si¢ chtopaka na powr6t w nudg weiagnac (PG, 129).

Kultura goralska od dawna inspiruje polska literature, jednak mato kto dotychczas
siegnat po jej watki w kontekscie fantastyki. Wit Szostak z powodzeniem wypehnit te pustke,
w mistrzowski sposob oddajac mentalnos¢ goralskich mieszkancow oraz ich sposob
postrzegania $wiata. Dzigki udanej stylizacji jezykowej, jego powies¢ zyskuje niepowtarzalny
klimat, a czytelnik ma wrazenie, jakby znajdowat si¢ w szatasie, wstuchujac si¢ w goralskie

opowiesci 1 legendy.

Kiedy ochtonal z pierwszego zachwytu, wyciagnal z kaptura gesliki. Te, ku radosci gorala,
niewiele ucierpialy podczas drogi w dot Czosnej. Koreda nie miat ztudzen, ze nie statoby si¢ tak

z zadnymi innymi skrzypeczkami, te wszakze byty darem samego Wtadcy Wichrow (PG, 137).

To wilasnie te eclementy, a niec sama fabula, stanowig najwicksza wartos¢ Wichrow
Smoczogor, powiesci o goralskiej podrozy w poszukiwaniu zagubionego instrumentu. Cho¢ nie
przyczyniaja si¢ one do rozwoju akcji, odzwierciedlajg istote przestania Szostaka — ukazanie
odmiennego spojrzenia ludzi zyjacych w odosobnionych gorach. Swietnie ilustruje to zderzenie
geslarzy, starego Rysia 1 Bredy, z Wrzoscem, ktory jest bakatarzem z nizin. Pierwsza grupa
wierzy w legendy i zawarte w nich prawdy, podczas gdy Wrzosiec stara si¢ opiera¢ na rozumie,
ktory jednak zawodzi go w obliczu surrealistycznych wydarzen podczas wyprawy po

Smoczogérach.

Baby nie obnosza si¢ ze swoim i nikt ich za bardzo nie szanuje, bo o swoje nie walcza. Ale jak si¢

im przyjrzec, to wiele waznego robia (PG, 281).

Fabuta ma tu drugorze¢dne znaczenie. W Wichrach Smoczogor o$ fabularna skupia sie
na dwoch gldownych watkach — poteznych wichrach szalejacych po gérach oraz poszukiwaniu
Wiadcy Wichrow, ktére to dziatania maja na celu zrozumienie tajemnic zniszczen.

Rownoczes$nie postacie musza uwolni¢ Smieré, uwig¢ziong przez jednego z gorali w
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odosobnionym miejscu. Nawet stary Ry$ nie zna odpowiedzi na to, co moze wynikna¢ z tej

wyprawy.
- A kiedy kto umrze, mamy taka piesn:

Gdy stqd odejdziemy, troche bedzie szkoda
Gdy nas Smierc zabierze, troche bedzie szkoda
Po gorach, dolinach ptakaé bedzie woda

Hej, plaka¢ bedzie woda

(WS, 145)

Cho¢ akcja toczy si¢ w wyimaginowanym $wiecie, z tatwoscig mozna by ja przenies¢
do przebiegajacych przez Polske pasm gorskich. Elementy fantastyczne spetniaja jedynie role
narzedzi, stuzacych do ukazania goralskich motywow 1 stylistyki. Realizm postaci wynika z

doglebnego zrozumienia ich psychiki oraz wiernego oddania ich filozofii.

(...) Berda zaczat gra¢ dziwnie. Porzucit odwieczne nuty, te, ktére miaty chroni¢ ich przed
Smiercig i jej gniewem. I grat co§ swojego, niby cos goralskiego, ale nawet Wrzosiec wyczuwat,

Ze nowego 1 innego niz cata znana mu muzyka Smoczogér (WS, 147).

Oberki do konca swiata to zapis zycia Jozefa Wichra, ostatniego przedstawiciela
rodziny skrzypkoéw z Rowniny Radomskiej, ktory na wlasne oczy obserwowat upadek znanego
sobie $wiata. Historia bohatera obejmuje najistotniejsze momenty jego zycia, od czasow
przedwojennych do wspotczesnosci. To jego spojrzeniem czytelnik poznaje zaginiony $wiat,

zamieszkany przez ludzi, ktérzy sa mu obcy bardziej, niz mogltby przypuszczac.

I wtedy sie zaczeto. Bo skupione przed Berda kosci zaczety lekko falowac, a potem uformowat
sie z nich szkielet i stanat przed geslarzem.

I zobaczyli zamiast szkieletu naga, starg kobiete z rozwianymi wtosami (WS, 147).

Jozef spedzit cate swoje zycie w Rokicinach i1 okolicznych miejscowosciach. Nawet w
trakcie wyniszczajacej drugiej wojny $wiatowej dramatyczne wydarzenia omingly go,
zostawiajac umykajace pola nietkniete. Mozna by pomysle¢, ze monotonne zycie i codzienne
obowigzki sa banalne, jednak z Oberkow... wynika, ze Rokiciny t¢tnig zZyciem, a ich rytm nie
ustgpuje sobotnim nocnym zabawom w gwarnych lokalach. Dwie rzeczy w tym pomagaja: po

pierwsze, tamtejszy $wiat jest kompletny — nie ma w nim zbednych ludzi ani wydarzen, kazdy
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moment odgrywa role w czyms$ wiekszym. Nawet najmniejsze zdarzenie jest zakorzenione w

pradawnej kulturze, tchnacej zyciem w umysty wiejskich mieszkancow.

- Duzo wiecie, to mi powiedzcie, czy moje granie Smierci i to, ze ja wolna puscilem na Mogielnicy,
da rad¢ Wichrom (WS, 154).

Po drugie, bohaterowie spe¢dzaja czas na refleksji i marzeniach, zanurzeni w
stworzonym przez siebie wyobrazonym uniwersum. Wykorzystuja wszelkie niejasnosci 1
pytania, tworzac wizje oraz nowe znaczenia. Autor umiejetnie wplata te watki w powiesc,

dodajac elementy nadprzyrodzone.

Gdy zawieje wicher srogi
Nawet Smier¢ zawréci z drogi

(WS, 155).

Codziennos$¢ splata sie tu z niezwykloscia, Smier¢ z rado$cig, a mgzczyzna z kobieta,
praca z radosnym $wietem — tgczgcym to wszystko spoiwem jest muzyka. Wiejski skrzypek
jest nie tylko artysta, ale takze celebrantem, ktory prowadzi mieszkancoéw Rokicin przez rytuaty
nadajace sens ich zyciu. Dlatego koniec tej kultury nierozerwalnie wigze si¢ z koncem muzyki.
Pojawiajg si¢ pewne proby jej odrodzenia, lecz nie ma mowy o powrocie do pelni — to byta
catos¢: tradycja, otoczenie, ludzie. Nie mozna wyodrebni¢ jednego elementu 1 ozywi¢ go w

izolaciji.

I stato sie, ze mogliscie Smieré zwyciezy¢, pokonaé ja wlasnym, goralskim sprytem. A jednak
postanowili$cie odda¢ szacunek naturze $wiata i wypuscic ja, godzac si¢ tym samym na wiasne
umieranie (WS, 205).

Warto podkresli¢, ze Wit Szostak doskonale skomponowat powies¢ z jej gtownym
motywem. Rytm, rymy, powtarzajace si¢ frazy oraz starannie dobrane zdania w akapitach
tworza melodig, w ktdrej autor wyspiewuje swoja narracje. Mimo uzycia niewysublimowanych
stow, jezyk powiesci jest pelten artystycznego kunsztu. Autor z powodzeniem uchwycit emocje

zwigzane z mito$cia, rodzing oraz zalem po utracie bliskich.

I tak z Rysiem umarla pewna epoka w dziejach smoczogorskich gorali (WS, 218).
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Ponadto Szostak z latwos$cig dostrzega podobienstwa miedzy $wiatem radomskiego
skrzypka a wspodlczesnoscia, ukazujac, ze wiele ludzkich dramatéw jest ponadczasowych, a
madrosci przekazywane przez wieki wciaz pozostajg aktualne. Co wazne, przekazujac te i inne

prawdy, autor angazuje czytelnika, tworzac intrygujaca opowiesc.

Dramaty sa, ale nie powinno ich by¢ (MD, 24).

Historia rodu Wichréw, znanych skrzypkéw, splata sie z waznymi wydarzeniami.
Wydarzenia wrzes$nia, dzialania partyzanckie oraz wyzwolenie sprawiajg, ze ,,wie$ spokojna,
wie$ wesola” staje si¢ refleksja nad przemianami w powojennej Polsce. Tematy takie jak

alkoholizm, mlodzieficze ucieczki do miast czy bieda pozostaja aktualne.

(...) dramaty sg czym$ zwyczajnym dla bohaterow literackich, teatralnych czy filmowych, lecz
spietrzenie niesprzyjajacych okoliczno$ci w zyciu rzeczywistym jest zawsze niezwyczajne. Stad
poréwnanie: ,,jak w filmie” lub ,jak w ksiazce”. To wyprowadzone z pragmatyki jezyka napigcie
miedzy niedramatycznym zyciem a dramatyczna sztuka niesie w sobie interesujaca intuicje.

Ujawnia si¢ pewne napiecie (MD, 25).

Autor z umiejetnoscia taczy patos z naturalizmem. Postacie wzbudzajg sympatyczne
uczucia 1 nostalgie, zamiast podziwu czy obrzydzenia. Réwnie intrygujaco rozwija watki
poboczne, takie jak pakt z diablem, starania o rgke corki dziedzica czy tajemnicze zaginigcie
brata — opowiesci z dziecinstwa powracajg i ozywajg w narracji Wita Szostaka. Tworczo$¢

literacka znow faczy si¢ z tworczoscig filozoficzng.

Jak pisat Jozef Tischner:

Cokolwiek by sie rzekto, stowo to wskazuje na zycie cztowieka. Rozumie¢ dramat to rozumiec,

ze cztowiek jest istotg dramatyczng?*.

Muzyka przenika cale dzieto. Wichrowie, utalentowani skrzypkowie, oddziatuja na
$wiat za pomocag dzwickow. Fantastyka w ksigzce manifestuje si¢ w roznych brzmieniach. Jozef
Wicher 1 jego synowie, grajac oberki, wpltywaja na losy swojej spolecznosci. Przypomina to
moc stowa, znang z dziet Tolkiena. Oberki staja si¢ odpowiednikiem magicznego Glosu. Wit

Szostak, podobnie jak Tolkien, unika nadmiaru efektéw specjalnych. Fantastyczne elementy w

244 3. Tischner, Filozofia dramatu, Krakow 1998, s. 7.
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tej powiesci sg subtelne i wywazone, co sprawia, ze jest ona doskonalg alternatywa dla

tradycyjnych historii fantasy.

I znow chwycit skrzypeczki, i znéw pociagngl smykiem po strunach. Ale prawde powiedziat
chlopcu: tej nuty nie dato si¢ juz zagraé.

I cho¢ byt znakomitym grajkiem, to z jego starych geslikow wydobywato si¢ tylko stabe, kaleczace
duszg, poszarpane granie (PG, 298).

Badania nad obecno$cig ,,muzycznosci” w literaturze czesto rozpoczynaja si¢ od
refleksji na temat fundamentalnych r6éznic ontologicznych pomiedzy stowem a dzwigkiem, co
utrudnia wzajemna transpozycje tych dwoch form sztuki?*®. To zastrzezenie wydaje sie
szczegbdlnie wazne, zwlaszcza w kontekscie potencjalnego wptywu struktury muzycznej na
tworczo$¢ pisarska. Aspekt ten ponadto charakteryzuje si¢ wyjatkowym stopniem
skomplikowania, co wynika zarowno z delikatnej natury badan, jak i z braku odpowiedniej
terminologii, co prowadzi do przypadkowych zapozyczen z innych dyscyplin.

Opowiadanie miasto_grobow_01.mp3 tekst wydaje si¢ by¢ nagraniem (podcastem?) ze

studia:

miasto_grobow_01.mp3

Juz? O, widzg, teraz si¢ $wieci ta czerwona lampka. Dioda, znaczy si¢. To zaczynamy. Ale jest
pan pewien, ze chce pan tego wszystkiego stucha¢? Tak, wiem, jak kazdy dziennikarz. Ale
niewiele panu z tego przyjdzie. To si¢ nie za bardzo nadaje do gazety. Chociaz moze, w

dzisiejszych czasach, bo ja wiem?24

Trzeci aspekt muzycznosci literackiego dzieta, paradoksalnie, ujawnia najsilniejsza
nierozstrzygalno$¢ oraz jest podatny na roézne modyfikacje, ktore s3a uzaleznione od
indywidualnych rozwigzan artystycznych oraz strategii retorycznych obieranych przez pisarza.
Problem ten staje si¢ jeszcze bardziej zlozony, gdy zauwazamy liczne analogie funkcjonalne
miedzy ré6znymi formami kultury, ktére moga ukazywaé podobne cechy w odniesieniu do
formy albo w obszarze ludzkiej percepcji, obejmujacej zasady identycznosci, podobienstwa i
kontrastu.

Architektonika fugi, ktora jest jedng z najbardziej ztoZzonych form polifonicznych wcigz

fascynuje artystow zwigzanych z literaturg. Pomimo technicznych wyzwan, surowa i

245 A, Al-Araj, Rézne warianty samego siebie. O , Fudze” Wita Szostaka, ,,Annales Universitatis Mariae Curie-
Sktodowska” 2017, nr 35.
246 \\, Szostak, Miasto grobow. Uwertura, w: Ksiega strachu 2, Warszawa 2007, s. 433,
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przemyslana konstrukcja fugi inspiruje do tworzenia zaréwno utworow poetyckich (takich jak
Fuga smierci Paula Celana, cykl Preludium i fugi Umberta Saby, Fuga Stanistawa
Grochowiaka, czy Mata fuga Konstantego Ildefonsa Galczynskiego), jak i prozatorskich (w
tym rozdziat Syreny z Ulissesa Jamesa Joyce’a, Kontrapunkt Aldousa Huxleya, Falszerze
André Gide’a, oraz opowiadania Jarostawa Iwaszkiewicza, takie jak Wieczor u Abdona). Te
dzieta, mimo ze czerpig z podobnego abstrakcyjnego wzorca opartego na powtarzalnosci,
przyjmuja forme¢ odmiennych realizacji jgzykowych.

Podobnie sytuacja przedstawia si¢ w przypadku Fugi Wita Szostaka. Jego zamitowanie
do muzyki oraz osobiste doswiadczenia zwigzane z gra na instrumentach (np. skrzypcach czy
dudach) oraz tahcem ludowym zaowocowaly pragnieniem nawigzania do muzyki w literaturze.
W swoich wypowiedziach Szostak podkresla znaczenie brzmienia 1 rytmu w tworczosci, a
doskonatym przyktadem jego fascynacji dzwiekiem jest powies¢ Oberki do konca swiata, W

ktorej temat muzykantow i rytmiczna struktura mocno nawigzuja do ludowego tanca.

Przygoda i podréze. Zagadki — nie tylko geograficzne

Geopoetyka zajmuje si¢ badaniem przestrzeni i miejsc w kontekscie teorii oraz praktykKi
literackiej. Jej podstawowym obszarem analizy jest topografia, ktora stanowi zapis

roznorodnych lokalizacji?4’

. Warto zauwazy¢, ze przestrzen nie jest postrzegana jedynie jako
element wewnetrzny tekstow literackich. Miejsca 1 przestrzenie odgrywaja kluczowa role w
ksztattowaniu tozsamos$ci zarowno jednostek, jak i zbiorowosci, a takze sg SciSle zwigzane z
refleksja egzystencjalng, odnoszacg si¢ zaréwno do minionych doswiadczen, jak 1 do aktualnej
rzeczywistosci.

Bohaterowie Szostaka podejmuja podroz (takze duchowa) w fikcyjnych opowiesciach na
wiele roznych sposobow. Jednym z nich jest medytacja i kontemplacja. Bohater moze
rozpocza¢ podréz duchowa poprzez praktyki medytacyjne lub kontemplacyjne. Poprzez
skupienie umystu i odkrywanie glebszych warstw $wiadomos$ci, bohater moze odkry¢ nowe
zrozumienie siebie 1 $wiata. Bohater moze takze spotkac si¢ ze swoim mistrzem duchowym,
ktory bedzie go prowadzit i udzielat rad. Mistrz moze by¢ postacia ludzka lub istota

nadprzyrodzong. Moze ona doswiadczy¢ sennych wizji lub mistycznych snow, prowadzacych

do odkrycia duchowego przeznaczenia. Sny i wizje z kolei zawiera¢ moga symbole, ktore

247 E, Mazur, Literackie podroze, czyli o przestrzeni i miejscu w literaturze polskiej przetomu XX i XXI wieku (na
przykiadzie poezji Adama Zagajewskiego i prozy Andrzeja Stasiuka), ,,Acta Universitatis Lodziensis. Folia
Litteraria Polonica” 2020, nr 1(56).
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nalezy zinterpretowa¢. Bohater moze w koncu napotka¢ wlasne cienie i obszary
nieswiadomosci, ktore musi zbada¢ i zintegrowaé, aby osiagna¢ duchowe o$wiecenie. To
wymaga odwagi i gotowosci spojrzenia w glab swojej duszy i zmierzenia si¢ z wlasnymi
demonami. Bohater moze by¢ konfrontowany z wewnetrznymi przeciwno$ciami, takimi jak
strach, gniew czy zal, ktore musi przezwyci¢zy¢, aby osiggna¢ rownowage duchowsg. Jest to
walka z samym sobg i transformacja wlasnej natury.

Bohaterka Szczelinami, w czasie jazdy tramwajem, prowadzi monolog wewngetrzny

dotyczacy stow:

(baba moze o babie baba)
przyskrzynia mnie stowami
(donikad zwia¢ bo winda)
do $ciany jak to dobrze
(nienawidzita nas baba

od siodmej do dwudziestej
na glos) ze do nas wrdcitas
dlaczego dobrze pytam

(i teraz baba donikad)
skrzynia windy wiezie nas
ku ziemi twarzg ku sobie
teraz ja ci¢ ponienawidze

spojrzeniem az do parteru
(Sz, 269).

Dzigki pojeciu doswiadczenia, przestrzen ma takze zwigzek z rozwazaniami
(auto)biograficznymi oraz antropologicznymi®®®, Miejsca w kulturze s3 manifestacja
przestrzeni, ktore funkcjonuja dzigki zbiorowej wyobrazni, oferujac ramy dla identyfikacji czy
zakorzenienia, a w niektorych przypadkach réwniez dla poczucia obcosci. Cho¢ miejsce wydaje
si¢ konkretng przestrzenig, to nie zawsze jest ono calkowicie zdefiniowane. W literaturze
aspekty te czesto faczg si¢ z kreatywnym procesem tworzenia.

Wiele fikcyjnych historii opowiada o emocjonujacych przygodach i podrézach gléwnych
bohaterow. Moga to by¢ podroze fizyczne, jak rowniez podrdze emocjonalne i duchowe. Jak

twierdzi Anna Zidtkowska-Jus, ,,Akt lektury jest dzielem tekstu i czytelnika”?*®.W tworczoéci

248 Tamze.
249 A, Zidtkowska-Jus$, Prawda fikcji literackiej w $wietle hermeneutyki Paula Ricoera, ,,Diametros” 2014, s. 305—
306.
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Szostaka uderzajace wydawac si¢ moze polaczenie patosu z humorem, najczesciej poprzez
stosowanie roznych rodzajéw komizmu, czesto kilku naraz. Komizm postaci na przyktadzie
glownego bohatera Stu dni bez stonica, Lestawa Srebronia, bezposrednio taczy si¢ z komizmem
jezykowym oraz sytuacyjnym. Pierwszoosobowa narracja, a takze pewna niefrasobliwosé
postaci bezposrednio wplywaja na jej zachowanie. Czego sam Srebron zdaje si¢ nie dostrzegac.

W powiesci Cudze stowa motyw wyspy odgrywa znacznie bardziej ztozong rolg niz w
Poniewczasie, chociaz obie narracje korzystaja z wielu wspolnych elementow?°. Autor z
wyczuciem podkresla, ze pragnie ,0szczgdzi¢” swojemu bohaterowi doswiadczen
kolonialnych, dlatego na Krete wysyta jedynie Eleng. W kontekscie tego dziela staje si¢ jasne,
ze Srodziemnomorze, a szczegdlnie jego kuchnia, to nie tylko fascynacja, ale wrecz obsesja
Szostaka. Tematy te przewijaja si¢ przez Wrozenie..., powracajac niczym motyw Smierci czy

podziemi w Poniewczasie.

A zatem jesienig roku 1997 pochtaniata mnie problematyka zycia. Bezposrednim §ladem tamtych
badan jest kilka powigzanych luzno artykutéw, opublikowanych glownie w niemieckich periodykach,
cho¢ dwa z nich, jesli dobrze pamigtam, datem do druku w ,Znaku” oraz ,Kwartalniku
Filozoficznym”. Pracowatem, miotajac si¢, co teraz widze, nieco rozpaczliwie pomigdzy tradycja

fenomenologiczng i hermeneutyczng. Ten filozoficzny szpagat nie mogt si¢ dobrze skonczy¢ [...]
(CS, 58).

Kwestia prawdy i fikcji w literaturze byta analizowana przez teoretykow literackich od
czasow starozytnych. W miar¢ uplywu wiekéw rézne poglady na temat mimesis w literaturze
zyskiwaly na znaczeniu®®!. Juz Platon uwazal, Ze literatura stanowi odbicie rzeczywistosci,
podczas gdy Arystoteles w Poetyce argumentowat, ze poeta nie tylko nasladuje rzeczywistos$¢
taka, jaka jest, ale takze taka, jaka powinna by¢, a nawet moze kreowac rzeczywisto$¢, ktora
nie istnieje w rzeczywistosci. Zagadnieniu mimesis poswigcili takze uwage tacy mysliciele jak
Roman Ingarden, Jerzy Ziomek, Henryk Markiewicz czy Anna Martuszewska.

Postowie®™ to tekst Szostaka opowiadajacy o czekaniu, zmianach, powrotach. O tym,

ze w ,,wielkim §wiecie” czesto dzieja sie rzeczy, ktore nie dotykaja ,,matych §wiatow”:

20 B, Lopatka, ,,Chocholy. Krakowski realizm magiczny”, Ksigzki. Polter.pl, dostep: 19.08.2023,
https://polter.pl/ksiazki/Chocholy-c30621.

21 E, Dmowska, Miedzy prawdq a fikcjq literackq. Uwagi na marginesie wybranych opowiadan z cyklu ,, Ztota
Korona” Marii Kriiger, ,,Conversatoria Litteraria” 2019, nr 10, s. 199.

252 W. Szostak, Postowie, Warszawa 2022 https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/szostak-poslowie/ [dostep
22.05.2024].
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Czy jednak Postowie powstawali jako poczatek wigkszej catosci, nawet nienapisanej,
nieprzemyslanej, ale jednak zatozonej jako niekonkretny ciag dalszy? Wtedy mozna byloby szuka¢
notatek, szkicow, wspomnien przechowywanych przez znajomych Autora, ktorym zdradzat, czasem
mimochodem, swoje pomysty. Mozna by, co juz bardziej ryzykowne, sprobowa¢ wyprowadzic z
istniejacych zdan ciag dalszy, pomysle¢ mozliwe warianty, losy bohaterow. Wtedy tkanie dalszej
opowiesci byloby jednoczesnie podgladaniem dotychczasowych nawykow narracyjnych Autora.
Kazdy pisarz ma swoje ulubione motywy i obsesje, tematy, wokot ktorych krazy i rozwigzania

fabularne, ktore, czesto nieswiadomie, wykorzystuje czesciej niz inne (Postowie, 8).

W literackim dziele prawda bywa definiowana jako ,,zbior twierdzen i opinii obecnych
w tekscie, ktore w §wiadomosci spotecznej sa postrzegane jako zgodne z rzeczywistoscig oraz
z okreslonym $wiatopogladem”. Fikcyjno$¢ natomiast moze wystepowaé zardwno w §wiecie
realistycznym, jak i fantastycznym. Elementy $wiata przedstawionego mogg nawigzywa¢ do
wydarzen historycznych czy relacji spotecznych i pelnig funkcje poznawcza, lecz musza
spelnia¢ zasady prawdy lub prawdopodobienstwa oraz by¢ zgodne z zatozeniami ideowymi
(np. historycznymi) i normami kompozycyjnymi charakterystycznymi dla poszczegélnych
gatunkow literackich.

Szostak lubi bawi¢ si¢ formg, wciggac czytelnikow w gry. Kilka lat temu z okazji Prima

Aprilis na stronie wydawnictwa Powergraph, z ktorym autor jest zwigzany, pojawita si¢
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informacja o jego rzekomej nowej powiesci pod tytutem Studnia bez stonia, do ktorej nawet
zostata zaprojektowana oktadka. Gdyby nie data publikacji (1 kwietnia) oraz dostrzegalny na
pierwszy rzut oka zwigzek z nagradzang powiescig, mozna by si¢ da¢ nabra¢. Podpis pod
rzekoma oktadka brzmiat: ,, Wit Szostak, krakowski autor fantasy i piewca goér, tym razem
wysyla swoje alter ego, czyli Lestawa Srebronia, do Afryki®®”.

W tej sytuacji pojawia si¢ nieunikniona kwestia, ktora jest $ciSle zwigzana z relacja
miedzy stanem teorii a kondycja teorii fikcji literackiej. Czy ciagly wzrost zainteresowania
problematyka literackiego zmyS$lenia nie jest jedynie zmieniong formg nawracajacego si¢
tematu, ktory, mimo deklaracji postteoretykow, wciaz obecny jest w mysli o literaturze?®*?
Moze to tez wyraz nieusuwalnej sklonnosci do stawiania fundamentalnych, centralnych pytan,
ktore kontrastuja z dzisiejsza tendencja do nomadycznos$ci, marginalnosci i czastkowosci?
Innymi stowy, czy moze to zainteresowanie kryje w sobie ukryte przejscie, furtke do
dylematow, ktore tradycyjna teoria — dazac do obiektywno$ci i systematyzacji — jeszcze
niedawno utrzymywata? Trudno zapomnie¢, ze refleksja nad literackg fikcja towarzyszy
mysleniu o literaturze od samego poczatku, a w tej tradycji czgsto faczy sie z pytaniami o istote
literatury, jej wyznaczniki i charakter literacko$ci — czyli pytaniami o fundamentalnym,
esencjalistycznym znaczeniu. I tu pojawia si¢ kolejny problem: czy zainteresowanie kwestiami
fikcji idzie w parze z pytaniami o literacko$¢, czy tez sg one pomijane i traktowane z
dystansem?

Jedng z pierwszych niewyjasnionych zagadek Szostaka sg Finnegany — nieistniejgce

wyspy mieszczgce si¢ w poblizu Irlandii:

O Finneganach

Finnegany wyrastajg samotnie na Atlantyku niczym niechciane, porzucone dzieci Hebrydow.
Irlandczycy z hrabstwa Donegal moéwia o nich ,,poza horyzontem”. Na Finneganach jest tylko jeden

uniwersytet, cho¢ niektorzy uwazaja, ze nawet ten jest niepotrzebny.

Archipelag siedmiu wysp znajduje si¢ ponad sto kilometréw na pdtnocny zachdd od wybrzezy
Irlandii; na kazdej lezy rybacka wioska, czasem ruiny budowli megalitycznych; tylko jedno
miasteczko z prawdziwego zdarzenia: wybrzeza chlostane falami, wzgorza porosniete zielong trawa,
owce (SDbS, 7).

253 hitps://dlalejdis.pl/artykuly/studnia_bez_slonia_wit_szostak [dostep: 24 lipca 2023].
254 A. Lebkowska, Migdzy teoriami... dz. cyt., s. 29.
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Przytoczony fragment stanowi otwarcie powiesci, jej pierwszy rozdzial, i od razu
wprowadza czytelnika w konsternacje. Informacje podane sa w sposob szczegdlowy,
jednoczes$nie zas$ widaé, iz mijaja si¢ one z rzeczywistoscig. Nawigzanie do innego archipelagu
— Hebrydéw — ma za zadanie umiejscowi¢ oraz uwiarygodni¢ istnienie nieistniejgcych.

Nawigzanie do dzieta Jamesa Joyce’a Finnegandw tren®® nie jest przypadkowe.
Irlandzki pisarz stworzyt utwor w calosci sktadajacy sie z gier stownych, kalamburéow stownych
oraz neologizméw. Jest to ksigzka niezwykle tajemnicza. Szostak, podobnie jak Joyce,
przyktada duza wage do formy. Finnegans Wake w przektadzie Krzysztofa Bartnickiego to
kompozycja mityczna, lecz poza kontrowersyjng trescig wazny jest przede wszystkim sposob
jej wydania — oryginalny ksztalt ksigzki zostat odtworzony w polskim przektadzie mozliwie
najwierniej. Zgadza si¢ zaplanowana przez Joyce’a czcionka, oktadka, a takze nieprzypadkowa
ilo$¢ stron — 628 — ktora w kazdym kraju musi si¢ zgadza¢. Cho¢ thumaczenia na inne jezyki
nie sg zbyt liczne. Szostak zdaje si¢ pretendowac do tgczenia go z Joyce’m nieprzypadkowo.

Wprowadzenie Finnegandw to takze zabieg ,,puszczania oka” do czytelnika. W czasie
czytania mozna odnie$¢ wrazenie, jakby ani jedna nazwa geograficzna pojawiajgca si¢ w
tekécie nie byla prawdziwa. Kazdg ma si¢ ochote sprawdzi¢ — na co narrator Szostaka

odpowiada, jakby znajac kolejny czytelniczy krok:

Wyznaje, ze nie wiedzialem wcze$niej o istnieniu tego uniwersytetu, miasteczka, a nawet
archipelagu Finnegan lIslands. Nie ma go w moim atlasie, milczy o nim Wikipedia. Ale mimo to
jest. Tam wlasnie spedzitem caty semestr, walczac z melancholig, pozadaniem i niemoca tworczg. 1
nawet jesli to wszystko niewielu czytelnikom wyda si¢ interesujace, wtasnie o tym chce opowiedzieé
(SDbs, 11-12).

Wkradajacy sie — znéw z przymruzeniem oka — topos fatszywej skromnosci — tylko
potwierdza, iz mamy do czynienia z gra na wielu polach. Czy proza Szostaka prosi o
zdemaskowanie?

Geneza tych pogladow obejmuje wplywy fenomenologii oraz Frege’a, ktory
wprowadzil rozréznienie migdzy referentem a znakiem, jak rdwniez teori¢ de Saussure’a.
Dodatkowo, rozwdj pantekstualizmu 1 skrajna interpretacja koncepcji znaku Peirce’a
naznaczajg rywalizacj¢ Semiosis, a takze réznorodne interpretacje Derridowskiego odsuniecia
signifie. W mysli XX wieku istotny wktad ma pankreacjonizm, ktéry wchodzi w konflikt z

koncepcja dyskursu jako zawsze nieprzezroczystego, zaleznego od konceptualnych klisz,

255 ], Joyce, Finnegandw tren, przet. K. Bartnicki, Krakow 2012.
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schematow i konstrukcji, wyprowadzanych m.in. z historiozofii Toynbee’ego i teorii nauki
Kuhna, Fayerabenda, van Fraassena i innych myslicieli. Refleksja Foucaulta, Deleuze’a i
Baudrillarda rowniez ciekawie odnosi si¢ do tego tematu, podobnie jak pragmatyzm, ktory
zyskuje na atrakcyjnosci.

Mozna by takze doda¢ teorie aktow mowy, ktora uchodzi za jedno ze zrédet rozmycia
granic. Lista tych ré6znorodnych wptywow bylaby jeszcze dtuga. Warto zauwazy¢, ze rdzne,
czesto odlegle od siebie dyscypliny wzajemnie si¢ wspieraja, tworzac rozlegla delte, ktora
prowadzi do skrajnej fikcjonalizacji aktow poznania.

Autor Stu dni bez stonca zestawia swojego bohatera z rzeczywistoscig, osadzong w
nieokreslonym geograficznie miejscu, ktdra pozostaje daleko od wyidealizowanych wyobrazen
Lestawa Srebronia — wedrownego wyktadowcy, ktory uwaza si¢ za genialnego naukoweca i czci
tworczos¢ tajemniczego Filipa Wiocznika. Na poczatku postaé ta jest zabawna i irytujaca,
jednak z czasem wzbudza wspdiczucie swoja naiwnoscig i osamotnieniem. Reprezentuje
sposOb postrzegania rzeczywistosci, ktory dazy do oderwania od niej, wyrazajac dziecigca
wiar¢ we wlasne ideaty.

Lestaw Srebron, krakowski humanista, udaje si¢ na fikcyjng wyspe w archipelagu
Finnegany, gdzie ma prowadzi¢ zajecia dla studentow i integrowaé si¢ z lokalnym
srodowiskiem naukowym. Z dala od zgietku cywilizacji, pragnie przekona¢ do siebie ludzi o
niejasnych intencjach i przesztosci. Wsrdd akademickich znajomych znajdzie urokliwg Sadhbh
O'Sullivan, kobiete z blizng Jadrank¢ Vidovi¢ oraz rosyjskiego uczonego, Lwa Protopopowa.
Bohater przesigka atmosferg niewielkiego miasteczka, w ktorym, w jego mniemaniu,
przebywaja wybitne umysly zdolne do analizy skomplikowanej rzeczywistosci. Ta
rzeczywistos$C staje si¢ coraz bardziej skomplikowana w miar¢ odkrywania, w jaki sposob
Srebron jest postrzegany przez innych. Coraz trudniej jest takze okresli¢, co w tej opowiesci
jest fikcja, a co prawda, gdyz polski naukowiec zyje bardziej w fantazjach niz w rzeczywistosci,
oddajac cze$¢ nieznanemu pisarzowi, ktéremu chciatby poswieci¢ swoja najwazniejszg praceg.

Rzadko dzieta takie jak biografie beletryzowane czy reportaze przedstawiaja catkowicie
rzeczywistych bohaterow lub konkretne zdarzenia w okre§lonym czasie i miejscu®®. Fikcyjny
$wiat stanowi zbior elementow, ktore reinterpretuja faktyczne obserwacje, zachowujac cechy
rzeczywisto$ci (realizm), tworzac nowa rzeczywisto$¢ (fikcja kreacyjna) lub tamigc

realistyczne zaleznosci przyczynowo-skutkowe (w przypadku utworow fantastycznych).

256 E, Dmowska, Miedzy prawdq a fikcjq literackg... dz. cyt., s. 200.
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W pamigtniku Srebronia sporo miejsca zajmuja streszczenia dziel Widcznika, ktory
staje si¢ duchowym przewodnikiem dla bohatera. Obserwujgc Swiat przez pryzmat jego
tekstow, Srebron odkrywa, ze wszystko moze by¢ takie, jak sobie to wyobraza. Jednak jego
narracje irytuja patosem i sg petne absurdalnych uniesien, ukazujac jego groteskowa bezradnosé¢
wobec otaczajacej go rzeczywistosci. Jego donkiszoteria jest zaréwno bolesna, jak i zabawna —
widzimy czterdziestolatka, ktory oddzielit si¢ od rzeczywistos$ci, stajac si¢ samodzielng wyspa
wsrod ludzi, ktérzy go nie rozumiejg i traktuja lekcewazaco.

Lukasz Fidos zauwaza, iz wspotczesnie termin fikcja moze by¢ utozsamiany z pojeciem
postprawdy, czyli fikcji nie tylko literackiej, ale takze prawnej?®’. Kwestia prawdy i jej
rozumienie dzieli si¢ z kolei na literature (dzieto literackie) i literaturoznawstwo, a w nim
zawartg interpretacje, jak pisat Michal Januszkiewicz?®. Interpretacje dziet Szostaka stang sie
wyznacznikiem $wiadomosci fikcji w omawianej tworczosci.

Jedng z powiesci pozostawiajgcych po sobie wiele pytan sa Cudze stowa. Benedykt jako
gldéwny bohater swoja postawag przypomina Mesjasza. Autor w pewien sposob dokonuje
dekonstrukcji mitu o Jezusie Chrystusie, a takze gleboko zakorzenionej tradycji
mesjanistycznej. Benedykt, cho¢ wzbudzit nadzieje w ludziach, nie poprowadzit ich do
zbawienia, ,,(...) jest przedstawiany jako ten, ktory byt kluczem do prawdziwego zycia, a
okazuje si¢, ze jest ono puste, konczy si¢ tylko na tamaniu chleba, czyli gescie czysto
liturgicznym, z ktorego nic nie wynika”?>°. Szostak uwaza, iz powracajace motywy to kwestia
uzywania stow wiasnie cudzych, czyli na przyktad Derridy, Heideggera czy Tischnera, cho¢
neguje jalowos¢ powtarzalnos$ci.

Niezaleznie od kierunkow, w jakich beda si¢ rozwija¢ oraz charakteru sporow i1 polemik
dotyczacych teorii — obecne przedrostki, takie jak: anty-, post-, post-post-, para- i re-,
wspolistniejg ze soba, przy czym ich stopniowa czestotliwo$¢ wzrasta®®, Kluczowe pytanie,
interesujace badaczy, dotyczy tego, jak teoretycy fikcji literackiej odnajduja si¢ w obliczu tych
wszystkich przemian? Jakie strategie badawcze przyjmuja? Czy w ogole poszukuja
uprawomocnien dla swoich teorii oraz dla probleméw, ktore ciggle wymagaja odpowiedzi?
Ponadto, poza pytaniami niezb¢dnymi, takimi jak: co przyczynia si¢ do Zywotnosci teorii fikcji

i CO sprawia, ze majg one swoja karier¢?, pojawiajg si¢ rOwniez inne, ktore sg dla badaczy

257 ¢, Fidos, Fikcja a manipulacja i postprawda, ,,Zarzadzanie Innowacyjne w Gospodarce i Biznesie” 2020, nr
1(30), s. 38.

258 M. Januszkiewicz, Prawda i literatura, w: A. Tyszczek, J. Borowski, . Piekarski, Prawda w literaturze, Lublin
20009, s. 105.

29 J. Kozbiel, Dynamika istnienia, w: Stowo i pte¢. Rozmowy Janiny Kozbiel, Pruszkéw 2022, s. 79.

260 A Lebkowska, Migdzy teoriami... dz. cyt., s. 24.
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szczegllnie istotne, na przyklad jakie miejsce w dynamicznej przestrzeni dzisiejszych
przewartosciowan wyznaczaja sobie badacze, dla ktorych literacka fikcja stanowi centralny
obiekt zainteresowan?

W Szczelinami kluczowe sg dwa rodzaje przestrzeni: realna i wyimaginowana, obie
petne niepokoju i1 jednoczes$nie zamykajace si¢ na siebie. W ksigzce znajdziemy liczne zagadki
i miejsca, w ktorych Szczelinami, jak sugeruje tytul, staje si¢ opowie$cig o nicoczywistych
zjawiskach przenikajacych do naszego s$wiata. Wit Szostak, w okreslonej konwencji i
charakterystycznej masce, zbliza si¢ do odbiorcy. To narracja o tym, ze zycie to
fragmentaryczno$¢ réznych doswiadczen.

Tematyke pustki oraz réznych egzystencjalnych deficytow Cudze stowa ukazujg w
zroznicowany sposob. Czasami postuguja si¢ konwencjg analizy stownej, jak w przypadku
Magdaleny, ktorej narracja wyrdznia si¢ na wiele sposobéw. Innym razem przedstawiaja te
kwestie wprost, za pomocg emocjonalnego 1 smutnego glosu ojca, zmagajacego si¢ z utratg
syna. Wit Szostak nie upraszcza jednak obrazu. Motyw pustki i straty przewija si¢ roOwniez
przez postac przyjaciela Benedykta z dziecinstwa, ktory wyraza swoje przezycia w bezpiecznej
narracji trzecioosobowej, osadzonej w staro$wieckim stylu ze ztozong sktadnig. Bohater ten
wyrasta z do$wiadczen pustki 1 straty, do ktorych pdzniej z niepokojem znow si¢ zbliza.
Najwigkszg strate — gtdéwnie intelektualng — odczuwa Pawel, wykladowca Benedykta, uczen
jego oryginalno$ci 1 talentu. Starszy mezczyzna musi skonfrontowaé swoje wczesniejsze
postrzeganie 1 ocen¢ kogos, kto zawsze umykat jego oczom.

Warto wspomnie¢ o sprawnosci, z jakg Wit Szostak porusza si¢ miedzy réoznymi
rejestrami narracyjnymi. Kazda z postaci portretujgcych Benedykta, opowiadajac o sobie 1
swoich relacjach z nim, kreuje ten sam §wiat i t¢ sama rzeczywistos¢, ale z r6znymi szczegoltami
— to, co ich niepokoi, wzbudza niepewnos¢, a zachowanie Benedykta wcigz pozostaje
niezgodne z oczekiwaniami otoczenia oraz z ksztaltem rzeczywistosci. Od naiwnego i nieco
egzaltowanego spojrzenia Szymona, kolegi ze studiow, po pelng ironii i magnetyzmu narracj¢
Jakuba na temat jego zyciowych dylematow. Te rozne glosy wzajemnie si¢ dopetniajg, tworzac
coraz wigkszg tajemnice. Magdalena zastanawia si¢, czy my$lenie nie jest jedynie mitem, stajac
si¢ opowiescig o stowie. W ten sposdb postaci w pierwszych cze$ciach ksigzki ulegaja
mitologizacji, a w ostatniej, najsilniejszej, dochodzi do krytycznej dekonstrukcji tego mitu.

Stworzenie literackiej fikcji wyraza pragnienie ucieczki oraz skonstruowania

alternatywnego $wiata, ktérym staje si¢ ,,$wiat tekstu”. Jednakze proces ten jest zwigzany z
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pewnym kryzysem eskapizmu, wpisanym w dynamike rozwoju narracji?®?. Ksztalt narracji
wynika z r6znych konfiguracji i rekonfiguracji, a nie z naturalnej ewolucji czy dialektyki.

Szczegolowa analiza literacka przeprowadzona przez Lukicsa odstania potencjalne
ideologiczne funkcje literatury, ktora jest osadzona w jezyku wynikajacym z okreslonych
warunkow spotecznych. Lukdacs interpretuje rozwoj literatury jako odpowiedz na zjawiska
ekonomiczne, nadajac szczegdlng rolg powiesci, jako produktu epoki XIX wieku. Powies¢, jako
wyraz podmiotowosci, staje si¢ materialem do analizy wplywu warunkéw spotecznych na
jednostke oraz ucieczki w fikcje.

Odkrywanie podmiotu fragmentarycznego w literaturze prowadzi do poszukiwania
tozsamosci, ktorej stany zmieniaja sic w literacko-filozoficznej narracji?®2. W kazdym nowym
utworze literatura i filozofia coraz mocniej si¢ przenikaja. Nawet formuta ,,Wolatbym nie” z
Niewidomych ciesni, bedaca odpowiedzig na prosbe o wypowiedzenie si¢ podmiotu, poprzez
ironi¢ aktualizuje jezyki literatury i filozofii, burzac tradycyjne struktury jezyka.

Dekonstrukcja starych jezykow kreuje unikalny jezyk podmiotu, Szostaka-Kota, a
roznorodne transpozycje form osobowych stajg sie strategig wyrazania siebie.

Znikanie przyjmuje rOwniez inny aspekt. Narracja ewoluuje poprzez eliminacje stow.
Ich ilo$¢ maleje, lecz znaczenie rosnie 1 zmienia si¢. Taki ksztalt ma niezwykta, a zarazem
dramatyczna opowies¢ Poglosy, w ktorej kazdy nowy fragment traci czg$¢ stow obecnych w

poprzednim.

Zobaczytem ja pod koniec, gdy kazdy dzwigk byt na wage zlota.
Ujrzatem jej sarnie oczy, jej mtodos¢ i ciche, dyskretne pigkno.
Zagratem tylko dla niej, owijajac ja szczelnie swa muzyka.
Spotkalem jej spojrzenie, a ona westchneta i odeszta.
Przestatem gra¢, zwinatem caltg muzyke i ruszytem.
Szedlem po $ladach jej gubionych gltosow.
Podziwiatem jej lekki, rozkotysany chéd.
Zblizatem sie, wstrzymujac oddech.
Wotatem ja niemo.
Bylem blisko.

Zniknela.

261 N. Juchniewicz, Alienacja, fikcja, narracja. Formy (o)powiesci bytu spolecznego, ,Estetyka i Krytyka” 2014,
nr4,s. 35.
2621, Siwak, O filozoficzno-literackiej ,, tworczosci dwurecznej”... dz. cyt., s. 684—687.
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W Cudzych stowach dostrzegamy powro6t do tego zabiegu, w ktorym pierwszy rozdziat
stanowi powtorzenie przedostatniego, z pomini¢ciem skreslen zawartych w koncowej czesci
narracji Weroniki. Utrata zostaje wpleciona w tekst, co sprawia, ze jezyk nie tylko relacjonuje
doswiadczenie utraty, ale takze odzwierciedla je w swojej formie.

W formach dramaturgicznych Szostak podejmuje wigksze eksperymenty niz w innych
gatunkach, idac o krok dalej. Podczas gdy struktura Poglosow opiera si¢ na dodawaniu i
usuwaniu tekstu, to Obrzedy pozbawione sa dialogow, skladajac si¢ wylgcznie z didaskaliow.
Mozliwe, ze nie istnieje bardziej dosadny sposob przedstawienia utraty jezyka niz za pomocg
serii scen, w ktorych postacie, ograniczone do waskiego zasobu powtarzalnych stow i

czynnosci, pozostaja konsekwentnie milczace.

Pamigtasz tamten dzien? Miatam letnig sukienke. Koniecznie chciate$
sfotografowa¢ mnie nago. Gotowatam rosot, powiedziatam ci, ze pdznie;.
Na parapecie lezy ¢ma, jej zrob zdjecie, zazartowatam. Nie odpuscites. W
koncu spojrzatam na ciebie, zrozumiates, ale milczates. CzekaliSmy na
dzieci, nakryles do stotu, poprawites krzesta, stare, wysiedziane. Potem
mnie mocno przytulites.

Opuscites ramigczko, drugie, opadta na podtoge. Umartam w domu. Sama
tak chciatam. Tak byto lepiej. Do trumny wybrates tamtg sukienke. To
dobrze. [...]

Pamigtasz tamten dzien? Powiedzialam ci. Milczates. Potem mnie

opuscites. Umartam sama.

Odo Marquard wskazuje na mozliwo$¢ przezwyci¢zenia jedynie powierzchownej,
alienujacej 1 deskryptywnej funkcji literatury poprzez antyfikcje, ktora ma kluczowe znaczenie
W tworzeniu rzeczywistosci artystycznej. Marquard uznaje, ze po XVII wieku gidéwnym
zadaniem sztuki staje si¢ kreacja $§wiata przez czlowieka, co wyraza dystans wobec
rzeczywisto$ci zyciaZ®®.

Wszystkie te teorie majg wspdlne odniesienie do warunkow spotecznych jako podstawy
istnienia literatury i materialnych podstaw dla tworczosci duchowe;j, jaka s narracyjne formy.
Narracja dotyczy nie tylko powiesci, ale rowniez historii jako metapowiesci, wplatanej w
zlozone zaleznosci warunkow spolecznych, ktore podlegaja literackiej interpretacji. Zjawisko

to badaja Hayden White i Hans Kellner, podkreslajac estetyke w kontekscie literackim na

263 N, Juchniewicz, Alienacja, fikcja, narracja... dz. cyt., s. 40.
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réznych poziomach, zar6wno w historiografii, jak i w modelach naukowych czy
ekonomicznych.

Zagroda zebow taczy w sobie mityczno$¢ i uniwersalno$¢, ukazujac jednoczes$nie
osobiste aspekty ludzkiego istnienia w kontekscie podrozy. Wit Szostak powraca do symboliki
podrézowania migdzy Troja a Itaka, ktora wezesniej pojawila si¢ we Wrozeniu z wnetrznosci,
gdzie byla jednym z wielu watkow. Historia Odysa ozyla i miata szans¢ na nowo si¢
uksztattowaé. Autor przyjat role wspoiczesnego barda, przywracajac Odysa do zycia, ukazujac
jego wewngtrzne zmagania 1 wszystkie emocje, ktore mozna jedynie przypuszczaé lub o
ktorych mozna fantazjowa¢. Bliscy mu bohaterowie przestali by¢ jedynie postaciami

drugoplanowymi, ukazujac mity jako sife, ktora inspiruje do stawiania nowych pytan.

Mojemu Ojcu,

ktory wiele lat temu

pierwszy opowiedzial mi

dzieje Odysa

dedykacja do Zagrody zebéw (ZZ%4)

Zagroda zebow to w istocie zbidr fantazji 1 refleksji na temat tego, co mogtoby spotkac
Odysa, a takze o innych wymiarach rzeczywistosci i do§wiadczen, w ktore zostat weiggnigty.
Ksigzka jest podzielona na siedem interesujacych czgsci, wzbogaconych warto§ciowym
prologiem i emocjonalnym epilogiem. Mozna ja przeczyta¢ w krotkim czasie, ale pozostaje w
pamigci dzieki swojej glebi 1 sugestywnosci. Szostak eksploruje alternatywne losy mitycznego
bohatera i1 jego rodziny, zadajac fundamentalne pytania o nasza wewnetrzng przestrzen

poszukiwan oraz o samotnos¢, ktora towarzyszy utracie bliskich.

Prolog

la

Nie $piewaj Odysa, Odys wyspiewany. Maz, co zburzyt waleczny grod Troi, btadzit i tak dalej,
wszystko powiedziane.

Sa natomiast inne mozliwosci (ZZ).

Jednym z najbardziej poruszajacych fragmentow jest cze$¢ zatytutowana U Feakow,

gdzie stuchacze uznaja kazda fikcyjng historie za prawdziwg. Szostak subtelnie sugeruje, ze

264\ Zagrodzie zebéw brakuje numerdw stron.
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czesto mitologizujemy swoje doswiadczenia, by nada¢ im uniwersalny wymiar, ale
roéwnoczes$nie wcigz zanurzamy si¢ w sfere fikcji, by przedstawi¢ wilasne historie z perspektywy
innych. Shichajac opowiesci, nie zawsze szukamy w nich prawdy. Czasami po prostu
pozwalamy si¢ ponie$¢ wyobrazni utalentowanego narratora, co sprawia, ze sami stajemy si¢
czescig jego wizji. Autor snuje opowiesci o relacjach ojca i syna, wypelionych oczekiwaniem

i bezradno$cia, ukazujac emocje zwigzane z tesknotg i niezrozumieniem.

4a
Morze ciemne jak wino wyrzucito rozbitka. U Feakow ugoszczono go, nie pytajac o imi¢. Mogt podaé
kazde, lecz powiedziat prawdg. A potem snut opowiesci wonne jak kadzidto, wino ciemne jak morze

rodzito w nim piesn (ZZ).

Tworzenie fikcji to wazny element naszego istnienia, a kazdy z nas podejmuje ryzyko,
probujac przekaza¢ swoje przezycia innym. Szostak koncentruje si¢ na odwadze i determinacji,
ale tez na losach tych, ktorzy nie zdobywaja si¢ na podr6z z Troi do Itaki, pozostajagc w stagnacji
zatraceni w leku. Odys, w poszukiwaniu sensu swojego zycia i drogi, staje wobec licznych
wyzwan, podczas gdy Szostak otwarcie ukazuje jego nieobecnos¢ i osamotnienie. Pytania,
ktore stawia autor, wykraczaja poza fikcje, taczac si¢ z tym, co nie zostalo jeszcze w petni

zinterpretowane w mitologicznych narracjach.

5i

Na murach Troi zrozumial, Ze stat si¢ piesnig (ZZ).

5i
Odys tamtej nocy przebiegt sprytem swe przyszte dni i lata. Zobaczyt tutanie si¢ pomiedzy ucztami,
samotnos$¢, piesni nie maja przyjaciot. Bycie gosciem we wlasnym domu, dume syna na zawsze

pomiedzy nimi. Nigdzie nie nalezat (ZZ).

Paul Ricoeur wskazuje na dwa kluczowe aspekty charakteryzujace dzieto literackie —

prace, bedaca fundamentem istnienia dziela, oraz dystans, ktory oddziela tworce od dzieta oraz

265

odbiorcg od postrzeganego obiektu>>. W tworczosci Szostaka jest to wazne, zwlaszcza w opisie

265 P, Riceur, Hermeneutyczna funkcja dystansu, w: Tegoz, Jezyk, tekst, interpretacja, przel. P. Graff, Warszawa
1989, s. 150.
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kreacji bohateréw powiesci. Do wyr6zniajacych cech dzieta, kluczowych w estetyce, Ricoeur
zalicza:

1. sekwencyjnos¢, duzsza niz zdanie,

2. kodyfikacje, czyli kompozycje gatunkowa,

3. unikalno$¢ stylu, ktéra odrdznia dane dzieto od innych artefaktow.

Wszystkie te aspekty mieszczg si¢ w przestrzeni przecigcia praxis i techne.

5t
Z murow plonacej troi dojrzal ucieczke bogow. Wyciekali ze §wiata, wsigkali w ziemig¢ jak krew. Do

rana kapata z Odysa krew jak morze i wino (Z2).

W tym kontekscie fascynujace jest opowiadanie o tozsamosci Odysa, ktory przyjat imie
Nikt, aby ocali¢ swoje zycie. W Zagrodzie zebow brakuje jednoznacznego celu; zamiast tego
pojawiajg si¢ rozwazania o mozliwosciach. Blizny Odyseusza nie s3 jedynie fizycznymi
ranami, lecz symbolami ludzkiego doswiadczenia, ktére dziedziczymy. Szostak bada chwile,
w ktorych mityczni bohaterowie przezywaja ludzkie stabosci, ujawniajagc watpliwosci 1
niepewnosci, co zbliza ich do wspodlczesnego czytelnika. W XXI wieku, zagubieni we wlasnych
historiach, ludzie na nowo definiujg swoje stabosci, ktére nie s3 uwazane za blad w

narzuconych narracjach.

6a

Penelopa czeka, pograzona w nadziei. Praktykuje samotno$¢ na wiele sposobow: troska, pamiec,
codziennosé, praca, zakrzatanie. Zyje przy krosnach, tka siebie powoli, zwleka.

Itaka czeka herosa, Penelopa Odysa. Zna stowa i gesty, ktore padly przed wojng. Nie dzieli ich z
Telemachem, ktorego co ranek posyta na nadbrzezne skaty, by wypatrywat todzi ojca (Z2Z).

Dzigki wnikliwej analizie rzeczywisto$ci Szostak ukazuje cele, ale rowniez
réznorodno$¢ wewngtrznych zmagan. Kazdy jest pielgrzymem, a Zagroda zebow sugeruje, ze
prawdziwe podroézowanie to przede wszystkim odkrywanie samego siebie oraz spotkanie ze
swoimi emocjami i stabosciami. Autor udowadnia, ze mit to jedynie poczatek, a uniwersalne

wartosci kryja sie w tym, czego nie opowiadamy na glos.

8e
W pasterskiej chacie na tozu z pnia oliwki umiera Odys. Otoczony bliskimi, wokét dzieci i wnuki.

Dom ciasny, $mierdzi, koniec bliski, zaczyna opowies¢. O cyklopie, o skatach, o gniewie zbiegtych
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bogdéw. Milczy o Kalipso, u wezgtowia zona. Nikt nie wierzy w przed$miertelne majaczenia starca.

Tylko jeden wnuk pamigta i opowie po latach slepemu aojdzie (ZZ).

Interesujacym przyktadem, ktory rowniez moze by¢ bliski Umarlej klasie i Gustom, jest
Nasza klasa (2008-2009) Tadeusza Slobodzianka, ktora powstala w  wyniku
eksperymentalnych warsztatow teatralnych, co wpisuje ja w ideologie artystyczng zblizong do
Gardzienic?®. Spektakl ten bada relacje polsko-zydowskie w kontekscie Zaglady, w
szczegolnosci skupiajac sie na zbrodni w Jedwabnem, na tle szerszych napie¢ kulturowych. Na
scenie pojawiajg si¢ postaci zmarle, niektore w wyniku gwaltownej §mierci w czasie wojny, a
inne stosunkowo niedawno. Mozna zatem odebra¢ ten spektakl jako swoisty rodzaj dziadow,
w ktorym duchy pragng ukojenia, mimo Ze nie wszystkie z nich na nie zastuguja. Interpretacje
te wzmacnia zainteresowanie Stobodzianka ludowg tradycja pogranicza polsko-biatoruskiego,
z ktorej w duzej mierze czerpane sg inspiracje dla Dziadow Mickiewicza. Mimo to tytut i
rozpoczgte w szkole sceny zdajg sie nawigzywac nie do Mickiewicza, lecz do Kantora w

bardziej ostentacyjny sposab.

9c
MJj ojciec prawde mi méwit i nie ma w niej kropli zmyslenia, ze spotkat Odysa noca, w pociagu z
Krakowa do Lodzi. Lata byty nieszczere i zawsze si¢ troche ktamato. Mogt zatem klamac pasazer,

gdy w zadymionym przedziale snut smutng piesn o Hadesie (ZZ).

Nasza klasa ukazuje si¢ w przelomowym momencie dla kariery pisarskiej Szostaka, gdy
ten stopniowo oddala si¢ od fantastyki (cykl o Smoczogérach, 2003—-2005) i ma za sobg proby
zwigzane z ,,nurtami wiejskimi” w literaturze (Oberki do konca swiata, 2007). WKrotce potem
zaczyna przygotowywaé swoj pierwszy dojrzaty cykl, Trylogie krakowskq (2010-2012). Tak
jak Slobodziankowi, rowniez Szostakowi towarzyszy ,nieczyste sumienie” w kontek$cie
pisania 0 Zagladzie — brakuje mu bowiem osobistych wspomnien, a takze silnej tradycji
rodzinnej zwigzanej z tym tematem, co czyni go zblizonym do twoérczosci Bozeny Keff czy
Magdaleny Tulli. U Szostaka w miejsce wspomnien pojawia si¢ raczej fikcyjna postpamigc,
jak zydowska ukochana dziadka jego bohatera, co przypomina motyw fikcyjnego przodka w
tworczosci Tadeusza Konwickiego. Jednak w tym momencie ich drogi si¢ rozchodza.
Stobodzianek dalej eksploruje zagadnienia w obrgbie publicznego dyskursu, odwolujac si¢ do

zrddet historycznych, tworzac narracje osadzong w szkolnym konteks$cie jako rodzaju aparat

266 ), Potkanski, Zmarli i zaswiaty w ,, Poniewczasie ” Wita Szostaka, ,,Tekstualia” 2022, nr 4 (71).
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ideologiczny panstwa; rownoczesnie kwestionuje stereotypy obecne w polskiej kulturze.
Szostak natomiast stara si¢ zbudowac histori¢ bardziej osobista, chociaz nie bezposrednio
autobiograficzng, lecz zaposredniczong w postaci bohatera, ktory odzwierciedla jedynie

niektore cechy samego autora.

Konflikt i walka. Pytania o dom

Stowo ,dom” z racji swego emocjonalnego tadunku znajduje swoje miejsce w
literaturze, poezji, a takze w popkulturze, a jego wielorakie znaczenia sg niejednokrotnie
centralnym motywem utwordw literackich, ktorych tytuly mozna by mnozy¢. Autorzy?®’ czesto
odnoszg si¢ do domu, przypisujagc mu konkretne cechy lub chwytajac go w ramy pojgciowe.
Nieomal kazda praca analityczna o literaturze bada zjawisko ,domu”, zwigzane z jego

aksjologig 1 emocjami.

Taras jest peronem, bo oni mieszkaja na dworcu, a ja mieszkam na poddaszu dworca, na peronie stoja
kwiaty w wielkich donicach, pomiedzy betonowymi ptytami rosnie trawa i nikt nie broni jej rosnac,
wiec jest coraz wigksza i taskocze w stopy, bo ja chodzg boso po peronie, wigc taskocze, ale teraz siedze
na poddaszu i patrze na peron, na Mateusza i Marte, a stofice zachodzi z gory, bo wokoto sg gory (WzW,

12-13).

Zwigzek domu z warto$ciami 1 uczuciami dostrzegaja rowniez badacze literatury,
zajmujac si¢ tematyka ,,domu w literaturze”, przeksztalcajac ja w temat bogato okreslany. Co
wiecej, zmiany kulturowe i spoteczne, takie jak masowa emigracja, wptywaja na postrzegang
aksjologie domu. Pojawia si¢ pytanie, czy wartoSci przypisane domowi sg trwale, czy tez

przechodza ewolucje w odpowiedzi na zmieniajace si¢ konteksty spoleczne.

Nikt nie mieszka na dworcu, bo na dworcu si¢ nie mieszka, bo na dworcu mieszkajg bezdomni, ktorzy
nie mieszkaja, bo sg bezdomni, wigc tylko $pia, ale my mieszkamy, bo mo6j madry brat kupit stary
dworzec i zakazal pociagom tu przyjezdzaé, wiec przyjezdzamy tu samochodem albo przechodzimy
przez gory od sasiedniej wsi, taki nasz dworzec, to znaczy dworzec Mateusza i Marty, bo nie mgj, bo

ja nie mam nic, nic nie jest moje, wigc dworca tez nie mam (WzW, 13).

267 ], Szewczyk, Rozwazania o domu, Biatystok 2018.
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Wit Szostak stawia wiele pytan o dom (Dom), ale tez o gospodynig¢/gospodarza i
przybylych do domu — zaproszonych lub nie. Stawia pytania i pisze 0 stawianiu pytanZ®. W
rozmowie rzece przeprowadzonej przez Janing Kozbiel przyznaje, iz czasami pytania bywaja
dla niego niewygodne, probuje si¢ z nich wydosta¢; jednak dzieki niektorym niewygodnym
pytaniom odkrywa w sobie nowe i moze ,,odkryé co§ waznego w tworczosci”?%. Fikcja czesto
porusza temat konfliktow wewngtrznych i zewnetrznych, walki o przetrwanie, walki ze ztem
czy walki z samym sobg. Podréze duchowe w opowiesciach fikcyjnych czesto maja na celu
ukazanie rozwoju bohatera, odkrycie siebie, osiggnigcie glgbokiego zrozumienia. Te podroze
moga by¢ pelne wyzwan, ale rowniez przynosi¢ nagrody w postaci madrosci, o§wiecenia i

wewnetrznej przemiany. Northrop Frye okreslit fabule jako:

(...) catosc progresji wydarzen, jest rowniez manifestacjg te matu, poniewaz t¢ sama historie
[story] (tzn. temat w naszym znaczeniu) mozna opowiedzie¢ na wiele réznych sposobow. Nie da
sie¢ oczywiscie okresli¢, jak dalece nalezaloby zmieni¢ szczegodty, aby otrzymac odrebny temat,

ale zmiany te moga by¢ zaskakujaco rozlegte?™.

Co wynika z takiego postawienia sprawy, ktore sugeruje przynajmniej wycofanie pytan
dotyczacych istnienia twordw fikcyjnych oraz podwaza korespondencyjng teori¢ prawdy?
Przede wszystkim, a w zasadzie z tego samego powodu, kwestie relacji miedzy fikcjg a
rzeczywistoscig, a takze migdzy bytami fikcyjnymi a rzeczywistymi, przestaja byc
przedmiotem zainteresowania?’*. Najistotniejsze jednak jest to, ze fikcja literacka, jako sposob
odkrywania metod poznawania $wiata, wskazuje, ze konstrukcjonizm epistemologiczny w
glownej mierze skupia si¢ na literaturze. Rzecz jasna, roznorodno$¢ myslicieli prowadzi do
odmiennych podej$¢ do tego zagadnienia, a moim celem nie jest przedstawienie pelnego
przegladu stanowisk.

Niemniej jednak, wybor tych konkretnych koncepcji konstrukcjonizmu ma wiele
przyczyn. Po pierwsze, ze wzgledu na ich wyrazisto$¢; po drugie, dlatego ze w nich szczeg6lnie
uwidacznia si¢ podejscie do fikcji w kontekscie poiesis i zwigzku z aspektami kreacyjnymi oraz
autopoiesis dominujagcymi we wspoiczesnej refleksji nad fikcja; wreszcie, dlatego ze te

koncepcje ucielesniajg przekonania, ktore silnie wptywaja na pdzniejsze myslenie o fikcji,

268 J, Kozbiel, Dynamika istnienia... dz. cyt., s. 73-74.

%69 Tamze.

210 N. Frye, Mit. Fikcja i przemieszczenie, ,,Pamietnik Literacki” 1969, nr 2(60), s. 287.
211 A, Lebkowska, Migdzy teoriami... dz. cyt., s. 21.
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zwlaszcza w ramach tego teoretycznego podejscia, co wida¢ we fragmencie Wrozenia z

wnetrznosci.

Ich dworzec, ich peron, przed nimi zarosni¢te tory, wielki ogrod Marty i stary wagon na bocznicy,
gdzie teraz jest szklarnia i pachnie pomidorami. Lubi¢ zapach pomidoréw, bo przypominaja mi
dziecinstwo, bo wszystko byto w dziecinstwie po raz pierwszy i teraz tylko powraca albo nie
powraca: pomidory powracajg i midd stodki, i racuchy, i placki ziemniaczane, ale nie tylko rzeczy
do jedzenia powracajg, bo powracajg rzeczy do czytania, rzeczy do spania i rzeczy do noszenia. A

ja miatem dobre dziecinstwo (WzW, 13).

W obszarze nauk spolecznych oraz filozoficznych refleksje na temat domu czesto sg
subiektywne 1 wcigz ograniczone, mimo wysitkow wielu badaczy, ktoérzy zmagaja si¢ z jego

212 W jaki sposéb mozemy umiejscowi¢ badania nad domem w ramach

wieloznaczno$cia
nauki? Czy jego emocjonalny fadunek sprawia, ze nie mozna go poddac obiektywnej ocenie?
Czy jest to pojecie, ktore mozna zdefiniowac lub zmierzy¢? W jaki sposob taczy sie z systemem
poje¢ w danej dyscyplinie? Jak daleko opis domu moze siggac, czy jest w stanie stac sig¢

platformg do interdyscyplinarnego dialogu?

Mateusz i Marta wyremontowali dworzec i w nim zamieszkali i tak zyja poza §wiatem, ale Marta chetnie
przyjmuje gosci, cho¢ niewiele 0s6b tu przyjezdza. Jest kilka pokoi na pigtrze, gdzie mieszkaja goscie,
i nikt tam wtedy nie wchodzi, kiedy mieszkaja, a wszyscy spotykamy si¢ w poczekalni, bo w poczekalni

jest ciemno (WzW, 19).

Jak pisze Jan Potkanski, cho¢ analogic mi¢dzy Poniewczasie a Naszg klasg nie sg na tyle
mocne, by stwierdzi¢, ze tekst Stobodzianka wzorem dla Szostaka, to rOwnoczesnie wiadome
jest, ze w tym samym czasie Szostak napisal dwa dramaty (z data 2018 1 2020), w ktorych
refleksje o teatrze znalazly swoje bezposrednie odbicie w praktyce artystycznej?’3. Szczegblnie
pierwszy z nich, Poglosy, ukazuje wyrazne podobienstwa z Poniewczasie. Zakonczenie
dramatu informuje: ,,Krakow, Dziady 2018, a w tresci powraca tematyka $mierci w wielu
formach i1 kontekstach (np. ,,Umiera”, ,,Umierasz mi codziennie”, ,,Umartam sama” i inne).
Kluczowe frazy i motywy pojawiaja si¢ w dziele wielokrotnie, czasem w formie refrenu, co
wzmacnia doznania czytelnicze i sprawia wrazenie literackiej gry z formg muzycznej fugi, w

ktorej glosy postaci przetwarzaja stowa podobnie jak motywy muzyczne. W kontekscie

212 ), Szewczyk, Rozwazania o domu... dz. cyt.
273 ], Potkanski, Zmarli i zaswiaty w ,, Poniewczasie ” Wita Szostaka... dz. cyt.

94



dramaturgicznym Szostak wprowadza metafore polifonii, ktadac nacisk na interakcje stow iich

konteksty w odniesieniu do historii przedstawionej.

Na podtodze leza kolorowe dywany i sa fotele, kazdy z innego kompletu. Mozna si¢ zgubi¢ w tej
poczekalni, ale kazdy moze si¢ zgubi¢ po swojemu. Jedni gubig si¢ na fotelach i czytajg ksigzki, potem
chodza tacy zagubieni i patrza dziwnym wzrokiem, nie wierzac, ze si¢ odnalezli. Inni gubig si¢ w
rozmowach, przy dtugim stole, nad nimi rosng palmy. A z poczekalni mozna wyj$¢ na peron, gdzie
stoja taweczki (...) 1 gdzie latem kobiety opalaja si¢ nago, bo nikt nie patrzy. Gdyby jezdzity pociagi,
toby si¢ nie opalaty, bo nikt si¢ nie opala na peronie, ale tutaj wolno, bo dookota sg tylko gory i sami

swoi (WzW, 19).

W poréwnaniu do Stu dni bez storica, gdzie obecne byty elementy gorzkiego humoru i
ironii, Wrozenie z wnetrznosci ukazuje bardziej melancholijny i powazny ton. Wit Szostak
przedstawia czytelnikom kolejng wielowymiarowa powies¢, ktoéra koncentruje si¢ na temacie
samotnosci. Motyw przemijania jest tu rdwnie wyrazny, co motyw zycia jako podrdzy,
nieustannej ucieczki oraz powrotow do miejsc zdawaloby si¢ utraconych. Szostak opisuje
ciggle zmiany rzeczywisto$ci 1 nieustanne noszenie wspomnien oraz emocji. Ta powies¢
ukazuje proces mitologizacji ludzkiego istnienia oraz wedrowke miedzy osobistymi
ucieczkami, symbolizowanymi przez prywatne Troje i Itaki. W centrum fabuly znajdujg si¢
dwaj bracia oraz ich zmagania z dgzeniem do ucieczki od rzeczywistosci. Btazej wybiera trudny
SposOb na wewnetrzng emigracj¢, podczas gdy jego brat Mateusz probuje odcigé si¢ od
przesziosci na rzecz Poswiatowa, miejsca, ktore stato si¢ dla niego schronieniem. Ich ojciec

ucieka jeszcze dalej, przekraczajac granice.

Tu dzieja si¢ sprawy codzienne, wstajemy, jemy, $pimy, odpoczywamy, czasem kto$ przyjedzie i wtedy
warto rozmawiaé. Wiem, ze Mateusz ma racje, bo jest madry i poznal nature $wiata, poznat nature
czlowieka i natur¢ mowy. I wie, jak te natury potaczy¢ ze soba, jak cztowiek jest ze swoja mowa w

swiecie (WzW, 21).

Blazej zamieszkuje w sobie, poraniony otaczajagcym Swiatem. Mateusz dostrzega w
ogromie sukcesow pustke, a trzeci z braci odsuwa si¢ od represji systemu i schematow
rodzinnych, ktore stracity swoje znaczenie w obliczu jego wyboréw. Symbolika relacji migdzy
bra¢mi sugeruje rozwazania nad dualizmem natury ludzkiej, cho¢ Blazej i Mateusz funkcjonuja
jako odrebne postaci w narracji, w ktorej kazde dziatanie i kazda sytuacja moga zyska¢ inne

znaczenie w czasie.
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Marta wstaje zawsze 0 siddme;j rano, robi $niadanie i odwozi dzieci do szkoly, ktora jest w sgsiedniej
wsi. Nigdy nie méwimy nazwy tej wsi 1 nie wiem dlaczego. Na poczatku ja moéwilem, ale kiedy
zauwazylem, ze Mateusz moéwi tylko, ze jedzie do wioski i Marta tez mowi, ze jedzie do wioski, to
zrozumiatem t¢ gre i moéwi¢ o wiosce albo wsi. Po co nazwa, skoro jest tylko jedna wioska w poblizu,

pierwsza, jak sig¢ idzie po torach? (WzW, 27).

Blazej obserwuje zycie Mateusza i Marty, ktorzy staja si¢ czeScig bezpiecznego
schronienia w Po$wiatowie. Pomimo prob ingerencji z zewnatrz, Mateusz broni si¢ przed
powrotem do dawnego $wiata, a Marta, bedaca na swdj sposdb jego opoka, usituje zrozumied
jego wybory. Wielokrotnie oboje unikajg pamigtania, gdyz przesztos¢ wptynela na ich relacje.
Tajemnica ich zwigzku z Blazejem takze pozostaje nicodkryta, a on staje si¢ wnikliwym

obserwatorem.

Mateusz powiedziat mi kiedys, ze kupili ten dworzec, bo tu nie ma zadnych ich wspomnien. Nie ma
wspomnien Mateusza i Marty, bo tu nigdy wczesniej nie byli. Mateusz w ogdle nie chodzit po gorach i
kiedy zostawit swoje zycie w miescie, to wybrat miejsce, ktorego nie wybratby w starym zyciu (WzW,

43).

Btazej wybiera milczenie, starajac si¢ unika¢ zewnetrznych impulséw. Konflikty i
podzialy w tej powiesci prowadza do osobistych tragedii, w ktorych nie stycha¢ skarg, a mimo
to majg silny destrukcyjny wptyw na bohatera. Mateusz uwaza stowa za mniej wazne, jednak
w jego zyciu Po$wiatow staje si¢ przestrzenig, z ktorg wigze swoje emocje. Uczucie do tego
miejsca to pragnienie uchwycenia chwili i ochrony przed zewng¢trznymi bodzcami. Kiedy do

Poswiatowa przybywa kto$ znaczacy, jego percepcja miejsca zostaje catkowicie zmieniona.

I taki byt nasz dworzec na samym poczatku, czyli wtedy, kiedy Marta z Mateuszem go kupili. Stary
zegar, tablica ogloszen, tawki pod Scianami i fontanna. Miejsce, by przysigs¢ na kwadrans. Po co
budowa¢ wielkie domy, by przysias¢ na kwadrans? Kwadrans mozna przezy¢ wszedzie, na ogot

kwadransow si¢ nie zauwaza (WzW, 43).

Rola Mateusza jako rzezbiarza jest istotna. Tworzy sztuke, ktora ma pomoée ludzkosci
w zrozumieniu siebie, podczas gdy Btazej chroni swoje wnetrze. Rzezby Mateusza ukazuja
ludzkie patologiczne do$wiadczenia, odzwierciedlajac rzeczywisto$¢, z ktorej obaj bracia
pragna uciec, nie myslac o tym, co odlegte i nieznane.

Kobieta w powiesci rowniez odgrywa wazng rolg, a jej obecno$¢ wprowadza delikatny

erotyzm, podkreslajac jednocze$nie réznice migdzy nig a me¢zczyznami. Kobiety tworza nowy
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porzadek, dominujac nad otoczeniem, co juz wida¢ w twdrczosci poczatkowej, fantastycznej,

na przyktad w Gledzbach Ropucha:

Pod tym wzgledem zwigzek nasz przypominatl namigtny romans. Ja demonstracyjnie
wyjezdzalem, dajac tym wyraz mego gniewu, btazen za$ wiotczat i szarzat w oczach. Sadze, ze
naprawdg tesknil, wierzylem w to, inaczej wszystkie moje zabiegi stawalyby si¢ bezcelowe (GR,
137).

Szostak opowiada o utratach, ktore prowadzg naprzod z nadziejg na zapomnienie. To
historia o znikaniu jeszcze w trakcie zycia 1 szukaniu bezpiecznej przestrzeni w

skomplikowanej wedréwce przez $wiat peten cierpienia i ulotnosci.

Zazwyczaj potrzeba trzech dni, by uswiadomic sobie koniec i przejs¢ przez ciemnosc, a potem
spakowac cate swoje dotychczasowe zycie az do najdrobniejszego szczegotu, najmniej istotnego
napomknienia i wyruszy¢ w nieznane, w podroz do innego swiata, wobec ktorego zywi sie zupelnie
nieuzasadniong nadzieje, ze bedzie lepszy od starego, ale tez rownie silne oczekiwanie, ze zastanie
sie wszystko znane i oswojone, bez koniecznosci konfontowania sie z obcoscia, bez przymusu nauki
nowych regul, bez calej tej niepewnosci podrozy, ktora moze kusi, ale zarazem sprawia, ze trzymamy
sie na dystans, oraz towarzyszace nadziei i oczekiwaniu przeswiadczenie, czasem gleboko ukryte w
warstwach uspionych mysli, ze tej wiasnie nadziei nie mozna w zaden sposob pogodzic z tym wihasnie
oczekiwaniem, ze pragnienie, by spotka¢ inne i zarazem oswojone jest by¢ moze najczulszym
odruchem cztowieka wobec $Swiata i ludzi, ale jest tez iluzja potrzebujaca, niczym gotycka katedra,
setek przypor i rusztowan, skupienia tak wielu ktamstw i matych oszustw, by przetrwac i stac sie
fundamentem scalajacym wspolnote, ze tylko w krotkich przebtyskach najdziwniejszych ludzkich
doswiadczen mozna wierzyc, ze ta iluzja jest mozliwa i moze sie powiesc, a cala reszta czasu
wypelniona musi zostac¢ pielegnowaniem tej jednej mysli, ktorej mimo catej jej kruchosci nie mozna
zby¢ ani odpedzi¢, gdyz powraca i przewierca myslenie na wylot, wiec tym bardziej trudno wierzyc,
ze te trzy dni na przejscie pozwalaja wyhodowa¢ nowg dusze i nastroic ja, by zaspiewata w chorze
podobnie nowych dusz, ktore chcg tylko przetrwac, chca przetrzymac najtrudniejszy okres odsuniecia
i bezradnosci, okres pozbawienia wszelkich wptywow i upokorzenia przynoszonego nieuchronnie

przez koniec?™,

Mitlos¢ i relacje. Erotyka na kartach powiesci

214 \W, Szostak, Postowie. .. dz. cyt.
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Wedhug Elzbiety Mikos$, biorgc pod uwage nowoczesng kondycje podmiotu, ktory
podlega nieustannym przeksztalceniom w interakcji z innymi ludzmi i otaczajagcym $wiatem,
warto skupi¢ si¢ na doswiadczeniu jako sposobie, w jaki czlowiek angazuje si¢ w kontakt z

215, Wedhug badaczki, to wlasnie bezposrednie oraz subiektywne poznawanie i

rzeczywistoscia
doswiadczanie $wiata, ktore jest zawsze niepowtarzalne i fragmentaryczne, staje si¢ czescig
naszej tozsamosci; jest to aspekt rzeczywistosci, ktory towarzyszy nam na kazdym kroku,
zyskujac moc generatywna.

Marcin z Poniewczasie pod koniec powieSci wyznaje milo$§¢ swojej zonie, po
przezytych wspolnie zazegnanych kryzysach (zwigzanych migdzy innymi z poznawaniem

siebie, ale tez z remontem mieszkania).

14 pazdziernika

Marcin:

Kocham cig, Eleno. Wroécitem, wrocitas, wrocilismy.

Zaprosilismy na kolacje cioci¢ Ule. Rozmowy, wspomnienia, nienagabywanie, madra ciocia Ula.
Patrzyta na nas, na Elene, rozumiejac wigcej. Bardzo si¢ z was ciesze, powiedziala w pewnym

momencie (P, 350).

Dlatego tez zjawisko doswiadczenia moze by¢ komunikowane, a jego przekaz
przekracza jednostkowe przezycia, stajac si¢ uniwersalnym elementem ludzkiego istnienia.
Warto dodaé, ze réznorodne reprezentacje literackie ukazuja, jak jezyk 1 doswiadczenie
wzajemnie si¢ przenikajg, tworzgc bogaty kontekst znaczeniowy, podobnie jak relacja

Mateusza i Marty z Wrézenia z wnetrznosci.

Siedzg na peronie, Mateusz z Marta, i nie patrza na stonce. Kiedys$ rozmawiali, a teraz rozmawiaja tylko
wtedy, kiedy majg gosci. Potem, kiedy poza nimi na dworcu nikogo nie ma, milcza do siebie catymi
dniami. Dalej si¢ lubig i kochajg pewnie, wiec milcza uprzejmie, mito milcza, mijajac si¢ w poczekalni
albo na schodach. Ale nie maja o czym rozmawiaé, bo za duzo rozmawiali na poczatku swojej mitosci.
Wtedy siedzieli nocami i szeptali sobie rézne rzeczy, opowiadali sobie historie prawdziwe i zmys$lone,

opowiadali sobie muzyke i literature, sztuke sobie opowiadali i dziecinstwo (WzW, 20).

Fikcja czgsto skupia si¢ na zawito$ciach mitosci, zardwno romantycznej, jak irodzinne;j.
Historie moga dotyczy¢ miltosci, utraty, zdrady, separacji i pojednania. Proza krakowskiego

autora zawiera wiele scen erotycznych, (jednak seksualno$¢ nie zawsze, a nawet zazwyczaj, nie

215 E, Mikos, Doswiadczenie erotyczne w literaturze nowoczesnej na przyktadzie utworow wybranych poetek,
,Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria” 2012, nr 12, s. 222-234.

98



wigze si¢ z sensualnoscig. Czesto jest przedstawiona ironicznie, ukazuje drwiace podejscie do
meskocentrycznego spojrzenia na kwesti¢ seksu. W Stu dniach bez storica Lestaw Srebron
wrecz napastuje seksualnie panig Magee, osobe w podesztym wieku, schorowang. Sadzi w
dodatku, iz poprzez akt seksualny poswigca si¢ dla sprawy, staje si¢ jej wybawicielem.
Czytelnik czuje jednak, iz nie do konca tak mozna odczytywac intencje bohaterki proszacej

profesora literatury o posmarowanie bolacych plecéw.

Pani Magee zapraszalta mnie popotudniami do swego saloniku, gdzie siadali$my przed kominkiem
i popijali$my herbate. Mato méwita, potrzebowata tylko czyjej$ obecnosci. Wiem, ze przede mng
mieszkato u niej wielu wykltadowcoéw, po jednym znalaztem nawet jakie$ drobne przedmioty w
szufladzie biurka. Kiedy pani Magee odzywata si¢ wreszcie, wspominala swego meza, ktory byt
rybakiem. Mowita, ze zginat przed poétwieczem u wybrzezy Grenlandii, podczas polowania na
wielkiego kaszalota. Pono¢ w grzbiet wieloryba wbite byty harpuny sprzed dwustu lat (SDbS, 13—
14).

Erotyzm rozpatrywany jest przez Miko$ jako jeden z istotnych aspektow wewngtrznego
zycia czlowieka, $ci$le zwiazany z uczuciem oraz z okreslonym rodzajem mitosci?’®. Sytuuje
si¢ t¢ tematyke w ramach refleksji nad intymnymi relacjami miedzy kobietg a m¢zczyzng, gdzie
kluczowa staje si¢ postawa wobec Drugiego, wyrazajaca relacje ,,ja” — ,.ty”. Odroznia si¢
erotyzm od samej aktywnos$ci seksualnej, wskazujgc na bogactwo emocjonalne i psychiczne,
ktore jest z nim zwigzane.

Bohater Cudzych stéw bezskutecznie probuje zaimponowac kobiecie, ktora przeraza go

swoim wyksztalceniem, wiedzg:

Ty studiujesz filozofig, a ja wyskakuje z Kotakowskim. Taki maty si¢ wtedy poczulem, zgnieciony.
Baknatem co$ i uciektem z kuchni (CS, 184).

Bohater Stu dni... nie miat takich problemow; czut si¢ madrzejszy od wigkszosci
napotykanych osob. Jego niepokojaca relacja z gospodynia stopniowo narastata, tworzac aurg
tajemniczosci potaczong z plastycznym opisem masci z wodorostow oraz ciata pani Magee,
ktorym Srebron zdawat si¢ fascynowaé mimo odrazy. Rozdziat O wdowich plecach zawiera
opis nie tylko egocentrycznego rozwazania nad wiasng erudycja (,,(...) wstep nienachalnie
szkicuje sylwetke miodego i utalentowanego humanisty, obdarzonego zywa inteligencja,

taktem 1 poczuciem estetyki (...); skromnego, cho¢ przeciez swiadomego swej wartosci”

218 E, Mikos, Doswiadczenie erotyczne w literaturze nowoczesnej na przyktadzie utworow... dz. cyt.
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(SDbS, 20), ale przede wszystkim zarys poczatku relacji (uktadu?) dwojga kochankow. Czy tez
kochanka 1 ofiary, gdyz mysli Srebronia wcale nie musiaty odzwierciedla¢ rzeczywistosci, a
prosba gospodyni o posmarowanie plecéw naprawde mogla by¢ prosba o posmarowanie
plecow i przyniesienie ulgi w cierpieniu, nie za$ zaproszeniem do aktu seksualnego. Mogta ona
zosta¢ jednak blednie odczytana przez zadufanego w sobie doktora filozofii (PhD), nie za$
doktora medycyny (MD), z wyjasnieniem czego pospieszyt bohater (SDbS, 22).

Bartlomiej z Chochotow czul ogromne skrgpowanie obecno$cig kobiety w swoim

pokoju. W cytowanym fragmencie czu¢ az napigcie miedzy bohaterami:

Zosia zdjela buty i podwingta nogi, milczelismy. Kilka razy probowatem wstac¢, co§ zmienié, pusci¢
jakas muzyke, $wiatto, chocby lampa na biurku, ale jednoczes$nie wiedziatem, ze ten nastrdj musi by¢
dopetniony na wszystkich poziomach, zadnej herbaty, zadnej lampki wina, tylko my we dwoje (Ch,

130).

Drugi dramat Szostaka, Obrzedy, rowniez mozna opisac¢ jako rodzaj fugi, chociaz w
kontekscie paradoksalnym, poniewaz postaci w nim nie wypowiadaja dialogdw, a raczej
powtarzajg zestawy gestow w sposob polifoniczny. Tekst skladajacy sie gtownie z didaskaliow
w istocie przypomina kompozycje pisarskg Kazimierz i glosy, a zatem oba utwory sg ze sobg
mocno powigzane, tworzac bogaty kontekst dla dalszych rozwazan na temat zjawisk w polskiej

literaturze i teatrze.

Zbieram glosy, ktore ludzie gubia. Glosy niechciane nie gubig si¢ przypadkiem, kto$ je porzuca i
ucieka. Pomigdzy przemilczeniami i napomknieniami méwig o zyciu, o jego sprutej podszewce.
Te glosy nigdy nie doszty do glosu, zdtawiono je i mogly ujawnic si¢ tylko na chwile w gescie,

grymasie, westchnieniu. Opowiadajg o tym, co ukryte (O-Kaz, 69).

Batem si¢ Kazimierza i nie przypuszczaltem, ze to wiasnie tu bedzie toczy¢ si¢ moje zycie, toczy¢
po ulicach i zaulkach, staczaé z klatek schodowych i1 wtacza¢ do piwnic. Moje zycie byto tu
wszedzie, przylgneto do miejsca, ktorego si¢ batem. Spatem po bramach i pitem po knajpach.
Calowatem si¢ w kruchtach i spacerowatem uliczkami, na ktérych do dzi$ potrafie si¢ zgubi¢ (O-

Kaz, 74).

Kwestie cielesno$ci oraz do§wiadczenia erotycznego staja si¢ kluczowymi tematami, a

literatura czgsto nie podaje jednoznacznych rozstrzygnieé, preferujac otwartg, dialogowa

forme, ktora stawia czytelnika przed konkretnymi pytaniami?’’.

217 Tamze.
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LX
cudze zycie wsaczylo si¢
we mnie po ciemku (niech
ksigzyca jasnos¢ blada)
szczelinami bez pytania
i puchnie grzejac si¢
w mroku
(Sz, 144).

Narratorka-poetka/podmiotka liryczna/bohaterka Szczelinami opisuje cialo, stawanie
sig, macierzyfistwo, pot, w ponad trzystu niewierszach?’® (jak pisze o nich sama Ona), w

znacznej czesci jezdzac tramwajem. Dochodzi tu motyw aglomeracyjny.

VIl

w tramwaju podobno méwili

Ze 0 czym nie mozna mowic

o tym nalezy milcze¢

i juz nie dotykajac

cip i cipek mozna

dopyta¢ w tramwaju dla zartu
czy 0 tym o czym mozna mowic
naprawdg moéwi¢ warto

(Sz, 16)

Warto rowniez zaznaczyC, ze nowoczesny podmiot literacki, w przeciwienstwie do
tradycyjnej erotyki, poszukuje nowych sposobdéw wyrazu. Obecnos¢ kobiet w literaturze,
zwlaszcza w XX 1 XXI wieku, wprowadza nowa dynamike do rozwazan o do$wiadczeniach

erotycznych, wptywajac na myslenie o cielesnosci, tak jak w Poniewczasie.

Przedsenne zapytywanie pod gwiazdami, kiedy ostatnio kochali$my si¢ niemyci, spoceni, nasyceni
wlasnymi zapachami.

Usypianie w chtodzie, w uscisku.

Dretwienie nad ranem, rosa, poranna wilgo¢.

Podgladanie twej kapieli w strumieniu, twego pochylania si¢, kucania, zachwycanie si¢

niepozowang naturalnoscia (P, 165).

218 Cho¢ tom wydany jest jak tomik poezji, z zaktadka-wstazka.
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Kwestia ciata i jego do$wiadczenia, jak pokazuje wspolczesna refleksja teoretyczna,
stoi w opozycji do kartezjanskiego dualizmu, stajac si¢ kluczowym elementem tozsamo$ci. W
ramach tej dyskusji wylonit si¢ nurt feminizmu korporalnego, ktory bada zwiazek pomigdzy
cialem a subiektywnoscig, wskazujac na wplyw ciata na konstrukcje nowego podmiotu.
Bohaterowie oraz bohaterki prozy Szostaka zdaja si¢ doswiadczaé cielesnosci, poznajac siebie,
swoje ograniczenia, co doprowadza do odgadnigcia tozsamosci (lub buntu, jak w przypadku

Benedykta z Cudzych stow).

Jedzenie

Tematyka kulinarna od zarania dziejow miala swoje miejsce w literaturze praktycznie

279

kazdego narodu“’”. Gotowanie nieustannie stanowilo zarowno inspiracje, jak 1 wyzwanie dla

pisarzy 1 poetow. Opisy potraw w utworach literackich nie tylko wzbogacaja przedstawiany
Swiat, ale rowniez wprowadzajg nas w realia okreslonej epoki, a takze kreuja nastroje i

zmyslowe wspomnienia minionych czasow.

VI
Dziewczynka lubita te schody
gdyz prowadzity jak slady
do $wiata basni i cieni
zycia sprzed wojny wspomnienie
o ktorym byt babci za/
filizanki obrazy zal
dawnych serdelkéw wspomnienie
teraz jest tylko wgtrobka
na zdjeciach na twarzach cienie
po miodych ludziach pustka
zostaty basnie wspomnienie
ogrédek szczypiorek za domem
konwalie biale jak snieg
(Sz, 157).

Prezentowane przyktady odstaniajg styl autora oraz jego umiejetnosci w uchwyceniu

smakow i zapachow potraw. Kuchnia nostalgiczna to co$ znacznie bardziej warto$ciowego.

29 A, Mielzynska, Tematyka kulinarna w literaturze polskiej XX wieku, ,,Acta Universitatis Lodziensis. Folia
Litteraria Polonica” 2009 , nr 12, s. 249-262.
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Stanowi probg odtworzenia przeszlosci oraz czulego przywolania wspomnien o minionych
dniach. Smak i zapach ulubionych potraw potrafiag ozywi¢ wspomnienia w o wiele petniejszy

sposob niz stare, pozotkle fotografie czy listy.

A teraz go nie ma.
Siedze¢ z Weronika w Isoli, trzymamy si¢ za rgce. Pijemy wino, wspominamy, staramy si¢ $miac. Lato,

upal, za oknem rowerzysci, $miechy, czasem kto$ zapuka, nie wierzac, ze zamknigte (CS, 246).

Te cze$¢ mozna by roznie zatytutowac, jednak akurat to jedno okreslenie — ,,jedzenie”
—laczy wszystkie watki, ktore bedg w niej poruszane. Jedzenie, potrawy, ich przygotowywanie,
gotowanie w domu, w restauracji, w podrozy, kosztowanie, wymyslne dania... Szostak potrafi
z czynnosci prozaicznej uczyni¢ sztuke — stowami.

Najmniej szczegotow zajmuje stworzenie obrazu kuchni finneganskiej. Autor zadbal,

aby surowos¢ akademickiego archipelagu dotyczyta wszystkich sfer zycia:

Po dwoch probach korzystania z kuchni pani Magee zaczatem si¢ stotowaé w potozonym
niedaleko pubie, gdzie z rado$cig wszedtem w monotonig irish stew i fish and chips. Polubitem to
proste jedzenie, popijane guinnesem. Toby McGraw gotowal dobrze, cho¢ niewymyslnie.
Chcialbym powiedzie¢, ze Finnegany styng ze znakomitej baraniny, ale te wyspy z niczego nie

styna; cho¢ baranina jest tu wyborna (SDbS, 14).

Najwazniejszym watkiem kulinarnym jest oczywiscie opis restauracji [sola — ktora stata
si¢ niejako jedng z gldéwnych bohaterek powiesci Cudze stowa. Zostata przedstawiona na wzor

kochanki — pi¢knej, chociaz wybrednej i bardzo wymagajace;.

Nie lubit deserow. Mowit, ze stodycz na zakonczenie to oszustwo. Stodycz zabija wezesniejsze smaki.

Ale czy zycie bez stodyczy jest prawdziwe? Moze w Isoli zabrakto whasnie tego smaku? (CS, 249).

Szostak w Cudzych stowach sugeruje rozne skojarzenia, ale rowniez skfania do refleks;ji
nad mniej oczywistymi elementami biografii Benedykta. Bohater podejmuje si¢ stworzenia
,,dobrego miejsca” dla wszystkich, ale lokal gastronomiczny, ktoéry powstaje, zmienia SWQj
charakter w sposob nieprzewidywalny, co prowadzi do rozczarowania w kwestii marzen o
dobru 1 harmonii. Chcialby by¢ osoba, ktdra wptywa na spotecznos¢, daje jej wiarg 1 potwierdza
wyjatkowos¢. W miare postepu fabuty co$ si¢ zmienia w nieplanowany sposob, a jednoczesnie
zblizamy si¢ do prawdy o Benedykcie, podobnie jak odkrywali§my prawde o Bartlomieju z
trylogii krakowskiej:
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Pochyleni nad ryba, dwa widelce rozdzielaja panierke, potem biate migso, zakrzywione osci stercza
ztowrogo. Moja Matka wzdycha cigzko i1 katem oka widze, ze chowa do kieszeni komorke, z tego
zatroskania nie $ciggneta w kuchni fartucha, mamo, fartuch, szepcze konspiracyjnie, Matka usémiecha

si¢ przepraszajaco (...) (Ch, 99).

Istota tego konceptu Isoli z Cudzych stow opiera si¢ na dwoch gtownych Zrodiach:
dzieciecej fantazji jednego z bohaterow o idealnej wyspie, ktora zostaje przeksztatlcona w
malowidlo na $cianie lokalu przez jego przyjaciela-restauratora, oraz na dziennikowych
zapiskach z podrdzy po krajach Morza Srodziemnego, ktére rzekomo odbyt sam restaurator.
Warto zaznaczy¢, ze cz¢s$¢ z tych notatek mogla zosta¢ ,,ukradziona” z pami¢tnika dziewczyny
wizjonera, co nadaje opowiesci element emocjonalny i dramatyczny

Narracja W Cudzych stowach ma forme wspomnien o restauratorze po jego Smierci,
chociaz niektore relacje podwazaja te interpretacje. Laczy je roznorodnos¢ perspektyw, z jakich
sg przedstawiane przez osoby z jego otoczenia. Ta wieloglosowos¢, z powtarzajagcymi si¢
motywami, mozna uzna¢ za przyklad literackiej fugi w tworczosci Szostaka. Obraz ucztowania,
ktory sie wylania, zyskuje cechy stypy, mimo ze fabularnie dotyczy wydarzen sprzed $mierci

bohatera, przypominajac przy tym serie ,.ostatnich wieczerzy”2%°

, co zauwazyl recenzent
portalu Polter.pl.

Obrazy uczty pojawiajg si¢ rOwniez w Wrozeniu z wnetrznosci, gdzie sg skromniejsze,
a glownym watkiem jest remont kuchni, uniemozliwiajacy gotowanie. Ta niedogodnos¢, w
polaczeniu z wyjazdem zony oraz zejSciem bohatera do podziemi, zdaje si¢ by¢ czgscig tego
samego cyklu. Tematyka jedzenia i zmartych ma glebokie korzenie w réznych kulturach; w
Polsce na przyktad, uczty pogrzebowe wprowadzaja element karmienia zjaw, a specjalne
potrawy, jak krew w Odysei, mogg przycigga¢ dusze zmartych.

W konteksécie psychoanalitycznym warto zestawi¢ narracje Szostaka o jedzeniu z
mechanizmami, ktore psychoanaliza opisuje jako przeksztatcenia popedu oralnego. Kluczowe
sa tu pojecia introjekcji — wbudowywania zewnetrznego obiektu w psychike jak pozywny
pokarm — oraz inkorporacji, kiedy uwewnetrzniony obiekt pozostaje obcy i moze prowadzi¢ do
,Hniestrawnosci”. Mechanizmy te koresponduja z freudowskimi teoriami zaloby 1 melancholii,
gdzie zaloba pozwala na budowanie pozytywnej pamigci o utraconym, podczas gdy

melancholia odnosi si¢ do traumatycznych doswiadczen. Leczenie traumy wymaga ,,zwrotu”

280 B, FLopatka, ,,Chocholy”. Krakowski realizm magiczny, Ksigzki. Polter.pl, dostep: 19.08.2023,
https://polter.pl/ksiazki/Chocholy-c30621.
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inkorporowanego obiektu; niekoniecznie oznacza to jego calkowite usuniecie, lecz raczej
ponowne przetrawienie tego, co wczesniej zostatlo wiaczone do psychiki. Jak podsumowuje

narracyjny glos w Poniewczasie: ,,Musz¢ to przemysle¢, przetrawi¢” (P, 135).

Powies¢ akademicka

Powiesc uniwersytecka, kampusowa (campus novel) to popularna w literaturze
anglosaskiej odmiana powiesci, czesto o zabarwieniu satyrycznym, ktorej akcja rozgrywa sig
w srodowisku akademickim, jak pisze Aleksandra Szczepan?!. Gtowni przedstawiciele to
David Lodge i Malcolm Bradbury, w Polsce w gatunku tworza migdzy innymi Inga lwasiow,
Marta Wyka i Wit Szostak.

Polska powies¢ kampusowa to zjawisko, ktore mozna okresli¢ jako wyjatkowe i rzadko
spotykane w rodzimym literackim krajobrazie. Obecnie najczgsciej pojawia si¢ w kontekscie
recenzji nielicznych utworoéw, ktére odwotujg si¢ do gatunku fikcji uniwersyteckiej. Wedhug
Szczepan przez dhugi czas termin ,,powies¢ kampusowa” byl obcigzony wyjatkowoscia, co
sprawito, ze wiekszo$¢ analiz koncentrowata si¢ na braku reprezentacji tego gatunku w polskie;j
literaturze, a nie na jego istniejgcych realizacjach. Ta nieobecno$¢ stwarza mozliwosc
formulowania szerszych diagnoz dotyczacych braku realistycznych powiesci, ktore mogtyby
kompleksowo przedstawia¢ ,,prawde o ludzkim zyciu”.

Powies¢ Wita Szostaka Sto dni bez storica wprowadza w rzadko eksplorowany w
polskiej literaturze temat zycia akademickiego??. Przestrzen literacka dotyczaca tzw. literatury
akademickiej na rodzimej scenie jest wrecz marginalna, co moze by¢ zwigzane z mniejszg
atrakcyjno$cig tego tematu oraz niedostatecznym odzwierciedleniem struktury kampusowej w
Polsce w pordwnaniu z Ameryka. Tworzony przez Szostaka $wiat Stu dni bez stonca
koncentruje si¢ na uniwersytetach, opisujac ich wewnetrzne mechanizmy i stereotypy, z
charakterystycznym przymruzeniem oka.

Wit Szostak w rozmowie z Michatem Nogasiem w 2019 roku tak wypowiedziat si¢ na

temat polgczenia pracy akademickiej z pisarska:

2L A, Szczepan, Czlowiek na ,,Zy” J Howarda Jacobsona, w: E. Kowal, B. Kucata, R. Kusek (red.): Powies¢
brytyjska w XXI wieku. Szkice, Krakdéw 2018, s. 157-176.

282 K Trzeciak, S'lady kampusu albo akademicy sq zmeczeni. ,,Ku stoncu” i ,,Na krotko” Ingi Iwasiow, ,,Ktoz by
nas takich pigknych” Edwarda Balcerzana, ,Nowa Dekada Krakowska” 2015, nr 1/2, s. 56. Por. caty numer tego
czasopisma zostal poswigcony wtasnie tematowi powiesci kampusowe;.
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Po pierwsze, zawodowo zajmuje si¢ pracg na uczelni, mam obowigzki naukowe, co sprawia, ze
musiatem wykradac¢ czas na pisanie. Robitem to latami pokatnie, wiedza, ze powinienem si¢ zajac
doktoratem, habilitacja lub innym powaznym zadaniem. Po drugie, kazdy autor jest ztodziejem.

Kradniemy toposy, bohateréw, pomysty. . .28

Na uwagg zastuguje sama narracja, ktora przebiega przez radosny i nieco absurdalny
kalejdoskop opowiesci Srebronia. Nikogo nie powinno dziwi¢, ze autor nawigzuje do Jana
Jakuba Rousseau, tworcy, ktory glosit prawde 1 wySmiewal konwenanse. Szostak, w
metaforycznej grze z forma, traktuje finneganska rzeczywistos¢ jako wyjatkowa przestrzen.
Przewijaja si¢ w niej watki literackie zwigzane z pisarzem Filipem Wlocznikiem, wcigz
zjawiskowym 1 na wskro§ tajemniczym. Wydawaloby si¢, ze zycie intelektualne jest
poddawane drastycznym i nierzadko karykaturalnym relacjom, ukazujac kulisy akademickiej
egzystencji w formie nieustannego poszukiwania.

Narracja jest podzielona na réznorodne fragmenty, tytulowane w sposob ironiczny oraz
humorystyczny, co pozwala Srebroniowi na nieustanne odkrywanie aspektow swojej
egzystencji. Jego osobiste dramaty i wyznania sprawiaja, ze calo$¢ jest niemal terapeutycznym
zapisem réznorodnych emoc;ji 1 refleks;ji.

Powies¢ Szostaka stanowi swoistg satyre¢ na codzienno$¢ uniwersytetu, w ukazanej
rzeczywistosci obserwujemy bowiem nie tylko mechanizmy akademickie, ale réwniez
nieustanne tarcia miedzy prawda a wyobrazeniem. Historia ukazuje nietatwe relacje
mig¢dzyludzkie oraz wewnetrzne zmagania bohaterow z wlasnymi Igkami 1 pragnieniami.

Zainteresowanie uniwersalnym, cato§ciowym podejsciem do akademickich
doswiadczen w duzej, realistycznej narracji wydaje si¢ catkowicie zdominowane przez pewne
wyidealizowane oczekiwania, ktére mogg przestania¢ fakt, ze w Polsce istniejg jedynie ,,slady
kampusu” — fragmentaryczne przedstawienia roéznych sytuacji czy zjawisk zwigzanych z

zyciem uniwersyteckim?34,

Tego typu ,$ladow” jest szczegdlnie wazne dostrzegaé w
kontekscie postulowanego konca zachodniej powiesci kampusowej, ktora dostrzegamy w

analizach jej krytykdow.

Lubitem oczekiwanie na przyjazd studentow, zwlaszcza gdy jaka$ grupa odwiedzata mnie po raz
pierwszy. Od lat siedemdziesiatych mieliSmy z Zzong i cérkami letni domek w Gorcach, ktory

nazywalis$my Chata, poczatkowo traktujac to nawiazanie do Heideggera jako zartobliwa prowokacje

283 Powiesé na tapecie, rozmowa M. Nogasia z W. Szostakiem, ,,Ksigzki. Magazyn do Czytania” 2019, nr 4(37),
s. 84.
284 K. Trzeciak, Slady kampusu albo akademicy sq zmeczeni... dz. cyt.
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i nie dzielac si¢ nazwa z innymi. Jednak jakos wyciekta poza Sciany domu, a poniewaz spotkata si¢ z

zyczliwym przyjeciem znajomych, domek zostat Chatg juz oficjalnie (CS, 108).

Jak podaje Katarzyna Trzeciak, w artykule The decline of the campus novel Adam
Begley stwierdzil, ze powies¢ kampusowa osiagneta swoj artystyczny impas, argumentujac, ze
po satyrach Martina Amisa brak jest nadziei na pojawienie si¢ nowej, innowacyjnej wersji tego
gatunku. Joseph Bottum w swoim artykule, zatytulowanym The end of the academic novel,
roOwniez wskazal na zjawisko zakazenia literatury zachodniej w latach 80. 1 90. falg powiesci
kampusowych, ktore, w przeciwienstwie do dziet z lat 50. 1 60., ktore czesto opieraty si¢ na
lekkich, komediowych fabutach, przyniosty bardziej gorzka 1 satyryczng perspektywe. W jego
ocenie, literatura ta ukazywala ,nieszcze¢sliwych ludzi, ktérzy z marnym zadowoleniem
wykonujg swoja nuzgcg prace w uniwersytecie”.

Wedlug Trzeciak obaj badacze zgodnie zauwazaja, ze literatura kampusowa, w
szerszym konteks$cie akademickiej rzeczywistosci oraz jej rozmaitych przypadkéw, osiggneta
punkt, w ktorym dalsze jej istnienie jako narracji o uniwersyteckim mikrokosmosie stato si¢
niemozliwe.

Szostak, poprzez swoja przewrotng narracje 1 wnikliwe obserwacje, dostarcza
czytelnikowi nie tylko rozrywki, ale takze sktania do refleksji nad istotg akademickiego bytu
oraz literackiego §wiata, ktory si¢ z tym wigze.

Podobnego bohatera stworzyl Kazimierz Brandys w powiesci Pomys#®°. Wykladowca
miat dos¢ zaje¢ o Mikotaju Reju, stworzyt wiec wlasnego, wyimaginowanego autora, ktorego

tworczos¢ zachwycita studentow.

Dwa i pot roku przed premierg autor Trzeciego Henryka wyktadat historig¢ literatury polskiej na
uniwersytecie w stanie Minnesota. Pewnego dnia miat mowi¢ o Mikotaju Reju. Przyszedt na
wyktad jak zwykle punktualnie, ale po pierwszych stowach ustyszat w sobie meski gtos mowiacy
cicho — Jeste$ nieszcze¢sliwy. — Autor zachowal spokdj. W nastepnej sekundzie pojat, ze

czuje silng nieche¢ do wyktadania o Mikotaju Reju (Brandys, 22).

Wykladajacy literatur¢ polska zauwazyl, iz dzieta polskich literatow nie stanowia dla
studentow (ani — po latach badan — dla niego samego) interesujacego tematu, wigc postanowit
postuzy¢ si¢ zmys$leniem, ktére zaowocowalo stworzeniem zupeilnie nowych postaci,

wymys$lonych. Roznica migdzy Brandysem a Szostakiem polega na tym, Ze bohater tego

285 K, Brandys, Pomyst, Warszawa 1974. Dalej cytowana jako: Brandys.
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pierwszego szczerze przyznaje, iz wymyslit wybitnego polskiego tworce, zas drugi gra w gre z

czytelnikami, szyjac grubymi ni¢émi istnienie Filipa Widcznika.

Kontrakt na nast¢pny semestr zostat podpisany z University of Massachusetts. Zarys historyczny
literatury polskiej wzbogacit si¢ o plejade myslicieli (...), ktorych — zwlaszcza zas Waleriana
Pienigzka — nalezatoby uzna¢ za sui generis prekursorow egzystencjalizmu (Walerian Pienigzek,
Dusza Chrzescijanina i inne rozwazania o przemiennosci czlowieka). Pod wzgledem
propagandowym wyktadowca zdziatat dla Polski wiele. Troje najzdolniejszych studentéw zaczeto
si¢ uczy¢ jezyka, w tworzyt Erazm Lysowolski, by moc go czytaé w oryginalnym brzmieniu.

Wkrotce jednak autor Trzeciego Henryka wyjechat do Paryza (Brandys, 23).

W analizie Koneckiego podkreslono glgboki zwigzek miedzy kulturg popularng a

potrzeba coraz to nowych wzorcéw meskosciZ®®

. W kontekscie dynamiki spotecznych rol,
tworczos¢ Szostaka moze by¢ postrzegana jako jeden z najwazniejszych przejawow literackiej
refleksji nad wspofczesnym czlowiekiem w polskim spoteczenstwie, pokazujac, ze literatura
nie tylko odbija rzeczywistos¢, ale rOwniez formuje nasze postrzeganie tozsamosci.

W kolejnych powiesciach przewija si¢ kluczowy motyw Krakowa, z ktorym autor ma
osobisty zwiazek, co owocuje nowatorskim przedstawieniem miasta krolow. Oddzielnym
dzietem jest powie$¢ akademicka Sto dni bez stonca. Inspiracja do postaci Srebronia byta
lektura o przygodach Don Kichota, co sprawia, ze bolesnie ukazuje ona los czlowieka
uwiktanego w ztudzenia. Przemyslny szlachcic z Manchy nie jest jedynym dzietem literackim,
ktorego wptywy mozna odnalez¢é u tego autora. Wsérdd wielu zrodet, z ktorych czerpie, do
muzyki i literatury nalezy doda¢ takze mitologie i filozofi¢. Autor z wielkim zainteresowaniem
bada, jak mys$lenie mitologiczne wcigz odgrywa rolg we wspdiczesnym zyciu, tgczac to z
refleksja filozoficzng na temat otaczajacej rzeczywistosci. Czgsto zauwaza obecnosé
antycznego dziedzictwa w codziennym zyciu.

Sto dni bez stonca to inteligentne studium ludzkiej tozsamosci. Pisarz i czytelnik staja
si¢ jednosciag, a wykreowane S$wiaty komplikuja nasze zrozumienie rzeczywistosci.
Problematyka koncentruje si¢ na akademickim dyskursie i falszywej wielkosci wiasnych
osiggnig¢¢; obserwujemy bohatera skazujacego si¢ na marginalizacje w Swiecie, ktory z werwa
krytykuje. Moze jego pobyt na Finneganach to swoista kara? Srebron wydaje si¢ przekonany,
ze znajduje si¢ w miejscu, ktore wptynie na przyszto§¢ swiata. Planuje projekt ,,Nowa Iona”,

aby ocali¢ zgnebiony moralnie Zachdd. Pragnie sta¢ si¢ czg$cig spolecznos$ci, ale jego

288 p, Konecki, Sieroty odzyskujq z dawna utraconych ojcéw... dz. cyt., s. 99.
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akademicki strdj i zachowanie pozostawiaja go na uboczu. Wszelkie proby przeciwdziatania
jego naiwnej wierze w siebie konczg si¢ fiaskiem, co prowadzi do nieuchronnej katastrofy,
ktorej finat zbliza si¢ wraz z nieSwiadomym losem bohatera.

Warto zastanowi¢ si¢, co Wit Szostak pragnie naprawde o$Smieszy¢é w swoim dziele.
Czy jest to naukowy betkot, akademickie relacje? Kwestie te dotycza réwniez konstrukcji
postaci oraz jego relacji z Wldcznikiem, ktory tworzy alternatywne $wiaty. Prawda o
stworzonym przez Szostaka uniwersum moze by¢ wieloraka, a sam Srebron stwierdza: ,,Prawda
jest po mojej stronie”. Prawd moze by¢ wiele, a cala powies¢ moze by¢ sprytng mistyfikacja,
w ktorej autor wysmiewa nie tylko samego siebie, ale tez sposob, w jaki postrzegamy otaczajaca
nas rzeczywistosc.

Podobnie zyl bohater Brandysa:

Nie byl to cztowiek ekscentryczny lub sktonny do mistyfikacji. Mimo to nie czut wyrzutéw
sumienia. Wspominajac swoja ,,przygode amerykanska”, u§miechat si¢ do siebie, a chwilowy
niepokoj, jesli go czasem odczuwal, miat cechy niedosytu. Zarys byt zbyt ogdlny, brakto w
nim galerii pisarzy drugorzednych, ktorzy stanowia tkanke taczng w dziejach literatury
(Brandys, 23-24).

Analizujgc ostatnig dekade polskiej tworczosci literackiej, zauwazy¢ mozna powroty do
donkichotyzmu, jak pisze Koza. Przywolywane sa takze sita oraz znaczenie wyobrazni?®’. Sto
dni bez stonca moze by¢ ilustracjag, w ktorej autor tworzy posta¢ z typowymi cechami
donkichotowskimi. Lestaw Srebron, uczony z Krakowa, przybywa na fikcyjne wyspy —
Finnegany w ramach wymiany uniwersyteckiej, by pozna¢ zycie w St. Brendan College w
Newport. Jego wyrazisty egotyzm i karykaturalne uwielbienie dla uniwersyteckiego etosu
sprawiaja, ze staje w obronie falszywych zagrozen, co wida¢ w rozdziale poswigconym
ratowaniu cywilizacji Zachodu. Przypisuje ogromne znaczenie elementom swojego stroju,
takim jak tweedowa marynarka czy kaszkiet, traktujac je jako symbole przynaleznosci do

elitarnego kregu poszukiwaczy prawdy, ktorym w jego oczach sg akademicy.

I wtedy wiasnie, w dzien po mej slawetnej prezentacji, miata miejsce scena, ktéra
traktuje jako swoiste pasowanie na rycerza. Oto zmierzalem wzdluz Main Street w
stron¢ uniwersytetu, kiedy mingtem si¢ z Lwem Michajlowiczem Protopopowem. [...]

W tym jednym zdaniu kryto si¢ wszystko. Oto on, wielki humanista, uznal mnie za

287 M. Koza, O gotyckich donkichotach w polskiej prozie ostatniej dekady (Wisniewski, Suszczynska, Kotas,
Szostak), ,,Ruch Literacki” 2022, z. 5(374).
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godnego przyjecia do wspolnoty finneganskich akademikow! Uznal po mojej
prezentacji, ze zastuguje, by w pelni uczestniczy¢ w zyciu St. Brendan. Przeciez
tweedowa marynarka byta jak toga sedziego, jak infuta biskupa, jak mundur oficera! |
oto ten nestor finneganskich uczonych uroczyscie i przy swiadkach wzywa mnie do

przywdziania stosownej szaty.

Dramatem bohatera jest jego glgboka samotnos$¢, ktorej nie potrafi dostrzec. Jego zycie
toczy sie w przesztosci, gdzie toczy samotng walke o swoje przekonania. Na wyspie otaczajacy
go ludzie $miejg si¢ z niego, a znikoma grupa studentéw wydaje si¢ nie rozumie¢ jego
przestania, ukrywajac si¢ za ekranami laptopoéw. Srodowisko naukowe nie potrafi
zaakceptowac jego dziatan, a Srebron jedynie czerpie rado$¢ z ptomiennego romansu, ktory
roOwniez zostaje wpleciony w sztywne ramy jego nietatwego zycia. W tym kontekscie sam z
sobg jest niczym odizolowana wyspa. A moze jego ukochany pisarz to tylko wytwor wyobrazni,
ktory broni si¢ przed brutalng rzeczywistoscig? W takiej perspektywie Srebron jawi si¢ jako
zawiedziony chlopiec, ktory zamiast stawi¢ czota §wiatu, tworzy odlegle od prawdy. Szostak
zdradza bezlitosne spojrzenie na ten problem, nie ograniczajac si¢ jedynie do ironii.
Wielowarstwowos¢ powiesci jest jej najwickszym atutem.

Brandys stworzyl bohatera-mitomana, czlowieka uczonego, ktory z kolei powotat do

zycia Lysowolskiego — pisarza, Polaka.

Szukajac za$§ uzasadnien swojego postepowania wobec studentéw (...) nieodmiennie dochodzit
do wniosku, iz ofiarowat im wszystko, co miat, a nawet wigcej: dat im to, o czym nie wiedzial, ze
posiada. Okazato si¢ bowiem, ze tkwita w nim nie uswiadamiana przez lata potrzeba, wynikajaca
by¢ moze z poczucia niedoskonatosci dziejow. Potrzeba ta kazala mu zamieni¢ Reja na

Lysowolskiego, czyli histori¢ na zmyslenie (Brandys, 24).

Szostak, porownujac Srebronia do mitomana, ukazuje najbardziej groteskowe aspekty
kultury akademickiej?®. W powiesci bohater zmaga si¢ z istnieniem postaci kontrastujacej z
jego wyidealizowanym $wiatem. Marcin Swoboda, jego kolega, to przyklad realisty, ktory
mimo poczatkowych trudno$ci szybko odnajduje wspolny jezyk z lokalnymi uczonymi.
Kontrasty w postaciach sprawiaja, ze Srebron jawi si¢ jako odosobniony idealista. Jego rosnaca
frustracja prowadzi do tragedii i wyrzucenia z college’u. W powiesci Brandysa takze

dostrzegalne s3 momenty krancowe.

288 M. Koza, O gotyckich donkichotach w polskiej prozie ostatniej dekady ... dz. cyt., s. 65.

110



Autor Trzeciego Henryka wiedzial jednak, ze sam jest produktem historii i Ze nosi ja w sobie w
postaci mnostwa wltoskowatych naczyn. Zastgpujac wiec Reja Lysowolskim dokonywat niejako
rodzinnej zamiany. Kazdy mtody czlowiek, sadzil, powinien wymysle¢ literature swego kraju.

Bylby to podwojny egzamin dojrzatosci, wobec tradycji i wyobrazni (Brandys, 24).

Konstrukcja fabularna Stu dni bez stonca ukazuje alternatywne podejscie do
donkichotowskich archetypéw. To dzieto, jak wiele wspotczesnych analiz tekstu Cervantesa,
ostrzega przed niebezpieczenstwami przesadzonych aspiracji wyobrazni i braku trzezwego
mysSlenia. Srebron dazy do przywrocenia porzadku, ktory istnieje w sferze transcendencji, co
prowadzi go do odrywania si¢ od rzeczywistosci 1 poszukiwania idealow pozaswiatowych. W
pOzniejszych utworach pojawia si¢ proba przewartosciowania relacji migdzy wyobraznig a
zyciem, w ktérej bohaterowie przekraczaja granice pdznej nowoczesnosci oraz
kapitalistycznego realizmu, tworzac nowe $ciezki dla swoich pragnien.

Warto zauwazyc¢, iz poczatki powiesci Szostaka mozna do siebie porownac.

Stowa mng rzadza, pisz¢ o miejscach, metaforyzujac to, co miejsca nie ma. Szukam poczatku, cho¢

nie chodzi o relacje uprzedniosci. Miejsce poczatkowe to spotkanie przestrzeni i czasu (P, 323).

W kilku przypadkach sg to metatekstowe fragmenty dotyczace trudnych poczatkow,
cho¢ nie zawsze dotyczg pisania; czasami sg metaforg zycia, cho¢ czytelnik domysla sig, 1z

chodzi o stowa, jak w przypadku Szczelinami.

I
poczatek jest trudny
zwlaszcza gdy juz wiemy

Ze pierwsze nie jest pierwsze

pierwsze stowo dziecka wybrzmiewa
w $wiecie w ktorym zyja juz inne stowa
pierwszy raz jest kolejnym spotkaniem

wydzielin cho¢ raczej nikt ich nie wymieniat

pierwsze nie jest pierwsze

i dlatego tak trudno zacza¢
dlatego profesorowie radza
by pisa¢ wstgpy na koncu
gdy zna si¢ juz zakonczenie

(Sz, 11)
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Powyzej zauwazy¢ mozna kolejne nawigzanie do paradygmatu akademickiego, bo
Szostak, mimo ze po Stu dniach bez stonca nie wrocit do powiesci akademickiej, jednak czesto

przemyca na karty powiesci odwotania do pracy uniwersyteckiej.

Moralnos$¢ i etyka

Fikcyjne historie pozwalaja eksplorowaé zagadnienia moralno$ci 1 etyki, stawiajac
bohateréw w trudnych sytuacjach, zmuszajagc do podejmowania decyzji o charakterze
moralnym. Szostak w swoich dzietach niejednokrotnie odwotuje si¢ do moralnosci ludowej,

gdyz taki wlasnie charakter przyjmuje jego literatura, jak pisze Frye:

Dobrym przyktadem takiego skonwencjonalizowania struktury jest bajka ludowa. Bajka ludowa
nie méwi nic wiary godnego o zyciu lub obyczajach jakiejs spotecznosci, nie tylko nie podaje
dialogu ani systemu obrazéw lub schematu postepowania, ale nie dba nawet o to, czy wystepujace
w niej postacie sa ludzmi, duchami czy zwierzetami. Bajki ludowe stanowig po prostu abstrakcyjne
wzorce opowiesci, nieskomplikowane i tatwe do zapamigtania, rownie nieskrepowane barierami
jezykowymi i kulturowymi jak wedrowne ptaki barierami celnymi, ztozone z wymiennych

motywow, ktore mozna policzy¢ i skatalogowac.

Jednakze bajki ludowe tworza jedno nieprzerwane kontinuum z innymi typami literatury

fikcjonalnej?®°.

Poprzez skomplikowane biografie postaci uwiklanych w trudne relacje, autor stawia
trudne pytania, unikajac prostych odpowiedzi?®.
Bajka ludowa stanowi powdd zainteresowania badaczy, gdyz moze $wietnie ilustrowac
podstawowe zasady narracyjne?®!. Podobng zasadg kieruja sie malarze, kiedy wykonuja martwe
natury. W ten sposob w literaturze otrzymujemy zwielokrotniong histori¢ Kopciuszka czy

Sinobrodego (cho¢ nawet najwigksi pisarze wykorzystuja konwencje basniowe).

Sala jest petna i obserwuje stuchaczy. Wtedy zauwazam ciebie. Jeste$ jedyny, ktorego stowa starca
nie uwodza. Shuchasz uwaznie, ale jeste§ peten innych slow. Nie siedzisz, stoisz. Kiwasz si¢ pod
Sciang, przez chwile po$wigcasz uwage mosi¢znej klamce okna, bawisz si¢ nig, otwierasz okno,

zamykasz, w koncu wachasz palce i chowasz dton do kieszeni. Potem ruszasz tylem po schodach

289 N, Frye, Mit. Fikcja i przemieszczenie..., dz. cyt., s. 290.
29 p_ Konecki, Sieroty odzyskujq z dawna utraconych ojcéw... dz. cyt., s. 97.
291 N. Frye, Mit. Fikcja i przemieszczenie..., dz. cyt., s. 290.
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duzej auli. Co kilka stow starca jeden krok w gore, ostroznie. Nie tracisz go z oczu, ale czy masz go
w uszach? Masz, wiem to na pewno. On ci¢ nie uwodzi, bo myslisz razem z nim. Oddajesz mu wigcej

niz ci wszyscy, ktorzy spijaja. Cho¢ starca cieszy spijanie (CS, 38).

Inspiracja do eseju Kota Tratwa Odysa staly si¢ wspolczesne zjawiska, ktore
zdominowaty dyskurs medialny, a nadal sg w centrum uwagi. Filozof unika jednak
bezposredniego odniesienia do konkretnych wydarzen, nie odnosi si¢ do polityki unijnej ani
dzialan poszczego6lnych panstw, ani tez nie analizuje reakcji spotecznych. Autor w swoich
rozwazaniach wraca do korzeni, badajac etymologi¢ oraz najstarsze przekazy dotyczace

uchodzcoOw, w tym mity, teksty biblijne oraz mysli filozoficzne z czaséw starozytnych.

Jest wiele diagnoz, skad bierze si¢ lek przed uchodzcami. Nie odrzucajgc ich, probuje wedrowac
taka Sciezka: moze stad, ze sytuacja, w ktorej si¢ znalezli uchodzcy, nam samym ujawnia nasza
tymczasowo$¢? W Europie panuje wiara, ze $wiat, ktory dobrze znamy i ktéry sobie

podporzadkowali$my, zostat nam dany raz na zawsze?%2,

W kontekscie wspolczesnych wyzwan zwigzanych z migracja, refleksje Kota sklaniajg
do glebszego przemyslenia pojecia uchodzcy. Podejscie, ktore koncentruje si¢ na historycznych
fundamentach 1 kontekstach kulturowych, moze znaczaco wzbogaci¢ rozumienie tej tematyki.
Badanie korzeni etymologicznych oraz pierwszych wzmianek o uchodzcach ukazuje, ze
zjawisko to ma diluga histori¢, ktora nie ogranicza si¢ tylko do aktualnych problemow
politycznych. Kazdy uchodzca to nie tylko liczba w statystykach, ale osoba z wilasng
opowiescig, pragnieniami i nadziejami. W czasach, gdy kwestie migracyjne sa czg¢sto
instrumentalizowane w debatach politycznych, powr6t do zrodel moze pomoc w przywroceniu

ludzkiego wymiaru do rozmow o uchodzcach, promujac empati¢ i zrozumienie.

Fantazja i magia

Szostak to nie tylko autor literatury fantasy, lecz rowniez, a moze przede wszystkim,
tworca tekstow, ktore mozna zaklasyfikowaé jako proze realizmu magicznego?®®. Termin
,realizm magiczny” zyskat popularno$¢ na gruncie malarstwa, a jego uzycie zapoczatkowat
Franz Roh, ktory odnosit si¢ do artystow takich jak George Grosz, Otto Dix, Christian Schad.

Jak pisze Tomasz Pindel, Roh postrzegat ten nurt jako polaczenie magicznosci z realizmem,

292 Tamze, s. 85.
293 T, Pindel, Realizm magiczny. Przewodnik (praktyczny), Krakéw 2014, s. 23-30.
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gdzie fantastyczne elementy wspoétistnialy z codziennymi sytuacjami, ukazujac ztozong relacje
miedzy codzienno$cig a egzotyka. Kluczowym aspektem tego stylu jest zdolno$¢ do
odnajdywania ukrytego uroku w zwyktych zdarzeniach, co sprawia, ze nawet pozornie banalne
aspekty zycia nabieraja glebszego znaczenia.

Realizm magiczny otwiera drzwi do zintegrowania konwencji realistycznej z
elementami magicznymi, tworzac w ten sposob przestrzen, w ktorej sprzecznosci staja si¢
zrédlem inspiracji. Ten nurt literacki pokazuje, ze w nawet najzwyklejszej rzeczywistosci kryja
si¢ niezwykte, istotne aspekty, ktore zastuguja na uwage. Warto zaznaczy€, ze zanim Roh
wprowadzit termin ,realizm magiczny” do dyskursu artystycznego, uzywat go Massimo
Bontempelli, odnoszac go do literatury?®.

Realizm magiczny zyskat niezwykla popularnos¢ w XX wieku, szczegdlnie w
literaturze iberoamerykanskiej. Jos¢ Donoso wskazatl, ze cho¢ kontynuowano tworzenie dziet
w tym stylu, krytycy zaczeli zarzuca¢ im wtorno$¢. Jednak realizm magiczny nie jest
zjawiskiem ograniczonym tylko do pisarzy latynoamerykanskich. W XX wieku wplywy tego
nurtu byly réwniez zauwazalne w tworczosci autorOw spoza tego kregu kulturowego.
Wystarczy wspomnie¢ postacie takie jak Mark Helprin, Haruki Murakami (w dzietach takich
jak Tarcz, tancz, tancz oraz Kronika ptaka nakrecacza), Mo Yan (Obfite piersi, pelne biodra),
Olga Tokarczuk (Prawiek i inne czasy) czy Andrzej Stasiuk (Opowiesci galicyjskie).

Zjawisko realizmu magicznego, po swoich pierwszych fazach ekspansji w literaturze
iberoamerykanskiej, odrodzitlo si¢ w dzietach autorow z réznych kultur. Katarzyna
Mroczkowska-Brand zwraca uwage na fenomen realizmu magicznego, wskazujac, ze warto
zastanowi¢ si¢ nad tym, dlaczego nurt ten wcigz znajduje odzwierciedlenie w literaturze
tworcow z calego $wiata. Mozliwe, ze jego wyjatkowos¢ polega na umiejetnym tgczeniu
elementow realistycznych, ktore sg bliskie kazdemu czlowiekowi, z watkami magicznymi,
ktére wprowadzaja do literatury nut¢ niezwyklos$ci, tajemnicy i sacrum.

Wielu czytelnikow przyciagaja fikcyjne historie, ktore przenosza ich do fantastycznych

Swiatow pelnych magii (potwordow) 1 niezwyktych wydarzen. Jak podaje Frye:

Przed autorem, ktory sie nig postuguje, staje techniczny problem nadania jej pozoréw
prawdopodobienstwa i wiarygodnosci, ktore bytyby do przyjecia dla wyrafinowanych odbiorcow.
Kiedy mu si¢ to udaje, powstaje nie realizm, lecz znieksztalcenie realizmu, dokonane ze wzgledu
na strukture. Takie znieksztalcenie jest literackim odpowiednikiem redukowania przedmiotu do

formy geometrycznej w malarstwie.

294 Tamze.
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Frye przedstawia zasady narracyjne, ktorymi Szostak postuguje si¢ Swiadomie. Tworzy
literatur¢ wprawdzie nie masowa, ale zjawiska ludowe wystepuja u niego podane bezposrednio
w fabutach, a takze tematyce utworow, jak np. w Oberkach do konca swiata czy poczatkowych
tomach fantastycznych (gdzie znalez¢ mozna takze odwotania do mitologii).

Interesujacym odniesieniem w tym konteks$cie jest Freuda jako jednego z potencjalnych
,filomitow” w jego lekturze Krola Edypa, gdzie posta¢ Erosa z Platona odgrywa istotng rolg,
jak pisze Bartlomiej Lopatka®®. Dzieta Szostaka tworza cykle, w ktorych ewoluuja jego
techniki narracyjne. Pierwsza trylogia, smoczogorska, oscyluje wokot fantastyki, podczas gdy
druga, krakowska, bywa okreslana jako realizm magiczny, laczac w sobie elementy
fantastyczne z historig alternatywng, osadzong w krakowskiej rzeczywistosci. Poniewczasie
naturalnie nawigzuje do wczesniejszych powiesci, takich jak Sto dni bez storica | Wrézenie z
wnetrznosci, co podkresla wspolne watki 1 postaci, ktore pojawiajg si¢ w roznych epizodach
tworczos$ci autora.

Warto zwroci¢ uwage na Chochoty 1ich zwigzek z tworczoscig Wyspianskiego. Termin
Chochot w konteks$cie utworu Szostaka wydaje si¢ nie tylko nazwiskiem rodziny z Krakowa,
ale takze subtelng gra odniesien do polskiej literatury klasycznej i dziet samego autora. Wesele
niesie za sobg klimat wiejskiej celebracji: muzyke, tance i1 polskie tradycje. Jakze wigc mogta

nazywac si¢ rodzina, w ktorej wzenili si¢ weselni muzykanci z Oberkow do konca swiata?

Pojawit sie (...) kilka razy w Dobrym Kocie, nigdy nie wszed! na sceng, mimo wielu zaproszen
do wspdlnych jam session.

- Miates kiedys raka?

Koziot wracat zza baru (...).

- Rak pustelnik, skorupiak — wyjasnit, widzac moja mine (...) (Ch, 147).

Bar w Chochotach nosi nazwe Dobry Kot, co z kolei nawigzuje do prawdziwego imienia

i nazwiska pisarza.

Czesé 1
ARCHE

Przez cata noc wedrowalem po snach moich bliskich.

2% B. Lopatka, ,,Chocholy. Krakowski realizm magiczny”, Ksigzki. Polter.pl, dostep: 19.08.2023,
https://polter.pl/ksiazki/Chocholy-c30621.
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Cicho i boso snutem si¢ po catym Domu, nawiedzajac krete korytarze, kolejne schody i pokoje;
skrzypiace antresole i zastawione ksigzkami galerie; przedpokoje pelne niepotrzebnych mebli i
zagracone sklady zapomnianych przez wszystkich pamiatek; krazylem po calej kamienicy, od

grobowcow w piwnicach po kaplice na strychu (Ch, 5).

Jednak Szostak siega po Wesele nie tylko dla zabawy aluzjami. W obu dzietach muzyka
odgrywa wazna role, a Chocholowie tworzg wlasny, chocholi taniec. W dostownym sensie sg
opetani dzwigkami: bezimienny bohater, nazwany ,bratem mniejszym”, uzaleznia si¢ od
oberkéw, bedacych pasja jego zaginionego starszego brata; ich ojciec, zafascynowany muzyka
koptyjska, ulega nieszczg$liwemu wypadkowi, ktory prowadzi do jego S$pigczki. Klub
muzyczny zyskuje znaczenie jako centrum ruchu oporu. Odpowiedzi na pytania stawiane przez
bohaterow trylogii krakowskiej czesto znalez¢é mozna w tworczosci filozoficznej Kota, na

przyktad w Mysleniu dramatycznym:

§ 1. Pytanie o myslenie

Pytanie: ,,czym jest myslenie?” jest by¢ moze najbardziej podstawowym pytaniem filozoficznym.
Wszystkie inne pytania filozoficzne pojawiaja si¢ bowiem w tym, co nazywamy mysleniem. W
mysleniu pojawia si¢ pytanie o arche (e pochylone!), o idee, o substancjg, o byt, bycie i cztowieka.
Wydaje si¢ zatem, ze filozofia powinna ciggle wraca¢ do tego, czym jest myslenie. To podstawowe
pytanie nie jest tylko pytaniem o metodg, o to, jak czlowiek mysli i jak znalez¢ kryteria

poprawnego myslenia (MD, 9).

Réwnoczesnie Chocholowie sg réwniez uwigzieni w metaforycznym tancu: brat
mniejszy nie kontroluje swojego losu, a cala rodzina zyje w psychicznej izolacji, z ktérej ani
nie potrafi, ani nie chce si¢ wydosta¢. Ich Dom, na poty magiczny, ztlozony z pokoi, korytarzy
1 schodow, jest przestrzenig, w ktorej, mimo bliskich wiezi krwi, nie ma komunikacji ani
wzajemnego wsparcia. Wspdlne nazwisko zastepuje prawdziwg blisko$¢, a nastroj wptywa na

ich zachowania do tego stopnia, ze opracowuja wlasna psychologiczng ,,teori¢ nastrojow”.

Dom zyt przed$wiatecznym napigciem, na korytarzach napieraty na siebie przeciwstawne nastroje,
jak to zwykl okresla¢ Bartek, wyze i nize ustalaly linie frontow. Zakrzatanie i rozleniwienie,
oczekiwanie i nuda. Kuchnia opustoszala, wczorajszy rozgardiasz zostal starannie wymieciony.
Wszystko przygotowane, ryby usmazone, barszcz zrobi si¢ przed samym podaniem, zeby nie stracit

koloru (Ch, 51).

Podobienstwa do Wesela mozna dostrzec rowniez w konstrukcji obydwu utworow,

ktére z czasem przechodza od realistycznych opiséw do coraz bardziej fantastycznych krggow.
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Zarowno w Weselu, jak i w Chocholach mity stanowia istotny element fabuty. W Weselu mity
narodowe wkraczaja do $wiata realnego, przeksztalcajac go, jak na przyktad posta¢ Wernyhory,
ktora inspiruje Gospodarza do zwotania powstania. Natomiast w Chochofach mity wprost
kreuja Krakéw; brat mniejszy jako przewodnik, posiada z nimi bezposredni kontakt, a p6znie;]
odkrywa moc tworzenia nowych miast. To, co z pozoru moze wydawac si¢ jego
psychologicznym zaburzeniem — opowiadanie zagranicznym grupom réznych wersji
nieistniejacej historii polskiego $pigcego krdla — po pewnym czasie ukazuje si¢ jako sposdb na
karmienie Krakowa mitami. Kiedy miasto traci te opowiesci, dostownie umiera: jego struktura

si¢ rozpada, mieszkancy znikaja, a budynki ulegaja zniszczeniu.

Babcia Marysia sprowadzita sie¢ do Domu niedtugo po $mierci swego meza, dziadka Jozefa Wichra,
ktory zmart w 1993 roku. Z poczatku nie chciala stysze¢ o przeprowadzce, mysl o zmianie miejsca
zamieszkania, o konieczno$ci oswajania na staro$¢ nowych, obcych przestrzeni przerazata jg bardziej

niz perspektywa samotnej starosci (Ch, 86).

Jednak Chochoty sg samodzielng powiescig, ktora rozni si¢ klimatem i przekazem od
Wesela. Pozostawiaja po sobie wyrazny $lad, mimo ze autor nie stawia czytelnika w obliczu
spraw ostatecznych. To ,,mi¢kka” powies¢, skoncentrowana na ludziach, napisana z ogromna
wrazliwo$cig. Szostak zwraca naszg uwage na sprawy, ktore akceptujemy w zyciu: od kuzyna-
nieudacznika, przez ojca w $pigczce, po cztonkow rodziny, z ktérymi nie chcemy dzieli¢ sie
swoimi intymnymi sprawami, mimo ze staramy si¢ ich zrozumie¢. Motywujg nas drobne uniki,
niezadane pytania, czy niechciane przystugi. W powiesci nie ma nikogo, kto bylby catkowicie
wolny od tych probleméw, co sprawia, ze mozna zidentyfikowac si¢ z tg historia.

Wréémy do cyklu fantasy o Smoczogorach. Fabula pierwszej powiesci cyklu Wichry
Smoczogdr koncentruje si¢ na przygodach geslarza imieniem Berda, pochodzacego ze
znamienitego rodu Koscianow?®®. W kazdym rodzie Smoczogérskim geslarz peit role
straznika tradycji, ktorej przestanie mial obowigzek przekaza¢ przysztym pokoleniom.
Niezbe¢dne umiejetnosci 1 wiedza byly przekazywane z mistrza na ucznia, wybieranego sposrod
rodakoéw. Najcenniejszym skarbem tradycji byly nuty odwiecznej piesni, skrywajace w sobie
wielka madros$¢.

Chociaz geslarze odgrywali wazng role w spolecznosci, zyli na uboczu, nie angazujac
si¢ bezposrednio w codzienne zycie. Berda z poczatku odczuwat to jako wyobcowanie, co

potegowalo jego trudnosci w odnalezieniu si¢ w ustalonych rolach spotecznych. O jego braku

29 p_ Konecki, Sieroty odzyskujq z dawna utraconych ojcéw... dz. cyt., s. 100.
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przystosowania dowiadujemy si¢ podczas spotkania z Ceremga, doswiadczonym goralem,
ktory pehit role dowodcy pasterzy. Berda w miodosci czgsto odwiedzat Ceremge, aby uczy¢
si¢ od niego sztuki wypasu owiec.

Ceremga podkresla, ze czas spedzony razem nie poszedl na marne, bowiem Berda
dojrzat i1 przeszedt z etapu dziecinstwa w $wiat mezczyzn pod okiem dos$wiadczonego
krewnego. Mimo to, Berda odr6znia si¢ od swoich rowiesnikow, miedzy innymi dlatego, ze nie

zaktada rodziny.

Jak mi czesto mowi, ze kiedy chltopu smutno, to powinien sobie babg wzigé
i do gazdowania si¢ zabraé¢. Smutek odejdzie, a jakby klopoty przyszty, to

bedzie nareszcie wiedzial, za co. A ja jako$ nie potrafig. (WS, 67)

Opis postaci 1 jej losow oraz powigzan z mitologig 1 tradycjg dodaje glebi
interpretacyjnej, wskazujac na kompleksowos$¢ Iludzkich doswiadczen i1 zwigzkow z

dziedzictwem kulturowym.

— Dziwne to jest, ze tradycje tej ziemi nosza i przechowuja ci, ktorzy sa daleko od niej.
— Ano dziwne. Ale c6z poradzisz? Ani juhasi, ani gazdowie czasu na to nie maja.
— 1 to wtasnie wy, geslarze, co pewnie kozy wydoi¢ nie potraficie, pokazujecie im,

jak zy¢, by by¢ goralem (WS, 67).

W Wichrach Smoczogdr widoczny jest motyw powiesci o dojrzewaniu. W miare
rozwoju fabuly Berda stopniowo przyjmuje role geslarza Koscianow oraz kontynuuje
dziedzictwo swojego mistrza, Rysia, ktory staje si¢ dla niego symbolem ojca. Rysio odgrywa
kluczows rolg w interpretacji rzeczywistosci, wytyczajac idealny stan rzeczy — wskazuje, jak
powinno by¢ 1 jak si¢ rzeczy majg. Dzigki temu Berda rozwija si¢ w kierunku swojego
przeznaczenia.

Tradycja w tej opowiesci jest nie tylko podpora, ale takze zrodlem sity, umozliwiajac
bohaterowi odzyskanie nadziei i energii potrzebnej do realizacji celow. Ostatecznie, wraz z
przyjaciotmi, Berda dociera na stoki Mogielnicy, gdzie przy pomocy odwiecznej melodii —
bedacej skarbem tradycji — uwalnia Smier¢. Nie konczy si¢ na tym — dzieki Berdzie Smier¢
zyskuje nowa form¢ mtodosci i pigkna.

Gegslarz, jako straznik tradycji, przez internalizacj¢ wartosci kulturowych nabywa

madros¢, co pozwala mu nie tylko wypetni¢ swoja role, ale rowniez wykaza¢ si¢ wielko$cia,
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otwierajac tradycje na nowe wyzwania. Berda nie tylko oddaje hotd historii swojego ludu, ale
roéwniez tworzy nowy rozdzial w jego narracji.

Berda, poza zrealizowaniem swoich zadan, przekracza oczekiwania, osiggajac
dojrzato$¢ oraz przejmujac role Rysia. Postanawia jednak i$¢ dalej, korzystajac z rad
wieszczunki Sowy. Ostatnia postac, ktorg napotykaja wedrowcy, przypomina archetyp kréla-
medrca z atrybutami wladzy, takimi jak kamienny tron i czerwony atlas, oraz madrosci —
poteznej biatej brody. Jego wladza nad wichrami kojarzy si¢ z mitologicznym Eolem, lecz
okazuje si¢, ze jest on tylko postancem Jedynego. Co wiecej, odkrywa, ze jest ojcem Gajdy,
dziecka zmartej goralki, co wpisuje si¢ w schemat mitycznych herosow, posiadajacych dwéch
0jcOw — nadprzyrodzonego i przybranego.

Postacie w utworze ujawniajg cechy herosow z mitologii, a szczegdlnie wyrdzniajg sie
idealnymi cechami syna 1 ojca. Silne podkreslenie tej relacji, begdacej fundamentem
spotecznosci rodowej, formuje obraz zidealizowanego patriarchatu, osadzonego w tradycji i
rzadzacego logosu.

Powies¢ Wichry Smoczogor doskonale ilustruje proces dojrzewania i odnajdywania
swojej tozsamosci w kontekscie tradycji oraz relacji migdzyludzkich. Berda jako bohater
przechodzi ztozong droge, 1gczac wartosci kulturowe z osobistym rozwojem, cO czyni jego
histori¢ uniwersalnym przestaniem o odpowiedzialnosci i przekazywaniu dziedzictwa.

Nieustannie zmieniajagca si¢ scena, niejednoznaczny status ontologiczny oraz
przytlaczajagce wrecz zwielokrotnienie — te charakterystyki krakowskiego przestrzennego
obrazu jawig si¢ jako kluczowe dla zrozumienia caloksztattu Chochotow, jak pisze Aleksandra
Fozinska?®. Oniryczna poetyka, obecna w tej powiesci, nie stuzy jedynie do tworzenia
wizerunku miejskiego. Poprzez nig autor dotyka takze zagadnien zwigzanych z tozsamoscia
jednostkowa 1 rodzinng, badajac ich wzajemne oddzialywania oraz relacje z przestrzenia. Tytut,
nawigzujacy do motywu chocholego tanca, przywoluje rowniez temat snu i transu w kontekscie

narodowosciowym.

Osuwam sie w sen. | zaczynam snic nieistniejagce Krakowy, ktorych snione ulice przemierzam,
odkrywajac nieznane mi zakamarki i zautki. Zapuszczam si¢ W nieodwiedzane na jawie
dzielnice, zdumiony, ze tak wielkie polacie miasta umykaty dotychczas mojej uwadze.
Odkrywam widmowe koscioty i labiryntowe, niezwiedzane wczesniej patace. [...] Snione

297 A. Lozinska, Od subiektywnej topografii po mitologie narodowg — miasto oniryczne w ,, Chochotach™ Wita
Szostaka, ,,Maska” 2016, nr 30.
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Krakowy nastepuja jeden po drugim, gubie si¢ w nich i roztapiam, zanurzam si¢ w waskich

uliczkach i wynurzam na drugim koncu miasta, tapigc powietrze wielkimi haustami.

Postrzeganie miasta sprowadza si¢ do perspektywy gtdéwnego bohatera, ktorego imig
pozostaje nieznane?®8. To wlaénie ta osobista perspektywa ksztaltuje sposob, w jaki postrzegane
sg otaczajace go miejsca. Obraz miasta jest Scisle zwigzany z wydarzeniami w Zyciu mezczyzny
oraz jego bliskich. Na poczatku powiesci Krakow przedstawiony jest w sposob realistyczny,
jednak wraz z rozwojem akcji przechodzi okreslone przemiany, co nadaje mu cechy ré6znych
metropolii, najlepiej odzwierciedlajacych aktualng sytuacje rodziny Chochotow. W miarg
zanikania wigzi mi¢dzy cztonkami rodziny, miasto réwniez ulega erozji, co prowadzi do jego
catkowitego rozpadu.

Powie$¢ zaczyna si¢ tuz przed $wictami Bozego Narodzenia, podczas gdy rodzina
glownego bohatera, wiclopokoleniowa i zamieszkujgca w jednym budynku zwanym Domem,
z ogromng starannos$cig przygotowuje si¢ do $wigt. Poznajemy poszczegdlnych cztonkow
rodziny, ktorzy kultywuja tradycje specyficznie mieszczan i inteligencji, dla ktorych rod, a nie
tylko rodzina, odgrywa kluczowa role?®. Juz od samego poczatku widoczna jest jednak pewna
sztuczno$¢ relacji pomiedzy Chochotami — brak glebszych wiezi emocjonalnych i
niedopowiedzenia zostajg przy¢mione przez wzajemnie pielggnowang wspolnotowos¢ tradycji
swigtecznych. W tym kontekscie Krakow, przedstawiony w sposob realistyczny, staje si¢
istotnym ttem dla narracji, w ktorej intelektualne i mieszczanskie normy obyczajowe zajmuja
centralne miejsce.

Szczyt popularnosci subgatunku fantastyki socjologicznej przypadl na lata 80. XX
wicku. Z tego powodu pojawienie si¢ nowej pozycji w tym obszarze wydawniczym rodzi
potrzebe analizy podobienstw i réznic z aspektami socjologicznymi, a takze odsuwania na
dalszy plan czysto literackiej wartosci, ktora nie odgrywa gldownej roli w badaniach nad
spoteczenstwem, jak pisze Marcin Choszczynski®*®. Przykiadem takiej pracy jest antologia
opowiadan futurystycznych pod redakcja Daniela Odiji zatytulowana UTOPAY. Przysztos¢
wystawia rachunek, ktora sktada si¢ z 26 krotkich form literackich, w tym nowel i opowiadan.
Kazdy z autoréw zaprezentowat jeden tekst. Tytul antologii, dobrze oddajacy szersze zjawisko
utopistyki, zostal przez redaktora i1 jednoczes$nie jednego z autoréw, Daniela Odije,

przemyslany. UTOPAY, wedlug niego, odnosi si¢ do utopijnych koncepcji platnosci, co w

2% Tamze.

29 Tamze.

30 M. Choczynski, rec. D. Odija (red.), UTOPAY. Przysztos¢ wystawia rachunek. Antologia opowiadarn
futurystycznych, ,,Zeszyty Naukowe KUL” 2023, nr 2 (262).
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luznym tlumaczeniu mozna interpretowac jako ,,utopijne platnosci’. Dodatkowo, wystarczy
spojrze¢ na tytul, by zwroci¢ uwage na jego brzmienie i skojarzenia z pojeciem ,,utopii”, ktére
rozumiane moze by¢ jako marzenie o idealnym spoteczenstwie, a takze jako refleksja nad
swiatem, ktory jeszcze nie istnieje.

Wit Szostak zaprezentowal utwor Pan Dorozkiewicz. Futurystyczne wizje przysztosci,
poza walorami literackimi, oferuja interesujace spojrzenie na multilinearny rozwoj. Tematy
poruszane w poszczegdlnych tekstach z obszaru badan nad przyszitoscig staja si¢ solidng
podstawg do szerszych pytan dotyczacych zastosowania tej literatury w analizach
socjologicznych. Mozna poruszy¢ kwestie dotyczace potaczenia perspektyw literackiej i
naukowej, takie jak: co nowa praca wnosi do refleksji spotecznej i socjologii; jakie nowe pola
poznawcze odkrywa; czy jej kontekst i konwencje mogg by¢ wykorzystane w dydaktyce; czy
jest to materiat aktualny.

Tekst Szostaka zgrabnie transportuje czytelnikow do alternatywnego $wiata
przysztosci, w ktorym wystepuja procesy znane juz z obecnych czasow. Te utwory nie sg
jedynie fikcja, ale raczej prognozowaniem konsekwencji aktualnych warunkow. Wizje
przysztosci przedstawione w opowiadaniu mogg by¢ zwigzane z zagadnieniami analizy
socjologicznej, w szczegoInosci ze zmiang spoteczng i globalng periodyzacja spoteczenstw. Z
drugiej strony, socjologia akademicka dostarcza narz¢dzi teoretycznych, ktore pozwalajg
analizowa¢ spoleczne antycypacje obecne w literaturze. Pojecia takie jak struktura,
zroznicowanie spoleczne, systemy stratyfikacyjne oraz reguty awansu czy dystrybucji zasobow
sa kluczowe do zbadania, na ile poszczegdlne opowiadania nasycone sg watkami
socjologicznymi. Co wigcej, antologia odkrywa nowe obszary praktyk spotecznych, ktore
moga by¢ wykorzystywane w dydaktyce socjologicznej jako uzupetienie tradycyjnych zajec,
takich jak analiza struktur spotecznych.

W kontekscie opowiadania warto wroci¢ do drugiego tomu trylogii krakowskie;.
Szostak w Dumanowskim przedstawia dwa procesy: mitotworstwa oraz degradacji mitu, co
wplywa na strukture powiesci fantasy°?. Postaé gléwnego bohatera zyskuje status niemalze
bostwa w tradycji ustnej, co jest istota budowania mitow. Jego historia znajduje réwniez
odzwierciedlenie w spisanych relacjach opracowywanych przez historykéw, co paradoksalnie
wplywa na sam mit, gdyz ,piémienno$¢ zamienia zywe doswiadczenie oralnej narracji w

obiektywna, subiektywna wypowiedz”. Konfrontacja réznych wersji losow niezwyklego

301 K. Ossowska, ,,Dumanowski” Wita Szostaka — migdzy fantastyka a powiescig historyczna, Zeszyty Naukowe
Towarzystwa Doktorantéw UJ Nauki Humanistyczne” 2017, nr 16, s. 77-96.
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bohatera sklania czytelnikow do racjonalizacji faktéw i eliminowania nieprawdopodobnych

elementow, co z kolei ostabia sacrum mitu.

[1]
Wszystkie opisane tu historie wydarzyty si¢ naprawde, cho¢ nieco inaczej, co jednych moze napetnié¢

radoscia, a innych niewystowionych zalem (D, 7).

Warto zauwazy¢, jak niezwykle charakterystyczne dla Szostaka jest zastosowanie
kompozycji narracyjnej, w ktorej Dumanowski jawi si¢ zarowno jako wielki wodz, bohater
narodowy, ale 1 posta¢ o skomplikowanej, wielowymiarowej biografii. W opowiesci autor
przywoluje zbiorowy obraz zatoby, ukazujac Dumanowskiego w konteks$cie spotecznym.

Hagiografia, jako gatunek piSmiennictwa, ma znaczacy wplyw na sposob, w jaki autor
prezentuje losy swojego bohatera. Nieprawdopodobne narodziny oraz dhlugowieczno$¢
Dumanowskiego, wokot ktorych krazy wiele legend 1 spekulacji, jednoczesnie wzbogacaja
narracje, jak 1 podwazaja jej autentycznos¢. Wartos¢ literacka tej opowiesci polega na
roOwnoczesnym ukazaniu fikcyjnych i rzeczywistych wydarzen, ktore splatajg si¢ w niebanalny

sposob 1 wprowadzaja czytelnika w §wiat, gdzie magia i realizm tworzg nowg jakos¢.

[2]

Kiedy umart, ptakali wszyscy, cho¢ kazdy z innego powodu.

Ptakat nardd, ktory utracit wielkiego meza stanu; ptakali nieliczni krewni, z trudem przez tzy
rekonstruujac watpliwe pokrewienstwo; ptakali dawni przyjaciele, wytezajac swa starcza pamiec
W poszukiwaniu cieni wspolnie spedzonych chwil; ptakaty prawnuki jego znajomych, zdziwione,
ze odszedt ten, ktory od wielu lat zyt juz tylko w legendzie; ptakaty krakowskie $witezianki, od
pokolen noszace pod sercem ciepte wspomnienia jego dobroci; ptakalty wdowy obdarzone niegdys
jego wzgledami, a takze doroste dzieci owych wdow; ptakali wszyscy wyznawcy mitycznego
herosa Jozafata i jego bohaterskich czynow; ptakali dluznicy 1 wierzyciele; ptakali ministrowie,
ptakat prezydent, ptakali generatowie i putkownicy; ptakat prosty lud, ocierajac tzy wsrdd
listopadowych mgiet; ptakali biografowie; ptakat caty Krakéw i cata Polska; ptakata osierocona
Republika (D, 7).

Powies¢ opiera si¢ w duzej mierze na informacjach dostarczanych przez historykow,

takich jak Kajetan Kogucki, Jan Nepomucen Cwiklinski oraz Klemens Tumidajski.

[4]
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Jozafat Dumanowski zapadt w pogodny sen, ktory przeprowadzil go do krainy umartych, zaraz po
tym, jak Wit Chodnikiewicz obwiescit mu radosng nowin¢ o odrodzeniu Rzeczypospolitej Polskie;.
Byt 11 listopada i do krzeszowickiego patacu zadzwonit z Warszawy sam marszatek Pitsudski, ktory
kiedy$ przez wiele miesigcy tam si¢ ukrywat, prowadzac z Dumanowskim dlugie i meczace ich

obydwu rozmowy o Polsce (D, 9).

Taki zbior danych tworzy swoista kakofoni¢ faktow, ktore zamiast budowaé spojna
opowies¢ o losach Dumanowskiego, raczej ukazuja proces formowania legendy otaczajacej

niezwyklego czlowieka.

Tweed

Na przestrzeni wiekow odziez — ogolnie moéwigc o roznych rodzajach ubioréw, strojow
czy kostiumow — zyskata wiele rol, stajagc si¢ jednym z najwazniejszych wyznacznikoOw
kulturowych®®2, Ubrania, w swojej ztozonosci zaréwno diachronicznej, jak i synchroniczne;j,
pelnig wiele funkcji. Oprocz ich praktycznego, uzytkowego wymiaru, odziez jest takze
nos$nikiem symbolicznych znaczen, ktore jasno okreslaja spoteczng rolg jednostki w danym
momencie. Odzwierciedlaja one rowniez akceptacje lub sprzeciw wobec obowigzujacych norm
warto$ci 1 dominujacych wzorcow kulturowych.

Wydawac by si¢ mogto, ze wyr6znianie materiatu w badaniu literaturoznawczym prozy
Szostaka nie do konca ma sens, jednak pisarz przekazat mitos¢ do tweedu swoim bohaterom,
tweed dopelnia wigc obrazu fikcji Wita. Nawet blurb Stu dni bez stonca zawiera cenng
informacje¢: ,,Ubrany w tweed”, a zdanie to zostaje opatrzone odpowiednig fotografig. W
jednym z felietonow miesi¢cznika ,,Znak™ autor wyznat: ,,Tak, ogladam seriale dla samego
tweedu, szukam produkcji tweedowych, pachnagcych wetng, migoczacych wzorami i splotem
tkanin. Dla tweedu potrafi¢ wybaczy¢ wicle, w zasadzie wszystko. Czasem wytaczam glos, by
nie cierpieé, i podziwiam tweed”3%®. Bohaterowie Szostaka chetnie chadzaja wystylizowani, co
tylko pomaga im wejs¢ w role, do ktorych pretenduja. Lestaw Srebron (SDbS) tak bardzo stara
si¢ wyglada¢ na wyktadowce akademickiego, Ze staje si¢ jego karykatura.

302 B. Bigaj-Zwonek, I. Kaczmarzyk, M. Stankiewicz-Kope¢, Stréj, ubior, kostium jako symbole kulturowe,
Perspektywy Kulturowe® 2023, nr 43.

303'W. Szostak, ,,W odcinkach. Najwazniejsze”, ,,Znak” 2018 https://www.miesiecznik.znak.com.pl/w-odcinkach-
najwazniejsze-tweed-wit-szostak/ (dostep: 24.07.2023).
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W filozoficznych 1 kulturowych rozwazaniach nad natura czlowieka czgsto

podejmowane s3 réznorodne interpretacje jego istoty>%*

. Rzadko jednak kieruje si¢ pytanie o
to, w jakim stopniu czlowiek jest ubrany lub nagi, a jego ubior, ktory mozna okresli¢ jako drugie
cialo, pozostaje czgsto poza zainteresowaniem, jak pisze Grazyna Bobilewicz.

Nieliczni mysliciele, tacy jak Artur Schopenhauer, wnikliwie analizowali zwigzek
miedzy cialem a odzieza, jednakze jego ocena ubioru byla jednoznacznie negatywna.
Schopenhauer postrzegat odziez jako symbol nieszczerosci i zaklamania, uznajac ja za czynnik,
ktory niszczy naturalne zachowania cztowieka. Jak twierdzi Bobilewicz, w przeciwienstwie do
niego, inni filozofowie, w tym Richard Miiller-Freienfels, podkreslali znaczenie ubioru jako
istotnego przedmiotu badan zarowno filozoficznych, jak 1 naukowych, rownorzednego z
analizg Swiata roslin 1 zwierzat.

Niezaleznie od tego, czy méwimy o petnych strojach, czy ich pojedynczych elementach,
odziez, mimo swojej materialno$ci, jest nasycona wartosciami niematerialnymi —
estetycznymi oraz znaczeniami symbolicznymi. Przekazuja one (czgsto w sposob bardziej lub
mniej bezposredni) tozsamos¢, przekonania oraz przynalezno$¢ do okreslonych grup
kulturowych, spotecznych, zawodowych czy subkulturowych. Mozna powiedzie¢, ze odziez
ma moc zarowno hierarchizacji, jak i1 egalitaryzacji: moze wyrdznia¢ jednostke na tle innych
lub umozliwia¢ jej zatarcie roznic, reprezentowac spoteczny prestiz lub oddawac pozycje nizsza
w strukturalnej hierarchii danej spotecznosci.

Ponadto, odziez wyraza pragnienia, tgsknoty i1 aspiracje swoich nosicieli, a takze

uczestniczy w dyskursie pomiedzy o$rodkami kulturowymi a ich peryferiami3®®

. Wspoiczesne
zjawisko coraz silniejszego zwrotu ku etnicznym zrédtom identyfikacji jest przyktadem tego,
jak odziez moze sta¢ si¢ narzedziem refleksji nad tozsamoscig i relacjami z otaczajgcym
Swiatem. W ten sposob ubranie staje si¢ nie tylko praktycznym elementem zycia codziennego,
ale takze istotnym medium kulturowym, ktére odzwierciedla i ksztaltuje nasze spoleczne,
kulturalne i osobiste narracje.

Z chwila, gdy czlowiek zaczal zasadniczo rézni¢ si¢ od innych organizméw,
przywdziewajac odziez, nadal jej wiele funkcji, m.in. estetycznych, ochronnych,

ceremonialnych oraz artystycznych®®. Sposrod nich najbardziej istotna byta funkcja

304 G. Bobilewicz, W pelerynie, w surducie i w chitonie. Strdj artysty na przetomie dwudziestego stulecia
https://www.v-ivanov.it/wp-content/uploads/2010/11/bobilewicz_w_pelerynie 1998 text.pdf [dostep
22.05.2024].

305 B. Bigaj-Zwonek, |. Kaczmarzyk, M. Stankiewicz-Kope¢, Strdj, ubior, kostium... dz. cyt.

306 G, Bohilewicz, W pelerynie, w surducie i w chitonie... dz. cyt.
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komunikacyjna. Ubiér stat si¢ nos$nikiem rdéznorodnych komunikatéw, ktore mogly
przyjmowaé rézne formy i intensywnosci. W kulturze zachodniej strdj traktowany byt jako
bezposredni komunikat, ksztaltujacy si¢ na podstawie wyboréw zwigzanych z odgrywanymi
przez cztowieka rolami zawodowymi, spolecznymi oraz przynaleznoscia do okreslonej klasy.
Ubidr stal si¢ zatem wyrazem statusu spolecznego, wskazujac na zamoznos$¢ lub ubostwo
noszacego. Cechy charakterystyczne dla strojow réznych grup spolecznych czy epok
dostarczaly informacji o warto$ciach, gustach oraz nastrojach ludzi zyjacych w danym czasie i
miejscu — w $redniowieczu na przyklad kolory odziezy pehily funkcje komunikacyjng,
sygnalizujac status i1 przynaleznos¢.

Funkcja komunikacyjna ubioru stawala si¢ szczegdlnie widoczna w przestrzeni
publicznej. W starozytno$ci miejsca takie jak agory czy rynki, w Sredniowieczu dwory i teatry,
a podzniej ulice czy kawiarnie, byly arenami, gdzie stroj manifestowat status i osobowos¢
jednostki. To, co nosimy i w jaki sposob to prezentujemy, nie jest przypadkowe; odziez mowi
o tym, jak postrzegamy siebie, ale rowniez o tym, jak pragniemy by¢ postrzegani przez innych.
Jednak zwiazki te sg czesto skomplikowane 1 niejednoznaczne, co stanowi wyzwanie w
codziennym zyciu.

Analiza ubioru jako formy komunikacji nie bylaby petna bez uwzglednienia jego
mozliwosci maskowania tozsamosci. W zyciu kazdy czlowiek odgrywa roézne role i
przywdziewa odpowiednie ,,maski”, aby dostosowa¢ si¢ do sytuacji. Str6j petni w tym
przypadku funkcje nie tylko komunikatywna, ale takze wprowadzajacg w blad lub wywotujaca
lek. Mozna go rozumie¢ jako wyraz dgzen do przeksztalcenia wewnetrznej rzeczywistosci oraz
ukrycia prawdziwej natury. Kolor 1 kroj odziezy odgrywaja tu kluczowe role, wyrazajac

wnetrze noszacego, ale takze je zastaniajac.

Problemy spoleczne i polityczne

Po transformacji ustrojowej w 1989 roku polskie spoleczenstwo przeszio znaczace
przemiany. Zmieniajac si¢ z nowoczesnego swiata w ponowoczesny, zaczelo ktas¢ duzy nacisk
na aspiracje edukacyjne, rozwéj badah naukowych oraz komunikacje masowg®"’. Nowe
nastawienie otworzylo drzwi do roznorodnych przemian w wielu dziedzinach Zycia

spotecznego, a jednym z najwazniejszych obszaréw byla literatura. Warto zada¢ pytanie, jakie

307 A, Matwiejczuk, P. Matwiejczuk, Literatura polska i psychoanaliza wobec problematyki tozsamosci po 1989
roku, ,.Dydaktyka Polonistyczna” 2022, nr 8 (17), s. 264.
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zmiany w literackiej tworczos$ci miaty miejsce po 1989 roku. OdpowiedZ na to pytanie jest
skomplikowana, gdyz wynika z réznorodnych czynnikow wptywajacych na pisarzy oraz ich
tworcze poglady. Fikcja moze by¢ rowniez narzedziem do interpretowania problemow
spotecznych i politycznych, takich jak nierdowno$¢ spoteczna, dyskryminacja, wojny czy
korupcja, jak pisza Agnieszka i Patrycjusz Matwiejczukowie. Szostak porusza tematy

polityczne na przyktad w Postowiu:

Trzeciego dnia po ogloszeniu wynikow wyborow, w chtodne listopadowe przedpotudnie, senny, lecz
skupiony od wielu godzin chtopiec, ktorego, skrytego w cieniu dzwonu miejskiej kampanili, nawet
najbystrzejszy wzrok nie mogiby dostrzec wsrod chmur, zobaczyt na horyzoncie nad drogg obtok,
ktory w suchej porze letniej moglby zosta¢ wziety za pyt z szosy i okolicznych pol, ale w jesieni mogt
by¢ tylko mgietka poderwanej z nawierzchni przez kota samochodow wilgoci, nieomylnie
zwiastujacej nadcigganie konwoju ciezkich aut, ktore chlopiec zobaczyl dopiero w kilka chwil
pozniej, dobrze styszac prace ich silnikow, naktadajace sie na siebie odglosy wielu motorow,
narastajace z kazda sekunda zblizanie sie ciezarowek wypakowanych meblami i samochodow
osobowych, juz prywatnych po zdaniu stuzbowych limuzyn, wypakowanych licznymi rodzinami
postow, senatoréw, ministrow, wiceministrow i dyrektorow departamentow w randze wiceministra
(Postowie, 7).

Autor przyznal, iz czgsto warto$ci wazne dla ludzi nie sg tymi waznymi dla niego, co
najlepiej obrazuje jego podejscie do fantastyki, czyli gatunku, dzigki ktoremu zadebiutowat
(opowiadanie opublikowane w ,,Nowej Fantastyce”). Trzy pierwsze powiesci sg zupehie
oderwane od tego, co czytelnicy otrzymuja regularniec od czasu trylogii krakowskiej.
,Obracajac si¢ przez wiele lat w $srodowisku fantastyki, widzialem, ze wielu przycigga
egzotyka 1 atrakcyjno$¢ zewngtrzna, kostiumowos$¢ tego Swiata, np. islandzkich sag. Dla mnie

nie jest to w ogble istotne”3%,

Pewnie jest jaki$ katalog moich obsesji i ja do tej samej rzeki probuje wchodzi¢ na rézne
sposoby i poprzez szukanie nowych form i jezykow probuje dotrze¢ do czego$ nowego, CO W
poprzednich formach nie moglo si¢ ujawnié. Tak si¢ rodza podobienstwa migdzy moimi

ksigzkami. To jest motyw ojca, domu, ale tez bohatera, ktory wydaje si¢ by¢ odlegly —
narratorowi, innym bohaterom i tym samym czytelnikowi3®°,

Szostak przyznaje si¢ do fascynacji tworczoscia Tolkiena, ale przyznaje si¢ takze do

odwrotu od niej. Blonski pisze o oglupiajacej mocy kultury obrazkowej, bedacej ucieczka od

308 Tamze.
309 J. Kozbiel, Dynamika istnienia... dz. cyt., s. 82.
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rzeczywisto$ci, ,,zamykaniem si¢ w miatkiej przypadkowosci”30.

Niektore dzieta Szostaka pozostaja niedokonczone, jak Postowie:

Tu manuskrypt sie urywa.

Autor zostawit te 8 zdan i ani stowa wiecej. Mozemy tylko sobie wyobrazac, jak wygladataby
powiesc, ktora otwiera powyzsza sekwencja. Ile bym dat, by poznac reszte, by zanurzyc si¢ w swiat
Wolibrodu i podazac¢ za meandryczng sktadnia, zdaniami, ktore przyblizaja i oddalajg opowiadang
historig, krazac wokot punktow weztowych i nie pozwalajac na ani jeden moment wytchnienia. Ale
w tej chwili zdaje sobie sprawe, ze popetniam blad. Czytajac poczatek, zaktadam koniec. Istnienie
poczatku daje przeczucie konca, przeswiadczenie, ze istnieje ciag dalszy. To czytelniczy nawyk,
ugruntowany przez lata: wiemy doskonale, ze nastgpna strona i kolejne pokryte sa farba drukarska,
kolejne litery sktadaja sie w stowa, stowa w zdania, zdania w akapity, te za§ w rozdzialy. Poczatek
powiesci jest jak wystajaca spod szafy kartka: widoczny trojkat zapowiada caty prostokat (Postowie,
8).
Chochoty to przede wszystkim opowies¢ o ludziach, ich emocjach i relacjach. Szostak,
bedac znakomitym obserwatorem, ukazuje zycie postaci poprzez krotkie rozmowy, gesty i
odruchy, ktére oddajg prawde ich doswiadczen. Zwlaszcza posta¢ narratora, ktory zmaga si¢ z
kompleksem w stosunku do nieobecnych bliskich — ojca w $pigczce i starszego brata — jest
gleboko osadzona w tej rzeczywistosci. Brat mniejszy poszukuje wlasnej tozsamosci,
konfrontujac si¢ z nicobecnos$cig bliskich, co sprawia, ze staje si¢ postacig bliskg czytelnikowi.
Mniejszy brat funkcjonuje jako doskonaly obserwator: pozbawiony osobistych cech, wydaje
si¢ mie¢ zdolno$¢ do wnikliwego analizowania otoczenia. Jednocze$nie, nie podejmuje zadnej
aktywnos$ci — swoje sady na temat innych opiera jedynie na obserwacji, a nie na interakcjach
czy rozmowach. Taki sposdb myslenia prowadzi do sytuacji, w ktorej nie zyskuje prawdziwej
wiedzy o swoich bliskich — na przyktad Zosi, ktorg rzekomo darzy uczuciem, ale nigdy nie
zadal sobie trudu, by dowiedzie¢ si¢ czegokolwiek o jej rodzinie. Z drugiej strony jest gleboko
zwigzany z Krakowem: jako przewodnik odpowiada za dostarczanie mitow i wspottworzenie
tego, co stanowi esencje istnienia miasta. Kiedy Dom i miasto ostatecznie upadaja, bohater traci
Swiadomos$¢ 1 budzi si¢ na Rynku, odcigty przepascia od reszty Krakowa. Aby méc na nowo
zaistnie¢, musi kolejno przyjaé tozsamos¢ kazdego domownika i wszystkich osob, z ktorymi
wczesniej nie chcial sie¢ zwigzad, liczac si¢ z nimi, ale réwniez definiujac si¢ w opozycji do
nich. Dopiero gdy staje si¢ kazdym z nich, odzyskuje zdolnos¢ do tworzenia wtasnych wizji

Krakowa. Ostateczny obraz Krakowa jest zupetnie inny: rozprasza si¢ w kierunku wysp, a

310 7 profesorem Janem Bloviskim rozmawiajq..., s. 12.
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bohatera, w jego wlasnym miescie, otaczaja serdeczni nieznajomi, ktdrzy juz nie tworza jego
rodziny. Nowe wyspy oraz miasta czekaja na niego i Zosig.

Tytulowa posta¢ z drugiego tomu trylogii krakowskiej, Dumanowskiego przychodzi na
swiat w przeddzien rozbiordw, a umiera 12 listopada 1918 roku. Dumanowski ulega
przemianom, ale nie przystosowuje si¢ do otaczajacych go ludzi, lecz do ,,ducha czasu” swoich
epok. W pewnym momencie staje si¢ napoleonskim zoinierzem, marzacym o pokonaniu
zaborcOw, poOzniej awanturnikiem w szpitalu dla psychicznie chorych, a z czasem
utalentowanym utracjuszem, pozytywista, politykiem, mecenasem, megzem stanu, a w koncu
eremitg 1 starcem. Jego postac, postrzegana przez czytelnikow, przypomina mieszanke znanych
postaci zardéwno historycznych, jak 1 literackich, takich jak Jacek Soplica czy Pitsudski. W
kazdej z rol jest jednak w petni autentyczny, aczkolwiek jako medrzec czuje si¢ niepewnie.
Trudno nazwa¢ Dumanowskiego archetypem Polaka; raczej jest odzwierciedleniem réznych

postaw Polakow w czasie 123 lat zaborow.

[18]

Jeden z biograféw Jozafata Dumanowskiego, obdarzony intuicja i fantazja, acz pozbawiony niestety
niezbednej w tej pracy skrupulatnosci i cierpliwosci Kajetan Kogucki, tak opisywatl posta¢ Ojca
Republiki:

,»Byt wysoki, cho¢ zarazem niski; potgzny, ale tez na swdj sposob drobny; przystojny, cho¢ daleko
mu byto do pigknych rysow; ujmujacy, ale zarazem szorstki; kulturalny wobec dam, ale tez potrafigcy
rzuci¢ grubym stowem; gruntownie wyksztatcony, acz prosty w sadach; obdarzony charyzma, ktora
wybijata go ponad przecietnos¢, ale tez dzigki swej zwyczajnosci posiadajacy szczeg6lny dar

zniknigcia w thumie. Taki wtasnie byt Jozafat Dumanowski (D, 17).

Wit Szostak nie konstruuje alternatywnej historii w klasycznym literackim sensie.
Autorowi nie zalezy na szczeg6lowym przedstawieniu momentdw, w ktorych historia mogtaby
potoczy¢ si¢ inaczej. ,,Dumanowski w swoim zZyciu stworzytl co najmniej tuzin wlasnych
biografii (...) Doczekat si¢ nawet trzech biografii, ktérych Zadnej nie autoryzowat ani nie
zdementowal” — ujawnia, ze istnieje co najmniej trzy wersje okolicznosci jego narodzin, a

»Wedhig swiadkow Jozafat Dumanowski w latach 1850—1860 umierat trzy razy”.
[28]

O pochodzeniu Jézafata Dumanowskiego moéwia wszystkie powazne encyklopedie. Te niepowazne

nalezy spali¢ (D, 21).
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Podobnie sytuacja wyglada z innymi kluczowymi postaciami zwigzanymi z
Dumanowskim — ich pochodzenie jest niejasne lub ich losy pozostaja w sprzeczno$ci z
opowiesciami samego bohatera (jedyne historie dwojga jego towarzyszy sa przedstawione dos¢

szczegbdlowo, co nie dziwi, gdyz mowa tu o Mickiewiczu i Stowackim).

[29]

Z narodzeniem Jozafata Dumanowskiego byto tak.

Wedle jednej z wersji, najczesciej podtrzymywanej przez Ojca Republiki, urodzit si¢ on w roku 1795,
w przeddzien III rozbioru naszej kochanej Ojczyzny (...) (D, 21).

Temat zwigzany z metafikcja 1 relacjag miedzy rzeczywistoscig a fikcja faczy sie z
zagadnieniem symulakrum, ktére bylo analizowane migdzy innymi przez Jean’a
Baudrillarda®*. W swoim eseju Precesja symulakrow odwotuje sie on do obrazu z jednej z
opowiesci Borgesa, przedstawiajacego sytuacje, w ktorej kartografowie Cesarstwa tworzg tak
szczegbtowa mape, ze pokrywa ona cate terytorium, ktore miata reprezentowac.

Baudrillard zauwaza, ze dzi§ problemem nie sg nasladowania, sobowtory lub kopie, ale
symulacje, ktére nie odnosza si¢ do jakiej$ rzeczywistosci czy substancji, lecz wytwarzaja
,uzyskang za pomocg modeli, nierzeczywista, bezpodstawng realno$¢”, nazywang przez niego
hiperrealno$cig. Mozna by ja okresli¢ jako doskonata fikcje. W wyniku tego nastgpito
zamieszanie w podstawowych relacjach, takich jak roznica pomigdzy mapg a terytorium oraz
pierwotnos¢ terytorium w stosunku do mapy. Mapa zaczyna funkcjonowac niezaleznie, stajac
si¢ nie tylko odrebnym bytem, lecz takze zrédlem tego, co dotad uznawano za jedynag
rzeczywisto$¢ — terytorium.

Wydaje sie, ze inne przyklady przytoczone przez Baudrillarda, takie jak mapa, jaskinie

w Lascaux czy Disneyland, nie w peli oddaja jego zamysi*!2

. Wskazuja one na obiekty 1
zjawiska, ktore sg kopiami lub imitacjami odnoszacymi si¢ do rzeczywistego Swiata. W tym
przypadku referencja oraz mimesis nie znikaja, lecz zapominaja o swoim statusie, roszczac
sobie prawo do catkowitej niezalezno$ci oraz rownorzednosci wzgledem rzeczywistosci. To
prowadzi do zamieszania w dotychczasowych opozycjach, takich jak rzeczywistos¢ — fikcja,
prawda—fatsz, wzor—obraz (odwzorowanie, reprezentacja). Borges idzie jeszcze dalej; jego
fikcje maja z rzeczywisto$cig niewiele wspdlnego pod wzgledem tresci — ukazuja roznorodne

Swiaty, zjawiska, prawa i postaci, ale w sposob, ktory odzwierciedla rzeczywisto$¢ w krzywym

311 ], Baudrillard, Precesja symulakréw, przel. T. Komendant, w: Postmodernizm, dz. cyt., s. 176.
312 Tamze.
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zwierciadle. Stanowia one metafory rzeczywisto$ci, mimo iz sg wytworem czystej wyobrazni,
poruszajac kwestie stanowigce problemy samej rzeczywistosci. Z tego wzgledu Fikcje Borgesa
doskonale ilustrujg pojecie simulacrum wedtug Baudrillarda.

Dumanowski nie jest bezmys$lnym nasladowcg wydarzen, a wrecz przeciwnie — jest
kluczowym graczem, ktory zmienia bieg historii Ksiestwa oraz Republiki Krakowskiej. Wiele
z jego inicjatyw konczy si¢ niepowodzeniem (jak plan przeniesienia Stolicy Apostolskiej do
Krakowa) badz przynosi efekty odwrotne do zamierzonych (chociazby oslabienie talentu
wspieranych przez niego poetow miodopolskich), ale w §wiecie powiesci wywoluje tez wazne

wydarzenia i staje si¢ tematem wielu miejskich i wiejskich legend.

[30]
Wedle innej wersji pierwszy krzyk meznego Jozafata rozlegt si¢ o $wicie 3 maja 1891 roku, zwiastujac

jutrzenke nadziei (D, 22).

Krakéw w wydaniu Dumanowskiego zdaje si¢ funkcjonowaé¢ w oderwaniu od
rzeczywisto$ci — omijaja go burze dziejowe, jak rabacja galicyjska czy Wiosna Luddw, co
sugeruje, ze albo nie miaty miejsca, albo w zaden sposdb nie wptynety na jego ,,martwa stolice”.
Ten stan stagnacji sprawia, ze Mickiewicz, Tetmajer, Stowacki 1 Wyspianski zostaja literacko
sttumieni, realizujac si¢ w rolach birbantéw, biskupdéw czy bankierow, mimo odczuwania
niewykorzystanego potencjatu tworczego. Ciekawym zjawiskiem jest to, ze historia Polski w
szerszym konteksScie zdaje si¢ powraca¢ na swoje tory 11 listopada 1918 roku — mimo braku
kluczowych dziet takich jak Pan Tadeusz, Dziady Ill, Kordian czy Wesele. Tak wiec zycie
Dumanowskiego wydaje si¢ naznaczone niemoznoscig, a jego osiggni¢cia, mimo lokalnych

sukcesow, sg wyolbrzymione i jatlowe.

[31]
Wedle trzeciej wersji Jozafat Dumanowski narodzit si¢ z nieznanego ojca i polskiej szlachcianki w
dzien wiktorii ractawickiej. Jego matka data mu swe panienskie nazwisko i slubowata, ze nikomu i

pod zadnym pozorem nie wyjawi imienia ojca swego dziecka. Stowa dotrzymata (D, 22).

W ten sposob zatarly si¢ granice miedzy tym, co rzeczywiste a tym, co fikcyjne:
zarOwno rzeczywisto$¢, jak 1 przedmiot przedstawiany utracily swoje pierwszenstwo i

dominacjg, co sprawia, ze nie istnieje punkt odniesienia umozliwiajacy okreslenie prawdy i
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rzeczywistosci®®®. W miejsce tradycyjnego rozumienia rzeczywisto$ci wprowadzono znaki,

ktére odnoszg si¢ tylko do siebie nawzajem.

[32]
Istnieja (...) ré6zne opowiesci o dziecinstwie Jozafat Dumanowskiego. Biografom i historykom po dzis$

dzien nie udato sig¢ ustali¢, ktora z nich jest prawdziwa (D, 23).

Simulacrum wykracza poza pojecie sobowtdra, kopii czy ikony, gdyz odbija bardziej
zlozong rzeczywistos¢. W przeciwienstwie do idola, ktory zastania i1 znieksztalca glebsze
prawdy, obraz, ktory nie ma odniesienia do rzeczywistosci, reprezentuje brak takiej glebsze;j
esencji. Simulacrum odrzuca wszelkie powigzania z rzeczywistoScig i dazy do bycia jej
alternatywng forma. Filozof wskazuje na postawe ikonoklastow, ktoérzy nie daza do niszczenia
obrazow jedynie z powodu tego, ze znieksztatcajg czy maskujg ideg¢ Boga, lecz dlatego, ze ,,nie
sg obrazami, ktorych status okresla model oryginalny, ale jedynie doskonatymi symulakrami,
ustawicznie promieniujgcymi swoim wiasnym urokiem”.

Mozna przypuszczaé, ze kluczowa psychoanalityczna tajemnica przedstawiona w
Poniewczasie koncentruje si¢ wokot symbolicznej roli ,,Ojca” dla Marcina juniora, ktorg w
rzeczywistosci odgrywa jego ciotka®'®. Po przedwczesnej utracie matki to ona przejeta opicke
nad chlopcem i, co wazne, wcigz nie pelni roli zast¢pujgcej matke, lecz raczej przyjmuje
funkcje opiekunczego ojca. Dazac do zbudowania w Marcina niezalezno$ci 1 autonomii, jej
poczynania majg wiele wspolnego z dzialaniami Ateny wobec Odyseusza; chociaz Laertes,
ojciec Odyseusza, wcigz zyje, nie jest dla niego postacig kluczowg. Cickawym aspektem tej
relacji jest to, ze ciotka ma zawo6d nauczycielki, co dodatkowo umacnia jej pozycje w strukturze

symbolicznej zwigzanej z edukacjg publiczng.

Relacja z Marcinem podejrzana. Po wstgpnym przekomarzaniu rozdatem rolg, ja logos, on mythos.
(...) Przygladajac sie meandrowaniu tych dwu poje¢, uswiadamiam sobie, ze by¢ moze majaczyta mi
na horyzoncie wizja spotkania. Dotarcie do punktu, gdzie mythos spotyka si¢ z logosem. Przerazita
mnie ta nadzieja. (...) Myslenie mitu, opowiadanie myslenia. By¢ moze trzeba szuka¢ czegos innego,
mythologosu” (P, 325-326).

Marcin, podrézujac emocjonalnie przez swoje wnetrze, zaczyna dostrzega¢ edypalne

znaczenie relacji z ciotka, mimo ze nie formutuje tego wprost w kontekscie teoretycznym. Jego

313 M. P. Markowski, O symulakrach, w: Tegoz, Anatomia ciekawosci, Krakdw 1999, s. 52-73.
34 B. Lopatka, ,,Chocholy. Krakowski realizm magiczny”, Ksigzki. Polter.pl, dostep: 19.08.2023,
https://polter.pl/ksiazki/Chocholy-c30621.
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wahania ukazujg si¢ w metaforycznej refleksji, w ktorej pytanie o polaczenie opowiesci z
dyskursem przypomina zmagania analizy z autoanaliza. W tej kwestii autor przywoluje

filozofie Kota jako teoretyka w eseju Filomit3'®

, ato nawigzanie si¢ga glebiej niz tylko warstwy
teoretyczne. W omawianych pracach obecne s3 takze motywy katabastyczno-
psychoanalityczne, ktére w Poniewczasie odkrywajg warstwy opowie$ci w ich glebszym,
archetypowym sensie: Filomit nie ogranicza si¢ do powierzchni mitu, ale schodzi w glab,
przemierzajac zrodha narracji. W podobnym duchu wybrzmiewa Wiosna Schulza: ,,To zejScie
opowiedziane jest tu dostownie, jako schodzenie do podziemi”.

W rozmowie z autorem, opublikowanej w zbiorze Poza napisanym, padly stowa, ktore
moga stanowi¢ komentarz do §wiatow stworzonych w jego nowych opowiesciach. Powiedziat,
ze obawia si¢ tatwosci, z jakg odpowiadamy na najtrudniejsze pytania oraz samozadowolenia,
ktére towarzyszy zbieraniu odpowiedzi. Bohaterowie zmagaja si¢ z najprostszych 1
jednoczes$nie najtrudniejszych emocji, ktore wynikaja z niewiedzy, rozczarowania oraz
stopniowo ujawniajgcej si¢ niepewnosci. Z tego powodu Cudze stowa 10 nie tylko oryginalna
opowies¢ o tym, kim si¢ stajemy w relacjach z innymi oraz o tym, jak opowie$¢ wplywa na
postrzeganie $wiata. To rdwniez ksigzka pelna nieoczywistych, bolesnych pytan, na ktore nie
znajdziemy jednoznacznych odpowiedzi. ROwnoczesnie jest to opowies¢ o duchowej podrozy,

ukazujaca doswiadczenia, ktore czynig nas bardziej filozoficznie niepewnymi.

Sala jest pelna uznania dla stéw starca. Dlatego on cie nie widzi, nie widza ci¢ upojeni stuchacze.
Kiedy dojdziesz na szczyt audytorium, przystaniesz, chwile pospacerujesz za plecami studentéw i
zejdziesz. Zszedtes$ i siadasz pod kaloryferem. Czuje, jak zeberka wbijaja ci si¢ w plecy. Jednym
uchem stucham stow starca, katem oka zerkam na ciebie. Czujg, Ze puscitam go mimo uszu, by¢ moze

przegapitam przeswit. On ci¢ nie widzi, nikt ci¢ nie widzi. Tylko ja (CS, 38).

W tym kontekscie pojawia si¢ interesujaca opozycja miedzy staros$cig a mlodoscia, a
takze $lad pozostawiony przez drugoplanowa bohaterke biblijna, majacy kluczowe znaczenie
dla rozumienia tytulu. Zestawienie tych opowiesci nieustannie si¢ wyklucza, ukazujac proces
pozbywania si¢ stow, ktore w duzej mierze sa obce. Cudzo$¢ staje sie kategorig poznawczg oraz
problemem, ktory nalezy zbada¢ w konteks$cie narracji. Cudze stowa opowiadaja o pragnieniu
ludzkiej blisko$ci oraz o poszukiwaniu pojednania z samym sobg w $wiecie, w ktérym od

zawsze brakuje stow do opisu rzeczywistosci.

315 D, Kot, Filomit. Esej o stowie, ktérego nie byto, Krakéw 2016.
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Jestem pelna watpliwosci, czy wroca whasne stowa. Zdazyty zdzicze¢ i zachowuja si¢ jak obcy ludzie,
nie rozpoznajemy si¢ nawzajem. A moze nie ma wlasnych stow, moze wszystkie sa cudze? Tamte,
ktoére miatam za wiasne, tez od kogo$ dostatam. To stowa rodzicow, bajek i podworka. Musze
poczekag, az urodze nowe, i ty niespiesznie czekasz. Dalej chodzimy do starca, potrafi rzucaé uroki.
Podzielam zachwyty ojca. Ucze si¢ go ceni¢ w spokoju. I studzi¢ mysli, zanim zaczng go stuchaé (CS,

40).

Nawigzania intertekstualne w tytulach widoczne sa w wielu przypadkach prozy
krakowskiego autora. Na pierwszy rzut oka przywolany tytut Szczelinami, uzyty w narzedniku,
to pojedynczy cytat z Dziadow cz. 11326,

Krakow, Dziady 2018
(Pogtosy)

Cho¢ jednoczesnie mozna tu szuka¢ nawigzan do Malej apokalipsy czy Mistrza i

Matgorzaty. Oczywisto$¢ wielo$ci intertekstow szostakowej prozy zachwyca.

i

co taczy zapach mego nieumytego ciata

z sasiadem ktory zginat pod kotami tramwaju
(a przeciez zawsze tak starannie zamykat drzwi)
i teraz widze nogi krew thum i jeszcze inne
wspomnienie pod konsulatem skandujemy
dzis-nie-bija a potem biegniemy

i wracamy pustym wagonem

ty ktadziesz mi dton na piersi

a ja ci¢ odsuwam bo jestem

spocona jak teraz i wszystko

to wraca przesacza si¢

szczelinami

(Sz,12)

GUSLARZ
(..)

Niech ksiezyca jasnos¢ blada

318 Co zauwazyli moi uczniowie w klasie siédmej, podczas omawiania lektury; w sali wisiat plakat promujgcy
Szczelinami.
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Szczelinami tu nie wpada.

Tylko zwawo, tylko $miato!

STARZEC

Jak kazates, tak sie stato®Y.

Obrzed Guslarza porownany zostal do dawania zycia, Guslarz stal si¢ niejako bogiem.

Srodowiskami tymi sa stare mieszkania, przesycone emanacjami wielu zywotdéw i zdarzen — zuzyte
atmosfery, bogate w specyficzne ingrediencje marzen ludzkich — rumowiska, obfitujace w humus
wspomnien, tgsknot, jatowej nudy.

Bruno Schulz, Traktat o manekinach. Dokoriczenie®'®

Bohaterka Szczelinami, obserwatorka rzeczywistoSci w tramwaju, przypomina postaé¢ z
powiesci. Tak jak tramwaj podrozuje, a potem wraca do jednej z krakowskich dzielnic, kobieta
odczuwa wewnetrzny rozdziat migdzy pragnieniem wydostania si¢ z utartych schematow, a
bezpieczenstwem przewidywalnosci, w ktorej czuje si¢ dobrze. Jej istnienie to ciagly ruch.
Szostak ukazuje t¢ dynamike poprzez poréwnania. W Szczelinami metafory sg zaré6wno
oczywiste, jak 1 rozbudowane w zlozony system asocjacji, odkrywajacy rdézne oblicza
narratorki.

Bohaterka wyznaje slowami Hermana Melville’a: ,,wolatabym nie”, co ukrywa
dwuznaczno$¢ jej charakteru oraz wrazliwosci. Szostak gromadzi jej teksty w zbiory, ktorym
nadaje tytuly i daty, co pozwala §ledzi¢ rozw6j osobowosci oraz konfrontacje miedzy tym, co
pozornie stuszne, a tym, co naprawde konieczne. Proces ten nie jest trywialnym dojrzewaniem,
lecz znajduje swoje odzwierciedlenie w nietypowy sposob; na przyktad w relacji z corka.
Fantazjujaca o nieistnieniu posta¢ uswiadamia sobie, ze jej dziecko mogloby cierpie¢ z powodu
matczynej nieobecnosci. Matka z kolei zostaje zablokowana w swojej dziecigcej niewinnosci,
co przekonujaco ilustruje tryptyk zatytulowany Mrok na schodach. Przechodzac w inng ptec,
Szostak ukazuje strefy zagadek, a takze portretuje kobiete, ktora jest zagadkowa nawet dla
samej siebie.

Rumowiska napisane sa wprawdzie proza, jednak z podzialem na wersy, co tworzy
ztudzenie poezji — lub nig jest. Rumowiskami nazywa si¢ rozdrobnione skaty przenoszone z

nurtem rzeki, tak jak bohaterowie Szostaka przenosza czas oraz przedmioty ze starego

817 A, Mickiewicz, Dziady cz. II.
818 \W. Szostak, Rumowiska, Warszawa 2023, s. 5.
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krakowskiego domu (z ulicy J6zefa Sarego). Podobna sytuacja miata miejsce w Pogfosach:

6.9

Pamietasz tamten dzien? Miatam letnia sukienke. Gotowatam rosot. Powiedziatam ci. Nie
zrozumiates. Milczates. Potem mnie opuscites. Umartam sama. Tak wybrates.

6.10

Pamigtasz tamten dzien? Powiedziatam ci. Milczates. Potem mnie opuscites. Umartam sama.
6.11

Pamietasz? Milczates, opuscites, umartam sama.

6.12

Umartam sama.

6.13 Umartam.
(Pogtosy)

Nie mozna nazwa¢ Rumowisk powiescig-rzeka (za to powiescia rzeczng juz tak),
jednak jest to glos ukazujacy zwigzek czlowieka ze srodowiskiem. Nie brakuje w tym
dziele takze nawigzan do historii Polski (I wojna $§wiatowa, PRL, transformacja
systemowa). Akcja przenosi si¢ takze do wspotczesnosci, jednak obecne czasy opisane sg
w sposob wynikajacy z poprzednich, na przyktad powracanie narratora do dziecinstwa pod

wplywem wspomnien wywotanych §miercig dziadka — Tomasza.

Zrédto siddme

Dziadek Tomasz zaaranzowat swoja $mier¢

w najdrobniejszych szczeg6tach. W szufladzie jego biurka,
o czym od lat poinformowani byli najblizsi cztonkowie
rodziny, spoczywata czerwona teczka na gumke, ktora

raz chcialem nawet wykras¢, podmieni¢ na biata,

wiazang, lecz babcia w pore powstrzymata mnie przed
tym $wigtokradztwem. Spoczywata jest dobrym stowem
(R, 7).

Glownymi narratorami powiesci sa ojciec 1 syn, a wzajemne przenikanie si¢ warstw
narracyjnych tej dwojki tworzy skomplikowany meanader. Zreszta autor nie szczgdzi opisow
rzecznych, poréwnujac do rzeki zycie ludzkie. Podobnie dziadek Tomasz opisywal stowem

»smier¢” nie sam akt umierania, ale wszystkie czynnos$ci wokot niego:

Rzecz ciekawa, dziadek przez $mier¢ rozumiatl nie sam

akt swego odejscia ani nawet trudny do przewidzenia
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i usystematyzowania proces umierania, ktory do tego
punktu miat prowadzi¢, lecz postugiwat si¢ tym stowem na
okreslenie wszystkich ceremonii i czynnosci dotyczacych
jego ciala, o ktorym uparcie mowit jak o osobie, az

do chwili ztozenia trumny do grobu

(R, 9).

Rumowiska nazwa¢ mozna powiescig potamologiczna, hydrologiczna, rzeczng wiasnie.
Porownanie zycia 1 jego etapéw do nurtu rzeki, do poszczegdlnych nazw, zapamigtanych z
lekcji geografii 1 zepchnigtych w niepamigé, przywrocito definicje z czasow gimnazjalnych,
takie jak otoczaki, procesy korytowe, teoria odplywu, porownujac je z filozofig Heraklita z
Efezu.

Kamienie w rumowiskach rzecznych tra o siebie,

w kazdej sekundzie oddzielajg si¢ od nich drobinki,

by po miesigcach i latach z ostrych odtamkéw skat zmienié
si¢ w gladkie otoczaki. Nawet leniwy nurt to ciagta
podwodna praca, niewidoczna dla ludzkiego oka. Ostre
zmienia si¢ w gladkie, duze w mate, twarde w miekkie,
zywe w martwe. Jesli rzeka jest ciagla zmiennoscia, na
zawsze przejeta przez Heraklita metafors, to dlaczego
rzeki majg imiona? Imiona poswiadczaja statosé, sa
pieczgcia tozsamosci. Jaka stato$¢ nazywa imie rzeki, ile
trwa tozsamos$¢ tego, co ciggle jest w ruchu? By¢ moze tu
jezyk dochodzi do swego kresu, przekracza siebie i swe
kompetencje. Rzuca zbiorem dzwigkéw i znakow daleko
poza swoje terytorium i mowi butnie: rzeka. Ale tez: Wista,
Dunaj, Meander, Liffey, Missisipi

(R, 27).

Pierwszym powaznym problemem juz na poczatku powiesci stat si¢ zielony pelikan —
pidro wieczne dziadka, ktdre babcia przekazata narratorowi z nalezyta powaga, a o ktorym

bohater doskonale wiedzial, iz nie jest to oryginalne pidro protoplasty rodu.

Miesiac po $mierci dziadka babcia Helena zaprosita mnie
do siebie i data mi z namaszczeniem zielonego pelikana.
Dziadek bardzo chciat, zebys to ty go dostat. Szanuj go

1 uzywaj, pioro lubi, jak si¢ nim pisze

(R, 31).
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ROZDZIAL 111
AUTOTEMATYCZNE PRZEMIESZCZENIA WITA SZOSTAKA

Twoérczos¢ Wita Szostaka stanowi przyktad wieloptaszczyznowego autotematyzmu,
realizowanego poprzez konwencje, gatunek, poetyke suplementu, przypisu, gry postaciami.
Wszystkie te zabiegi maja na celu odstoniecie sytuacji pisania jako dziatania
uprawomocnionego tym, co napisane wczesniej. Potwierdzenie tej zasady znalez¢ mozna w
wydanym w 2019 roku Poniewczasie, ksigzce, ktorg trudno przypisa¢ do konkretnego gatunku
— hybrydzie genologicznej, wykorzystujacej poetyke dziennika, zbioru opowiesci, eseju.
Traktuje ja jako specyficzny pomost pomiedzy dotychczasowymi dzietami Szostaka; przekroj
1 kondensat uzywanych przez autora w réznych powiesciach i opowiadaniach motywow.
Rozdzial ten napisany zostal na kanwie mojego artykutu z 2019 roku pod tym samym

tytutem3®°,

»SZWY” Szostaka

W rozdziale zamierzam przyjrze¢ si¢ ,,szwom‘ prozy Szostaka, uznajac je za miejsca
autotematyczne. Bohaterowie z poprzednich powiesci powracajg w prozie Szostaka, majgc
mozliwos¢ skonfrontowania si¢ ze sobg na zasadzie nazywanej w popkulturze crossover.
Poniewczasie mozna uzna¢ za polski literacki odpowiednik Avengers Marvela. Przez tworcow
zabieg ten jest stosowany celem zwielokrotnienia zyskow na przyktad z filmu czy komiksu, w
ktorym pojawiajg si¢ bohaterowie rdéznych serii, majacy swoich sympatykow. Crossover
apeluje do potrzeb fandow, daje sygnal widzom kolejnych przygod Straznikéw Galaktyki lub
Hulka; Iron Mana czy Spider Mana.

Dom gléwnego bohatera, Marcina Strzepy, odwiedzaja na przyktad Bartlomiej Chochot
czy Jozafat Dumanowski z trylogii krakowskiej (Chochoty, Dumanowski, Fuga), bracia Btazej i
Mateusz zamieszkujacy stary dworzec w mitycznym Poswiatowie z powiesci Wrdzenie

Z wnetrznosci czy Lestaw Srebron ze Stu dni bez storica. Do spotkania dochodzi w domu

Strzepy.

[117]

319 A. Chrosciak (Tomczyk), Autotematyczne przemieszczenia Wita Szostaka, w: Nowy autotematyzm?... dz. cyt.
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Kiedy Jézafat Dumanowski wszystko mial juz przygotowane, postanowit dla rozluZnienia odwiedzi¢
$witezianki, ktore zaniedbal w ostatnich tygodniach, co oczywiscie stato si¢ powodem licznych

domystow i plotek, podsycanych przez Stowackiego i Mickiewicza (D, 92).

Crossover w przypadku filméw studia Marvel nie jest oderwany od historii bohaterow
z roznych serii. Wydarzenia z konfrontacji ,,posuwaja“ fabule poszczegdlnych serii. Na
przyktad historia przedstawiona w Avengers. Czas Ultrona wptywa na losy Ant-Mana ukazane
w filmie Ant-Man i Osa, opowiadajagcym juz bezposrednio histori¢ bohatera. Wit Szostak jako
autor wyrastal na gruncie powiesci fantasy, inspirowat si¢ tworczoscia Tolkiena. Mimo
poczatkdw w popkulturze udato mu si¢ zaistnie¢ jako autorowi dziet literatury wysokiej.

Dobrym literaturoznawczym odniesieniem byloby tu pojecie ,,wypowiedzi o dziele w
dziele*3?°, ktore wprowadzita Danuta Danek. Narrator Szostaka na poczatku opisywanej tu
ksigzki bardzo czesto zastanawia si¢ nad formg, gatunkiem. Poniewczasie najbardziej
przypomina dziennik, czasem pamie¢tnik. Jednakze piszacy juz w pierwszych rozdziatach
(wpisach, dniach) zapomina, jak dat na imi¢ bohaterowi i imi¢ to zmienia — JOzef zostaje
Marcinem. Pod koniec wystepuje zagadkowe stwierdzenie: ,,Przeoczytem moment, w ktorym
zamiast dziennik zaczatem pisa¢ powiesc¢* (P, 403). Narrator zastanawia si¢, czy w ogéle nalezy
stwierdzaé, czym jest to, co si¢ pisze. ,,Jak nazwaé rozwazania przetykane strzepami historii,
uwagi, zdania, cytaty?* (P, 403) Dostrzec w tym fragmencie mozna przede wszystkim pisanie

o pisaniu, autorefleksj¢, poszukiwanie formy i gatunku.

Ze strzepow opowiesci, jakie podroznicy przynosili w te strony, mozna si¢ byto dowiedzieé, ze
zginal w tajemniczych okolicznosciach podczas jakiej$ wyprawy na smoka. Ale nie wiadomo, czy

mozna tym opowiesciom wierzy¢ (WS, 221).

Nawroty do wilasnych tekstow, wykorzystywanie formy przypisu, suplemetu, gry
konwencjami, fantastyki czy powiesci akademickiej umiejscawiaja Szostaka jako piszacego w
kostiumie Wit Szostak. Pisarz oprocz klasycznych tworzy takze teksty eksperymentalne. Za

321 czyli ksigzka wydana w formie elektronicznej,

przyktad stuzy¢ moga Przypisy koncowe
sktadajaca si¢ wylacznie z przypiséw o tematyce mitologicznej do nieistniejacego dzieta.
Jednym z fascynujacych zjawisk literackich ostatnich kilku dekad, wedlug Jarostawa

Fazana, jest ostabienie podmiotowosci, ktore przybiera rdézne formy: czasem jest to

320 D, Danek, O polemice literackiej w powiesci, Warszawa 1972, s. 35-40.
321 W, Szostak, Przypisy koricowe, Krakow 2016.
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rozproszenie, podwo6jnos¢, a nawet wielo$é ,,ja” konstruujacych narracje>??

. Nie mam na mysli
klasycznej narracji wieloosobowej, prowadzonej z wyraznie odrebnych perspektyw. W
analizowanych przeze mnie utworach spotyka¢ mozna réznorodne sposoby przedstawienia
jednego, lecz rozdzielonego narratora. Czgsto nie jest on nieswiadomy swojej dysocjacji;
czasami dostrzega u siebie objawy kryzysu tozsamosci. Cho¢ nie zawsze odczuwa utrate
kontroli nad obrazem $wiata, ma przeczucie, ze w poblizu, by¢ moze w wigkszej odleglosci,

istnieje ktos, kto w jakims$ sensie rOwniez jest nim, chociaz wszystko wskazuje na to, ze to inna

osoba.

Marcin:
Czytam dotychczasowe wpisy. Dziwnie jest podgladac siebie sprzed kilku tygodni, miesigcy;
zdemaskowany przed samym soba, ujawniony mimo szyku zdania i licznych $rodkéw obronnych.

(...) nie poprawiam, nie wygtadzam (P, 167).

Mozna zalozy¢, ze ustalenia psychoanalitykow oraz innych badaczy dotyczace

tozsamosci maja wplyw na literaturg®?®

. W polskiej literaturze po 1989 roku kwestia tozsamosci
byta wielokrotnie analizowana, co wynikalo z przemian geopolitycznych oraz wpltywow
zachodnich na kulture kraju. Autobiografizm, cho¢ obecny takze przed tg data, stat si¢ typowym
elementem, glownie w kontek$cie doswiadczen jednostkowych. Przyktadem tekstu, ktory
przedstawia autobiograficzny (autotematyczny) punkt widzenia, jest utwor Poniewczasie Wita
Szostaka, w ktorym poruszane sg problemy tozsamosci oraz zwigzane z nimi trudnosci. Ksigzka
ma autobiograficzny charakter, wzbogacony elementami fikcji literackiej — faczy w sobie forme
dziennika, eseju oraz powiesci. Narrator stara si¢ zmierzy¢ z wlasnymi demonami, a sama

powies¢ ma wymiar terapeutyczny. Poniewczasie jest skonstruowane na dwoch poziomach:

jako osobisty dziennik autora oraz zapiski fikcyjnego bohatera — Jézefa/Marcina.
Narracja schizofreniczna
W wyniku zaniku ciaglosci i destabilizacji stabilnej tozsamosci ,ja” pojawia sig

zjawisko, ktére Fazan okredla jako ,narracje schizofreniczng”3?*. Wybiera te metafore, by¢

moze zbyt drastyczna, poniewaz w skrajnych przypadkach mamy do czynienia z narratorami,

322 ), Fazan, Autokreacja i fantastyka. Kryzys autotematyzmu w powiesciach Wita Szostaka, w: A. Waligdra, Nowy
autotematyzm... dz. Cyt., s. 261.

323 A, Matwiejczuk, P. Matwiejczuk, Literatura polska i psychoanaliza... dz. cyt., s. 264.

324 Tamze, s. 265.
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ktérzy napotykaja na zewnatrz siebie postaci, uzyskujace odmienny status, co dodatkowo
komplikuje ich wewnetrzny §wiat.

Poniewczasie to wielowarstwowa proza, ktora wymaga od czytelnika aktywnego
zaangazowania w jej odbior®?®. Fabuta utworu, zblizona do powiesciowej, jest przenikniecta
elementami metafikcjonalnymi i eseistycznymi. Szostak osadza opowies¢ w formie dziennika,
spisanego wedlug kalendarza rocznego, w ktorym rowniez posta¢ gldéwna prowadzi swoje
zapiski. Zarowno narracja, jak i sama posta¢ podejmujg temat $mierci, w sposob szczegdlny

faczac watki osobiste z szerokimi rozwazaniami na temat ludzkiej egzystencji.

Za drzwiami stysze kroki Smierci. Wierze, Ze jest mtoda i pickna. Lzej bedzie umiera¢. Tak to si¢

dziwnie splata los i nieprzeniknione sa jego drogi (WS, 222).

Intertekstualne odniesienia do Seamusa Heaneya 1 Serena Kierkegaarda, ktére splataja

opowies¢ o mumiach z bagien z dunskimi cmentarzami, pokazujg ztozonos¢ tych przemyslen.

Moze wrézenie z wnetrznosci to wlasnie grzebanie w zmartych bohaterach, pogrzebanych w
momencie zakonczenia pisania? Grzebanie zmartych, grzebanie w zmartych. Wywolanie
Kazimierza jak mate dziady. (...) A moze to jest metoda? Moze naniza¢ Marcina na te samg nic,
rzucic go do kaplicy, dokota trumny? I wywlekac mu dawnych bohaterow, niech przyjda, niech sie
pozala, niech powiedza, czego im brakuje. / Muzykancki rod Wichrow. / Barttomiej Chochot. /
Jozafat Dumanowski. / Lestaw Srebron PhD. / Blazej. / Szary wieszczek. / Odys. / Moze ta litania
to jest wiasnie wywlekanie, wrozenie z wnetrznosci, dziady? / Ozywic na chwile to, co we mnie
umarto (P, 174-175).

Wiele wskazuje na to, ze postacie te sa jedynie wizjami alternatywnych, niespojnych
narracji. Ostateczne rozdrozenie, ktore zaburza relacje podmiotu ze $wiatem zewngtrznym, jest
skrajnym przyktadem schizofrenii narracyjnej, bedacej formg inscenizacji nie§wiadomego w
literaturze. Jezyk wprowadza i wymusza wyrazne rozroznienia osob gramatycznych, podczas
gdy schizofreniczny transytywizm czasami nawet mogac pokonaé ten rezim, ksztattuje w

réznych osobach alternatywne wersje podmiotu, ktore powstaja z rozbicia jego spdjnej formy.

Jestem ghlupim bratem mojego madrego brata, on ma wszystko, a ja nic i tak jest dobrze. On ma pickna
zong, dom ma, dzieci ma i pieniadze, on ma przyjaciot i powodzenie, jest inteligentny i wszyscy go
lubia, zna si¢ na wszystkim i nie ma w tym przesady, a ja nie mam nic. On jest dobry, pozwala mi

mieszka¢ na poddaszu, nic nie ptacg, bo i tak nie mam z czego, dobrze mi tutaj, opiekuja si¢ mng on i

325 ], Potkanski, Zmarli i zaswiaty w ,, Poniewczasie ”... dz. cyt.
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jego zona, dobry brat Mateusz i dobra bratowa Marta, Mateusz i Marta, a ja mam na imi¢ Btazej (WzW,

11).

Czasami te postacie sg stworzone z wyjatkowa precyzja, posiadaja wyraznie okreslony

wyglad oraz osobne biografie, a narrator chetnie oddaje im glos, by opowiadaty swoje historie.

Bo ja niby to ghupi jestem, tyle ze tak z pozoru jedynie i z wierzchu, ale w $rodku drzemie cztek

bystry i madry (GR, 125).

Jak pisze Wojciech Browarny, to od stopnia swiadomosci, wiedzy czytelnika na dany

temat zalezy, czy dostrzeze on chwyty autorefleksyjne, nawet jesli podane sa one wprost®2®,

Chwyty autotekstualne w Poniewczasie odczyta uwazny czytelnik poprzednich powiesci

Szostaka, cho¢ oczywiscie niektore sg podane niemalze wprost:

10 grudnia

Wyrwaé powie$ci wnetrznos$ci, wszystkie zagrywki fabuly, fatwe do przejrzenia triki i
wolty. Po co ta gra? Czy stuzy powiadaniu? Czy nie rozmienia zycia na drobne, chcac
przyciagna¢ uwage i budowac napigcie? Monotonne powiadanie, w ktorym nie mozna
zamieszkaé, naprzeciw goscinnemu przycigganiu uwagi, przywigzywaniu, wiciu gniazda

(P, 401).

Nawigzanie do Wrozenia z wnetrznosci wida¢ na poziomie wokabularza, jednak nie
chodzi wylacznie o stowo wnetrznosci. W tym konkretnym akapicie Strzgpa oddaje glos
Blazejowi, pierwszoosobowemu narratorowi z niepetnosprawno$cig umystowa z opowiesci o

dworcu, zamieszkiwaniu go, tworzeniu Domu, wla$nie wiciu gniazda.

Po wyjsciu z klubu szliSmy w milczeniu, objeci z zimna, nasze kroki wypetniaty ulice, uspione tafle
wody w kanatach graty echem, tylko my, zwielokrotnieni w opustoszatym Krakowie. Prosto do
Domu, bo zimno, mingliSmy Dom, do mieszkania Bartka. Przez caly czas ani jednego stowa,
niedo§wietlony pokoéj, kazde z nas rozebrato si¢ samo, bez przekonania. Potem kochalismy si¢
beznamigtnie na jego materacu, ani jednego stowa, przyspieszone oddechy, nasze mysli nieobecne.

Na koniec usn¢liSmy owinieci jego zmieta koldra. Nasz karnawat si¢ skonczyt (Ch, 217).

Szostak eksploruje wspdtczesne rozwazania humanistyki na temat miejsc pamiegci,

szczegOlnie kontekstu Zaglady, jednak dystans fabularny kieruje te dyskusje w strone

326 \W. Browarny, Rozbieranie metafikcji, ,,Tekstualia” 2006, nr 4, s. 3—-24.
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metafikcji®?’. W obrebie tej refleksji mozna zauwazy¢ probe zrozumienia niewyrazalno$ci i
bliskosci cierpienia, co przybiera posta¢ swoistej katabazy — bohater schodzi do podziemi, a
jego ,rozmowa” z zmartymi jest niemym przywotywaniem ich pamigci. Szostak podkresla
wage zarOwno opowiesci, jak i refleksji teoretycznej, twierdzac: ,,Ja mam logos, on mythos,
nie wejdziemy sobie w droge... Mythos 1 logos, to dobre sgsiedztwo”. To wyksztatcenie dialogu
miedzy fabulg a przemyS$leniami teoretycznymi wpisuje si¢ w tradycj¢ mitologie, w ktorej

mythos (opowies¢) ksztattuje sposdéb myslenia (logos).

A moze to jest metoda? Moze naniza¢ Marcina na t¢ sama nic, rzuci¢ go do kaplicy, dokota trumny?
I wywleka¢ mu dawnych bohaterow, niech przyjda, niech si¢ pozala, niech powiedza, czego im
brakuje.

Muzykancki rod Wichrow.

Barttomiej Chochot.

Jézafat Dumanowski.

Lestaw Srebron PhD.

Btazej.

Szary wieszczek.

Odys.

Moze ta litania to jest wtasnie wywlekanie, wrozenie z wnetrznosei, dziady? Ozywic na chwile to,

co we mnie umarto (P, 175).

W kontekscie intertekstualno$ci Poniewczasie mityczne postacie nawigzuja zarowno do

antycznej mitologii, jak i jej przetworzen w modernistyczne;j literaturze3?8

. Motywy zwigzane
ze $miercig, grobami oraz zejSciem do podziemi przewijajg si¢ wielokrotnie, tworzac niemal
refreniczny rytm tej narracji. Moze to odzwierciedla¢ psychiczne zmagania bohatera w obliczu
kryzysu matzenskiego, co mogloby sugerowac obsesyjne powroty do mysli o $mierci, ktore
przypominaja strukturalne zagadnienia zwigzane z nerwicg natrgctw. W mysl Lacana, takie
zaburzenia czg¢sto rodza fundamentalne pytania o zycie i $mier¢: ,,Czy jestem zywy, czy
martwy?”.

Dzisiejsza literatura petna jest powiesci, w ktorych zaciera si¢ granica migdzy fikcja a

329

realnos$cia, co po czgsci doprowadza do autotematyzmu®°. Agnieszka Karwowska dodaje, iz w

tekstach tego typu dostrzec mozna w duzym stopniu autorefleksyjnos$¢, ale tez intertekstualnos¢

327 ). Potkanski, Zmarli i zaswiaty w ,, Poniewczasie ”... dz. cyt.

328 Tamze.

329 A, Karwowska, Metafikcja a autotematyzm — réznice i zaleznosci, w: Autoportret, autobiografia, autotematyzm,
red. K. Kleczkowska, K. Kuchowicz, A. Kuchta, M. Tadel, Krakéw 2016, s. 31. Por. M. Glowinski, Powies¢ jako
metodologia powiesci, W.: W kregu zagadnien teorii powiesci, red. J. Stawinski, Wroctaw 1967.
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czy eklektyzm, co zdecydowanie odbija si¢ w tworczosci Szostaka, zwlaszcza pozniejsze;.
Szostak wykorzystuje te konwencje i srodki, a w Poniewczasie wrecz si¢ nimi ,,bawi®, poddaje

chwyty eksperymentom i spi¢trzeniom.

Powracajace watki

Proza Szostaka cechuje si¢ powracajacymi motywami oraz watkami. Juz w jego
wcezesniejszych dzietach (takich jak cykl smoczogorski czy opowiadania) mozna dostrzec
zestaw tematow dla niego istotnych; jednakze artysta wcigz przetwarza je na nowe sposoby>C,
Szostak eksploruje rézne mysli, rozwijajac je w rozmaitych kierunkach, co tworzy zbior
tropow, zachecajgcych czytelnika do wspdlnej wedrowki po labiryncie archetypow ludzkiej
psychiki. Autor czesto daje glos swojemu bohaterowi (Jozefowi/Marcinowi), a jego
przemyslenia, w rzeczywistosci odzwierciedlajagce wilasne mysli Szostaka, pozwalaja na
przepracowanie archetypow obecnych w ludzkiej psyche. Osobowos¢ Jozefa/Marcina mozna
postrzega¢ jako emanacje¢ samego Szostaka, jego alter ego; w powiesci padaja stowa: ,,Jozef,

moj brat”. Mozna przypuszczac, ze autor Fugi uwalnia tego bohatera z glebi swojej psychiki,

oddajac mu glos w kluczowych kwestiach.

Nie ma w litanii postaci kobiecych. Ale nie jest to zaniedbanie. One nigdy we mnie nie umarty, nie
wiedziatem, jak je zabi¢, one ciagle zyja. Zyja w Elenie i Zyja wtasnym Zyciem. Dopiero teraz mi
si¢ to ujawnito. Musze to przemysleé, przetrawic. Ale tak jest: one nie umarty. Marie, Zosie, Marta,
Sara, Penelopa. Dlaczego? Dlaczego tak jest? Co odpowiedziataby Elena, gdyby Marcin ja zapytat?
(P, 175).

Warto zwroci¢ uwage na jeszcze jeden aspekt: zlewanie si¢ Marcina vel Jozefa Strzgpy
Z Szostakiem w jedng postaé, sprawiajacg wrazenie cierpigcej na rozdwojenie osobowosci.
Narrator wyraza niepewno$¢ wobec wlasnego statusu. Zapis z poczatku dziennika potwierdza

te teze:

Kto to pisze? Stowo ja to wykret, zresztg zgrany. Wit Szostak czy Jozef Strzepa? Gdzie przebiega
granica? Co jest zyciem jednego, co drugiego? Moze Szostak o Strzgpie, albo Strzgpa o sobie. A
jesli tak, to Strzgpa tez o Szostaku. Czy jest jeszcze Strzepa bez Szostaka? Wiwisekcja glosow,

wyodrebnianie $ciezek mowy. Mowi Szostak, mowi Strzgpa. Ktory ma zong Elene? (P, 26)

330 A, Matwiejczuk, P. Matwiejczuk, Literatura polska i psychoanaliza... dz. cyt., s. 266.
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Zone Elene ma Strzepa, jednak Szostak (wlasciwie Kot) ma Zzone Elzbiete — Ele. Mozna

wigc uznaé, ze autotematyzm przechodzi w autobiografizm.

Ktory ma dzieci? Kto moze o tym mowi¢? Kto bedzie zdrajca, a kto wyznawcg? Dowiem sie.
Glosy si¢ kotlujg, przekrzykuja. A jesli milcze, to kto we mnie milczy? Moze jest jeszcze jakis
inny, mistrz przemilczen, zagadany przez Wita i Jozefa. Nazwisko pisze ten dziennik, czy imig?

(P, 26)

»Schizofrenia narracyjna” pojawia si¢ czesto, cho¢ nie wylacznie, w utworach
autotematycznych, zwlaszcza tych, ktore powstaja na styku intymistyki i fabuly, gdzie gltowny
cigzar dzieta przesuwa si¢ od autodokumentu do autokreacyjnej fikcji, oscylujac pomiedzy

31 Waznym aspektem tych utworéw jest refleksja nad

wspomnieniem a zmyS$leniem
pisarstwem, analiza procesu tworczego oraz spofeczne 1 psychologizm pisarza. Nie mozna nie
odnie$¢ wrazenia, ze kontekstem — i wyzwaniem — nowoczesnej autofikcji sa platformy takie

jak Facebook, TikTok i Instagram.

15 pazdziernika

Marcin:

Odmieniona jestes po powrocie, Eleno. Nie widzieliSmy si¢ miesigc, wezesniej dwa tygodnie na
Krecie, wczesniej mdj miesiac w Prokocimiu, weze$niej Tamta, wezesniej remont. Tyle wezesniej
za nami, tylko form nieobecno$ci. Czy dlatego widze twoja innos¢, jakie§ poruszenie, jasno$¢ w
spojrzeniu? Czy nie dostrzegatem tego przez te wszystkie miesigce i teraz wrocito to do mnie wraz

z toba? (P, 351)

Fascynacja $miercig u bohatera moze rowniez metaforycznie odzwierciedla¢ jego natdg
— zbieranie zegarkow, gdzie kwestia czasu i przemijania staje si¢ kluczowym motywem3%2,
Autor nie unika przyznania, ze tworzony przez niego bohater jest jego alter ego, co rodzi
pytania o autentyczno$¢ jego wilasnych przezy¢. Cho¢ Szostak moze korzysta¢ z osobistych
doswiadczen, styl Poniewczasie nie sugeruje, ze te biograficzne elementy sa podstawowym
rdzeniem utworu. Komplikacja strukturalna oraz gleboka refleksyjno$¢ koncentrujg si¢ na
szerszym signifikacie, ktorego nie mozna sprowadzi¢ tylko do osobistego do§wiadczenia.

W Poniewczasie pojawiaja si¢ partie prawie liryczne:

31 ], Fazan, Autokreacja i fantastyka... dz. cyt., s. 270.
332 ], Potkanski, Zmarli i zaswiaty w ,, Poniewczasie ”... dz. cyt.
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Pracujemy na kopalni.

Dzigkuje¢ za ciepty sweter.

Poznatem tu wachmistrza z mojego putku.
Tesknie za corkami.

Nie mam tu przyjaciot

Czytam duzo ksiazek.

Wspominam naszg tawke w parku.

Czy mitorzab pod patacem jeszcze stoi?
Nie musisz mnie odwiedzac.

Wiem, jak jestes$ zajcta.

(P, 353)

Cho¢ mozna si¢ z tym nie zgadzaé, wydaje si¢, ze dzieki opowiadaniu (ktore mozna
traktowa¢ jako monologi uzewnetrznione) autor dazy do lepszego zrozumienia samego
siebie®3. Tozsamos$¢ odgrywa kluczowa role w $wiadomosci, zaktadajac znajomos$é samego
siebie oraz otaczajacego $wiata. Szostak przywoluje wspomnienia z dziecinstwa spedzonego w
Prokocimiu Nowym, nawigzujac do wczesnej miodosci, ktéra wptywa na jego dalsze zycie.
Przestrzen doswiadczenia siebie oraz §wiata nieuchronnie ksztattuje los jednostki. Mimo ze
autor probuje zdystansowac si¢ od przeszilosci, uznaje, ze jej wplyw na jego zycie jest

niezaprzeczalny.

Metafikcja

Tworczo$¢ krakowskiego pisarza charakteryzuje si¢ osobistym odbiorem
rzeczywistosci. Nawet gdy historia bohatera odnosi si¢ do wydarzen historycznych (jak w
alternatywnej wersji losébw Krakowa w czasach zabordw, przedstawionej w Dumanowskim),
Szostak wciaz pozostaje wierny indywidualnej perspektywie, gloryfikujac histori¢ w osobistym
wydaniu.

Termin metafikcja odnosi si¢ do form literackich, ktore ukazuja swoja fikcyjno$é, czesto

334 Dzieta te podejmuja problematyke dotyczaca samej natury

wykorzystujac ironi¢ lub parodie
fikcji oraz uzywanych w niej konwencji, a takze celow, jakie maja na celu zrealizowaé. Takie
teksty sa samoswiadome, traktujac siebie jako artefakty, co nadaje im charakter

autoreferencyjny i autorefleksyjny. Zadaja pytania o relacje migedzy fikcja a rzeczywistoscia.

333 A. Matwiejczuk, P. Matwiejczuk, Literatura polska i psychoanaliza... dz. cyt., s. 267.
334 R. Stodczyk, Oblicza metafikcji. Na przyktadzie ,, Fikcji”” Borgesa, ,,Tekstualia” 2006, nr 4, s. 41.
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Metafikcja nie jest zjawiskiem, ktore po raz pierwszy ujawnia si¢ w literaturze
postmodernistycznej, chociaz w tym czasie stala si¢ szczegdlnie popularna i zyskata swoja
nazwe.

Wroéémy do kwestii tozsamosci instancji autorskiej: nazwisko autora pojawia si¢ w
kontekscie ,,ksigzek opublikowanych na stronach tytutowych” (P, s. 411). Wybor pseudonimu
jest dziataniem ambiwalentnym — przesuwa granice fikcji poza utwoér, wplywajac na proces
tworczy i w pewnym stopniu na fragment rzeczywistego zycia autora. Z drugiej strony,
wyraznie oddziela nie tylko dzieto, ale cata tworczos¢ od codziennosci, zaciera zewngtrzne
granice fikcji oraz tworzy ,,ontologiczny wezel sanitarny” pomigdzy literaturg a zyciem.

Stosowanie chwytow autotematycznych obnaza warsztat pisarski, pracujac na deziluzje,
jednak u Szostaka nic nie jest oczywiste i1 poczatkowe odslonigcie, wyjscie w strone
autoprezentacji, raczej zap¢tla niz objas$nia status postaci i tekstu. Umieszcza on — skorzystam
tu z ustalen Agnieszki Karwowskej, ,,siebie i swoje czynno$ci na tym samym poziomie tekstu,
co wydarzenia i bohaterow*33. Opisuje cele dziennika, a takze wlasne czynnos$ci tworcze, nie
wspominajagc o metodach budowania dzieta. Narrator, autor dziennika, pod wptywem czasu
zaczal nieco panowa¢ nad wilasnym ,ja“; zdaje sobie sprawe z tego, iz Strzepa jest jego
bohaterem, jednak traktuje go jak zywa osobg, troche jak dziecko, troche jak mtodszego, mato

zaradnego brata:

1 pazdziernika

Niepokoje sie.

Mysle o moich relacjach z Marcinem. Duzo si¢ zmienilo, inaczej wyobrazalem sobie to
wszystko w styczniu. Miat by¢ uchodzca w marynarce garbusa. Mialem go klepa¢ po plecach
i zaglada¢ przez rami¢. Miatem mie¢ przewagg, miatem miec¢ ironi¢. Co mi z tego zostato, co
ze mnie zostato?

Na kogo wyr6st? Wychowalem go zjaskini, wywloklem, wbrew wszystkiemu, na
powierzchni¢? Czy odwrotnie, wepchnatem do podziemi i przywalitem wejscie kamieniem,

nastuchujac, jak wedruje do korzeni opowiesci? (P, 341)

Wida¢ wigc nawet bardziej wplyw Marcina na Wita niz Wita na Marcina, a
Z poczatkowych wpisOw wynika, iz miato by¢ odwrotnie. Nie bez powodu Szostak powoluje
si¢ na stowa innych autoréw, nie zawsze pozostajacych w gldwnym nurcie. W tym akurat
przypadku na koniec przemawia Schulz, jako tworzacy w nurcie realizmu magicznego, tak

bliskiego stylowi Szostaka.

335 A, Karwowska, Metafikcja a autotematyzm... dz. cyt., s. 36.
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W kontekscie metafikcji mozna wyrdzni¢ roznorodne sygnaty. Na przyktad, moga one
zawiera¢ odniesienia do postaci piszacej lub czytajacej powiesé, podejmowaé temat konwencji
literackich, oferowac rdzne porzadki czytania oraz zawiera¢ przypisy, ktore rozwijaja narracje
w glownym tekécie®*®. Czesto wérdd bohaterow znajduja sie autorzy lub postaci, ktore sa
swiadome swojej fikcyjnej natury. Dziela te moga takze przewidywac reakcje czytelnikow na
opowiadang historie, przedstawia¢ paradoksalny status autora — z jednej strony posiadajgcego
wladze tworcza, a z drugiej strony, pozbawionego kontroli nad dzietem.

Ponadto, metafikcja ukazuje wadliwos¢ zalozen o jezyku, ktore sugeruja, ze jezyk
jedynie odzwierciedla sp6jna, obiektywng rzeczywisto$¢. Zamiast tego, traktuje si¢ jezyk jako
niezalezny system, ktory tworzy wilasne znaczenia. Obrazuje roOwniez, ze status rzeczywistosci
nie jest oczywisty, a historia moze by¢ postrzegana jako fikcja lub konstrukcja. W centrum
uwagi znajduja si¢ takze pytania dotyczace fikcyjnosci zaréwno fikcji, jak i rzeczywistosci, a
takze intertekstualne odwotania do tekstow literackich 1 nieliterackich.

Jednoczesnie Szostak inscenizuje przekraczanie tych granic, bawigc si¢ w
kwestionowanie tego kordonu, proébujac reinterpretowac, a moze nawet sparodiowac znany gest
Gombrowicza, ktory kilkadziesiat lat temu zainicjowat jeden z najwazniejszych dziennikow w
polskiej literaturze. Szostak nie potrafi jednak zdecydowac si¢ na co$, co dla Gombrowicza
bylo oczywiste na poczatku, czyli na wiasne ,,ja”**". Na samym poczatku swojego dziennika

wprowadza element absurdu, jak pokazuje wspomniany fragment pierwszej strony.

18 pazdziernika

Marcin:

Babcia pisala wigcej. Opowiadata o corkach, sgsiadkach, o tym, co zmienilo si¢ w miescie,
wspominata. Uspokajata.

Poszta do pracy, ale nie jest jej ciezko. Na szczescie dziewczynki coraz wigksze 1 pomagaja w domu

(P, 353).

W kontekscie wewnetrznych fikcji, napotykamy na zjawisko fikcji w fikcji, co prowadzi
do dalszych rozwazan na temat teorii mozliwych §wiatdw oraz koncepcji otwartosci dzieta®®,
Ostatecznie problemy te sg SciSle zwigzane z dwoma glownymi kwestiami, na ktore metafikcja

zwraca uwage: autotematyzmem literatury oraz relacja migdzy fikcja a rzeczywistoscia, ktora

336 R. Stodczyk, Oblicza metafikcji... dz. cyt., s. 41.
337 ], Fazan, Autokreacja i fantastyka... dz. cyt., s. 276.
338 R, Stodczyk, Oblicza metafikcji... dz. cyt., s. 50.

147



w erze postmodernizmu nabiera szczegdlnego znaczenia, obejmujac takze tematy takie jak
simulacrum.

Szostak zrywa rowniez z subiektywnym charakterem dziennika, dzielac zapiski na czgs§¢
fikcyjna, przypisang wyodrgbnionemu bohaterowi, oraz czg$¢ przypominajaca tradycyjny
dziennik. Ten fikcyjny bohater, zanim uzyska posta¢ Marcina zdolnego do prowadzenia
swojego diariusza, wylania si¢ z postaci Jozefa, znanej z wcze$niejszego utworu Szostaka
(Oberki do konca swiata), ale przede wszystkim z archetypu biblijnego Jozefa. Z tworcy
przejmuje takze nazwisko Strzepa, ktore jest kolejnym dowodem na zamilowanie Szostaka do
groteskowych nazwisk, majacych swoje znaczenie. W szczegdlnosci ,,strzgpowy” odnosi si¢
do jego relacji z pisarzem.

W Dumanowskim Szostak skutecznie nawigzuje i odnosi si¢ do wczesniejszych
utworéw, czasami zagadkowo posylajac sygnaty do uwaznych czytelnikow (jak milczacy
»ojciec Barttomiej, z ktorym nigdy si¢ nie spotkal”), a czasem wyrazajac si¢ w bardziej subtelny
sposob (wojewddztwo Krakow, poza czasem i historig, przypomina Rokiciny z Oberkow...).

Trudno okresli¢, czy autotematyzm Szostaka stanowi ,wpleciong w tkanke
powiesciowa refleksje nad wlasnym procesem tworczym 3%, Odnosze wrazenie, iz Szostak
poszedt krok dalej i ironicznie odnosi si¢ zaréwno do wiasnych tekstow (Poniewczasie), jak i
pracy uniwersyteckiej (Sto dni bez storica). W tej drugiej powiesci pisarz-akademik rozpisat na
proze pytania o kondycje uniwersytetu, podstawit krzywe zwierciadto rzeczywistosci, ktora jest

jego udziatem.

Filozofia

Analiza filozoficznych tekstow Dobrostawa Kota wskazuje rowniez na to, iz rezultaty
badan naukowych maja wplyw na jego tworczos¢ beletrystyczng. Na kartach powiesci Szostaka
widoczny jest wptyw badan prowadzonych przez Kota. Na przyklad inspiracja pogladami
Martina Bubera — krytyka skrajnego indywidualizmu czy filozofia dialogu, w Polsce
reprezentowang przez Jozefa Tischnera, ktorego dzieta bada Kot; oraz Edwarda Husserla i jego

fenomenologia.

339 A, Werner, Cztowiek, literatura i konwencje: refleksja teoretycznoliteracka w ,, Patubie" Karola Irzykowskiego,
w: J. Kwiatkowski, Z. Zabicki, Z probleméw literatury polskiej XX wieku. I: Mloda Polska, \Warszawa 1965, s.
327-369. Patrz tez: E. Szary-Matywiecka, Ksigzka—Powies¢—Autotematyzm. Od ,, Paluby” do , Jedynego
wyjscia”, Wroctaw 1979, s. 5-12.
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Na pierwszy plan wysuwa si¢ jednak inne pytanie. Co czyni z tego tamto? Tamto odlegte w czasie
i przestrzeni (P, 356).

Oddziatywania koncepcji naukowych Kota na tworczos¢ pisarskg Szostaka nie mozna
ograniczy¢ jednak wylacznie do wykorzystania ustalen badawczych w pisarstwie. W
,dzienniku‘ wprost pojawiaja si¢ odwotania do tworczosci ,,goralskiego* filozofa, na przyktad

11 grudnia:

11 grudnia
Tischner nazwie czas substancjg dramatu. Poza tym nie powie o czasie nic wigcej. By¢ moze mozna
tylko tyle i nawet to jest na wyrost. Substancja to podstawa, fundament, co§ najbardziej statego.

Czas to zmiennosc¢, uptywanie, ruch i niestatosc (P, 402).

Szostak wykorzystuje filozofi¢ mistrza, ale przede wszystkim wiasne jej rozumienie.
Autotematyzm Poniewczasie nazwatabym przeSmiewczym. Ironia wyeksponowana

zostala najmocniej w koncowym fragmencie:

PODZIEKOWANIE
Ksigzka ta wiele zawdziecza Dobrostawowi Kotowi. Wiele jej fragmentéw to owoc
naszej trudnej przyjazni oraz rozmow, ktore toczymy w ciszy i bez $wiadkow. Niewykluczone,

ze jego nazwisko powinno pojawi¢ si¢ na oktadce i stronach tytutowych (P, 411).

Gra miedzy filozofem a pisarzem jest z jednej Strony oczywista (to przeciez
biograficzne state), ale opowiedziana w ten sposob wywotuje dystans wobec konwencji i
tematyzuje na kolejnym poziomie mechanizmy fikcjotworcze. ,,Tworzg $wiat“ — zdaje si¢
oznajmia¢ Szostak. W jednej z powiesci nadat walucie nazwg ,,szostaki”, a barowi w innej
,,Dobry Kot”. Nawigzania sg oczywiste. Autor gra takze na instrumentach ludowych, co z kolei
znajduje odzwierciedlenie w Oberkach do konca swiata®®, powiesci z 2007 roku,
opowiadajacej o losach wiejskich grajkow. Szostak ,,uzycza“ tez swoich bohateréw kolegom
po fachu — na przyktad wspomniany juz Bartlomiej Chochot wystapit w powiesci Szczepana
Twardocha Morfina (i odwrotnie, bohaterowie Twardocha wystepuja u Szostaka).

Jozef Strzepa jest postacig inspirowang Szostakiem. Jego materialna, albo moze lepiej
rzec, ,,materialowa” obecno$¢ nie jest przypadkowa — autor obdarza go jednym ze swoich

atrybutow, marynarka. Jozef stanowi mniej udang, niedokonczong wersje Szostaka, jak pisze

840 \W. Szostak, Oberki do korca swiata, Warszawa 2007.
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Fazan®¥l. To pisarz, ktory w duzej mierze pozostaje w cieniu, redagujac teksty innych, a jego
wlasne ambicje literackie nie sg spetnione. Na poczatku Poniewczasie Jozef gubi materiaty do
wymarzonej powiesci, a zamiast tego zaczyna prowadzi¢ dziennik, ktdry od razu zostaje
poddany watpliwosciom przez jego tworce.

Kto jest autorem? Czy to Szostak pisze, czy moze Jozef Strzepa? Gdzie lezy granica
miedzy ich zyciem? Moze to Szostak opisuje Strzepe, albo Strzepa odnosi si¢ do siebie samego.
A jesli tak, to czy Strzepa interpretowat takze Szostaka? Czy istnieje Strzepa, ktory nie byltby
zalezny od Szostaka? To rodzaj wiwisekcji glosow, wydobywanie odmiennych narracji. Na
tych stronach méwi zarowno Szostak, jak i Strzepa.

Ontologiczne zawirowania, ktore wynikaja z odrywania Strzepy od Szostaka, prowadza
do przygnebiajacego konca Jozefa, jego nieuchronnej zguby. Zastgpuje go Marcin, jego
lustrzane odbicie — poprawiona, cho¢ wciaz podobna wersja, ktora moze istnie¢ w fikcyjnym
swiecie dziennika-hybrydy rozpisanej na dwanascie miesiecy. Od poczatku lutego dziennik
staje si¢ wiec dialektyczny; Marcin, okreslany przez Szostaka mianem ,,diarysty gawedziarza”,
zyskuje glos, rownoczesnie bedac komentowanym i1 weryfikowanym przez Szostaka, ktory

prowadzi swéj wilasny, niezalezny od ,,Strzgpowych” zapiskow dziennik.

Moment autorefleksyjny

Wedlug Michata Glowinskiego w kazdej powiesci da si¢ wyczu¢ ,,moment

autorefleksyjny 342

. W przypadku wczesnej, fantastycznej prozy Szostaka, czesto sg to
pojedyncze motywy, zaledwie aluzje, jednak twodrczo$¢ najnowsza jest autotematyczna w
catosci, z samego zatozenia. Pierwowzorem postaci Niteczki, corki Strzgpow, staly sie dzieci
autora, o czym czytelnik dowiaduje si¢ z zakonczenia (,,Niteczce glosu udzielili Lucja i
Kosma*“ P, 411). Ksigzkowa wersj¢ rozprawy habilitacyjnej (Myslenie dramatyczne) Kot

zadedykowat bliznigtom jeszcze w ich okresie prenatalnym. Temat ojcostwa zostaje brutalnie

przerwany przez Marcina w dzienniku po prawie roku:

27 wrzesnia
Marcin:

Dosé.

31 ], Fazan, Autokreacja i fantastyka... dz. cyt., s. 280.

342 D. de Bruyn, Réznica miedzy polskim pojeciem ,,autotematyzm™ a amerykanskim pojeciem ,,metafiction”,
~Annales Universitatis Mariae Curie-Sktodowska” 2006, nr 24, s. 50. Por. R. Nycz, Sylwy wspdiczesne. Problem
konstrukcji tekstu, Wroctaw 1984.
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Koniec Niteczki, nie ma juz Niteczki, nie ma i nie bedzie. Nie mogg dluzej zmysla¢ corki, jej
mowy, zabaw, jej spojrzen. Zbyt wiele mnie to kosztuje. Nie bedzie juz tego pigknego zmyslenia,

ktére cieszyto i bolato. Nie moge dtuzej ktamag¢, snué¢ opowiesci o tym wattym zyciu (P, 339).

Jednak pomimo zapewnien, Niteczka pojawia si¢ w dalszej narracji, w kolejnych
dniach. Jeszcze w tym samym wpisie znajduje si¢ zapewnienie: ,,Potrzebuje tej historii, bardzo
potrzebuje. Ale to juz koniec. Kochana, mata Niteczka* (P, 339). Jak wynika z przytoczonego
cytatu, Marcin dopiero poznaje granice swojej tozsamosci, a bycie rodzicem stanowi dla niego
wyzwanie zaréwno pozytywne, jak i bolesne.

Zastosowanie takiego zabiegu wprowadzenia autora do fikcji jest znane jako
,metafikcjonalne tamowanie ramy”, ktore poszerza fikcyjny $wiat o autora jako literacka
posta¢. Wprowadzenie motywow metaliterackich, dotyczacych procesu tworczego, ma na celu
ukazanie ,rzeczywistosci nieredukowalnie rzeczywistej”. Nie sposob zanegowac
autentycznosci opisu pisarza w trakcie pisania, jednak nie mozna zapominac, ze proces tworczy
nie ogranicza si¢ do samego siedzenia i pisania — te czynnos$ci sg jedynie zewng¢trznymi i
powierzchownymi aspektami tworzenia®*. Kazda proba poglebienia tego obrazu moze jednak
prowadzi¢ do fantazji i biograficznych legend, ktore na poziomie faktow moga by¢ jedynie
nieprawdg. Szostak w Poniewczasie w ironicznym tonie podwaza autentyczno$é
dziennikowych opisow procesu tworczego:

Mimo catkowitego niepowodzenia strategii majgcej na celu przezwycigzenie literatury,
ktorej konsekwencja jest nieustanne przesuwanie granic fikcji w kierunku ,,autentykow” oraz
poszerzanie przestrzeni tworczej kosztem intymnych zapisoOw, pisarze nadal podejmuja
utopijne proby wykraczania poza literature. Wspotczesni tworcy poszukujg drogi ucieczki z
wymurowanych ksigzkami granic. Tego rodzaju perspektywa wydaje si¢ by¢ gestem
odwrdcenia, spojrzeniem na literatur¢ z zewnatrz, ktére nie uwalnia pisania od norm, ani nie
eliminuje sztucznosci zwigzanej z przeksztalcaniem doswiadczen zycia w jezykowe struktury,
lecz otwiera inne pole mozliwos$ci. Istotniejsze od tego, ze opowiesci o zwyktych ludziach,
codziennych sytuacjach i wydarzeniach historycznych stanowig materiat literacki, jest to, ze te
dzieta staja si¢ modelami aranzowania egzystencji, partyturami tworzacymi strategie zycia i
interakcji. W ten sposob traca one kontakt z konkretnym psychofizycznym ,,ja”.

Bogustaw Bakuta pisat o zawrotnej karierze tekstow autotematycznych w Polsce w

aspekcie tak artystycznym, jak badawczym?®*. Proces tworczy stat sie waznym tematem dla

33 ], Fazan, Autokreacja i fantastyka... dz. cyt., s. 281.
344 B. Bakuta, Oblicza autotematyzmu, Poznan 1991, s. 5-12.
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prozy Szostaka, ukazujac samoswiadomos¢ pisarza, a takze odwage, jaka bez watpienia jest
stosowanie eksperymentow we wiasnej tworczosci. Nalezy do nich zdecydowanie ukazanie
schizofreniczno$ci bohatera i autora. Wpis z 2 grudnia odwraca szalg bohatera ze Strzepy na
Szostaka, gdyz pojawia si¢ wspomnienie rzeczywistych dzieci tego drugiego, co ukaza¢ ma

faktyczne zerwanie wiezi z wymyslong corka:

2 grudnia

Urodziny Lucji i Kosmy.

Mate radosci, troski, szczescia. To juz cztery lata.

Pamigtam tamten dzien. Podniosto$¢ i wzruszenie. Wracalem do domu, $nieg padal, a ja
czutem, ze narodzit sie caly $wiat. Nie chciatem pi¢. Picie wydawato mi si¢ bardzo odlegte od

tego, co przezywatem (P, 395).

Warto zauwazy¢, ze wpisy z 1 i z 3 grudnia dotyczg wytacznie Marcina. 2 grudnia,
urodziny bliznigt, moze by¢ wpisem dla nich, jesli one siegng kiedys, w przysztosci, do
tworczosci ojca. Schizofrenicznos$¢ tej narracji faczy nie tylko Strzepe 1 Szostaka, ale takze
rzeczywistego Dobrostawa Kota piszacego pod pseudonimem. 3 grudnia pojawia si¢ zapis

konczacy role poety-stworcy, cho¢ wykluczajacy dzialanie Szostaka jako artysty:

Marcin Strzepa skonczyt biografie Marcina Strzepy. Zadnej innej nie bedzie. Pudetko po
cukierkach, wspomnienie (...).

Zostawiam Marcina Strzepe, nie nalezy do mnie. Czy kiedykolwiek nalezal? Przedzierat si¢
przez chrusniak mitow, kaleczyt. Teraz czeka go goscinnos¢ uchodzcy. Moge go juz zostawic.
Nie mam wyjscia. Posngli wszyscy mali bogowie jednej opowiesci, posneli w piwnicach

Prokocimia i Krzeszowic. Nie mozna budzi¢ matych bogow, niech $pia (P, 396).

Jak wida¢, dziennik ten zostal nazwany biografig, co takze moze ukazaé
synkretycznos$¢, przynalezno$¢ do wielu gatunkow tworu, jakim stalo si¢ Poniewczasie.
Narracja prowadzona przez Strzepe nosi tez cechy poetyckie, jest rytmiczna, mozna w niej
wyczu¢ zamitowanie do muzyki. Dobrostaw Kot gra na instrumentach ludowych, co objawia
sie¢ w jego poczatkowej tworczosci (Wichry Smoczogor, Poszarpane granie, Gledzby Ropucha),
za$ w pdzniejszej posrednio, wlasnie poprzez rytmizacje¢ i poetyzacjg.

Kazimierz Brandys takze stworzyl bohatera cierpigcego na narracj¢ schizofreniczna:

Nazajutrz mial wyktada¢ o Erazmie Lysowolskim (...), ktory coraz wyrazniej rysowat mu si¢ jako

polski prototyp doktora Fausta — dwa i pot wieku wezeéniej! (...) wérod szelestu (...) dostyszat
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rymy Lysowolskiego (...). Tego dnia zakonczyl swoj wyklad streszczeniem koncowej odstony
Dnia wnocy w zacytowat po angielsku, w leksykalnym przektadzie (...). Spor z Bogiem w polskiej

literaturze — wyjasniat synom i corkom farmerdéw ze stanu Massachusetts (Brandys, 27).

Tozsamo$¢ narracyjna, bedaca wynikiem literackiego tworzenia, ktore fikcjonalizuje
samoswiadomos¢ (i doda¢ mozna — nieswiadomos¢) autora, ksztattuje forme jego istnienia.
Istota tego autotematycznego projektu nie jest dazenie do stworzenia prawdziwej opowiesci o
sobie jako tworcy, ale raczej uzyskiwanie niestabilnego, niepetnego i niespdjnego obrazu,
zlozonego ex post z fragmentow — literacko przeksztatconych okruchow wspomnien, przezy¢
i pogladow. Tak opracowane dzielo nie ma na celu ,,0calenia od zapomnienia”®*°. Szostak
mocno podkresla, ze pisarskie skupienie na samym sobie bywa niszczace dla pierwotnej, realnej
egzystencji. W ,,Poniewczasie” z 30 marca, w ,,dziale Szostaka”, nie Marcina, znajdujemy
stfowa: ,,Pisanie zabija. Pisaniem zabijam wszystko wokot. Stwarzanie na nowo w stowie
odbiera zycie temu, co poza stowem, 1 zrywam ni¢ laczaca mnie ze Swiatem. Nie dotrzymuje
zadnych przymierzy, cho¢ wierz¢ w ich trwalos¢” (P, s. 114). Pdzniej artysta rezygnuje z
radykalnos$ci tej koncepcji, zastepujac hipoteze morderstwa pojeciem wygnania: ,,A moze
niczego nie zabijam, tylko stowa wyganiajg mnie z rzeczy, ze swiata? [...] Ksigzki uktadajg si¢
w mape miejsc bez powrotu” (P, s. 117). Literackie wycigganie osobistych doswiadczen oraz
przezy¢ unicestwia realny podmiot, przeksztalca go w abstrakcyjny, fantastyczny byt, ktory nie
jest tozsamy z autorem wcigz zyjacym. Szostak potwierdza zatem barthesowskg koncepcje
znikania autora: ,,Pisanie to sfera neutralnosci, ztozonosci, nieprzejrzystosci, w ktorej nasz
podmiot zanika, negatyw, w ktorym znika wszelka tozsamos$¢, odnajdujaca siebie w piszacym
ciele”. Autotematyczne gry literatury sg procesem kontrolowanej autodestrukcji wlasnego
Swiata, ktore wyobcowuja piszacego z doswiadczen, w negatywowym odbiciu tworzac
fantastyczny byt tekstowy, odrywajacy si¢ bezpowrotnie od wi¢zi z zywym ciatem autora.

Teksty autotematyczne tworzone sg przez proz¢ zwigzang z tematem samego artysty,
jak pisze Bakula. Autorefleksja moze stuzy¢ poglebieniu relacji dzieta z rzeczywistoscia
pozaliterackg®*®. Szostak wypowiada si¢ w swoim dziele na temat jego pisania, tworzenia,
uzupetniania. Poniewczasie to pewien rodzaj eksperymentu z narracjg i gatunkiem, nie dziwia
zatem sformulowania: ,Dlatego zamiast sztuczek fabuly trzeba chyba si¢ odda¢ innym

ptywom* (P, 402). W tym upowiesciowionym dzienniku czytelnik poznaje strukture tekstu.

35 ], Fazan, Autokreacja i fantastyka... dz. cyt., s. 280.
346 B, Bakuta, Czlowiek jako dzielo sztuki, Poznan 1994, s. 143-146.
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Mozna moéwi¢ o zamys$le wrecz rezyserskim w spektaklu, jakim stata si¢ najnowsza pozycja

bibliograficzna w dorobku krakowskiego autora.

10 grudnia
Czas dziennika dobiega konca? Czy cokolwiek si¢ udato, poza ostateczng kleska? Ta byta
nieunikniona, kazde dokonane powiadanie to porazka. Ale czy co$ niepozornego pojawito si¢

po drodze? (P, 402)

Narrator-tworca dziennika stawia sobie pytania wcale nie retoryczne. Jeden dzien
przynosi pytania, kolejny za§ odpowiedzi na nie, cho¢ rzadko podane wprost. Czytelnik takze

musi na nie odpowiadac¢. Czgsto w zwigzku z wlasnym zyciem.

Wymienni bohaterowie

Powiesci Szostaka, jak pisalam w poprzednich rozdziatach, badajac motywy 1 watki,
tacza si¢ migdzy sobg. Na przyktad bohaterowie Oberkow do konca swiata to dziadkowie
gléwnego bohatera Chocholfow, a dziela te wzajemnie si¢ uzupetniajg. Dopiero po lekturze
cato$ci mozna pozna¢ petniejsza historie rodow Chochotoéw i Wichrow.

Przyktadem narracji autotematycznej jest wspominana juz wielokrotnie powies¢
akademicka, Sto dni bez stonca, odslaniajaca proces wytwarzania wiedzy akademickiej jako
apokryfu. Nawigzan intertekstualnych w tworczosci autora jest wiele; tytut odsyta¢ moze do
Stu lat samotnosci**’ Marqueza, o czym $wiadcza liczne nawiazania, na przyktad w wydanym
pie¢ lat p6zniej Poniewczasie: ,,Pierwsze wersety nie sg aforyzmami (...). Rozumiat to Garcia
Marquez (...). Ten wniosek, o plemionach skazanych na sto lat samotnos$ci, zadowalajacy zbyt
fatwo zbyt wielu* (P, 319). Intertekstualno$¢ to kolejna wazna cecha prozy krakowskiego
autora. Nawigzan nie sposob zliczy¢, ale sa to zarowno Mickiewicz, jak 1 kultura popularna

oraz wlasne teksty filozoficzne opisujace zwigzek miedzy logosem a mythosem.

Garcia Marquez:
Wiele lat pdzniej, stojac naprzeciw plutonu egzekucyjnego, putkownik Aureliano Buendia miat
przypomnie¢ sobie to dalekie popoludnie, kiedy ojciec zabral go ze soba do obozu Cyganéw, zeby

pokaza¢ mu 16d (P, 148).

37 G. G. Méarquez, Sto lat samotnosci, przel. G. Grudzinska, K. Wojciechowska, Warszawa 2009.
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Swoistym alter ego autora mozna nazwa¢ Lestawa Srebronia, infantylnego
wyktadowce akademickiego wystanego ,.sluzbowo* na Finnegany. Nawigzanie do tekstu
Jamesa Joyce’a Finnegandw tren®®, idealnie afabularnego, stwarza paradoks: Sto dni bez

stonca to najbardziej fabularna i przejrzysta ksigzka Szostaka.

W tym zdaniu wszystko wyszto. Nie tylko udalo si¢ Marquezowi, ale wyszto na jaw, zostato
wywleczone. W jakims$ sensie cate Sto lat samotnosci jest przypisem do tego zdania, rozwijajagcym
nie tylko zarysowane tu watki: ojciec, syn, pluton, cyganie, ale przede wszystkim meandryczna
strukture czasu i przypomnienia. To zdanie krysztat, w ktorym skupiajg si¢ wszystkie istotne sprawy

i sposoby opowiadania (P, 148-149).

Glowny bohater, Srebron, poczytuje sobie wygnanie jako awans. Bohatera cechuje
zawyzone poczucie wilasnej wartosci, a takze brak umiejgtnosci trzezwej oceny sytuacji
(koledzy z wydziatu, delikatnie mowiac, nie przepadajg za jego towarzystwem, czego Srebron
wydaje si¢ nie dostrzegac). Bohater wyktada tworczos¢ Filipa Widcznika, ulubionego pisarza,
nieznanego (niestety) poza granicami Polski.

W poczatkowym rozdziale powiesci Srebron wyjasnia przyczyny swojego przyjazdu:

To miat by¢ dla mnie caly $wiat na dlugie miesigce semestru zimowego. Bytem przekonany,
ze padlem ofiarg jakiej$ biurokatycznej pomytki w fundacji, ktora przyznawata stypendia w
ramach programu ,Teachers Mobility”, umozliwiajace wyktadowcom z krajow Unii
Europejskiej tymczasowa zmiane neutralnego srodowiska akademickiego. We wniosku trzeba
byto zgtosi¢ doktadny sylabus wyktadow i miejsce planowanego wyjazdu. Ja zaznaczylem
Oxford, jako druga mozliwo$¢ podajac ewentualnie Cambridge. Zapewne kto§ musiat

zawieruszy¢ gdzies te sugestie (...).

Wyznaje, ze nie wiedziatem wczedniej o istnieniu tego uniwersytetu, miasteczka, a nawet
archipelagu Finnegan Islands. Nie ma go w moim atlasie, milczy o nim Wikipedia. Ale mimo
to jest. (...) I nawet, jesli to wszystko niewielu czytelnikom wyda si¢ interesujace, wtasnie o

tym chce opowiedzie¢ (SDbS, 11-12).

Zgadzam si¢ wiec z Katarzyng Kuchowicz i Marig Tadel, ze ,tworzac autoportret,
artysta musi nabra¢ do siebie dystansu na tyle duzego, aby zobaczy¢ si¢ w calosci, 1 na tyle

bezpiecznego, Zeby pozostaé w zwigzku ze sobg3*°. Kot, przybrawszy kostium Szostaka, ktory

348 ], Joyce, Finnegandw tren... dz. cyt.
349 Autoportret, autobiografia, autotematyzm, red. K. Kleczkowska, K. Kuchowicz, A. Kuchta, M. Tadel, Krakow
2016, s. 7-14.
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to stworzyl posta¢ Srebronia, zaryzykowal, iz czytelnicy beda dostrzega¢ w bohaterze portret

samego autora.

Nie sposob doktadnie okresli¢. Czytelnik dopiero otworzyt ksiazke. Jeszcze nic nie wie. Cho¢ to
nieprawda: co$ wie, przeczytal bowiem tytut. Sto lat to przeciez wiele lat. Cho¢ wiele to z pewnoscia
w tym kontekscie mniej niz sto. Gdyby chodzito tylko o poczatek i koniec, wprowadzone na scen¢
w odwroconej kolejnosci, wystarczytoby zaczaé po prostu: stojac naprzeciw plutonu
egzekucyjnego... i tak dalej. Ale tu jest tajemnicze i niepokojace wiele lat pézniej. Pdzniej po czym?

(P, 152).

Wpis do ,,dziennika® z 12 grudnia ukazuje ,,spotkanie” dwdch bohateréw Szostaka,
Srebronia ze Strzgpa (kolegow, jak sie okazuje, z czaséw studenckich) w kontakcie
korespondencyjnym. List (mail), ktory za chwile przytoczg, moze by¢ jednoczes$nie
,,.smaczkiem* dla uwaznych czytelnikow, gdyz zawiera dalsze losy gldwnego bohatera Stu dni
bez stonca. Warto zauwazy¢, iz koniec powiesci finneganskiej nie przyniost wyjasnienia co do
celu wyjazdu Srebronia, czyli stworzenia opus vitae badacza — ksigzki o wspomnianym pisarzu,
Filipie Wloczniku, i jego tworczosci. Z ,,dziennika“ Strzepy wiemy jednak, iz ksigzka zostata

ukonczona:

12 grudnia

Marcin:

Kordialny mail od Lestawa.

W twe rece, Marcinie, sktadam plody ducha mego. Rozprawa o Filipie Wtoczniku ukonczona,
ja caly w nig przelany, we mnie juz nic, wszystko w czarnych znaczkach. Powierzam tobie i
tylko tobie, nikt inny nie moze tego tkna¢. W wydawnictwie zalatwione, zagrozitem, ze zabieram
manuskrypt. Trwoga na nich padta, btagali, bym zostal, zostalem. A zatem chlostaj, lecz miej

zmitowanie! (P, 403)

Strzgpa nie nalezy do wyjatkow, on rowniez uwaza Srebronia za czlowieka
infantylnego. Zadaje sobie pytanie: ,Jak wymiga¢ si¢ od grzebania w stowach Lestawa
Srebronia? Kolegi ze studiéw, namolnego poczciwca, ktorego mi serdecznie zal* (P, 403).

Marcin Strzgpa (senior) zostal skazany na kar¢ pozbawienia wolno$ci w wyniku
tragicznego wypadku na przejezdzie kolejowym, ktory spowodowal $mier¢ kobiety

podrozujacej z corka®?. Sad uznal go za winnego, choé nie obylo sie bez watpliwosci. W

350 ], Potkanski, Zmarli i zaswiaty w ,, Poniewczasie ” Wita Szostaka... dz. cyt. Por. D. Wodecka, Wit Szostak.
., Moim miejscem s¢ moi bliscy ”. Z Witem Szostakiem rozmawia Dorota Wodecka, Wolna Sobota (magazyn Gazety
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kontekscie tego wydarzenia pojawia si¢ figura zydowskiej ukochanej, okreslanej mianem
»lamta”, ktora w tragedii zostala zastgpiona przez kolejng ofiar¢, co mozna zinterpretowac
jako powtorne zderzenie z traumg poprzez mechanizm psychoanalityczny. W tej sytuacji
przeszto$¢ laczy sie z terazniejszos$cig i tworzy swoisty dialog miedzy pokoleniami, gdzie
wnuk, $wiadomy tragedii dziadka, dodaje swoja narracje ku epifanii $mierci.

Jacques Derrida, w swoim dziele Gorgczka archiwum, nawigzatl do zwigzku migdzy
archiwum a psychoanalizg. W kontekscie powiesci Poniewczasie, Wit Szostak odnosi si¢ do
tematu zydowskiej tozsamosci Freuda oraz problematyki pamigci zbiorowej, konfrontujac
polskg kulture z historig Zydéw i Zaglada, ktéra stala sie silnym punktem odniesienia w

narodowej $wiadomosci.

Marcin:

Thumy na drogach. To zastanawiajace, jak dalece ludzie uchodza ze swoich domoéw, kiedy tylko
nadarzy si¢ sposobno$¢. Wolno$¢ jest poza domem, uciekaja swym domom, miastom.
Zamieszkiwanie zatem jest forma niewoli, pogodzeniem si¢ z przymusem. Mam dom, bo musze.

Czyz to nie ostateczna klgska? (P, 159)

Mimo ze nazwiska Freuda czy psychoanaliza nie s3 w Poniewczasie bezposrednio
wspomniane, mechanizmy analizy glebokiej wydaja si¢ przenika¢ narracje, co moze by¢ ujete
w kontekscie etymologicznych przeksztalcen. Proces dojrzewania bohatera, ktory zmienia
zwigzki z psychoanaliza. W narracji tego typu, autor poszukuje zrozumienia poprzez pisanie,

odkrywajac ukryte aspekty siebie i swojej przesztosci.

MAJ

1 maja

Marcin w drodze nie pisze. Zabrat laptop, ale po namysle schowat na dno plecaka. Chce chtonaé,
przezywac i spisa¢ pozniej to, co si¢ osadzi, Czeka na osad, wspina sig, poci si¢, patrzy na Elen¢ i
wspomina sobie dawne drogi. Osad, osada, zamieszkiwanie. To, co zostaje, to, co si¢ osadza,

przechowuja poeci (P, 161).

Praca Szostaka mozna interpretowaé przez pryzmat rytualnych inicjacji, gdzie podroz
w glab podziemi to nie tylko introspekcja, ale takze konfrontacja z dziedzictwem rodzinnym.

Marcin Strzepa, jako ojciec, dorasta do nowych rol, co staje si¢ istotnym watkiem w kontekscie

Wyborczej), 11.08.2022, dostep: 19.08.2023, https://wyborcza.pl/ magazyn/7,124059,28781073,wit-szostak-
moim-miejscem-sa-moi-bliscy.html.
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narracji, mimo ze postac¢ jego ojca praktycznie nie wystepuje. Catos¢ sklada si¢ na zlozony
mechanizm refleksji nad pamigcig, identyfikacja i trauma, ujmujac problemy osobiste w

szerszym kontekscie spotecznym oraz kulturowym.

Dziennik

W jaki jednak sposdéb mozna traktowac powaznie samego Strzepe jako bohatera, kiedy
ma on wiele wspdlnego ze swoim kolegg Srebroniem? Poczatek dziennika wyglada troche jak

zapiski Gombrowicza. Dla poréwnania:

Szostak:
1 stycznia

Jutro zaczng pisa¢ dziennik.

3 stycznia
Przedwczoraj napisatem: jutro zaczne pisac¢ dziennik. Nie zaczatem, nie dotrzymatem. (...)
A moze dziennika si¢ nie zaczyna, moze nie da si¢ zacza¢? Ciagle odwlekany, zawsze jest

tylko szkicem siebie? (...) Czy ten pisany dzisiaj to juz dziennik? (P, 7)

Gombrowicz:
Pisze ten dziennik z niechgcig. Jego nieszczera szczero$¢ meczy mnie. Dla kogo pisze? Jesli
dla siebie, dlaczego to idzie do druku? A jesli dla czytelnika, dlaczego udaje, ze rozmawiam

ze sobg? Mowisz do siebie tak, zeby cie inni styszeli?%!

Dziennik Strz¢py/Szostaka przypomina jedne z najbardziej rozpoznawalnych

fragmentow dziennikobw Gombrowicza.

Poniedziatek

Ja.

Wtorek

Ja.

Sroda

351 \W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1969, Krakéw 2013, s. 56.
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Ja.

Czwartek
Ja%2,

Strzepa/Szostak, piszac, zastanawia si¢ nad forma w pojedynczych wersach:

Nie pisa¢ w dniach bezszostakowych.
Przestrzega¢ podziahu glosow.
Ustysze¢ ten podzial, wyczuli¢ stuch na stowa.

Pod koniec roku podliczyé, ile dni Jozef spedza bez Wita (P, 26).

Jak wynika z przytoczonych wyzej cytatow, Szostak dialoguje z tradycja
Gombrowiczowska. Jego bohater odczuwa schizofreniczng wig¢z z tworca, nad ktorg obaj przez
caly czas trwania dziennika pracowali. Podejmuja proby zycia bez siebie, cho¢ ciagle
nieroztaczni. Wigz ta nie zostala zerwana, mimo ze Szostak niejednokrotnie probowal tego
dokonac¢. Fikcja literacka czgsto zawiera subiektywne narracje, ktére moga uwzglednia¢ punkt
widzenia, emocje i przekonania narratora i/lub bohaterow. Pozwala to czytelnikowi na bardziej
osobiste, subiektywne doswiadczenie historii, tak r6zne od innych form literatury, zwlaszcza
stawiajacych na obiektywnos¢ i1 faktograficznosc.

Marcin z Poniewczasie pisze swoj dziennik w formie planu wydarzen w wersji

»szkolnej™:

4 maja

Marcin:

Smakowanie pylistej drogi po wyjsciu na szlak.

Wzruszenie tym zakretem, kiedy mija sie ostatnie domy (...).
Pamigetanie poprzednich wedrowek (...).

Rozpoznawanie znakdw na drodze, dwuznaczne rejestrowanie zmian.
Przypominanie sobie koloru chustki, ktora wiazatas wtosy.

Przypominanie sobie ciebie z tamtych dni, troche obcej i bliskiej zarazem (P, 165).

Autotematyczne przemieszczenia w tworczosci Wita Szostaka dostrzec mozna
zwlaszcza w dwoch jego n dzietach, Stu dniach bez storica oraz Poniewczasie. Przyjrzatam sig
»SZwom'* tej tworczosci. Pisanie ,,0 dziele w dziele* to naczelna zasada rzadzaca ,,dziennikiem*

Marcina Strzgpy, za$ ironia kulminuje w stworzeniu Leslawa Srebronia, naukowca-

%2 Tamze, s. 6.
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stypendysty. Na proz¢ Wita Szostaka wywieraja wpltyw filozoficzne rozwazania Dobrostawa

Kota, w koncu ,,bliskiego przyjaciela® pisarza.
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Rozdzial 1V
WIZERUNEK KOBIET W TWORCZOSCI WITA SZOSTAKA

Wspolczesna literatura polska prezentuje réznorodny sposdb przedstawienia kobiet,
odzwierciedlajac zmieniajace si¢ normy spoteczne, kulturowe i polityczne. Wit Szostak w
swojej tworczosci przedstawia kobiety w sposdb zlozony, obdarza postacie bogatym
wachlarzem emocji, aspiracji i probleméw. Zwlaszcza od roku 2010, unika on stereotypowych
przedstawien, kreujac Kobiety zarowno silne i niezalezne, jak i wrazliwe czy zagubione, cho¢
juz w poczatkowej tworczosci fantastycznej widoczny jest motyw poszukiwania kobiecej
tozsamosci, w kontekscie réznych rdl spotecznych, jakie pelnig kobiety. Bohaterki Szostaka
eksplorujg trudnosci w odnajdywaniu siebie w $wiecie petnym oczekiwan. Szczelinami to
najbardziej kobieca z jego powiesci, stworzona w duchu pochwaty kobiecosci 1 bycia kobietg
w przestrzeni miejskiej.

Powiesci Szostaka czesto skupiajg si¢ na relacjach migdzy kobietami a $wiatem,
podkreslajac przyjazn, rywalizacje¢, matczyne wiezi czy toksyczne znajomosci. Takie podejscie
ukazuje bogactwo emocjonalne i spoleczne zwigzki migdzyludzkie na tle zmian spoteczno-
politycznych Polski.

Szostak stara si¢ przelamywacé stereotypowe ujecia kobiet, pokazujac je jako aktywne
uczestniczki zycia spotecznego. Kobiety przedstawiane sg jako sprawcze, petne pasji i ambitne,
a takze wyksztalcone (cze¢sto naukowczynie, badaczki, studentki). Szostak porusza wazne
problemy spoteczne dotyczace kobiet, takie jak dyskryminacja, macierzynstwo czy zdrowie
psychiczne. Poprzez fabule i charakterystyke postaci, tworzy przestrzen do refleksji nad
trudno$ciami, z jakimi borykaja si¢ kobiety w dzisiejszym $§wiecie. W sposob swiadomy 1
zréznicowany autor przedstawia kobiety, ukazujac ich zlozono$¢, realizm i dynamike w
kontekscie zmieniajacego sie spofeczenstwa.

W rozdziale czwartym mojej rozprawy doktorskiej chciatabym poruszy¢ temat ewolucji
bohaterek literackich od wczesnej tworczosci Szostaka (gtdéwnie fantastycznej i ludowej), przez
trylogie krakowska, tworczos$¢ z lat 2014-2017, autotematyczne utwory z lat 2019-2020 do

najnowszych dziet krakowskiego autora.
Obraz kobiet we wczesnej tworczosci fantastycznej i Oberkach do konca swiata

Sylwetki bohaterow literackich czgsto maja swoje korzenie w wierzeniach i tradycjach

religijnych. W wielu mitologiach postacie te bywaja przedstawiane jako pdtbogowie,
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potomkowie bdstw, ktérzy czesto zjawiaja si¢ na $wiecie dzigki ludzkim matkom. W
kontekscie patriarchalnych spoteczenstw, ktore skupiaja si¢ na meskiej linii dziedziczenia, tacy
bohaterowie zostajg uznani za zalozycieli rodéw, a ich potomkowie z duma powoluja si¢ na
boskiego przodka. Jak pisze Piotr Konecki, zjawisko to mozna odczytywaé jako wyraz
tradycyjnych struktur spotecznych, w ktérych mezczyzni sg postrzegani jako nosiciele
boskosci, mimo ze w mitach to kobiety sg tymi, ktore bezposrednio tacza si¢ z boskoscig i rodza

heroséw®>3. W Wichrach Smoczogor pigckna, wyczekang kobieta jest Cyranka:

Az w koncu ustyszeli powod wyczekiwania. Przez las szedt czysty dziewczecy Spiew.
Glos powoli zblizat si¢ do nich, by wreszcie nabra¢ pigknych ksztaltow Cyranki.
Bakatarz westchnat i poczut uktucie w sercu (WS, 131).

Wsrod elementow wystepujacych w magicznych basniach mozna zauwazy¢ grupe, w
ktorej centralnymi postaciami kobiecymi sg ,.krélewny” lub ,,panny”, bedace corkami wtadcow
z odlegtych krain. Zazwyczaj sa to mlode dziewczeta w okresie dojrzewania, jak pisze Ewa
Serafin®4 Opowieéci czarodziejskie, w ktorych uczestnicza przedstawicielki rodzin
krélewskich, w duzej mierze koncentrujg si¢ na inicjacji mezczyzn, co sprawia, ze to mtodzi
mezczyzni stajg si¢ glownymi bohaterami tych narracji. W Wichrach Smoczogor bardzo
interesujaco przedstawiono Smieré — jako zmieniajaca sie starg kobiete, ktora im dhuzej

tanczyla, tym stawata si¢ mtodsza:

I zobaczyli zamiast szkieletu naga, starg kobiete z rozwianymi wtosami. Ta sgkatymi palcami
zagarnela kawatek nieba, wyrwala z nieba szara, wieczorng plachte i okryta sie nig jak ptaszczem.
Szaro$¢, przetykana promieniami stonca, owineta jej wyschnicte, blade ciato. I Smieré zaczeta
tanczy¢, wpierw wolno, obracajac si¢ wokoto (...). I widzieli, jak muzyka Berdy zmienia twarz
staruszki, jak wygladzaja si¢ jej zmarszczki, wysnuwa siwizna z whosow. I widzieli, jak mtodnieja

jej ruchy, jak taficzy coraz lzej i 1zej, stapajac na palcach, az zaczeta wirowaé (WS, 147).

Oprdécz elementéw mitologicznych, w basniach dostrzegalne sg rowniez odniesienia do
innych kulturowych zrédet. Naleza do nich migdzy innymi motywy pierwotnej egzogamii, w
ktorych bohater wyrusza w daleka podréz, by znalez¢ sobie Zong, oraz elementy obrzedow

weselnych. To ostatnie moze obejmowac watki zwigzane z poszukiwaniem panny miodej oraz

353 p, Konecki, Sieroty odzyskujg... dz. cyt., s. 95-100.
354 E. Serafin, Wzorzec kobiecosci w basniach ludowych XIX-XX wieku (na przykladzie adaptacji watku T530
,,Szklana gora”, w: red. A. Janicka, Przemiany dyskursu emancypacyjnego kobiet, Biatystok 2019, s. 501.
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zmaganiami pana miodego, ktére odzwierciedlaja dawne rytualy zwigzane z zawarciem
matzenstwa. Intencjonalno$¢ i determinacja bohatera w dazeniu do zdobycia ukochanej sa
waznymi aspektami tych opowiesci.

W zwiazku z tym, herosi i ich mityczne dziedzictwo moga by¢ interpretowane jako
refleksja nad patriarchatem, ktory takze cierpi na degeneracje, tym samym skazujac kolejne
pokolenia na §wiadomo$¢ swojej matosci w porownaniu z chwalebnymi synami boskich
przodkoéw3S, Warto zajrzeé do tych dawnych zrodet i przemysleé je na nowo, co otwiera droge
do odmiennych perspektyw wspodtczesnej kultury. Te reinterpretacje pozwalaja odnalez¢
wzorce, ktore moga by¢ nadal obecne lub ulega¢ zmianom, modyfikacjom czy nawet
calkowitemu zanikowi.

Struktura fabularna podan czgsto opiera si¢ na archetypowym schemacie podrozy,
znanym z mitéw, w ktdrym wystepuje trdjca: heros, potwor i kobieta®®. Zgodnie z tym
modelem, to wlasnie heros pei role aktywnego uczestnika wydarzen, podczas gdy postac
dziewczyny pozostaje w zdecydowanej mierze pasywna. Kobieta w tych narracjach
funkcjonuje czesto jako cel, ktory bohater ma zdoby¢, stanowigc symbol nagrody za jego
zmagania, takie jak pokonywanie roznorodnych przeszkod czy stawianie czota potworom.

Konecki twierdzi, iz jednym z wazniejszych zagadnien w socjologii ostatnich
dziesigcioleci stata si¢ renegocjacja rol, praw 1 obowigzkow zwigzanych z plcig, a tym samym
rowniez nowa definicja tozsamosci kobiet 1 mezczyzn. Na to dynamiczne przeksztalcanie
tozsamosci wplywaja roznorodne czynniki — historyczne, polityczne, ekonomiczne oraz
psychospoteczne. Interakcje miedzy tymi elementami tworzg ztozony obraz rzeczywistosci, w
ktorej zyjemy. Aby lepiej zrozumie¢ te zjawiska, mozna zastosowac roznorodne metody i
techniki badawcze, zgodne z wybrang dyscypling naukows, ktore pozwalajg bada¢ zarowno
przyczyny tych zmian, jak i ich konsekwencje.

W ramach badan nad tozsamo$ciami ptciowymi, szczegdlnie istotne sg obszary gender
studies. Tego typu analiza moze poszerzy¢ zrozumienie dynamiki wspolczesnych relacji
plciowych oraz ukazaé, jak sa one osadzone w szerszym konteks$cie kulturowym.

W tworczosci Szostaka poczatkowo zauwazalne sa wplywy fantastyki literackie;,
jednak z biegiem czasu autor odchodzi od tego nurtu, eksplorujac bardziej ztoZzone formy

narracyjne, ktore czgsto sa postrzegane jako realizm magiczny. Jego prace podejmuja

355 P, Konecki, Sieroty odzyskujg... dz. cyt., s. 105.
356 E, Serafin, Wzorzec kobiecosci w basniach... dz. cyt., s. 1086.
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réznorodne tematy, a pierwsze utwory, takie jak cykl smoczogorski, uznawane sg za basnie
filozoficzne.

Gledzby Ropucha ukazuja kobiety w ich schematycznych rolach, jako matki, kucharki,
opiekunki gospodarstw. Jednoczesnie jako osoby o wyjatkowo silnych osobowos$ciach i
skomplikowanych charakterach. Goérale Smoczogoérscy moga z wdzigcznoscig spogladaé na
swoje spokojne zycie, wspomagani przez partnerki. Mimo iz od czasu do czasu zrywajg si¢
grozne wiatry, a ich dusze bywaja wystawiane na probe przez demoniczne sity, z pewnoscia
moga uwazac siebie za szczgsliwcow; W przeciwienstwie do tego, co dzieje si¢ na nizinach,
gdzie w rzeczywisto$ci rozgrywaja si¢ znacznie bardziej niepokojace zdarzenia. Gorale

antropomorfizuja swoje instrumenty, nadajac im cechy kobiece:

Lira, wzgardzona przez rozbojnikow, jekneta bolesnie (GR, 84).

Tam swiat zdaje si¢ kwestionowac ustalone zasady, czas zmienia swoj bieg lub kreci
si¢ w nieskonczonos¢. W takich warunkach ludzie zatracaja si¢ w snach i zludzeniach,
odrywajac si¢ od prawdziwego zycia.

Role spoleczne ulegajg przewrotnosci: oprawca staje si¢ ofiarg, wladca zamienia si¢ w
btazna, a ojcowie tracg autorytet na rzecz swoich wlasnych dzieci. W obliczu chaosu cierpia
kobiety. Bohaterowie z opowie$ci czesto nie sg w stanie uratowac rzeczywisto$ci; nie noszg na
swoich barkach misji, ani nie zmieniajg losu. Wydaje si¢, ze ich jedynym celem jest staé si¢
obiektem zartow tego $wiata. Granice mi¢dzy rolami spoltecznymi w Gledzbach... ulegaja
zatarciu. Niemniej jednak, nic ma pewnosci, czy postacie sa jedynie marionetkami w $wiecie,
ktory je otacza, czy tez posiadajg moc kreowania rzeczywisto$ci, w ktorej zyja.

Wit Szostak w trzecim tomie smoczogorskim opracowuje filozoficzng opowiesé, ktora
koncentruje si¢ na fundamentalnych aspektach ludzkiego dos$wiadczenia. Inspirujac sie
zard6wno mitodopolskim dziedzictwem, jak i starozytng obrzg¢dowa kulturg gor, szczeg6lnie
skupiajac si¢ na legendach huculskich, autor tworzy swoisty most miedzy przeszioscig a
wspotczesnoscia. Jego narracja ukazuje spotecznosci, ktore zyja w glebokim zwigzku z mitami
i magicznymi interpretacjami otaczajacego $wiata. W Poszarpanych graniach centralng
postacia kobiecg jest Soroczka, stylizowana na mityczng Penelopg, oczekujaca na m¢zczyzne,

a w rzeczywistosci rzadzaca gospodarstwem.
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I tak nadeszla jesien, ta jesien, kiedy niemilosierne czarty uwzigty si¢ na catg Jesionke i
okoliczne wioski. Kazdego dopadat czart. A na samym poczatku rzucit si¢ na zalotnikow

Soroczki (PG, 36).

W tym uniwersum tradycja nie jest jedynie zapisang historig, lecz zywym elementem,
ktéry pulsuje w basniach, opowiesciach i piesniach przekazywanych z pokolenia na pokolenie.
Szostak w ten spos6b odkrywa bogactwo kulturowe, ujawniajace si¢ w codziennych praktykach
i wierzeniach ludzi osadzonych w konkretnej, a zarazem mistycznej rzeczywistosci.

W Poszarpanych graniach nie brakuje takze postaci kobiecych z mitologii stowianskiej:

Od strony lasu szta dziwozona. Miata wlosy ogniste jak wypolerowana miedz. Skrecone
loki tapaty stonce i iskrzyly si¢ wesoto. Dziwozona podeszta do Koredy na

wyciagniecie reki. Chiopak poczut, Zze nogi pod nim migkna (PG, 120).

Z kolei powies¢ Oberki do konca swiata odzwierciedla osobiste zainteresowanie autora
zyciem wiejskich muzykantow w Radomszczyznie. Rodzimy realizm magiczny w ujeciu
Szostaka to sentymentalna podr6z do krainy, ktora na zawsze zniknela, lecz dzigki jego
tworczosci zyskata nie§miertelnos¢.

W Rokicinach, niewielkiej miejscowosci, echa wielkiego §wiata docieraja jedynie jako
ciche szeptania. Na tej zapomnianej radomskiej réwninie zycie toczy si¢ zgodnie z
odwiecznymi rytmami chrzcin, pogrzebow 1 wesel. Te ostatnie z kolei nie mogg si¢ obejs¢ bez
skocznych oberkow, ktore rozbrzmiewaja na skrzypcach — dzwickow, ktére przenoszg w
czasie. To wyjatkowe zycie, ktore bylo, jest i na zawsze pozostanie w sercach mieszkancow,
juz nigdy nie powrdci. Muzykanci przygrywali oberki, w ktorych tekstach pojawialy sie
kobiety:

Ej, chodzcie, muzykanci, chodzcie chtopcy za las.

Ej, bo panny nie beda dtugo czeka¢ na was.

Ej, chodzcie do nas, chtopcy, chodzcie ze skrzypcami.
Ej, chodzcie do nas, chtopcy, chodzcie z oberkami.

Pozwolimy wam tanczyé z pigknymi pannami (OdKS, 14).

Poczatek powiesci opowiada o $lubie Marii 1 Franciszka. Nie brakuje tam tradycji

weselnych, w ktdrych panna mioda musiata odegra¢ przypisang jej role:
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Moze Maria przytakiwata trochg cicho, ale przytakiwata. Wyszli z kosciota jako Zzona i maz
(...). Siedmiu kawaleréw przekazywato Mari¢ Franciszkowi (...). Jozef (...) widziat, jak
ucieka z niej Maria Kadziela i jak wstgpuje w nig Maria Wichrowa (...). A z kazdym tancerzem

Maria coraz bardziej byta Franciszkowa Wichrowa (...) (OdKS, 21-22).

Jednak w sercu Jozefa rozgrywat si¢ wtedy dramat:

Grat na jej weselu, choé ja chciat poslubié (OdKS, 22).

W biografii Jozefa Wichra przeplataja si¢ watki szczgscia 1 nieszczescia, mitosci oraz
braterskiej zdrady. Jego zycie wypetnione bylo takze prawdziwg muzyka, ktora odejdzie wraz
z nim, zamykajagc za soba drzwi do zaczarowanego $wiata wiejskich muzykantow.
Bezpowrotnie utraci¢ mozna nie tylko jego, ale i calg magie, ktora niosly ze soba ich dzwigki.

Ksigzka napisana jest w rytmicznej formie, przypominajacej melodie oberkow, z pigkna
fraza, ktora moze hipnotyzowac. To opowies¢ o egzystencji i przemijaniu, mitoéci i $mierci,
zakorzeniona gleboko w polskiej tradycji, siggajaca zrodet muzyki ludowej, a jednoczesnie
przepeliona nowoczesnymi pytaniami egzystencjalnymi.

Warto zauwazy¢, ze poOzniejsze dzieta Szostaka, takie jak Szczelinami, stanowia
wyrazny kontrast w stosunku do jego poczatkowych narracji. Mimo ze zmieniajg ton i
tematyke, nie umniejsza to warto$ci jego debiutanckich powiesci; wrecz przeciwnie, pozwala

lepiej zrozumie¢ ztozong osobowos$¢ tego autora i jego rozwoj tworczy.

Obraz kobiet w trylogii krakowskiej

Rodzina, ktorg sportretowat autor, nosi nazwisko Chochol, a jej histori¢ poznajemy w
sposobie, w jaki gtowny bohater nieustannie eksploruje ich zycie — podczas snu. Z dala od
wladzy Morfeusza, wedruje cicho po pokojach swoich bliskich, od t6zka kuzynki po sypialnie
babci, bezszelestnie obserwujac swoich wujow, stryjow 1 ciotki, ktorzy pograzeni sg w
beztroskim $nie. Jego ciekawski wzrok dostrzega nie tylko nieprzygotowane do snu stroje, ale
takze intymno$¢ i bezbronno$¢ zaspanych krewnych.

W trylogii krakowskiej obraz kobiet ulega przemianie — nie s juz one niewolnicami, a
wyksztatconymi podmiotkami; sg traktowane z szacunkiem i uznaniem — mimo ze nadal petnia
stereotypowe role spofeczne. Sa matkami, kucharkami, Zzonami — ale tez studentkami,
artystkami, krakowiankami.

Wazna postacia Chochotow jest kuzynka gldéwnego bohatera, Ania. Postaé silna,

waleczna, zdeterminowana, a jednoczesnie wrazliwa:
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Ania co jaki$ czas otwierala oczy, patrzyla na mnie, jakby chciata sprowokowa¢ pytanie. Jej
spojrzenie docieralo do mnie, proba wytracenia mnie z milczenia, obrdcenia nastroju. Jej wzrok
dotykat mnie bezwstydnie, wzrokiem si¢ odzywata, zapytaj, prosita niemo. Ale nie zapytatem,
nie miatem odwagi, ochoty, zapytanie byloby niestosowne, dotykato zbyt mocno, poprzez

wszystkie warstwy jej ubrania, swetry, ptaszcz, sklebione wokoét twarzy szale (Ch, 169).

W polskim spoteczenstwie tradycyjnie megzczyzna odgrywat kluczowa rolg jako glowa
rodziny. Jak pisze Barbara Kalinowska-Witek, historie i normy kulturowe sa pelne przyktadow
tego, jak to on bral na siebie odpowiedzialno$¢ za zaspokojenie potrzeb swoich bliskich®®’. W
podejmowaniu istotnych decyzji réwniez pozostawal w centrum, a jego obecnos$¢ byla
niezbgdna nie tylko w domu, ale takze w relacjach z otoczeniem.

W trakcie nocnych wedrowek, bohater nie tylko przygladat si¢ detalom zycia
domownikow, ale staral si¢ zrozumie¢ ich zwyczaje, charaktery oraz zyciowe historie.
Odbywat podr6z po Domu, ktory zamieszkujg cztery pokolenia. To stara czynszowka, ktorej
historia sigga czasow PRL-u, gdy zostala podzielona pomig¢dzy przypadkowych lokatorow. Po
przewrocie, po wieloletnich zawirowaniach, Dom wréocit w rece swoich prawowitych
wiascicieli 1 przeszedl metamorfozg wedtug oryginalnej koncepcji. Przebudowa przeksztalcita
kamienice w niezwykty labirynt, w ktorym nie ma kluczy ani osobnych mieszkan; zycie toczy
si¢ tu wedhug rytmu plemiennej wspolnoty, trzymanej w ryzach dzigki kobietom. Narrator

Chochotow ma ukochana, Zosie, z ktora relacja rodzi wiele napieé:

Przebudzitem si¢ odretwiaty i przemarzniety. Zosia nade mna pochylona z troska, w jej
rekach wielki i ciemny koc, noc pomiedzy nami, moze si¢ jednak potozysz, jeszcze

kilka godzin, potoz sig, chodZ ze mna (...). Zosia, tu i tam Zosia (Ch, 184).

Na pierwszy rzut oka, ten archaiczny porzadek wydaje si¢ funkcjonowac bez zaktdcen,
az do momentu, gdy niespodziewanie odchodzi nestorka rodu. To wydarzenie staje si¢
katalizatorem serii kolejnych, ktore wstrzasaja fundamentami zycia rodziny Chochotow. Chaos
1 dramatyczne zwroty akcji pojawiaja si¢ jeden po drugim: znika starszy brat narratora, on sam
wikta si¢ w skomplikowany romans z Zosia, a jeden z wujow, artysta, ginie po ujawnieniu
kontrowersyjnego obrazu. Rodzinne napigcia narastaja, a dawno skrywane pragnienia wiadzy

zaczynaja wychodzi¢ na jaw. Wszystko to przez $mier¢ jednej — najwazniejszej — Kobiety.

357 B. Kalinowska-Witek, Rola, zadania i pozycja spoleczna mezczyzny i kobiety w rodzinie w $wietle wybranych
czasopism kobiecych z lat 1864-1914, , Wychowanie w Rodzinie” 2014, nr 2, s. 177.
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Rola kobiety byta czesto redukowana do obowigzkéw zwigzanych z prowadzeniem

38 Cho¢ wychowanie mtodszego

domu, wychowywaniem dzieci i dbaniem o rodzinne ognisko
pokolenia bylo niezwykle waznym zadaniem, zwlaszcza w trudnych okresach, takich jak
narodowa niewola, nie przyczynito si¢ to znacznie do poprawy sytuacji kobiet w hierarchii
rodzinnej.

W efekcie chaosu, Dom zaczyna by¢ dzielony na pietra, wprowadzane sa zamki, a
pokoje sa reorganizowane wedtug indywidualnych preferencji wszystkich cztonkéw rodziny.
Takie zmiany prowadza do erupcji neuroz i instynktow, ktore zagrazaja ptynnej harmonii, jaka
rodzina miata wcze$niej. Kobiety musialy odbudowa¢ Dom po katastrofie.

Tematyka Dumanowskiego i Fugi dotyczy losow mezczyzny. Kobiety, jesli wystepuja,

sg bohaterkami na dalszym planie. Na przykiad:

Wiele lat pozniej pewna Cyganka z Aracataki wywrozyta mu $Smier¢, ktorg miat spotka¢ w Paryzu

w roku 1841. Odwazny putkownik nie uciekal przed przeznaczeniem” (D, 203).

Z Fugi natomiast:

W shuzboéwce mieszka panna Anna, ktoéra nocami oddaje si¢ cichej polmitosci, lecz nie dosc
cichej, bym nie wystyszat jej przez dgbowe drzwi. Ktdregos wieczoru podchodze do niej, kiedy
zmiata ze stotu okruszki chleba, by rzuci¢ je ptaszynom, ktére Igna do naszego karmnika za
oknem. Chwytam wtedy jej dton w locie, catuje delikatnie i szepcze:

- Stucham panny co noc. — Po czym odchodzg (F, 151).

Pod koniec XIX wieku, na tamach kobiecych czasopism, jak podaje Kalinowska-Witek,
zaczely pojawiaé si¢ glosy domagajace si¢ zmiany w postawach ojcoéw. Publicysci zaczeli
nawolywac, by me¢zczyzni aktywniej angazowali si¢ w zycie swoich dzieci, szczegdlnie w ich

%9 W tym kontekécie podkre§lano rowniez, jak wazne jest dla Zon

edukacje 1 wychowanie
zapewnienie wsparcia swoim me¢zom w trudnych momentach, tworzenie harmonijne;j
atmosfery w domu oraz umozliwienie im odpoczynku po pracy.

Dodatkowo, Zzona byla postrzegana jako kluczowa figura wspierajaca megza w jego
staraniach dotyczacych utrzymania rodziny, mierzac si¢ z obowigzkami gospodarczymi i

oszczedzajac. W ten sposob, zlozono$¢ r6l w rodzinie stawala si¢ bardziej widoczna, a

38 B, Kalinowska-Witek, Rola, zadania i pozycja... dz. cyt., s. 178.
359 Tamze, s. 180.

168



wspolpraca migdzy matzonkami ukierunkowywata na wspolne cele i dobro rodziny. Wit

Szostak rekonstruuje i przekracza te reguty.

Lata 2014-2017

Obraz kobiet ze Stu dni bez storica opisatam w poprzednich rozdziatach, wiec aby si¢
nie powtarzac, przytocze tylko kilka waznych cytatow dotyczacych bohaterek. Kobiety sa w tej
powiesci postaciami bardzo kontrastowymi, zarowno pod wzgledem wieku, jak 1 wyksztatcenia

czy sposobu bycia.

Pani Magee, gospodyni:

O mojej gospodyni juz pisatem, nie bede wiec tego powtarzac. Ale trzeba si¢ trzymac pewnego
porzadku. Po pierwszej pincie guinnessa poznatem te zacng wdowe, z trudem rozumiejgc, co do
mnie moéwi (...). Na szczeScie owego dnia z panig Magee musialem wymieni¢ tylko kilka zdan,

dogadac si¢ co do ceny i ogdlnych warunkow (SDbS, 70).
Jadranka Vidovi¢ 1 Sadhbh, wyktadowczynie St. Brendan:

Jadranka Vidowi¢ byta jedng z dwoch kobiet wyktadajacych w St. Brendan. Druga to Irlandka o
niemozliwym do wymowienia gaelickim imieniu Sdhbh. Jadranka pochodzita z Chorwacji, cho¢ od
lat mieszkata w Niemczech. W St. Brendan prowadzita cykl wyktadéw poswieconych motywowi
winoro$li we wspolczesnej prozie Batkanow. Jej zajecia cieszyly si¢ ogromnym zainteresowaniem,
czego skrycie zazdroscitem, gdyz na méj kurs uczeszczato zaledwie piec osob. Pozniej wielokrotnie
data si¢ poznac¢ jako osoba bystra i inteligenta. Potrafita opowiadac¢ o swoim projekcie z takg pasja,

ze moglem jej stucha¢ godzinami (SDbS, 28).

Jak pisze Stawomir Cudak, w dzisiejszej Polsce rola kobiet ulega znaczace]
transformacji, co sprawia, ze stajg si¢ one coraz bardziej aktywne i zauwazalne w rdznych
aspektach Zycia poza rodzing®®. Oprdcz tradycyjnych rél zony i matki, wspdtczesne kobiety
angazuja si¢ w zycie spoleczne, gospodarcze, polityczne oraz kulturalne. Ta wszechstronna
aktywno$¢ nie tylko przyczynia si¢ do zmiany ich spotecznego statusu, ale takze prowadzi do
przeksztalcen w strukturach rodzinnych.

Uwazam, ze jedng ze zdecydowanie najciekawszych postaci kobiecych w tworczosci

Szostaka jest Marta z Wrozenia z wnetrznosci. Opisalam w poprzednich rozdziatach kilka

360 S, Cudak, Ewolucja rél kobiety-matki w rodzinie, ,,Pedagogika Rodziny” 2012, s. 54-61.
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waznych kwestii zwigzanych z zamieszkiwaniem mitycznego Poswiatowa, jednak
najwazniejsza kwesti¢ zostawitam. W koncu Szostak wykreowat bohaterke silna, niezalezna,
jednak oddang dwom mezczyznom-braciom-ojcom swoich dzieci. Ojcem pierwszego dziecka
Marty byt chory psychicznie Blazej. Mateusz zaopiekowat si¢ bratem, jego dziewczyng i ich
dzieckiem; zostat rowniez ojcem dziecka Marty. Za$ Blazej zamieszkiwat z nimi na stale.

Wazna postacig kobiecg jest takze Sara, przyjaciotka Marty:

Przyjaciotki Marty przyjezdzaja i odjezdzaja, a Sara zostaje (...). Sara jest inna, choC tez jest
przyjaciotka Marty (...). Sara mieszka na dworcu przez kilka tygodni. Na peronie lezy z boku, w
cieniu. Nigdy nie jest naga, tylko siedzi na lezaku ubrana w galabije, siedzi z chusta na glowie. Na
kostkach ma bransolety, a na palcach nog srebrne pierscienie. Nie rozmawia o wszystkim i 0 niczym,
tylko milczy i czyta ksigzke. Nie zachwyca si¢ picknem przyrody, nie krzyczy co chwila, ze taki
spokoj i cisza, tylko jest w ciszy (WzW, 35).

Cudak zauwaza, iz kobiety podejmujg réznorodne dziatania, ktore pozwalajg im na
wiekszg niezalezno$¢ oraz pehiejsze uczestnictwo w zyciu publicznym, co niewatpliwie
wplyneto na dynamike rél w rodzinach oraz na sposob, w jaki spoteczenstwo postrzega ich
wkiad w zycie spoleczne i zawodowe®®!,

Opowie$¢ dworcowa ma niezwyklg konstrukcje, rozpigta pomiedzy fragmentarycznymi
zdaniami, co tworzy poczucie zagubienia. W centrum historii znajdujg si¢ Mateusz i Marta,
ktorzy, odrzucajac zgietk wielkiego miasta, postanawiajg osiedli¢ si¢ w obskurnej poczekalni
na dworcu, w miejscu nazwanym ,,umartym i nigdy nienarodzonym” — Poswiatowie. Milczacy
brat Mateusza wymaga ciaglej opieki. Aby zrozumie¢ powody ich ucieczki od rzeczywistosci,
gleboko wktadamy reke w bolagce wspomnienia: matki z ranami, ojca, ktéry miat by¢
bohaterem; czytania Heideggera w kawiarniach, metaforyczne marmurowe narzady i mit o
Odysie, w polaczeniu z podréza do Toskanii. W powiesci jednak istnieje wiele
niedopowiedzen.

We Wrézeniu z wnetrznosci Szostak, podobnie jak w Stu dniach bez storica, zaprasza
do obserwacji rzeczywistosci widzianej oczami niezwyktego narratora. Wewnetrzna emigracja,
ktora uczynita go niezdolnym do samodzielnego zycia, jednocze$nie uwalnia go od
odpowiedzialnosci i powinno$ci wobec innych. Zycie pozbawione trosk i zmartwien, ukazuje
si¢ wrecez jako stan godny pozazdroszczenia. Marta nie chee straci¢ Mateusza, Sara poszukuje

samotnosci, by pisaé, a filozof Daniel leka sie petnego uczestnictwa w zyciu. Wigkszos$¢ z nich

3! Tamze, s. 55.
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zyje zyciem innych, a kazdy ma swoja enigmatyczng motywacje. Mozna mie¢ wrazenie, ze
wnetrza postaci, do ktorych wglad mamy ograniczony, sg dla autora rOwnie tajemnicze, jak dla
czytelnika, co podkresla ztozono$¢ ludzkiej natury.

Anna Ceglarska zauwaza, iz Penelopa, zona Odyseusza, przez dwadziescia lat czekata
na powrot swojego meza, nieustannie otoczona przez licznych zalotnikow?®2, Jej postaé zyskuje
na znaczeniu, poniewaz mozna ja porowna¢ do wiadcy Itaki. Jej rola nie ograniczata si¢ jednak
jedynie do bycia cierpliwg matzonka. W rzeczywistosci, sytuacja, w jakiej si¢ znalazta, nadaje
jej postaci glebszy wymiar, poniewaz na czas niecobecnosci Odysa to ona madrze 1 skutecznie
zarzadzata wyspa. Siegajac po Zagrode zebow spodziewalam si¢ obrazu Penelopy jako wiernej
1 czekajacej zony. Tak tez si¢ stalo. Poza Penelopg w zyciu Odysa istniata takze matka, ale
przede wszystkim czuwajaca nad nim przez catag wedrowke bogini Atena. Temat Kirke i1

Kalipso pomijam celowo.

6a
Penelopa czeka, pogragzona w nadziei. Praktykuje samotno$¢ na wiele sposobow: troska,

pamie¢, codzienno$é, praca, zakrzatanie. Zyje przy krosnach, tka sobie powoli, zwleka.
Itaka czeka herosa, Penelopa Odysa (...).

Kiedy wraca z mgty, Penelopa odkrywa w starcu meza. Pozwala mu gra¢ w ukrywanie,
gdyz dobrze rozumie, ze on sam potrzebuje tej gry do przezycia powrotu. Madra Penelopa

(22).

Penelopa w rzeczywistosci przejeta rzady na Itace. Analiza jej kompetencji, strategii
dzialania oraz zdolnosci przywddczych moze dostarczy¢ cennych informacji na temat jej
autorytetu. Takie spojrzenie na posta¢ Penelopy stawia pod znakiem zapytania stereotypowe
wyobrazenia o kobiecej funkcji w literaturze oraz podkresla jej aktywna role w wydarzeniach
rozgrywajacych sie¢ na wyspie. Ostatecznie, interpretacja jej postaci odkrywa fascynujace
aspekty, ktore moga rzuci¢ nowe $wiatto na znaczenie bohaterki w kontekscie calej opowiesci.

Szostak napisat takze opowiadanie KoZlgta gazeli wydane w tomie Pozgdanie,
stanowiace zapis krotkiej drzemki z watkiem erotycznym; fascynacj¢ wykladowcy piersiami
studentki. Jest to opowiadanie kampusowe, z oczywistym nawigzaniem do Piesni nad

piesniami:

32 A, Ceglarska, Wiernosé i wladza, czyli polityka wedtug Penelopy, ,,Wroctawskie Studia Erazmiafiskie” 2010,
nr9.,s. 393-394.
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Piersi twe jak dwoje kozlat, bliznigt gazeli (PnP 7, 3-4).

Mury rozgrzane, na kampusie coraz mniej studentow. Dzi$§ ostatni egzamin, potem zastuzone
wakacje. Najche¢tniej bym nie przychodzit, ale uprosili mnie, zeby robi¢ termin poprawkowy
przed wrzesniem. A ja ulegltem, jak zawsze, stanowczo$¢ zachowujac na bezsilne monologi,

wyglaszane w myslach. Tylko w swoim towarzystwie potrafi¢ by¢ bezlitosny (KG, 7).

Opowiadanie zaskakuje nieco negatywnie, gdyz kobiety sg w nim podziwiane, jednak

podziwiane przedmiotowo. By¢ moze o to wtasnie chodzilo w tomie opowiadan erotycznych.

Studentek mniej, ale ciekawsze, pochylone nad blatem, jasne bluzki z dekoltami. Letnia sesja,
lubie. Niewinnie muskam wzrokiem skrawki piekna. Z bliska wida¢ obgryzione paznokcie,
niezdrowg cere, makijaz zrobiony niewprawna reka. Maja czas, to pierwszy rok. Szkoda, ze ich

juz nie spotkam. Moze czasem uklonig si¢, idac przez kampus. Tylko co mi z tego? (KG, 8)

W pierwszej tawce pickna studentka. Pigkna. Dlaczego nie zwrocitem uwagi wezesniej? Miatem
caly semestr. Wyktady sg nieobowigzkowe, dlatego. Pigkna. Orzechowe wilosy, ciemne oczy,
opalona skoéra. Nie garbi si¢, nie krzywi nad kartka. Pisze niewiele, spokojnie, co chwila

przerywa. Pewnie bede musiat ja oblaé. Szkoda. Kraze po sali, mijam jg czesto. (KG, 8)

Widoczny jest takze wyrazny kontrast miedzy studentkami, kobietami miodymi, a

matkami na plazy — cho¢ i te zyskuja aprobate narratora.

Trzy tegie matki bez dzieci, $lady po cesarskich cieciach. Wolne, nagie, tadne. Trzy Gracje.
Patrze na nie, a one daja na siebie patrze¢. Po to tu przyszly. Smiejg si¢ i zartuja po hiszpansku
(KG, 11).

Jak pisze Adam Buczkowski, roznorodnos¢ dyskursow dotyczacych kobiecych
aspektow zycia w dzisiejszej kulturze jest zagadnieniem, ktére nie umyka uwadze badaczy3®3.
Zmiany dostrzegane w tym konteks$cie szczegdlnie wyraznie manifestujg si¢ w obszarze
zwiazku literatury i seksualnosci. Wspolczesne analizy ukazuja, jak te dwie sfery oddziatujg na

siebie i jak ich interakcja ksztaltuje nasze rozumienie tozsamosci oraz doswiadczen ludzkich.

Powiesci autotematyczne

363 A, Buczkowski, Wspétczesna kobieca literatura erotyczna w kontekscie przemian seksualnosci i cielesnosci,
,,Fabrica Societatis” 2019, nr 2, s. 93-107.
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W omawianym juz szeroko Poniewczasie wizerunek kobiecych bohaterek wydaje si¢
wychodzi¢ naprzeciw oczekiwaniom wspoOiczesnej literatury. Relacje Marcina Strzepy z
kobietami stanowig trzon powiesci-dziennika. Sg rownie wazne (o ile nie wazniejsze), jak
relacje Marcina (Jozefa) z samym sobg. Nie brakuje takze opisu sytuacji erotycznych.

Opisywalam juz malzenstwo Marcina i Eleny, jednak tutaj chcialabym skupi¢ si¢ na
postaci ciotki. Jak zauwazyl Jan Potkanski, mozna zwréci¢ uwage, ze psychoanalityczna
interpretacja postaci Poniewczasie odslania interesujgcg dynamike rodzinng, w ktorej to
symboliczng role ,,Ojca” Marcina juniora petni jego ciotka®®*. Po przedwczesnej $mierci jego
matki, to ona przejeta nad nim opieke, stajac si¢ jednoczesnie osobg, ktdra nie tyle zastepuje
matke, co przyjmuje na siebie role opiekuncza, zyskujac w ten sposob atrybuty dobrej figury
ojcowskiej. Jej dziatania maja na celu wspieranie chlopca w dazeniu do osiggnigcia
samodzielnosci 1 niezaleznosci, co przywotuje na mysl postac Ateny, opiekujacej si¢
Odyseuszem (tak jak Szostak opisat w Zagrodzie zebéw). W tym konteks$cie, nawet obecnos¢
ojca Laertesa, ktory wciaz zyje, wydaje si¢ mniej istotna.

Kobiety przedstawione sg czasami w jednym akapicie, tworzac niejako portret zbiorowy

minionych czasow:

18 pazdziernika

Marcin:

Babcia pisata wiecej. Opowiadata o corkach, sasiadkach, o tym, co zmienito si¢ w
miescie, wspominata. Uspokajata.

Poszta do pracy, ale nie jest jej ciezko. Na szczescie dziewczynki coraz wigksze i
pomagaja w domu. Ula gotuje, Irenka robi zakupy, sprzataja, jest z nich pociecha. Pomaga

tez ciocia Klementyna z Czestochowy, przyjezdza, zawsze zostawi jakies$ pieniadze (P, 353).

Interesujacym aspektem jest to, ze ciotka Marcina jest nauczycielka, co dodatkowo
wzmacnia jej role w jego zyciu; symbolizuje ona bowiem nie tylko opieke, ale takze system
edukacji 1 spolecznych norm. Wedlug Potkanskiego, Marcin, w miar¢ jak prowadzi swoje
,»sledztwo” dotyczace relacji rodzinnych, zaczyna powoli dostrzegac te ,,edypalng” dynamike 1
rzeczywistg role ciotki, jednak nie wyraza tego jednoznacznie, unikajac stwierdzenia, ktore
brzmialoby: ,ciotka jest moim ojcem”®®. W ten sposéb zarysowuje si¢ zlozono$¢ relacji
rodzinnych, w ktérych tradycyjne pojecia rodzicielskie zostaja na nowo przemyslane i

zinterpretowane.

364 J. Potkanski, Zmarli i zaswiaty... dz. cyt., s. 13.
365 Tamze, s. 14.
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30 sierpnia
Marcin:
Wrécita ciocia Ula. Opalona, wypoczeta. Wyjazd dobrze jej zrobil, bije od niej radosé,
uderza mnie tg radoscig. Ugotowatem rosol, sztuke migsa, kiszone ogérki z piwnicy. Zmrozona

wodeczka, siekiera. Jemy, $miejemy si¢, opowiadamy. Wspominamy (P, 311).

Najwazniejsze kobiety Cudzych stow to Magdalena i Weronika. Imiona biblijne
pojawiajg si¢ takze wsréd mezczyzn (Szymon, Pawel). W tej narracji centralng postacia, ktora
rozpoczyna i konczy wypowiedz, jest Weronika (chociaz po jej stowach pojawia si¢ jeszcze
epilog autorstwa Jakuba). To Weronika jako jedyna zdaje sobie sprawg, Ze nie jest w stanie
wyrazi¢ Erosa za pomocg swojego jezyka, poniewaz sam Eros tkwi w splocie réznych jezykow,
co najmniej dwoch. Stowa nie s3 w stanie dosiegna¢ boskosci Erosa; pochwaty 1 wyrazy
uznania mogg jedynie zabi¢ w nim to, co czyni go picknym — jego nieuchwytnos¢, ktoéra
objawia si¢ w naszych doswiadczeniach psychofizycznych oraz w dialogu, zaréwno

intelektualnym, jak i cielesnym.

MAGDALENA

Jestem pelnoletnia i gtodna cudzych stow. Cudze stowa nazywaja mdj swiat, wciskaja si¢ w
jego zakamarki. Dlaczego ich potrzebuje? Dlaczego nie ufam swojemu jezykowi? (...) Ale
zaczynam si¢ wstydzi¢ swoich stow, sltysze, ze inni majg lepsze. Mowitam jak dziecko i
jakatam si¢ w rozmowach z tymi, ktérzy zongluja cudzymi stowami. Dlatego siggam po nowe

stowniki, kazdy porzadkuje $wiat po swojemu (CS, 35).

Jak pisze Monika Sulik, zmiany spofeczne, ktore aktualnie zachodzg w naszym kraju, a
takze nasze aktywne uczestnictwo w nich, odzwierciedlaja nowa perspektywe na czlowieka
oraz jego interakcje z innymi*®®. Kluczowym elementem tych transformacji stalo sie
podkreslenie znaczenia podmiotowosci kobiet, co znajduje swoje odzwierciedlenie w licznych
pracach z zakresu refleksji feministycznej.

Druga wypowiedZz Weroniki to w zasadzie zarys jej wczesniejsze] mowy, ktora zostata
znacznie uproszczona poprzez wykreslenie wielu wyrazéw. To, co pozostaje, to zamknigta
opowies¢, w ktorej poczatek i1 koniec przenikajg si¢ nawzajem, tworzac wieczny krag zycia,

klamre kompozycyjna. Literatura, podobnie jak Zycie, jest serig powtarzajacych si¢ konstelacji

366 M. Sulik, Kobiety w nauce. Podmiotowe i spoteczno-kulturowe uwarunkowania, Katowice 2010, s. 7-10.
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stow 1 doswiadczen, w ramach ktérych staramy si¢ lepiej zrozumie¢ samych siebie oraz

otaczajacy nas $wiat.

WERONIKA

Nie ma go tu. Fehybanigdynie-byte. Byl bogiem dla-tak-wielludzi—Fak-go-traktowali—jakby

ile: Kochatam go (CS,

W zwigzku z nowym kontekstem spotecznym, problematyka zwigzana z picig zyskata
na znaczeniu 1 stala si¢ przedmiotem intensywnych badan, analiz oraz publicznych dyskusji. W
literaturze pojawia si¢ coraz wiecej materiatow, ktore wyjasniaja réznorodne mechanizmy
spofeczne, a takze u§wiadamiaja, ze ple¢ jako kategoria ma ogromny wptyw na zycie spoteczne
10sobiste. Nalezy zauwazy¢, ze tozsamos$¢ plciowa uznawana jest za jedng z najwczesniejszych
1 najbardziej stabilnych podstaw tozsamosci ludzkiej, jak réwniez za kluczowy czynnik w

procesach stratyfikacji spofeczne;.

Twoérczos¢ najnowsza

Szczelinami to powies¢ wyrdzniajaca si¢ przetamywaniem przez autora granic pici i
formy narracyjnej, koncentrujgca si¢ na opowiesci o kobiecie — jej ciele, dylematach oraz
zdumieniach. Szczegdlng uwage Szostak zwraca na moc interpunkcji, co dodaje narracji glebi

i znaczenia.

Pi piszg do ciebie
z pieszej podrozy

sporo tu btadzimy
czasem od ran

do wnetrza nocy

pamigetasz jak mowitas
0 ogolnoswiatowym
konkursie wad?

chyba mamy tu

co$ takiego

(Sz, 281)

175



Mechanizmy spofeczne majg istotne znaczenie dla jednostek, bowiem przyczyniajg si¢
do powstawania nieporozumien, podzialdw oraz nierdwnosci pomiedzy mezczyznami a
kobietami, jak podaje Sulik®’. W konsekwencji, ksztattuja one ludzkie losy i wplywaja na

nasze zycie w wielu aspektach.
najpierw migzsz

stony potem
zdzbta 1 wymioty
(Sz, 249)

Bohaterka tej powiesci nie jest oczywista, mimo ze funkcjonuje w niezwykle
przewidywalny sposob. Chociaz w jej zyciu zdaja si¢ kragzy¢ codzienne rutyny, jej postrzeganie
rzeczywistosci skrywa wiele zlozonosci. Rozpoczyna swoja narracje jako obserwatorka
tramwajowych podrézy. Jednak jej spojrzenie jest znacznie bardziej skomplikowane; bohaterka
krazy pomiedzy pragnieniem odkrywania zycia poza utartymi koleinami, a przywigzaniem do
bezpiecznego azylu. Szostak, za pomocg metafor, ukazuje dynamike jej przemian; niektore
poréwnania sg zaskakujaco jasne, inne wymagaja wnikliwej analizy, by rozpozna¢ ich glebsze

znaczenie w kontekscie psychologii narratorki.

fadny brzuszek powiedziat

przed obrona promotor z ming
majaca dodac otuchy a ja
miatam dobrg riposte (pana
profesora tadniejszy) gdyby
te same stowa skierowat

do mnie po obronie ale

zmilczatam u$miechem

zasapali$my si¢ na schodach
wespot 1 dyszac staneliSmy
przed rada starcow (i po co
pani doktorat w takim stanie?)
ktéra nie miata wielu pytan

wigcej

367 Tamze, s. 11.
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(Sz, 215)

Szostak precyzyjnie organizuje teksty w zbiory, obdarzajac je tytulami i datami, co
pozwala §ledzi¢ rozwoj bohaterki oraz jej konfrontacje z tym, co wydaje si¢ oczywiste, a tym,
co zdumiewajaco konieczne. Proces jej stawania si¢ nie jest prosta drogg dojrzatosci; to zlozona
transformacja, ktorej nie daje si¢ uja¢ w typowe kategorie.

Kobieta w Szczelinami to posta¢, ktora stara si¢ uciec od samej siebie. Ma trudnosci z
akceptacja wlasnej tozsamosci 1 zbudowaniem relacji, nawet z wlasng corka. Jej fantazje o
nieistnieniu ukazujg gleboki lek, by nie rani¢ drugiej osoby swoja egzystencja. Szostak
zarysowuje napigcie migdzy matczynym instynktem a dziecinstwem, w ktorym bohaterka
utkneta, a terazniejszym ,ja“. Tworzac portret zagadkowej kobiety, autor poshiguje sie
roznorodnymi Srodkami stylistycznymi, ktore sprawiaja, ze czytelnik zaczyna rozumie¢, jak

skomplikowane i nieprzeniknione moga by¢ ludzkie relacje.

XXXVII

zostawiam na ulicach
mojego obcego miasta

i Scianach ktére omiatam
slad myslowy zacierajacy si¢
z kazdym krokiem nizg
nie przejde dlatego nic
(nie mam zadnych tytutow
dla niewierszy to tylko
epizody sensu w szarym
szeregu chwil jeden za
drugim w cichym szyku
az do samego konca)

tu po mnie

nie przetrwa

zimy

(Sz, 142)

Krystyna Klosinska napisata, iz , Tylko kobieta mogla zdemaskowac ideologi¢

patriarchalna, $ciagna¢ z niej maski, ujawnié jej konwencje*®®, Kobiety-bohaterki Szostaka

368 K. Klosinska, Kobieta autorka, ,,Teksty Drugie” 1995, nr 3/4, s. 87-112.
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pokonaty drogg do wyzwolenia wraz ze zmieniajgcym si¢ ustrojem spoteczno-politycznym, a
takze dojrzewaniem autora do pisania — 0od pisania prawie patriarchalnego, do stworzenia

kobiecej narratorki-podmiotki.

|

a wiec odeszlas (jak chciatas)
a janadal pod $wiatto skuta
polami lodu rozczesuje

twe rdzawe wlosy
(Sz, 115)

Powies¢ najnowsza, Rumowiska, obfituje w zmiany samej narracji. W pewnych
fragmentach jego tekstu glos oddawany jest babce Tomasza, ktora opowiada wydarzenia z
perspektywy pierwszej osoby. To postac, ktdéra miata bliskg wiez z narratorem, jednak nie byta
jego zong, a zydowskiego lekarza zamieszkujacego te same tereny. Lekarz ten przezyt
Holocaust, ale niestety prawdopodobnie jego zona i corka nie miaty tyle szczescia. Przez dlugie
lata mezczyzna z niepokojem oczekiwal informacji, ktore moglyby potwierdzi¢, ze jego
najblizsi wcigz zyja. OpowiesC ta nie tylko ukazuje dramatyczne losy jednostki, ale réwniez
oddaje gieboki bol i nadzieje, ktore towarzyszyty wielu ludziom.

Babcia Helena:

Do tej pory korzystata z kuchennego stotu, taczac prace redaktorska z pracami domowymi.
Pamietam, ze gdy przychodziliSmy na niedzielne obiady, na stole zawsze lezaly roztozone
korekty, do ktorych babcia dosiadata w przerwach miedzy mieszaniem dochodzacych na
kuchence potraw. Po $mierci dziadka przejeta biurko i cho¢ byta od lat na emeryturze, czasem
robila jeszcze adiustacje dla zaprzyjaznionych wydawnictw, tradycyjnie, z olowkiem,
bezlitosnie tnagc tekst i wychwytujac wszystkie jego stabosci. Ocalaty tylko wielkie palmy i
fikusy, to byt slad babci Heleny w ich wspolnym domu. Naznaczata nimi przestrzen (R, 34).

W literaturze Wita Szostaka rola bohaterek kobiecych jest ztoZona 1 wielowarstwowa.
Autor czesto kreuje postacie, ktore wykraczaja poza stereotypowe wyobrazenia o kobietach,
prezentujac je jako silne, niezalezne i wielowymiarowe osobowos$ci. Szostak w swoich
utworach bada wewnetrzne zmagania bohaterek, ich relacje z otoczeniem oraz konflikt miedzy
osobistymi aspiracjami a oczekiwaniami spotecznymi.

Mysle, ze przesledzenie ewolucji kreacji kobiecych bohaterek w ukladzie

chronologicznym ukazuje, jak wielkg zmiane w ich tworzeniu przebyt autor. Szczegdlng uwage
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poswigca Szostak takze ich emocjonalnosci i duchowej glebi, co pozwala czytelnikom zblizy¢
si¢ do ich przezy¢ i1 zrozumie¢ ich motywacje. Postacie te stajg si¢ nie tylko no$nikiem fabuty,
ale takze zrodlem identyfikacji i refleks;ji.

Szostak czesto eksploruje tematy takie jak mito$¢, strach, wolno$¢ oraz dazenie do
samorealizacji, co stawia jego bohaterki w sytuacjach, ktére wymagaja od nich odwagi i
determinacji. Dzigki temu w literaturze Szostaka kobiece postacie zyskuja nie tylko glos, ale

tez silg, co stanowi istotny element jego narracji.
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ZAKONCZENIE

Fikcje w tworczosci Wita Szostaka staly si¢ tematem niniejszej pracy ze wzgledu na
pojemno$¢ pojecia i zwigzanych z nim konotacji, takich jak autotematyzm, campus novel,
powies¢-rumowisko, niby-dziennik, apokryf itp. Tworczos¢ Wita Szostaka postuzyta mi jako
przyktad kierunku rozwoju prozy wspoiczesne;.

Warto zwroci¢ uwage zwlaszcza na kwesti¢ przedstawiania przez Szostaka sposobow
funkcjonowania bohaterow w kontekscie ludowosci, przygdd, zagadek czy mitosci
(moralnosci, etyki). Nie bez znaczenia okazat si¢ tweed eksponowany przez autora.

Zamystem mojej pracy bylo nie tylko ukazanie zaleznos$ci wynikajacych z interpretacji
powiesci i kreacji autorskich Szostaka, ale takze zapoznanie z tworczos$cig tego niszowego
autora, znanego glownie w krggach akademickich. Jest on docenianym profesorem filozofii,
za§ o jego powiesciach wspomina si¢ rzadko, cho¢ coraz czesciej, wraz z kolejnymi
premierami. Uwazam, ze zwlaszcza Sto dni bez sforca zasluguje na uwage; jest to tez
najbardziej znana powiesc.

Celem pracy byto ukazanie, iz obraz fikcji w tworczo$ci Szostaka ma Scisty zwigzek z
doswiadczeniem autotematyzmu i stwarzania Wita jako autora, poczatkowo fantastyki, ktora
przeszta do dojrzatych powiesci poruszajacych problemy moralno$ci, campus novel, a takze
specyficznej narracji.

Praca sklada si¢ z czterech rozdziatdéw potagczonych tematyka fikcji, autotematyzmu,
ludowosci 1 fantastyki. W literaturze podmiotu znajdujg si¢ wszystkie wydane powiesci
Szostaka.

W rozdziale pierwszym, O metodologicznym pojeciu fikcji, opisalam pojecie fikcji w
zakresie teorii literatury. Ukazatam miejsce fikcji w literaturze, jej podziat, ale tez opisalam
fikcje kontrfaktualnych/kontraktualnych, a takze ich strategie 1 definicje. Wykorzystatam
badania literaturoznawcoéw, aby umiejscowi¢ wsrdd nich tres¢ powiesci Szostaka. Podjelam
takze temat §wiatow alternatywnych. Rozdzial zakonczylam przedstawieniu badan fikcji
wspotczesnych, takze ludologii.

Najbardziej obszerny rozdziat drugi, O interpretacjach i stwarzaniu Wita Szostaka,
zawiera interpretacje rodzajow fikcji, zaleznosci migdzy Witem Szostakiem a Dobrostawem
Kotem, jego ewolucje jako poczatkowo autora fantastyki, przez autotematyzm i1 metafikcjg.
Ukazatam specyfik¢ narracji w powiesciach. Wybralam najwazniejsze wedlug mnie,

nawracajace watki i motywy, w tym ludowos¢, kulture, sztuke, przygode i podréze, zagadki,
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konflikt i walke, dom, milo$¢ (erotyke), jedzenie, dzieci, powie$¢ akademicka, moralnos¢ i
etyke, fantazje i magie, tweed, problemy spoteczne i polityczne.

Rozdziat trzeci, O autotematyzmie w tworczosci Wita Szostaka, zawiera interpretacje
powiesci i innych tekstow krakowskiego autora. Ukazatam w nim ,,szwy” prozy Szostaka,
zastosowang przez niego ,,narracj¢ schizofreniczng” czy powracajace watki. Skupitam si¢ na
opisaniu metafikcji w kulturze wspotczesnej, momentu autobiograficznego, wymiennych
bohateréw i funkcji dziennika w kontekscie tworczosci Gombrowicza.

W rozdziale czwartym, Wizerunek kobiet w tworczosci Wita Szostaka,
przeanalizowatam ewolucj¢ w ukazywaniu kobiecych bohaterek w prozie krakowskiego autora
od tworczosci fantastycznej, przez ludowos$é i trylogie krakowska. Ukazatam przemiany
zachodzace w kreowaniu bohaterek, od basniowosci i magicznego patriarchatu, do
najnowszych dziet, w ktorych kobiety stanowig trzon powiesciowy.

Uwazam, ze zbadanie tworczo$ci Wita Szostaka, ale tez autotematyzmu, ewolucji
autora oraz tematu campus novel bylo bardzo interesujace, zwlaszcza, ze pracowalam na
najnowszych oraz juz zapomnianych dzietach literackich, jak trylogia smoczogodrska. Ich
odswiezenie 1 ukazanie w odpowiednim konteks$cie dopelnito obrazu ewolucji pisarstwa
Szostaka.

W tym momencie chciatabym podzigkowa¢ wszystkim, ktorzy wspierali mnie
W pisaniu tej pracy — dla mnie bardzo waznej. Przede wszystkim Pani Profesor Indze Iwasiow,
za gotowo$¢ do kontaktu w kazdej sytuacji, za wszelkie uwagi i1 rady, bibliograficzne,
kulturowe czy stylistyczne, a przede wszystkim za zapoznanie mnie z tworczoscig Wita

Szostaka.
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ENGLISH SUMMARY

This doctoral dissertation consists of four main chapters, divided into shorter parts. The
structure and themes are a consequence of the selection of issues that | found most interesting
for research purposes.

In the first chapter, On the methodological concept of fiction, | described the theoretical
side of the concept of fiction. | focused on showing the location of fiction in literature, |
described the division of fiction, but also an outline of counterfactual/contractual fictions,
including in particular strategies and definitions.

In the second chapter, On the interpretations and creation of Wit Szostak, | dealt with
the interpretation of types of fiction in order to show not only the relationships between Wit
Szostak and Dobrostaw Kot, but also the author's evolution from fantasy to autothematic works.
| have selected the most important, recurring themes and motifs in my opinion, such as folklore,
culture, art, adventure and travel, riddles, conflict and struggle, home, love, food, children,
academic novel, morality and ethics, fantasy, tweed, as well as social and political problems.

Chapter three, On self-referentiality in the works of Wit Szostak, contains an
interpretation of the novel and other texts by the Krakow author. In it, I have described the
"seams" of Szostak's prose, the schizophrenic narrative he uses, and recurring themes. | have
focused on the concept of metafiction in contemporary culture and the autobiographical
moment, interchangeable heroes, and the function of the diary in the context of Gombrowicz's
work.

Chapter four, The image of women in the works of Wit Szostak, is an analysis of the
works of the author, starting with fantasy, through folklore and the Krakow trilogy. | show the
changes taking place in the creation of heroines, from fairy tales and magical patriarchy to the

latest works in which women constitute the core of the novel.
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