
 
 

Uniwersytet Szczeciński 

Wydział Humanistyczny  

Instytut Literatury i Nowych Mediów 
 

 

 

 
Paweł Dziel 

 

Dreszcz granicy…  

Eseistyka Barbary Skargi 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
Rozprawa doktorska napisana pod kierunkiem 

prof. dra hab. Jerzego Madejskiego (literaturoznawstwo) 

prof. dra hab. Tadeusza Szubki (filozofia) 

 

 

 

 

 

 

 

Szczecin 2024  



 
 

  



 
 

OŚWIADCZENIE DOKTORANTA 

 

 

Paweł Dziel 

Nr albumu: 2277 

 

Uniwersytet Szczeciński – Instytutu Literatury i Nowych Mediów 

Szkoła Doktorska Uniwersytetu Szczecińskiego 

 

Forma: stacjonarne 

Oświadczam, że moja praca pt.   

Dreszcz granicy… Eseistyka Barbary Skargi 

 

a. została napisana przeze mnie, 

b. nie narusza praw autorskich w rozumieniu ustawy z dnia 4 lutego 1994 r. o prawie 

autorskim i prawach pokrewnych (Dz. U. Nr 24, poz. 83 z póź. zm.) oraz dóbr 

osobistych chronionych prawem, 

c. nie zawiera danych i informacji, które uzyskałem w sposób niedozwolony, 

d. nie była podstawą nadania tytułu naukowego lub zawodowego ani mnie ani innej 

osobie. 

Ponadto oświadczam, że treść pracy przedstawionej przeze mnie do obrony, zawarta na 

przekazywanym nośniku elektronicznym jest identyczna z jej wersją drukowaną.  

 

 

Szczecin, dn. ………………………                                    …………………… 

                              podpis  

 

Załącznik nr 3 do Zarządzenia nr 81/2018  



 
 

  



 
 

 

OŚWIADCZENIE 

 

 

Nie wyrażam zgody na udostępnienie mojej pracy pt. 

Dreszcz granicy… Eseistyka Barbary Skargi 

 

 

 

Szczecin, dn. ………………………                                    …………………… 

                              podpis  

  



 
 

  



 
 

 

Spis treści 

 

 

Wykaz skrótów………………………………………………………..………..……….9 

Wstęp……………………………………………………..………..…………………..11 

1. Esej filozoficzny: trudności genologiczne i metodologiczne……………………….26 

2. Eseizacja filozofii: rozwój pisarstwa Barbary Skargi……………………………….41 

3. Pytania zakorzenione w biografii: granice reprezentacji doświadczenia…………..150 

4. Kultura europejska: imperatyw myślenia teoretycznego…………………………..190 

5. Krytyka ponowoczesności: granice wyobraźni modernistycznej………………….250 

Zakończenie…………………………………………………………………………..273 

Nota bibliograficzna………………………………………………………………….280 

Spis ilustracji…………………………………………………………………………281 

Bibliografia…………………………………………………………………………...283 

Summary……………………………………………………………………………..307 

  



 
 

 



9 
 

 

Wykaz skrótów 

 

 

Barbara Skarga – publikacje 

CZ – Człowiek to nie jest piękne zwierzę, Znak, Kraków 2007. 

CRB – Comte, Renan, Claude Bernard, red. nauk. Marcin Pańkow, przedm. Stanisław 

Borzym, Stentor, Fundacja na Rzecz Myślenia im. Barbary Skargi, Warszawa 2013. 

CT – Czas i trwanie. Studia o Bergsonie, red. nauk. Marcin Pańków, przedm. Bartosz 

Działoszyński, PWN, Fundacja na Rzecz Myślenia im. Barbary Skargi, Warszawa 

2014. 

GH – Granice historyczności, red. nauk. Marcin Pańków, przedm. Jacek Migasiński, 

Stentor, Fundacja na Rzecz Myślenia im. Barbary Skargi, Warszawa 2014. 

IKŚ – „Innego końca świata nie będzie”. Z Barbarą Skargą rozmawiają Katarzyna 

Janowska i Piotr Mucharski, Znak, Kraków 2007.  

JM – ...jeżeli myślicie o mnie, to bez smutku... Korespondencja z lat 1946-1955, red. nauk. 

Bartosz Działoszyński, wstęp Katarzyna Skarżanka, przedm. Adam Pomorski, 

przekł. z jęz. ros. Anton Marczyński, Fundacja na Rzecz Myślenia im. Barbary 

Skargi, PWN, Warszawa 2019. 

KI – Kłopoty intelektu. Między Comte’em a Bergsonem, red. nauk. Marcin Pańków, 

przedm. Bartosz Działoszyński, PWN, Fundacja na Rzecz Myślenia im. Barbary 

Skargi, Warszawa 2017. 

KM – Kwintet metafizyczny, Universitas, Kraków [2009]. 

NP – Narodziny pozytywizmu polskiego. 1831-1864, red. nauk. Marcin Pańkow, przedm. 

Bartosz Działoszyński, PWN, Fundacja na Rzecz Myślenia im. Barbary Skargi, 

Warszawa 2013. 

OF – O filozofię bać się nie musimy. Szkice z różnych lat, red. nauk. Marcin Pańkow, 

przedm. do 1. wydania Leszek Kołakowski, przedm. do 2. wydania Julia 

Marczyńska, PWN, Fundacja na Rzecz Myślenia im. Barbary Skargi, Warszawa 

2017. 

OR – Ortodoksja i rewizja w pozytywizmie francuskim, red. nauk. Marcin Pańkow, 

przedm. Andrzej Kołakowski, PWN, Fundacja na Rzecz Myślenia im. Barbary 

Skargi, Warszawa 2016.  

PI – Przeszłość i interpretacje. Z warsztatu historyka filozofii, red. nauk. Marcin Pańkow, 

przedm. Bartosz Działoszyński, Fundacja na Rzecz Myślenia im. Barbary Skargi, 

PWN, Warszawa 2015. 

PR I – Pisma rozproszone z lat 1989-2000, red. nauk. Marcin Pańków, przedm. 

Małgorzata Kowalska, Stentor, Fundacja na Rzecz Myślenia im. Barbary Skargi, 

Warszawa 2015. 
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PR II – Pisma rozproszone z lat 2001-2009, red. nauk. Marcin Pańków, przedm. Bartosz 

Działoszyński, Stentor, Fundacja na Rzecz Myślenia im. Barbary Skargi, Warszawa 

2018.  

PW – Po wyzwoleniu... (1944-1956), Znak, Kraków 2008 (wydanie pod pseud. Wiktoria 

Kraśniewska, Instytut Literacki, Paryż 1985). 

ŚO – Ślad i obecność, PWN, Warszawa 2002. 

TM – Tercet metafizyczny, Znak, Kraków 2009. 

TR – Tożsamość i różnica. Eseje metafizyczne, Znak, Kraków 2009.  

 

 

Barbara Skarga – materiały archiwalne 

KARTA – Fundacja Ośrodka KARTA  

KBS – Księgozbiór profesor Barbary Skargi – Połączone Biblioteki Wydziału Filozofii i 

Socjologii UW, Instytutu Filozofii i Socjologii PAN i Polskiego Towarzystwa 

Filozoficznego.  

IPN – Instytut Pamięci Narodowej – Komisja Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi 

Polskiemu.  

Skar. – Siglum stosowane w Inwentarzu archiwum osobistego profesor Barbary Skargi 

– Połączone Biblioteki Wydziału Filozofii i Socjologii UW, Instytutu Filozofii i 

Socjologii PAN i Polskiego Towarzystwa Filozoficznego. 
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Wstęp 

 

W zaprezentowanych w rozprawie badaniach nad twórczością Barbary Skargi łączę 

tradycyjne zadania filologiczne z dążeniami interdyscyplinarnymi, podejmując takie 

zagadnienia, jak eseizacja dyskursu filozoficznego, zwrot archiwalny, świadectwa 

łagrowe, studia komparatystyczne dotyczące publikacji o charakterze autobiograficznym, 

narracyjne reprezentacje doświadczenia, tożsamość europejska, a także przejawy refleksji 

filozoficznej w kulturze popularnej. Zastosowana metodologia wiąże się w znacznym 

stopniu z materialnym aspektem procesu tekstotwórczego – porównywaniem wariantów 

utworów, analizowaniem rękopisów w kontekście kulturowo-społecznym. Uwzględniam 

zarówno dokonania krytyki genetycznej, jak i odwołuję się do innych kierunków w 

literaturoznawstwie (hermeneutyka, autobiografizm, antropologia literatury, kulturowa 

teoria literatury, poetyka doświadczenia, studia postzależnościowe, a także, choć w 

znacznie mniejszym zakresie, ekokrytyka). Zadałem sobie pytania: w jakim stopniu 

eseistyczna forma wypowiedzi stanowi o jakości i zasięgu oddziaływania utworów 

Barbary Skargi; jak bardzo jej doświadczenia wpłynęły na sposób wypowiedzi; w jakim 

zakresie esej koreluje z postawą filozoficzną autorki. 

W całej pracy odwołuję się do badań, które przeprowadziłem w archiwum 

osobistym profesor Barbary Skargi1. Materiały te zostały przekazane Połączonym 

Bibliotekom Wydziału Filozofii i Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego, Instytutu 

Filozofii i Socjologii PAN i Polskiego Towarzystwa Filozoficznego zgodnie z zapisem 

w testamencie filozofki sporządzonym 8 września 2008 r. Zbiór składa się z rękopisów, 

maszynopisów, wydruków komputerowych, kserokopii, kalek maszynowych, 

dokumentów życia naukowego i kulturalnego, fotografii oraz innych materiałów 

ikonograficznych. Odnotować należy także muzealia (ordery, odznaczenia, medale, 

statuetki) oraz wielkoformatowe dokumenty (głównie dyplomy). Materiał archiwalny 

obejmuje zarówno prace autorstwa Barbary Skargi, jak i innych autorów. Moim 

podstawowym zadaniem było wyselekcjonowanie z bardzo bogatego zbioru (1786 

 
1 Przeprowadziłem trzy szczegółowe kwerendy w archiwum osobistym profesor Barbary Skargi: w 2019, 

2021 oraz 2022 r. Na Uniwersytecie Szczecińskim uzyskałem na ten cel dofinansowanie rozwoju 

naukowego (trzy granty badawcze). 
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rekordów w bazie komputerowej) tych dokumentów, które wiążą się z analizowaną 

problematyką2. 

 Na uwagę zasługuje fakt, że Barbara Skarga przez długi okres, od 1978 r. do 1989 

r. była inwigilowana i rozpracowywana przez Służby Bezpieczeństwa w ramach 

kwestionariusza ewidencyjnego, a następnie operacyjnego sprawdzenia o kryptonimie 

„Barba”, prowadzonych przez Komendę Stołeczną MO (od 1983 r. Stołeczny Urząd 

Spraw Wewnętrznych) w Warszawie3. W rozprawie odwołuję się także do licznych 

dokumentów, które zostały mi udostępnione w Instytucie Pamięci Narodowej. 

Przebadane przeze mnie akta obejmują jednak nie tylko działania związane z inwigilacją, 

ale dotyczą także działalności Skargi w strukturach Okręgu Wileńskiego Armii Krajowej 

oraz okresu po jej aresztowaniu przez NKWD za działalność konspiracyjną. W notatce 

służbowej sporządzonej 10 marca 1979 r. przez funkcjonariusza Wydziału III Komendy 

Stołecznej MO odpowiadającego za zwalczanie działalności opozycyjnej można 

przeczytać: 

 

Wymieniona od szeregu lat prezentuje negatywną postawę polityczną. Jej niechęć do zmian 

ustrojowych w Polsce datuje się od okresu wojny. W tym czasie jako żołnierz Armii Krajowej 

występowała aktywnie przeciwko żołnierzom Armii Radzieckiej. Za tą działalność została skazana 

przez sąd radziecki na 10 lat więzienia4.  

 

W 1944 r. Barbara Skarga została aresztowana, a następnie skazana na dziesięć lat 

obozów i zsyłkę (PW, s. 301). Swoje wspomnienia obozowe opisała w książce Po 

wyzwoleniu… (1944–1955). Do tego okresu wraca także w innych, analizowanych przez 

mnie tekstach o charakterze autobiograficznym. Ślady tego traumatycznego 

doświadczenia śledzę w jej eseistyce.  

Zasoby IPN, ale także dokumenty archiwalne gromadzone przez inne jednostki, 

m.in. Fundację Ośrodka KARTA, umożliwiły mi uzupełnienie informacji związanych z 

życiorysem filozofki oraz głębsze zrozumienie charakteru jej granicznego 

doświadczenia. Muszę także przyznać, że praca z tymi aktami nie była dla mnie neutralna 

pod względem emocjonalnym. Zapoznanie się z zeznaniami, raportami, wyjaśnieniami 

znajdującymi się w archiwach wzmocniło wrażenia, które towarzyszyły mi podczas 

 
2 Inwentarz archiwum osobistego prof. Barbary Skargi, Połączone Biblioteki Wydziału Filozofii i 

Socjologii UW, Instytutu Filozofii i Socjologii PAN i Polskiego Towarzystwa Filozoficznego, Warszawa 

2016. 
3 Notatki służbowe Wydziału III Stołecznego Urzędu Spraw Wewnętrznych (SUSW), IPN BU 0258/409. 
4 Notatka służbowa Wydziału III Komendy Stołecznej MO, IPN BU 0258/409. 
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lektury tekstów autobiograficznych autorki5. Niektóre archiwalia długo jeszcze miałem 

przed oczami po ukończonej kwerendzie6. Dominuje jednak przekonanie, że badacz nie 

powinien kierować się emocjami w trakcie analizy materiałów źródłowych, a utrzymanie 

dystansu do przedmiotu prac archiwalnych to wręcz kluczowa umiejętność podczas 

realizowania zadania naukowego. Nie można jednak stwarzać pozorów, że w warunkach 

badawczych emocje w ogóle nie odgrywają żadnej roli – w znacznej mierze wpływają 

one na kształt powstającego tekstu naukowego, nawet gdy jego autor ma o tym procesie 

inne wyobrażenie. Sygnalizuję ten mechanizm, ponieważ problematyka afektu7 obecna 

jest w wielu miejscach mojej rozprawy. Wykorzystuję konstatacje Ryszarda Nycza, który 

w obrębie humanistycznego dyskursu naukowego afekt postrzega jako: „bodziec czy 

stymulator uwagi, aktywujący, profilujący i organizujący procesy poznawcze w ścisłym 

powiązaniu ze środowiskiem”8. Jednocześnie sonduję niekorzystne następstwa związane 

z konstruowaniem wywodu naukowego pod wpływem uprzedzeń lub fascynacji. Przede 

wszystkim jednak interesuje mnie emocjonalny aspekt twórczości filozofki. A znaczące 

obszary tego wymiaru pisarstwa Skargi pozwoliła mi ujawnić m.in. analiza materiałów z 

archiwum prywatnego autorki, głównie rękopisów stanowiących wstępne, robocze 

wersje utworów. 

Chciałbym jednak zaznaczyć, że krytyka genetyczna nie stanowi w moim podejściu 

naczelnej zasady organizującej metodologię pracy. Inspiruję się zasadniczymi 

ustaleniami Pierre`a-Marca de Biasiego, który akcentuje czasowy wymiar powstawania 

utworu9, ale głównym celem moich badań nie jest tak rygorystyczna metoda 

rekonstruowania tekstu. Analizy genetyczne wspomagają moje starania, aby zbliżyć się 

 
5  Magdalena Wiśniewska-Drewniak w interesujący sposób zrelacjonowała stan badań dotyczących roli 

emocji w badaniach archiwalnych: Magdalena Wiśniewska-Drewniak, Emocje, afekty, archiwa i selekcja. 

Ekscytujące drogi nowej humanistyki, „Archeion” 2021, t. 122, s. 169-195. 
6 O traumatycznym wymiarze badań archiwalnych można przeczytać w artykule: Nicola Laurent, Kirsten 

Wright, A trauma-informed approach to managing archives. A new online course, „Archives and 

Manuscripts” 2020, vol. 48, no. 1, s. 80-87. 
7 Afekt na gruncie współczesnej psychologii bywa odróżniany od emocji ze względu na stopień 

świadomości podmiotu. Zachowania afektywne w takim ujęciu to czynności bezrefleksyjne, automatyczne, 

nieświadome – nieprzetworzone w pełni przez struktury poznawcze jawią się jako swoiste protoemocje. 

Taki podział nie jest jednak powszechnie akceptowany, w innych bowiem badaniach zwraca się uwagę na 

to, że również emocje mogą zachodzić nieświadomie. W praktyce humanistycznej terminy te najczęściej 

traktowane są jako synonimy. Zob. Luiza Nader, Afektywna historia sztuki, „Teksty Drugie” 2014, nr 1, s. 

19-20; Magdalena Horodecka, Afekty i emocje w reportażu literackim. Perspektywa genologiczna i 

antropologiczna, w: Kultura afektu – afekty w kulturze. Humanistyka po zwrocie afektywnym, red. Ryszard 

Nycz, Anna Łebkowska, Agnieszka Dauksza, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2015, s. 415. 
8 Ryszard Nycz, Kultura jako czasownik. Sondowanie nowej humanistyki, Instytut Badań Literackich PAN, 

Warszawa 2017, s. 35. 
9 Pierre-Marc de Biasi, Genetyka tekstów, przekł. Filip Kwiatek, Maria Prussak, Instytut Badań Literackich 

PAN, Warszawa 2015, s. 15. 
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do sensu zawartego w eseistyce Skargi. Moja motywacja zdradza zatem w dużo 

większym stopniu przywiązanie do hermeneutycznych metod formułowania celów 

badawczych10. Sama refleksja nad tą niejednolitą tradycją interpretacyjną zajmuje więc – 

w formie rozproszonej i nie zawsze przywołanej z nazwy – znaczące miejsce w mojej 

pracy.  

Analizując archiwalia dotyczące Barbary Skargi, na uwadze mam 

doświadczenia innych badaczy. Interesują mnie w równym stopniu rzeczowe relacje z 

kwerend, techniczne aspekty związane z opisem konkretnych kolekcji, jak i znacznie 

wykraczające poza archiwum konstrukcje teoretyczne. Lucyna Marzec podkreśla, że 

dokonanie się zwrotu archiwalnego w badaniach literackich ma swoje źródło w 

zdeaktualizowaniu się paradygmatu śmierci autora, tekstowego świata, a także 

wyczerpaniu się perspektywy radyklanie konstruktywistycznej. Badaczka w następujący 

sposób relacjonuje własne podejście do badania archiwum Kazimiery Iłłakowiczówny: 

 

Przekierowuje uwagę humanistyki z tekstu/artefaktu/obiektu na osobę i jej aktywność oraz na 

materialne ślady różnorodnych działań zachowane w wielu postaciach: od wiersza w brulionie 

poetki przez gipsowy model w piwnicy artystki po zapiski gosposi na marginesie książki 

kucharskiej. Jako pewien punkt w trwałym procesie zainteresowania dokumentem, sposobami 

jego przechowania i wykorzystania, niegasnącą (choć o różnym nasileniu) potrzebą badań 

empirycznych nad twórczością (a szerzej: działalnością) w powiązaniu z życiem i „zapisami 

życia” konkretnych osób, zarówno zwrot archiwalny i zwrot biograficzny odnoszą się przede 

wszystkim do intensyfikacji zainteresowań w obrębie myśli teoretycznej oraz wzmożenia praktyk 

badawczych przy współudziale „akredytujących” je instytucji (wydawnictw, konferencji, 

grantodawców)11. 

 

Natomiast Adam Dziadek, omawiając materiały archiwalne Aleksandra Wata, w 

przekonujący sposób akcentuje aspekt etyczny procesu badawczego. Badacz przywołuje 

wykorzystany przez Jacquesa Derridę w Mal d’archive termin „widmowe posłannictwo”, 

aby zwrócić  uwagę, że archiwum nie tyle dotyczy przeszłości, co jest kwestią 

odpowiedzialności za przyszłość. Dziadek jednocześnie zaznacza, że greckie arkhé 

oznacza początek – a zatem archiwum stanowi punkt wyjścia do konstruowania historii, 

 
10 „Sens” stanowi kategorię organizującą zabiegi interpretacyjne nie tylko w „klasycznej” hermeneutyce, 

ale także w jej wersji postmodernistycznej – nawet jeśli proces ten przybiera postać „śledzenia śladów” 

umykającego „sensu”. Zob. Patryk Szaj, Śledzenie (śladów) sensu. Tekst i lektura w hermeneutyce 

ponowoczesnej, „Forum Poetyki” 2017, nr 8-9, s. 80-93. 
11 Lucyna Marzec, Papiery po Iłłakowiczównie. Archiwum jako przedmiot badań, Instytut Badań 

Literackich PAN, Warszawa 2022, s. 27. 
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interpretacji faktów. Badacz pisze: „Archiwum łączy się ściśle z zasadą historyczną i 

ontologiczną, jest – w pewnym sensie – miejscem, gdzie zaczyna się praca 

hermeneutyczna”12. Rozważania Dziadka na temat etycznej odpowiedzialności 

uzupełnione zostały o afektywny aspekt pracy z materiałami archiwalnymi. Proces 

badania archiwum to bowiem dotyk, bezpośredni kontakt z kartami zapisanymi przez 

twórcę. „Nie ma w tym naiwności ani emfazy. Dokumenty z archiwum Wata – 

dokumenty z każdego archiwum – wytwarzają specyficzną aurę, w której dokonuje się i 

spełnia doświadczenie somatyczne”13 – wyznaje literaturoznawca. Dodaje jednak, że 

zachowanie obiektywizmu jest istotne, nie można więc kierować się podczas badań 

entuzjazmem14. Emocje oddziałują, bezsprzecznie motywują do pracy, ale w archiwum 

muszą podlegać kontroli. 

W związku z tym, że rozprawa ma charakter interdyscyplinarny, w każdym 

rozdziale przywołuję nieco inny zespół zagadnień umożliwiający przeprowadzenie 

analizy wielopoziomowych, wciąż frapujących i niejednoznacznych relacji między 

literaturą i filozofią. Konstrukcję rozprawy organizuje pięć grup problemowych 

odwołujących się do kategorii „granicy”.  

Za główny cel pierwszego rozdziału rozprawy stawiam sobie omówienie 

teoretycznych podstaw problematyki eseju jako gatunku literackiego oraz eseizacji jako 

zjawiska literackiego wpływającego na dyskurs akademickiej filozofii. Nakreślam, w 

ujęciu historycznym, relacje między tekstem literackim, naukowym oraz 

popularnonaukowym. Odwołuję się do opracowań, których autorzy koncentrowali się na 

usystematyzowaniu zagadnień związanych z tradycją eseistyczną. Przytaczając jednak 

rozległą literaturę dotyczącą badań nad esejem, postanowiłem wysunąć na pierwszy plan 

polemiczny charakter debaty nad tą tematyką. Żywiołowa dyskusja akademicka oddaje 

trudny do jednoznacznego zdefiniowania, „mgławicowy” charakter gatunku. Ze względu 

na szeroki, międzydyscyplinarny zakres opracowań związanych z badaniem eseistyki 

postanowiłem zawęzić pole analiz do rozpoznań i debat polskich badaczy.  W tej części 

pracy akcentuję także istotne ramy metodologiczne, w których omawiam twórczość 

Barbary Skargi. Zastanawiam się nad granicą wypowiedzi eseistycznej, ale kwestia ta 

implikuje szersze ujęcia: granicy gatunków literackich.  

 
12 Adam Dziadek, Notatniki Aleksandra Wata z Beinecke Library, w: Aleksander Wat, Notatniki, 

transkrypcja i opracowanie Adam Dziadek, Jan Zieliński, Instytut Badań Literackich PAN, Uniwersytet 

Śląski, Warszawa, Katowice 2015, s. 14-15. 
13 Tamże, s. 15. 
14 Tamże, s. 15. 
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W rozdziale drugim analizuję rozwój pisarstwa Barbary Skargi, śledząc już od 

pierwszych rozpraw akademickich zapowiedzi jej eseistycznego stylu. Są to pewne 

odstępstwa – najczęściej dość subtelne – od dyskursu o charakterze naukowym: zwroty 

potoczne, ironiczne, emocjonalne lub też metaforyczne. Znaczenie ma dla mnie także 

konstrukcja książek, w tym stopniowe dystansowanie się wobec formuły monograficznej. 

Zwracam również uwagę na te kręgi problemowe, które znajdują rozwinięcie w 

tekstach eseistycznych. Przywołany w rozdziale pierwszym teoretyczny zarys zagadnień 

odnoszących się do nieostrych granic między wypowiedzią filozoficzną i literacką, w 

rozdziale drugim znajduje swoją praktyczną kontynuację. Zakres chronologiczny 

omówionego w tej części pracy materiału zamyka moment wyboru przez autorkę eseju 

jako formy uprawiania filozofii. W pisarstwie Skargi można bowiem zaobserwować 

zwrot w stronę eseistyki, związany z konsekwentnym zaniechaniem konstruowania 

tradycyjnych rozpraw naukowych. Mimo to moment graniczny tej gatunkowej przemiany 

nie jest jednoznaczny. Tak samo badacze nie są zgodni, które dzieła Skargi powstałe w 

tym pierwszym okresie działalności naukowej należy uznać za znaczące, a tym samym 

oddziałujące na utwory eseistyczne.  

Odnoszący się do zagadnień autobiograficznych rozdział trzeci wyznacza kolejne 

obszary graniczne doświadczeń Skargi. Analizuję szczególny ich związek zarówno z 

podjętymi przez nią problemami filozoficznymi, jak i wyborem eseistycznej formy. 

Odwołuję się do już przeze mnie przywołanych wspomnień obozowych Po wyzwoleniu… 

(1944–1955), wydanych w 1985 r. pod pseudonimem Wiktoria Kraśniewska, których 

dopełnienie stanowi wywiad rzeka z roku 2007 „Innego końca świata nie będzie”. Z 

Barbarą Skargą rozmawiają Katarzyna Janowska i Piotr Mucharski i wydany w 2019 r. 

tom …jeżeli myślicie o mnie, to bez smutku… Korespondencja z lat 1946–1955. Istotną 

rolę w tej części pracy odgrywa analiza materiałów o charakterze autobiograficznym z 

archiwum osobistego filozofki. Jako punkt odniesienia do zaprezentowania 

teoretycznych i metodologicznych zagadnień związanych z autobiografizmem 

wykorzystałem polemiczne omówienie wydanej w 2018 r. rozprawy Artura Hellicha Gry 

z autobiografią: przemilczenia, intelektualizacje, parodie15. Zależało mi na przywołaniu 

pracy aktualnej, wydanej w okresie, w którym przygotowywałem rozprawę. Uznałem 

ponadto, że książka Hellicha umożliwi mi nakreślenie obszarów spornych związanych z 

badaniem autobiografistyki.  

 
15 Artur Hellich, Gry z autobiografią: przemilczenia, intelektualizacje, parodie, Instytut Badań Literackich 

PAN, Warszawa 2018. 



17 
 

Rozdział czwarty dotyczy refleksji Barbary Skargi na temat kultury europejskiej. 

W tej części pracy uwydatniam charakterystyczne dla autorki posługiwanie się 

kategoriami opozycyjnymi. Rozróżnienie między kulturą europejską i azjatycką, a w 

konsekwencji między mentalnością Zachodu i Wschodu prowokuje odwołania do teorii 

postkolonialnej. Jednak ta metodologia nie jest dla mnie prymarna. Z myśli 

postkolonialnej i postzależnościowej wydobywam te ustalenia, które pomagają mi opisać 

zastosowane przez Skargę pojęcia. Wysuwając wnioski, nie wpisuję się w ramy 

wyznaczone przez studia postkolonialne, dlatego rezygnuję z rekonstruowania tej tradycji 

metodologicznej. Decyduję się natomiast na przywołanie wydanej w 2019 r. publikacji 

Adriana Glenia Andrzej Stasiuk. Istnienie16. Książka ta posłużyła mi do omówienia tak 

istotnego dla zrozumienia perspektywy przyjętej przez Skargę zespołu skojarzeń i 

kulturowych odniesień związanych z kategorią Wschodu. Dodatkowo publikacja ta 

umożliwiła mi wyrażenie spostrzeżeń związanych z metodologią hermeneutyczną, a 

także emocjonalnym podejściem do analizowanej twórczości. Z moich ustaleń ponadto 

wynika, że dla autorki równie ważna co opozycja Zachód–Wschód okazuje się linia 

podziału między kulturą elitarną a kulturą masową, z której wynika konsekwentna, 

radykalna wręcz krytyka szeroko rozumianej kultury popularnej. W ramach gestu 

polemicznego w stosunku do stanowiska Skargi decyduję się przywołać takie przejawy 

kultury popularnej, które stanowią świeży, unikalny, ale i niezastąpiony komentarz wobec 

zachodzących aktualnie zmian społecznych. Celowo, nawet nieco prowokacyjnie 

przywołuję przykłady znacznie odległe od gustu i zainteresowań Barbary Skargi. 

Zdecydowałem się na wykorzystanie m.in. poetyki hip-hopowej Adama „Łony” 

Zielińskiego, aby ukazać przejawy refleksji filozoficznej w tego typu (popularnej) 

ekspresji artystycznej. Teksty rapera zestawiam z tymi myślicielami, którzy 

ukonstytuowali eseistyczną twórczość autorki: mam tu przede wszystkim na myśli 

tradycję filozofii dialogu (spotkania), a szczególnie poglądy Emanuela Lévinasa.  

Ostatni, piąty rozdział odwołuje się do poglądów Skargi na temat propozycji 

teoretycznych reprezentowanych przez postmodernistów. Aby jednak zbudować stabilny 

grunt do rozważań o ponowoczesności, postanowiłem zaprezentować – analogicznie do 

strategii obranej w rozdziale pierwszym – spory badaczy dotyczące tego zagadnienia. 

Okazuje się bowiem, że definicja postmodernizmu nie jest oczywista. Nie ma też zgody, 

w jaki sposób należy rozumieć i gdzie wyznaczyć granicę między myślą modernistyczną 

 
16 Adrian Gleń, Andrzej Stasiuk. Istnienie, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2019. 
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a postmodernistyczną. Barbara Skarga z swojej twórczości wiele miejsca poświęca 

krytycznej analizie prac Michela Foucaulta, Jeana-François Lyotarda, Richarda 

Rorty`ego, a nade wszystko – Jacques’a Derridy. W esejach autorki zlokalizować można 

wypowiedzi świadczące o wyraźnej nieakceptacji dekonstrukcji rozumianej jako zabiegi 

wymierzone w metafizyczne pojęcia. Próbuję jednak udowodnić, że poglądy autorki nie 

są może tak jednoznaczne, jak można by sądzić. Analiza prac eseistycznych Skargi, a 

także dotyczących jej działalności materiałów archiwalnych pozwala wysnuć wniosek, 

że autorka była uważną i wnikliwą czytelniczką pism Derridy. Potrafiła docenić jego 

spostrzeżenia dotyczące poglądów Edmunda Husserla, Martina Heideggera czy 

Emmanuela Lévinasa. Wykorzystywała zatem pisma Derridy do omawiania kluczowych 

dla siebie myślicieli.  

Korpus omawianych przeze mnie publikacji wiąże się w znacznej mierze z 

działalnością wydawniczą Fundacji na Rzecz Myślenia im. Barbary Skargi. Organizacja 

została powołana w 2011 r. przez uczniów i przyjaciół filozofki. Statutowym celem 

fundacji jest inspirowanie, promowanie, wspieranie i wzbogacanie polskiej myśli 

filozoficznej, a także podtrzymywanie pamięci o twórczości filozoficznej Barbary Skargi. 

Organizowane są sympozja naukowe poświęcone myśli autorki, przyznawana jest także 

Nagroda im. Barbary Skargi za wybitną polską pracę filozoficzną17. Przede wszystkim 

chciałbym jednak zwrócić uwagę na ukazujące się regularnie tomy Dzieł zebranych 

autorki. Jacek Migasiński we wstępie do tego cyklu przyznaje:  

 

Obranie takiego celu wynikało z poczucia głębokiej wdzięczności i chęci oddania hołdu osobie i 

dziełu profesor Barbary Skargi (...). Nie tylko jednak motywy emocjonalne legły u podstaw tego 

pomysłu. Barbara Skarga (...) wywarła wszak niedający się przecenić wpływ na kształt polskiej 

filozofii i – szerzej – humanistyki przełomu XX i XXI wieku, a w ostatnich latach, dzięki 

zaangażowaniu w publiczne dyskusje o charakterze moralno-obywatelskim, również na kształt 

świadomości zbiorowej Polaków18. 

 

Dzieła zebrane nie są jedynie reedycją niegdyś opublikowanych książek. Każdy 

tom opracowany jest na nowo pod względem bibliograficznym, technicznym i 

 
17 Fundacja na Rzecz Myślenia im. Barbary Skargi, https://barbaraskarga.org/, dostęp 15.01.2024. Wiele 

cennych materiałów, w tym także archiwalnych spotkań z udziałem Barbary Skargi publikowanych jest 

regularnie na profilu Fundacji w serwisie YouTube:  

https://www.youtube.com/@FundacjanaRzeczMysleniaimBarba/videos 
18 Jacek Migasiński, Wprowadzenie do „Dzieł zebranych” Barbary Skargi, NP, s. 7. 
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redakcyjnym, a także poprzedzony wstępem kompetentnego w danej tematyce badacza19. 

Zmiany obejmujące teksty Skargi ograniczają się do usunięcia usterek technicznych oraz 

do aktualizacji terminów zgodnie z ewolucją polskiego piśmiennictwa filozoficznego. 

Wszelkie uwagi i uzupełnienia odnoszące się do literatury przedmiotu, która ukazała się 

po poprzednich wydaniach, opatrzone zostały odpowiednią adnotacją20. Chciałbym 

podkreślić, że to ważne, rozłożone na wiele lat przedsięwzięcie naukowo-wydawnicze w 

znacznym stopniu usprawniło mi analizę twórczości filozofki. 

 

 

Il. 1. Zakładka „Barbara Skarga” na stronie internetowej  

Fundacji na Rzecz Myślenia im. Barbary Skargi 

(https://www.barbaraskarga.org/content/barbara-skarga) 
 

Na przestrzeni lat powstało niemało prac naukowych oraz tekstów 

wspomnieniowych związanych z działalnością Barbary Skargi. Przegląd 

dotychczasowych badań nad jej pisarstwem pozwala wysnuć jednak wniosek, że nie 

zostało ono jeszcze dostatecznie opisane. Brakuje zwłaszcza takich opracowań 

twórczości Skargi, które uwzględniałyby także literackie aspekty jej twórczości. 

Właściwie tylko wydana w 2010 r. książka Macieja Michalskiego zatytułowana Filozof 

jako pisarz. Kołakowski, Skarga, Tischner21 ma taki charakter. Autor zaznacza, że na 

bohaterów swojej rozprawy wybrał „bodaj najwybitniejszych współczesnych polskich 

filozofów”22. Analiza utworów trojga intelektualistów została przeprowadzona z różnych 

 
19 Tamże, s. 9-10. 
20 Nota redakcyjna, NP, s. 37. 
21 Maciej Michalski, Filozof jako pisarz. Kołakowski, Skarga, Tischner, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 

2010. 
22 Tamże, s. 7. 
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perspektyw literaturoznawczych. Niekiedy jednak autor wykracza poza ramy 

wyznaczone przez teorię literatury, decydując się na konkluzje o charakterze 

filozoficznym23, ale także historycznym czy socjologicznym. Michalski wyraźnie 

akcentuje podmiotowy charakter omawianych publikacji, podkreśla ich związek z 

doświadczeniem, wyznacza cechy indywidualnego stylu autorów. Książka Filozof jako 

pisarz stanowi dla mnie istotny punkt odniesienia. Jednym z moich zamiarów jest 

rozwinięcie wybranych konkluzji w niej sformułowanych, przeniesienie ich w obszar 

dociekań filozoficznych, a także skonfrontowanie z materiałami archiwalnymi.  

W 2015 r. ukazała się książka Damian Michałowskiego Człowiek i metafizyka. 

Wprowadzenie do późnej filozofii Barbary Skargi24. Publikacja stanowi analizę poglądów 

autorki w zakresie antropologii filozoficznej oraz szeroko rozumianej problematyki 

metafizycznej. Michałowski dostrzega stałe elementy filozoficznych refleksji Skargi: 

prymat pytania oraz aporetyczno-sceptyczny, niekonkluzywny charakter jej wywodów. 

Rozprawa dotyczy „późnego” okresu twórczości Barbary Skargi – dla mnie istotny jest 

zatem gest wyróżnienia i docenienia jej eseistycznego dorobku. Jan Krasicki przyznaje, 

że Michałowski przedstawił dorobek polskiej filozofki jako „znaczący zarówno dla 

współczesnej, jak i europejskiej filozofii, a ją samą jako niezależnego myśliciela, 

niepodatnego na panujące mody intelektualne i trendy, konsekwentnie podążającego 

własną drogą myślową”25.  

Odmienną perspektywę wybrał natomiast Ryszard Adam Podgórski w 

opublikowanym w 2016 r. tomie Ku socjologii. Filozofia pozytywistyczna w XIX wieku w 

recepcji Barbary Skargi26. Przedstawił w nim proces kształtowania się myśli nowożytnej, 

a w jej ramach koncepcji ładu i porządku. Przeanalizował, w jaki sposób z obszaru 

problemów podejmowanych przez filozofów wyodrębniła się w pierwszej połowie XIX 

w. socjologia jako odrębna dyscyplina naukowa27. Wartością rozprawy jest umieszczenie 

 
23 Karolina Fornal w opublikowanym na łamach Studiów z Filozofii Polskiej omówieniu książki Macieja 

Michalskiego zwraca szczególną uwagę właśnie na przedstawione przez autora złożone zależności między 

filozofią i literaturą. Zob. Karolina Fornal, [Recenzja książki Macieja Michalskiego „Filozof jako pisarz. 

Kołakowski – Skarga – Tischner”], „Studia z Filozofii Polskiej” 2013, t. 8, s. 301-304. 
24 Damian Michałowski, Człowiek i metafizyka. Wprowadzenie do późnej filozofii Barbary Skargi, AR 

Prodruk, Poznań 2015. 
25 Jan Krasicki, Człowiek w horyzoncie metafizyki [recenzja książki Damiana Michałowskiego „Człowiek i 

metafizyka. Wprowadzenie do późnej filozofii Barbary Skargi”], „Studia Philosophica Wratislaviensia” 

2017, Vol. 12, fasc. 1, s. 128. 
26 Ryszard A. Podgórski, Ku socjologii. Filozofia pozytywistyczna w XIX wieku w recepcji Barbary Skargi, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego, Olsztyn 2016. 
27 Tamże, s. 13. 
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badań Skargi dotyczących myśli dziewiętnastowiecznej w szerszym kontekście 

filozoficznym i socjologicznym. 

Ukazały się ponadto dwa tomy zbiorowe poświęcone twórczości filozofki. 

Wydawnictwo Instytutu Filozofii i Socjologii PAN w 2015 r. opublikowało tom Myśl 

Barbary Skargi. Droga osobna pod redakcją Jacka Migasińskiego i Magdaleny Środy28. 

Natomiast w 2020 r. Fundacja na Rzecz Myślenia im. Barbary Skargi wydała Między 

historią idei a metafizyką. 1919/2009/2019. Księga pamiątkowa z okazji setnej rocznicy 

urodzin i dziesiątej rocznicy śmierci Barbary Skargi pod redakcją Mateusza 

Falkowskiego29. Publikacja ta powstała z referatów wygłoszonych 25 i 26 października 

r., podczas międzynarodowej konferencji naukowej w Pałacu Staszica PAN oraz w 

Muzeum Łazienki Królewskie30. Teksty w tomie zostały podzielone na dwie części. 

Pierwsza obejmuje prace odwołujące się do twórczości Barbary Skargi, w drugiej 

natomiast zgrupowano materiały inspirowane myślą filozofki lub łączące się z tematyką 

przez nią podejmowaną31. 

Należałoby jeszcze wymienić wydany w 2000 r. tom okolicznościowy Barbara 

Skarga – doktor honoris causa Uniwersytetu Mikołaja Kopernika,  przygotowany przez 

Jana Bełkota i Lecha Witkowskiego32. Recenzentami przewodu byli profesorowie: 

Juliusz Domański, Leszek Kołakowski oraz Władysław Stróżewski33. Lech Witkowski w 

wygłoszonej laudacji przyznał: „Książki Pani Profesor zawsze dotykały czegoś 

niezwykle istotnego, trudnego, najeżonego kontrowersjami, zawieszonego w głębokiej 

tradycji myśli i we współczesności”34. W przeddzień uroczystości zorganizowane zostało 

sympozjum Oblicza filozofii: wobec współczesności, którego tematyka nawiązywała do 

zespołu problemów poruszonych przez autorkę w wydanym rok wcześniej tomie 

 
28 Myśl Barbary Skargi. Droga osobna, red. Jacek Migasiński i Magdalena Środa, Wydawnictwo Instytutu 

Filozofii i Socjologii PAN, Warszawa 2015. 
29 Między historią idei a metafizyką. 1919/2009/2019. Księga pamiątkowa z okazji setnej rocznicy urodzin 

i dziesiątej rocznicy śmierci Barbary Skargi, red. Mateusz Falkowski, Fundacja na Rzecz Myślenia im. 

Barbary Skargi, Warszawa 2020. 
30 Organizatorami sesji byli: Fundacja na Rzecz Myślenia im. Barbary Skargi, Ośrodek Kultury Francuskiej 

i Studiów Frankofońskich Uniwersytetu Warszawskiego, Instytut Filozofii UW, Instytut Filozofii i 

Socjologii PAN, Instytut Francuski, Muzeum Łazienki Królewskie w Warszawie. Obrady podczas 

konferencji odbywały się w języku polskim i francuskim. Między historią idei a metafizyką. Barbara 

Skarga i tradycja filozofii europejskiej, Uniwersytet Warszawski,  

 https://www.uw.edu.pl/events/event/miedzy-historia-idei-a-metafizyka-barbara-skarga-i-tradycja-

filozofii-europejskiej/, dostęp 15.01.2024. 
31 Jacek Migasiński, Wprowadzenie, w: Między historią idei a metafizyką, s. 16-17. 
32 Barbara Skarga – doktor honoris causa Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, [przygotowanie do druku Jan 

Bełkot i Lech Witkowski], Uniwersytet Mikołaja Kopernika, Toruń 2000. 
33 Recenzje te zostały opublikowane w wydawanym przez Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu 

czasopiśmie: „PAL Przegląd Artystyczno-Literacki” 2000, nr 7-8. 
34 Lech Witkowski, Laudacja, w: Barbara Skarga. Doktor Honoris Causa, s. 26. 
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eseistycznym O filozofię bać się nie musimy (OF)35. Zapis wypowiedzi uczestników tego 

panelu dyskusyjnego stanowi zasadniczą część publikacji Barbara Skarga – doktor 

honoris causa Uniwersytetu Mikołaja Kopernika36. Filozofka wygłosiła wykład 

okolicznościowy w stylu charakterystycznym dla jej tekstów eseistycznych, które tak 

często rozpoczynają się od zapewnienia (wyrażonego zazwyczaj w dość kolokwialnej 

formie), że pewnych zagadnień autorka nie zamierza omawiać, oraz postawienia pytań 

zasadniczych dla podjętej problematyki: 

 

Nie mam zamiaru nudzić Państwa wykładem jakiejś teorii. Chcę tylko zastanowić się nad tym na 

pozór tak prostym wydarzeniem, jakim jest początek. Po pierwsze, czy w ogóle jest coś takiego, 

czy zatem można o początku mówić sensownie? Po drugie, jeśli przyjmiemy, że jednak się zdarza, 

że rzeczywiście w dziejach coś się zaczyna, coś kończy, to jakie jest znaczenie tego momentu 

czasowego dla procesu historycznego, a przede wszystkim dla egzystencji ludzkiej?37 

 

Na uwagę zasługuje także poświęcony autorce numer specjalny „Przeglądu 

Filozoficzno-Literackiego”38 z 2008 r. Wyboru i opracowania tekstów dokonali: 

Stanisław Gromadzki, Jacek Migasiński, Krzysztof Środa i Cezary Wodziński. Tom 

powstał w związku z uroczystością odnowienia doktoratu autorki na Uniwersytecie 

Warszawskim, a także z okazji 89. rocznicy jej urodzin. Oprócz tradycyjnych rozpraw 

ofiarowanych jubilatce ten specjalny numer pisma zawiera także rozproszone do tej pory 

teksty różnych autorów poświęcone twórczości Skargi. Edycję uzupełniają dokumenty 

odnowienia doktoratu, a także bardzo skrupulatnie opracowana przez Stanisława 

Gromadzkiego bibliografia publikacji autorki. Znaczące jest to, że ten numer specjalny 

otwiera tekst Głos wielu wód39 Leszka Kołakowskiego, a zatem intelektualisty, którego 

styl filozofowania – co zamierzam wykazać w swojej pracy – towarzyszył Skardze przez 

cały okres jej działalności naukowej.   

Chciałbym jeszcze wspomnieć o wydanej w 2015 r. książce Medytacje 

filozoficzne40. Tom wprawdzie nie stanowi omówienia twórczość bohaterki mojej pracy, 

ale powstał jako symboliczna kontynuacja seminarium, które Barbara Skarga przez wiele 

 
35 Lech Witkowski, Wstęp, w: tamże, s. 15. 
36 Oblicza filozofii: wobec współczesności. Panel dyskusyjny na UMK z okazji wręczenia doktoratu honoris 

causa prof. Barbarze Skardze (18 II 2000 r.), w: Barbara Skarga. Doktor Honoris Causa, s. 43-104. Lech 

Witkowski zaznacza, że większość umieszczonych w publikacji wypowiedzi została przez panelistów 

autoryzowana. 
37 Barbara Skarga, Wykład okolicznościowy, w: tamże, s. 31-41. 
38 „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 2008, nr 2-3. 
39 Tekst został przedrukowany z: Leszek Kołakowski, Głos wielu wód, ,,Pokaz” 1999, nr 27, s. 9-11. 
40 Medytacje filozoficzne, Fundacja na Rzecz Myślenia im. Barbary Skargi, Warszawa 2015. 



23 
 

lat prowadziła w Instytucie Filozofii i Socjologii PAN41. Publikacja ukazała się 

wspólnym nakładem Fundacji na Rzecz Myślenia im. Barbary Skargi oraz Muzeum 

Łazienki Królewskie. Tom podsumowuje cykl wykładów, które odbywały się od 

października 2013 do stycznia 2015 r. w Łazienkach Królewskich w Warszawie. 

Spotkania te były organizowane przez Ośrodek Badań nad Epoką Stanisławowską oraz 

Fundację na Rzecz Myślenia im. Barbary Skargi42. Na uwagę zasługuje fakt, że obok 

filozofów referaty wygłaszały także osoby związane z literaturą: Michał Paweł 

Markowski, Tadeusz Sławek oraz Serhij Żadan43. 

Podobny charaktery ma cykl publikacji Myślenie dziś wydawanych od 2013 r. 

przez Fundację na Rzecz Myślenia im. Barbary Skargi. Zgodnie z założeniami seria 

przeznaczona jest dla szerokiego kręgu czytelników zainteresowanych badaniami 

humanistycznymi. Mateusz Falkowski, redaktor serii, pisze we Wprowadzeniu do 

„Myślenia dziś”: „Wzywanie na barykady lub do odpowiedzi, czyli – mówiąc inaczej – 

do «zajęcia stanowiska», jest być może tylko najbardziej zewnętrznym objawem głębszej 

przemiany dotykającej tyleż etosu i postaw, co samego myślenia (…)”44. Barbara Skarga, 

wbrew częstym deklaracjom, że nie zamierza zajmować się polityką, zagadnienia takiej 

natury podejmowała w tekstach ukazujących się regularnie w prasie, szczególnie na 

łamach „Gazety Wyborczej”, „Tygodnika Powszechnego” czy „Znaku”. Przyjmowała też 

zaproszenia do audycji radiowych oraz programów telewizyjnych, ale zdecydowanie to 

pisemna forma przekazu była dla niej prymarna. Zabierała głos na temat zróżnicowanych 

aktualnych problemów społecznych. Jako osoba ciesząca się znacznym autorytetem z 

pewnością wpływała na kształtowanie się poglądów politycznych niemałej grupy 

czytelników. 

Chciałbym wyróżnić jeszcze jedno wydarzenie poświęcone twórczości Barbary 

Skargi. Z okazji 100-lecia urodzin filozofki, 20. rocznicy nadania doktoratu honoris causa 

UMK oraz 10. rocznicy jej śmierci w Bibliotece Uniwersyteckiej w Toruniu na początku 

2020 r. została przygotowana wystawa zatytułowana „Pierwsza dama polskiej filozofii. 

 
41 Cezary Wodziński, Premedytacja, w: Medytacje filozoficzne, Fundacja na Rzecz Myślenia im. Barbary 

Skargi, Warszawa 2015, s. 9. 
42 Muzeum Łazienki Królewskie w Warszawie, Medytacje filozoficzne,  

https://www.lazienki-krolewskie.pl/pl/publikacje/medytacje-filozoficzne, dostęp 15.01.2024. 
43 Zob. Cezary Wodziński, Premedytacja, s. 9. 
44 Mateusz Falkowski, Wprowadzenie do „Myślenia dziś”, w: Myślenie dziś. 1, red. Mateusz Falkowski, 

Fundacja na Rzecz Myślenia im. Barbary Skargi, Warszawa 2013, s. 8. Cezary Rudnicki słusznie zwraca 

uwagę w recenzji umieszczonej na popularnonaukowym portalu filozoficznym „Machina Myśli” na 

poważne typograficzne niedostatki tego wydawnictwa. Zob. Cezary Rudnicki, Myślenie Dziś [1] – 

recenzja, Machina Myśli, https://machinamysli.org/myslenie-dzis-1-recenzja/, dostęp 15.01.2024. 
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Profesor Barbara Skarga. Doctor honoris causa UMK”. Współorganizatorami tego 

przedsięwzięcia byli: Fundacja na Rzecz Myślenia im. Barbary Skargi w Warszawie, 

Instytut Francuski w Polsce oraz Instytut Filozofii i Wydział Filozofii i Nauk 

Społecznych UMK w Toruniu. Wystawa została zorganizowana pod patronatem JM 

Rektora Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu w ramach obchodów 100-lecia 

Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie. Na wystawie zaprezentowano materiały 

archiwalne, publikacje, odznaczenia i ordery pochodzące ze zbiorów Połączonych 

Bibliotek Wydziału Filozofii i Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego, Instytutu 

Filozofii i Socjologii PAN oraz Polskiego Towarzystwa Filozoficznego, a także 

Archiwum Uniwersytetu Mikołaja Kopernika i Biblioteki Uniwersyteckiej w Toruniu 

oraz z kolekcji prywatnej prof. Katarzyny Skarżanki, bliskiej krewnej Barbary Skargi. 

Otwarciu towarzyszył wykład prof. Joanny Nowicki z Uniwersytetu w Cergy-Pontoise 

na temat znaczenia prof. Skargi dla intelektualistów francuskich45. Telewizja Toruń 

przygotowała materiał filmowy poświęcony temu wydarzeniu46. 

 

Il. 2. Plakat informujący o zorganizowanej w 2020 r.  przez Bibliotekę  

Uniwersytecką w Toruniu wystawie poświęconej twórczości Barbary Skargi 

 
45 Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu, Pierwsza dama polskiej filozofii. Profesor Barbara Skarga. Doctor 

honoris causa UMK, 

https://www.bu.umk.pl/wystawy/-/asset_publisher/kuv5fR2FzbnK/content/id/1224892, dostęp 

15.01.2024. 
46 Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu, Pamięci prof. Barbary Skargi, YouTube, 3.03.2020,  

https://www.youtube.com/watch?v=41Xd-mZPfHs, dostęp 15.01.2024. 
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Nie mogę jednak pominąć faktu, że wybór tematu rozprawy nie wynika wyłącznie 

z naukowej analizy dorobku autorki, ale wiąże się także z moim subiektywnym 

doświadczeniem lekturowym. Myśl Barbary Skargi w znacznym stopniu nadała kierunek 

moim wczesnym, studenckim zainteresowaniom filozoficznym. W esejach autorki 

odnajdowałem rozwinięcia wielu nurtujących mnie wówczas zagadnień. 

Odnotowywałem ważne tropy filozoficzne odsyłające do myślicieli z kręgu 

fenomenologii, hermeneutyki, filozofii dialogu, ale też mobilizujące do ponownej, 

uważniejszej konfrontacji z kulturą antyczną. Częste odwołania Barbary Skargi do 

starożytnego dramatu umacniały mnie w przekonaniu, że splot literatury i filozofii jest 

mocny, w pewnym sensie źródłowy. Stopniowo zaczynałem poznawać wczesne rozprawy 

autorki, dzięki którym lepiej zrozumiałem specyfikę dziewiętnastowiecznego fermentu 

intelektualnego. Eseistyczne szkice autorki zachęciły mnie do poznawania prac 

Foucaulta, Rorty`ego czy Derridy. Na niejednorodny teren koncepcji ponowoczesnych 

wkraczałem zatem z zapożyczonym od Skargi krytycznym nastawieniem. Jej myśl była 

dla mnie ponadto ważną lekcją o charakterze politycznym. Jej prace pozwoliły mi 

zrozumieć, w jak dużym stopniu za banalną formułą bieżących awantur 

światopoglądowych kryją się fundamentalne spory o wielowiekowej tradycji. 

Potrzebowałem czasu, pewnej wprawy czytelniczej, aby spojrzeć na te omawiane przez 

filozofkę wielopłaszczyznowe zagadnienia z innej perspektywy. W rozprawie daję jednak 

wyraz polemicznego namysłu nad twórczością Skargi, staram się naświetlić niespójności 

czy momentami wręcz pewien dogmatyzm w jej wywodach. Moim założeniem było 

przygotowanie rozprawy, która stanowiłaby żywy dialog z myślą Barbary Skargi. W tak 

rozumianym osobistym zaangażowaniu dostrzegam sens badań humanistycznych.  
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1. Esej filozoficzny: trudności genologiczne i metodologiczne 

 

Teoretyczne rozważania dotyczące zależności między dyskursem literackim, 

rozumianym jako wypowiedź artystyczna, a dyskursem filozoficznym mają długą 

tradycję. Martha Nussbaum prześledziła, jak w starożytności koncepcje filozoficzne, a 

głównie dociekania aksjologiczne, przenikały się z problemami podejmowanymi w 

dramacie czy epice. W tym ujęciu znacząca wydaje się niechęć filozofów do 

podejmowania zagadnień o charakterze moralnym w literaturze. Platoński gest wygnania 

poetów z państwa wyraża potrzebę wyznaczenia pola etyki jako wiedzy pewnej, a nie 

jedynie obecnej w literaturze wrażliwości na przeciwności losu. Istotny jest także apel 

Arystotelesa, aby w debatach uwzględniać zdroworozsądkowe sądy obywateli, a zatem 

te, które formowały się na podstawie konceptów zawartych w utworach dramatycznych 

czy epickich47. Odwołujące się do starożytności ustalenia są dla amerykańskiej filozofki 

istotne: model etyki nienaukowej, powiązany z myśleniem potocznym, pozwala badaczce 

wyprowadzić tezy postulujące zbliżenie filozofii do zabiegów literackich. Warto 

podkreślić, że Nussbaum nie ogranicza się do poszukiwania w tekstach artystycznych 

takich treści, które mogłyby potwierdzić lub efektownie zobrazować wcześniej 

sformułowane koncepcje. Jej podejście ma zupełnie inny, można uznać, głębszy 

charakter – obejmuje strukturalne zależności między myśleniem literackim i 

racjonalnością praktyczną. Zwrot w kierunku literatury oznacza dla filozofki sposób 

konstruowania etycznych założeń. Przykład naukowej strategii Nussbaum w niebanalny 

sposób łączy różnorodne, istotne wątki dotyczące związków filozofii z literaturą. Autorka 

nie jest radykalna: nie zamierza zamienić filozofii w literaturę, akcentuje raczej potrzebę 

wymiany perspektyw. Myśl etyczna, respektując odrębność przekazu literackiego, 

nabiera w tym ujęciu nowego wymiaru. Literatura zaś, odwołując się do tekstów 

filozoficznych, przekształca własne pole znaczeniowe48. 

 Chciałbym, aby koncepcja Nussbaum stanowiła punkt orientacyjny dla dalszej 

teoretycznoliterackiej oraz metafilozoficznej problematyki. Opisanie i sklasyfikowanie 

rozmaitych strategii przekraczania granic wyznaczonych między filozofią i literaturą jest 

bowiem zadaniem złożonym. Wynika to m.in. z różnicującego się historycznie zakresu 

 
47 Martha C. Nussbaum, Introduction: Form and Content, Philosophy and Literature, w: Love’s Knowledge. 

Essays on Philosophy and Literature, Oxford University Press, Oxford, New York 1990, s. 11-21. 
48 Urszula Lisowska, Wyobraźnia, sztuka, sprawiedliwość. Marthy Nussbaum koncepcja zdolności jako 

podstawa egalitarnego liberalizmu, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 

2017, s. 346-351. 
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znaczeniowego tych dwóch dyskursów. Kluczowe wydają się dwa sposoby 

oddziaływania na siebie tekstów filozoficznych i literackich: gatunkowy i modalny. 

Pierwszy można zaobserwować w tych utworach, które reprezentują cechy 

charakterystyczne dla jednego z gatunków: dialog (Giordano Bruno, Erazm z 

Rotterdamu, Hume, Berkeley, Diderot, Rousseau), esej (Montaigne, Bacon, Hume), list 

(Montesquieu), powiastka (Wolter), aforyzm, sentencja, maksyma (de La Rochefoucauld, 

de La Bruyère, Chamfort). Formy te umożliwiały swobodniejsze kształtowanie 

wywodów filozoficznych, a tym samym łączenie filozofii z tematami znajdującymi się w 

domenie innych dyscyplin naukowych. Strategia modalna dotyczy natomiast tych 

tekstów, które nie dają się łatwo przyporządkować do określonego gatunku: wówczas 

przenikanie się aspektów filozoficznych i literackich w utworze dokonuje się przez 

odpowiednią organizację wypowiedzi. Tę formę uznać należy za charakterystyczną dla 

nowoczesności, a powstanie jej powiązać przede wszystkim z dziełami Sorena 

Kierkegaarda oraz Fryderyka Nietzschego49. 

Analizując pisarstwo Barbary Skargi, szczególnie zwracam uwagę na te koncepcje, 

w których wyeksponowany został związek pisarstwa eseistycznego z filozofią. Nussbaum 

systematycznie śledzi rozliczne przejawy pisarstwa antycznego, ale sam esej jako forma 

filozoficzna nie znalazł się w centrum jej zainteresowań badawczych. A wielu badaczy 

dowodzi, że źródło eseju należy zlokalizować właśnie w starożytnej myśli filozoficznej, 

głównie w dialogach Platona, listach Pliniusza i Seneki, pismach Plutarcha, medytacjach 

Marka Aureliusza, a także traktatach Arystotelesa50. Eseistyczności doszukiwano się 

także w filozoficznej postawie Sokratesa51. Irena Sikora stawia wręcz konkretną tezę – 

korzenie formy eseistycznej odnajduje w dialogu O starości Cycerona. Badaczka 

akcentuje m.in. motywy autobiograficzne, zindywidualizowany styl, liczne cytaty oraz 

swobodne nawiązania do literatury i sztuki52. Andrzej Zawadzki uważa z kolei, że 

początków pisarstwa eseistycznego można doszukiwać się w powstałych w późnym 

antyku dziełach kompilacyjnych, które wyróżniają się wielotematycznością, swobodną 

 
49 Andrzej Zawadzki, Nowoczesna eseistyka filozoficzna w piśmiennictwie polskim pierwszej połowy XX 

wieku, Universitas, Kraków 2001, s. 31-32. W tym ujęciu termin „nowoczesność” (czy inaczej 

„modernizm”) należy rozumieć jako zespół zjawisk oraz tendencji w literaturze i kulturze, które 

wykrystalizowały się około 1910 r. Zob. Ryszard Nycz, Język modernizmu. Prolegomena 

historycznoliterackie, Universitas, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 

2013, s. 16. 
50 Zob. Józef Bujnowski, Esej (hasło), w: Literatura polska na obczyźnie 1940-1960. Praca zbiorowa. T. 1, 

red. Tymon Terlecki, Wyd. B. Świderski, Londyn 1964, s. 210, 213. 
51 Dorota Heck, Esej, w: Słownik literatury polskiej XX wieku, zespół red.: Alina Brodzka i in., Zakład 

Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1992, s. 274-280. 
52 Irena Sikora, U źródeł eseju, „Przegląd Humanistyczny” 1974, nr 3, s. 98. 
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kompozycją, łączeniem komentarzy i wypisów pochodzących z utworów innych, 

chronologicznie wcześniejszych autorów. Zawadzki jako przykłady wymienia: Noctes 

Atticae Gelliusza, Saturnalia Makrobiusza oraz De compendiosa doctrina Noniusa 

Marcellusa53. Wśród badaczy dominuje jednak przekonanie, że antyk nie tyle zrodził esej, 

co w silny sposób wpłynął na powstanie gatunku. Eksponowana jest zatem starożytna 

myśl antropologiczna, która ukształtowała postawę z jednej strony autorefleksyjną, a z 

drugiej zdystansowaną wobec natury i historii54. 

 Eseistyka bywa analizowana jako ponadgatunkowa wypowiedź filozoficzna (w 

przeciwieństwie do dialogu czy autobiografii, które także ukształtowały się na terenie 

filozofii)55. Esej traktowany jako gatunek wyróżnia się wieloma, trudnymi do 

usystematyzowania, nierzadko wręcz sprzecznymi cechami56. Dlatego tak chętnie 

przedstawia się tę formę pisarstwa ponadgatunkowo, jako model reakcji na 

rzeczywistość, wyróżniającą się postawę jednostki: jednocześnie skupioną na sobie i 

wychodzącą do innych; wykraczającą poza schematy narracyjnie i twórczo 

przetwarzającą dziedzictwo kulturowe57. Takie ujęcie eseju współgra w znacznym 

stopniu z konkluzjami Theodora Adorna: 

 

Elastyczność prowadzonych myśli u eseisty zmusza go do większej intensywności niż przy 

myśleniu dyskursywnym, ponieważ esej nie postępuje jak ono w sposób ślepy i zautomatyzowany, 

ale w każdym momencie musi poddawać siebie refleksji. Ta refleksja oczywiście nie rozciąga się 

tylko na jego stosunek do oficjalnego myślenia, ale w równej mierze na stosunek do retoryki i 

komunikacji. Inaczej to, co wydaje się sobie nadnaukowe, będzie zaledwie przednaukowe58. 

 

 
53 Andrzej Zawadzki, Nowoczesna eseistyka filozoficzna, s. 32. 
54 Andrzej S. Kowalczyk, Kryzys świadomości europejskiej w eseistyce polskiej lat 1945-1977 (Vincenz, 

Stempowski, Miłosz), Quantum, Warszawa 1990, s. 14. 
55 Andrzej Zawadzki, Nowoczesna eseistyka filozoficzna, s. 6. 
56 Krzysztof Dybciak, Inwazja eseju, s. 113. 
57 Andrzej S. Kowalczyk, Kryzys świadomości europejskiej, s. 7. Formy narracyjne podejmowane w obrębie 

szeroko rozumianej nauki na najbardziej podstawowym poziomie można podzielić na cztery zakresy: 1) 

naukowy sensu stricto, w którym dominuje funkcja poznawcza; 2) popularnonaukowy, służący 

upowszechnianiu wiedzy naukowej; 3) dydaktyczny, powiązany z funkcją edukacyjną; 4) praktyczny, 

obejmujący przede wszystkim poradniki. Zob. Stanisław Gajda, Współczesny polski dyskurs naukowy, w: 

Dyskurs naukowy – tradycja i zmiana, red. Stanisław Gajda, Uniwersytet Opolski, Instytut Filologii 

Polskiej, Opole 1999, s. 13. Taki podział rodzi jednak zastrzeżenia. Brakuje w nim miejsca na te obszary 

pisarstwa związanego z refleksją akademicką, które wykazują charakter pograniczny – nie tyle jednak dają 

się umieścić w przestrzeniach pomiędzy czterema wymienionymi blokami problemowymi, co wykraczają 

poza wyznaczone funkcje. Takie miejsce zajmuje w strukturze filozofii forma eseistyczna. 
58 Theodor W. Adorno, Esej jako forma, w: tegoż, Sztuka i sztuki. Wybór esejów, przeł. Krystyna Krzemień-

Ojak, wybrał i opatrzył wstępem Karol Sauerland, PIW, Warszawa 1990, s. 98. 
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Wojciech Głowala wychodzi z założenia, że wszystkie eseje w historii mają coś 

wspólnego. Podejście badacza rezonuje z metodologią klasyfikacyjną, uprawianą w 

ramach fenomenologii, a dążącą do wydobycia istoty gatunku czy rodzaju. Głowala, 

odwołując się m.in. do propozycji teoretycznych Stefanii Skwarczyńskiej, wykorzystuje 

podział na literaturę czystą oraz stosowaną, eseistykę zaliczając do drugiego rodzaju59. 

Istotą eseistycznej formy w tej perspektywie badawczej jest nielinearność, otwarta 

kompozycja, myślenie dyskursywne powiązane z obrazowym. Wymienione cechy 

stanowią właściwy tylko esejowi „sposób myślenia”, którego istotą jest refleksyjność. 

Zdaniem Głowali eseistyczna postawa zbliża do takiego myślenia, „jakie człowiek 

stosuje na co dzień”, czyli bez gotowych rozwiązań i jasno wytyczonego kierunku, 

częściej posługując się obrazem niż pojęciem60. Ten poziom uogólnienia rodzi jednak 

poważne wątpliwości. Co oznacza „na co dzień”? Jaki typ podmiotowości reprezentuje 

„człowiek”? Czy rzeczywiście w refleksji eseistycznej najczęściej dominuje obraz?  

Wojciech Głowala w latach sześćdziesiątych ubiegłego wieku pragnął ustalić istotę 

gatunku. Michał Paweł Markowski trzydzieści lat później stwierdził, że formułowanie 

ogólnej poetyki eseju, uwzględniając argumenty genologiczne, teoretyczne, a także 

historyczne i retoryczne, jest nie tylko nieuzasadnione, ale wręcz niemożliwe. Poetyka 

eseju odwołuje się bowiem do gatunku mało skonwencjonalizowanego, bez 

ugruntowanych reguł, różnicującego się na wiele historycznie nieprzystawalnych 

modeli61. 

Badacze eseju muszą się mierzyć jeszcze z innego rodzaju wyzwaniem: ta forma 

charakteryzuje się znaczną siłą oddziaływania, ekspansywnym mechanizmem 

„językowego zagarniania”. Krzysztof Dybciak twierdzi, że ktokolwiek próbuje mówić o 

eseju, automatycznie zaczyna esejem mówić, sięgając po nowatorskie określania, piętrząc 

paradoksy, prezentując subiektywną perspektywę62. Czy obecnie faktycznie jest to 

sytuacja kłopotliwa? Grzegorz Grochowski akcentuje rosnący wpływ eseju na prozę 

naukową. Szczególnie dyscypliny humanistyczne charakteryzują się odchodzeniem od 

języka systemowego, deskryptywnego, w stronę narracji osobistych, które nie unikają 

 
59 Beata Nawrot, Czesława Miłosza peregrynacje wokół eseistyki, w: Od strony Kresów. Studia i szkice, red. 

Halina Bursztyńska, Tadeusz Budrewicz, Swietłana Musijenko, Wydawnictwo Naukowe WSP, Kraków 

1994, s. 106. 
60 Wojciech Głowala, Próba teorii eseju literackiego, „Acta Universitatis Wratislaviensis. Prace Literackie” 

1965, nr 7, s. 163. 
61 Michał Paweł Markowski, Czy możliwa jest poetyka eseju?, w: Poetyka bez granic, pod red. 

Włodzimierza Boleckiego i Wojciecha Tomasika, Instytut Badań Literackich, Warszawa 1995, s. 114-115. 
62 Krzysztof Dybciak, Inwazja eseju, „Pamiętnik Literacki” 1977, nr 4, s. 113. 
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estetyzacji wypowiedzi czy nawiązań do prywatności autora. Coraz częściej standardową 

terminologię naukową zastępuje oryginalne nazewnictwo, a także egzempla i dygresje. 

Takie teksty akademickie można zatem potraktować jako pewną formę „opowiadania 

siebie”, kształtowania „dynamicznej tożsamości badacza”63. Do zagadnień związanych z 

eseizacją wywodu naukowego wrócę jeszcze w dalszej części tego rozdziału. 

Chciałbym natomiast przywołać jeszcze kilka opinii, które wskazują na trudności 

związane z prowadzeniem badań nad esejem. Roma Sendyka podkreśla, że „toczona w 

Polsce okołoeseistyczna dyskusja ujawniła już wszystkie wady, które zdiagnozowano w 

esejologii światowej”64. Autorka zwraca uwagę na brak korelacji między popularnością 

gatunku a zakresem badań teoretycznych podejmujących tę problematykę. Sendyka 

dostrzega również przewagę liczebną analiz poświęconych poszczególnym twórcom w 

zestawieniu z pracami, które miałyby ogólniejszy, szerszy wymiar. Podkreśla również 

(odwołując się do uwag Richarda M. Chadbourne’a) faworyzowanie w studiach dość 

wąskiej grupy badaczy. Przede wszystkim jednak badaczka krytykuje ograniczanie badań 

nad esejem do rekonstrukcji treści tekstów w kontekście historii idei, kulturowej 

tożsamości środowisk lub narodu, pomijając często analizę eseju jako swoistej całości, 

która oddziałuje nie tylko w kontekście podejmowanych tematów65. 

Roma Sendyka, podobnie jak Michał Paweł Markowski, uważa, że niełatwo jest 

analizować esej, posługując się językiem poetyki czy retoryki. Badanie eseistyki skazane 

jest więc w dużym stopniu na korzystanie z metody fragmentarycznej i do pewnego 

stopnia eksperymentalnej66. Katarzyna Szalewska zaznacza przewrotnie, że analiza 

eseistyki przeprowadzona przez Sendykę stanowi spójną teoretyczną koncepcję, która 

eksponuje w tej formie gatunek literacki. Nie jest to może esencjalne rozumienie gatunku, 

ale perspektywa przyjęta przez Sendykę tworzy kontrast z tymi ujęciami, w ramach 

których chętniej mówi się o trybie, dyskursie czy postawie67. Szalewska podkreśla, że ta 

genologicznie umocowana teoria nie została jednak w rozprawie wyrażona wprost, a 

raczej w „praktyce glosowania”, pomiędzy opiniami esejologów. I ten zabieg pozwolił 

badaczce utrzymać dystans wobec opisywanego przedmiotu. Szalewska jednak dodaje: 

 
63 Grzegorz Grochowski, Pamięć gatunków. Ponowoczesne dylematy atrybucji gatunkowej, Instytut Badań 

Literackich PAN, Stowarzyszenie Pro Cultura Litteraria, Warszawa 2018, s. 216-217. 
64 Roma Sendyka, Nowoczesny esej. Studium historycznej świadomości gatunku, Universitas, Kraków 

2006, s. 131. 
65 Tamże, s. 132-132. 
66 Tamże, s. 9-13. 
67 Katarzyna Szalewska, „Esejologia” – rekonesans, „Wielogłos” 2008, nr 2, s. 100. 
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„chciałoby się usłyszeć pośród licznych głosów wyraźne «ja» autorskie, najczęściej w 

książce bezpiecznie i obiektywnie skryte za referowanymi sądami”68. 

Esej opisywany jest także z innej, można powiedzieć kulturowej perspektywy: jako 

forma przejściowa, ujawniająca niepokój, niestabilność w obszarze zjawisk społecznych, 

naukowych i artystycznych. Pomysł Michela de Montaigne'a był fascynujący: wydane w 

1580 r. Essais z jednej strony stanowią domkniętą, wyrazistą wypowiedź literacką (za 

którą autor musi wziąć odpowiedzialność), z drugiej zaś strony forma implikuje proces, 

pewną niegotowość, oznacza jedynie wprawkę. Autentyczność wypowiedzi w tym 

okresie historycznym wymagała od autora odrzucenia myślenia gatunkowego, 

zawieszenia utartych wzorów, unieważnienia literackiej precyzji na rzecz wypowiedzi 

świadomie prowizorycznych, twórczo niedoskonałych69.  

Próby Montaigne’a to utwór, który zapoczątkował nowożytny dyskurs 

eseistyczny, dla wielu stanowiący do dzisiaj paradygmatyczny przykład formy 

eseistycznej. Rzeczywistość w opisie filozofa nie jest trwała, obdarzona jednoznacznymi 

właściwościami, lecz podlega nieustannej zmianie. Konwencjonalny charakter języka 

utrudnia autorowi bezpośredni ogląd, nie umożliwia pełnego przedstawienia siebie70. 

Filozof wyznaje: „Nie przebywamy nigdy w sobie; zawżdy jesteśmy poza sobą”71. I być 

może w eseistyce Montaigne`a właśnie problem podmiotowości i autoprezentacji jest 

najistotniejszy. Takie rozdarcie towarzyszy wielu eseistom. Przykładowo tom Ziemia 

Ulro (1977) Czesława Miłosza rozpoczyna się od rozważań: „Kim byłem? Kim jestem 

teraz, po latach, tutaj na Niedźwiedziowym Szczycie, w mojej pracowni nad 

Pacyfikiem?”72. Roma Sendyka (dociekając z kolei przejawów podmiotowości w 

pisarstwie Stanisława Brzozowskiego) decyduje się na próbę zdefiniowania rodzaju 

podmiotu, który byłby charakterystyczny dla samej eseistyki: 

 

«Kim jestem ja sam?» – źródłowe, właściwie założycielskie pytanie zadawane przez 

wypowiadających się w tym gatunku, pytanie ściśle nowoczesne, stawiane przez Montaigne’a, 

Browne’a, Lamba, Brzozowskiego, Miłosza i wielu innych, pojawiające się w tekstach explicite, 

częściej jednak ukryte – powoduje, że wzorcowy podmiot wielu autoreferencjalnych tekstów 

charakteryzuje przede wszystkim dwojako rozumiana refleksyjność, a więc rekurencyjna potrzeba 

 
68 Tamże, s. 100-101. 
69 Ewa Bieńkowska, Sztuka eseju, „Znak” 1976, nr 1, s. 101. 
70 Andrzej Zawadzki, Nowoczesna eseistyka filozoficzna, s. 32-33. 
71 Michel de Montaigne, Próby. Księga pierwsza, przeł. Tadeusz Żeleński (Boy), oprac., wstępem i koment. 

opatrzył Zbigniew Gierczyński, PIW, Warszawa 1985, s. 147. 
72 Czesław Miłosz, Ziemia Ulro, PIW, Warszawa 1982, s. 21. 
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autoodniesienia i zarazem kompulsywny przymus autointerpretacji. Proces ten dokonywany jest 

poprzez rozpoznawanie „odzwierciedlenia” siebie, a więc odpowiadanie na pytanie o to, czym są 

dla mnie przedmioty (kultury), procesy społeczne, inne jaźnie – tak wytłumaczyć można zarówno 

charakterystyczną dla eseistyki praktykę ekstensywnego cytowania, jak i najogólniejszą poetykę 

portretu, charakteru, w której mieści się tak wiele tekstów tego gatunku. Ponieważ zaś interpretacja 

siebie nigdy nie będzie zakończona (każde jej podjęcie, każde zetkniecie, interakcja, z celem 

autoodniesienia formuje – a więc zmienia siebie), jaźń na powrót będzie musiała podjąć swą pracę 

autoidentyfikacji73.  

 

Podmiot eseistyczny jest zatem zmienny, refleksyjnie podążający za 

doświadczeniem. Michał Paweł Markowski akcentuje w formie eseistycznej związki 

między wypowiedzią filozoficzną, egzegetyczną oraz autoprezentacyjną. Kreśli trzy 

odmienne perspektywy. Dla filozofa esej stanowi narzędzie niezależnego myślenia, które 

broni się przed apriorycznymi metodami i jednoznacznymi rozstrzygnięciami. Krytyk jest 

skłonny traktować esej jako erudycyjny, wyszukany tekst, będący komentarzem, 

polemiką, odpowiedzią na inny tekst – odpowiedzią, która jednocześnie zaprasza do 

konstruowania kolejnej, konkurencyjnej wypowiedzi. Dla intymisty zaś esej to znakomita 

metoda poszukiwania własnej tożsamości, wyrażenia samego siebie, ekspresja dogodna, 

bo nieograniczona gatunkową konwencją. Markowski jest zdania, że właśnie ta modalna 

nietożsamość uniemożliwia sformułowanie spójnej, przekonującej poetyki gatunku. 

Badacz podkreśla jednak, że dyskursywna nierozstrzygalność stanowi tak naprawdę o 

istocie eseju74. 

Zbigniew Gierczyński szczególnie akcentuje w dziele Montaigne`a takie 

nowatorskie połączenia rozważań teoretycznych i wyznań autobiograficznych, które 

prowadzą do żywego kontaktu z czytelnikiem75. Chciałbym więc zatrzymać się na dłużej 

przy autoprezentacyjnym aspekcie eseistyki. Ewa Bieńkowska, komentując tom 

Konstantego Jeleńskiego Zbiegi okoliczności (1981), przemyca uwagę: „Każdy eseista z 

indywidualnością (a może to po prostu synonimy?), układając swój tom z rzeczy 

powstałych na przestrzeni lat, może mieć wrażenie, że z kostek mozaikowych układa 

autobiografię”76. Badaczka doprecyzowuje następnie: „Chcę pisać o trzech sferach 

najściślej u Jeleńskiego powiązanych, na które rozpisana została (w których jest 

 
73 Roma Sendyka, Od kultury „ja” do kultury „siebie”. O zwrotnych formach w projektach 

tożsamościowych, Universitas, Kraków 2015, s. 76-77. 
74 Michał Paweł Markowski, Czy możliwa jest poetyka eseju?, s. 114-115. 
75 Zbigniew Gierczyński, Wstęp, w: Michel de Montaigne, Próby. Księga pierwsza, s. 5-6. 
76 Ewa Bieńkowska, Sztuka eseju, czyli o darze rozmowy, „Aneks” 1983, nr 31, s. 102. 
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zakamuflowana) autobiografia eseisty”77. Przywołam jeszcze inny przykład. Wstęp do 

zbioru Ryszarda Przybylskiego Uśmiech Demokryta. Trzy eseje (2009) pełni rolę 

istotnego metatekstu: autor dzieli się dylematami związanymi z pisaniem utworu o 

charakterze autobiograficznym. Nawiązuje do Bergsona, Husserla, Ricoeura, czyli do 

tych filozofów, którzy uwzględniali w swoich teoriach strukturalizację doświadczenia. 

Dla Przybylskiego, profesora z zakresu literaturoznawstwa, pisanie autobiografii jest 

złożonym, umocowanym w myśli filozoficznej i antropologicznej zadaniem. W 

zawartych w zbiorze tekstach eseistycznych autor odwołuje się do własnych wspomnień. 

A istotny jest w tych rozważaniach gest hermeneutyczny, polegający na powiązaniu 

przeszłości z teraźniejszością. Przybylski nie buduje tożsamości, odwołując się do 

procesu formowania się własnej osobowości, nie rysuje siebie jako jednostki historycznie 

zmiennej. Myśli z przeszłości uznaje bowiem za wciąż aktualne. Tożsamość jawi się jako 

niezmienna w czasie. Na szczególną uwagę zasługuje ten metapoziom utworów 

Przybylskiego, w ramach którego esej autobiograficzny stanowi refleksję o samej 

autobiografistyce78. 

 Michel Foucault wyraził myśl, że eseistyka jest być może jedynym miejscem, w 

którym utrzymała się źródłowa, starożytna zasada filozofii polegająca na zespoleniu 

myślenia i doświadczenia. Wciąż odwołuję się zatem do zarysowanej na początku 

rozdziału refleksji Marthy Nussbaum na temat antyku. Uwaga Foucaulta zdaje się jednak 

traktować wypowiedź eseistyczną jako swoiste ćwiczenie w myśleniu, a filozofię jako 

sztukę życia79. W kontekście autobiograficznym esej staje się więc takim ćwiczeniem, 

które polega na sztuce rekonstrukcji wspomnień. Powstają jednak pytania: Czy „próba” 

oznacza właśnie ćwiczenie, wciąż ponawianą czynność, która ma doprowadzić do jakiejś 

pełniejszej, adekwatniejszej, efektowniejszej formy80? Czy taki autobiograficzny esej to 

na pewno poszukiwanie najodpowiedniejszego kształtu własnej biografii? A może 

„próba” oznacza permanentną fragmentaryczność? Formę nielinearną i nigdy 

niedokończoną. 

 
77 Tamże, s. 102. 
78 Artur Hellich, Problem czasu i tożsamości w eseju autobiograficznym (Stefan Szymutko, Ryszard 

Przybylski), „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Poetica” 2016, nr 4, s. 136-141. 
79 Michel Foucault, Historia seksualności, tłum. Bogdan Banasiak, Tadeusz Komendant i Krzysztof 

Matuszewski, wstęp Tadeusz Komendant, Czytelnik, Warszawa 1995, s. 148-149. 
80 Ewa Bieńkowska stawia problemowe pytania, czy esej może prowadzić do dojrzałości intelektualnej czy 

moralnej. Czy szkic ma zaprowadzić równowagę emocjonalną, albo jasność światopoglądową, 

przygotować ma do podjęcia ważkich decyzji? Zob. Ewa Bieńkowska, Sztuka eseju, s. 102. 
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W tym kontekście na uwagę zasługują tezy Romy Sendyki, która zaadaptowała do 

analizy tekstów eseistycznych koncepcje Galena Strawsona81. Brytyjski filozof podważa 

zasadność łączenia autoanalizy z linearnymi, diachronicznymi, a zatem narracyjnymi 

formami wypowiedzi. Strawson z pozycji filozofii analitycznej krytykuje założenia o 

charakterze deskryptywnym, które dowodzą, że człowiek konstruuje swoje życie jak 

narrację, opowieść lub też zbiór różnych opowieści. Filozof nie zgadza się również z 

założeniami etycznego narratywizmu, w myśl którego traktowanie własnej egzystencji 

jako narracji prowadzi do pełni człowieczeństwa, a zatem jest pożądane82. Roma Sendyka 

następująco komentuje wykorzystanie przez siebie koncepcji Strawsona: 

 

Starałam się przekonywać, że ten sposób (a raczej liczne sposoby) rozumienia tożsamości jest 

potrzebny antropologicznie zorientowanemu literaturoznawstwu; że odmyka zatrzaśnięte przez 

„narracyjny imperializm” drzwi do innego wymiaru wielu tekstów, tracących zbyt wiele, gdy 

wtłaczamy je w ramy tradycyjnych, liniowych ujęć autobiograficznych. Mój zamiar był zwłaszcza 

praktyczny: chodziło mi o rozpoczęcie pracy nad skutecznym, odnowionym teoretycznym 

instrumentarium, które byłoby w stanie uwolnić i ujawnić pełny potencjał takich tekstów, które nie 

poddają się dyktatowi Diachronika – nie jest im po drodze z teorią narratywistyczną, są rebelianckie, 

dzikie, wywrotowe. Starałam się mówić o nich, szukając dla nich innego języka krytycznego, 

naginając nasze terminologiczne przyzwyczajenia, próbując nowych terminów, szukając grobli do 

terytorium kuszącego „życiem w kulturze szczęśliwej przygodności”, gdzie nieznany byłby terror 

narracyjnej „kultury odwetu”83. 

 

Chciałbym jeszcze w ramach rozważań nad autobiograficznym aspektem 

eseistyki przywołać ustalenia Małgorzaty Czermińskiej. Według badaczki esej znajduje 

się bowiem poza trzema postawami, które jej zdaniem zawsze, ale w różnych proporcjach 

występują w utworach autobiograficznych. Koncepcja Czermińskiej określona jako 

„trójkąt autobiograficzny” obejmuje: świadectwo, wyznanie oraz wyzwanie. W 

utworach, w których dominuje świadectwo, autor prezentuje siebie na sposób epicki w 

kontekście środowiska, w którym żyje. Wyznanie odnosi się zaś do przeżyć 

wewnętrznych, a zatem znajduje się blisko języka liryki. Natomiast trzecia postawa 

charakteryzuje się włączaniem czytelnika do dialogu. Wyzwanie oddziałuje jak w 

dramacie – wywołuje interakcję, wciąga w grę, prowokuje. Należy podkreślić, że trzy 

rodzaje literackie skorelowane ze sposobami kształtowania się pisarstwa 

 
81 Galen Strawson, Against Narrativity, „Ratio” 2004, nr 4, s. 428-452. 
82 Roma Sendyka, Od kultury „ja” do kultury „siebie”, s. 381-383. 
83 Tamże, s. 391. 
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autobiograficznego nie zostały ograniczone przez autorkę do kategorii poetyki – 

pojmowane są znacznie szerzej, w sposób archetypiczny, a zatem sięgający do 

fundamentów kultury. Teoria trzech postaw autobiograficznych (świadectwa, wyznania i 

wyzwania) dotyczy tych zjawisk literackich, które sytuują się na pograniczu powieści i 

różnych form prozy niefikcjonalnej. Badaczka, analizując wewnętrzne zróżnicowanie 

obszaru prozy niefikcjonalnej, wyróżnia trzy sąsiadujące ze sobą, ale różne co do 

charakteru i sposobu funkcjonowania w komunikacji literackiej regiony: literaturę faktu, 

literaturę dokumentu osobistego i esej84. 

 Warto zatrzymać się przy dokonanej przez Małgorzatę Czermińskiej klasyfikacji 

prozy niefikcjonalnej, aby wydobyć z niej cechy pisarstwa charakterystyczne dla 

eseistyki. Określenie „literatura faktu” pojawiło się w dwudziestoleciu międzywojennym. 

Początkowo miało charakter nazwy-manifestu, związanej głównie z programem 

literatury proletariackiej. Z czasem termin rozszerzał znaczenie. W powojennej 

publicystyce, krytyce literackiej, a także badaniach literaturoznawczych był 

wykorzystywany zarówno w odniesieniu do różnych odmian reportażu, jak i innych 

dokumentarnych form, takich jak kronika czy relacja. Popularność stopniowo zaczęły 

zdobywać te zapisy dokumentarne, które związane były z istotnymi wydarzeniami 

historycznymi. Atrakcyjne dla czytelników okazały się także relacje, ukazujące historię 

życia codziennego, np. socjologiczne lub etnograficzne. Ale to przede wszystkim szybko 

rozwijający się i osiągający coraz wyższy poziom literacki reportaż wpłynął na 

umacniającą się pozycję literatury faktu85. 

 Wykorzystane przez Czermińską pojęcie „literatura dokumentu osobistego” 

zostało wprowadzone do badań literackich przez Romana Zimanda w pracy poświęconej 

 
84 Małgorzata Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie, wyzwanie, Universitas, 

Kraków 2020, s. 7-9. 
85 Tamże, s. 17-18. W analizach dotyczących literatury faktu Małgorzata Czermińska odwołuje się głównie 

do następujących prac: Aleksander Wat, Literatura faktu, „Wiadomości Literackie” 1929, nr 35; Krzysztof 

Kąkolewski, Wokół estetyki faktu, „Studia Estetyczne” 1965, t. 2; Jacek Maziarski, Anatomia reportażu, 

Wydawnictwo Literackie, Kraków 1966; Czesław Niedzielski, O teoretycznoliterackich tradycjach prozy 

dokumentarnej (podróż – powieść – reportaż), PWN – Oddział w Poznaniu (Towarzystwo Naukowe w 

Toruniu), Toruń 1966; Artur Hutnikiewicz, Autentyzm, w: tegoż, Od czystej formy do literatury faktu. 

Główne teorie i programy literackie XX stulecia, Wiedza Powszechna, Warszawa 1974; Michał Głowiński, 

Dokument jako powieść, w: Studia o narracji, red. Jan Błoński, Stanisław Jaworski, Janusz Sławiński, 

Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wydawnictwo PAN, Wrocław 1982; Jerzy Jarzębski, Kariera 

autentyku oraz Powieść jako autokreacja, w: tegoż, Powieść jako autokreacja, Wydawnictwo Literackie, 

Kraków 1984; Zygmunt Ziątek, Autentyzm rozpoznań społecznych, w: Literatura polska 1918-1975. T. 2, 

1933-1944, red. Alina Brodzka, Stefan Żółkiewski, Wiedza Powszechna, Warszawa 1993; Ewa 

Kraskowska, O międzywojennej kobiecej prozie reportażowej, w: tejże, Piórem niewieścim. Z problemów 

prozy kobiecej dwudziestolecia międzywojennego, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 1999. 
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dziennikom Stefana Żeromskiego86. Jerzy Madejski przypomina, że termin ten ma swoją 

genealogię m.in. w badaniach socjologicznych Floriana Znanieckiego87. Literatura 

dokumentu osobistego to zdaniem Czermińskiej nazwa trafniejsza od innych wcześniej 

wykorzystywanych terminów, takich jak pisma autobiograficzne, intymistyka, formy 

autobiograficzne i epistolarne czy pisma osobiste. Autorka pisze: 

 

 „Dokumentarność” dzienników, wspomnień, autobiografii i listów zbliża je do literatury faktu, a 

zawarty w nich pierwiastek osobisty – oddala, bo literatura faktu z założenia dąży do 

bezstronności, koncentruje się na przedmiocie, stara się unikać subiektywności. Jednak linii 

demarkacyjnej pomiędzy literaturą faktu a literaturą dokumentu osobistego nie da się wytyczyć z 

niewzruszoną pewnością i to przyznają badacze – a także twórcy – po obu stronach tej granicy. Są 

reporterzy, jak Melchior Wańkowicz, których temperament pozostawia niezatarte osobiste piętno 

na każdym zdaniu. Są diaryści, jak Gustaw Herling-Grudziński, których ideałem jest ukrycie się 

za tekstem dziennika88. 

 

Badaczka opisuje obszary sporne związane z analizowanym obszarem pisarstwa. 

Przywołuje zatem tradycję wyznaczania granicy między występującą zazwyczaj we 

wspomnieniach i pamiętnikach postawą świadka a postawą introspekcji i wyznania, która 

manifestuje się najczęściej w dziennikach intymnych, a także niektórych odmianach 

listów. Zdaniem Czermińskiej typy postaw trudno jednak jednoznacznie 

przyporządkować do określonych gatunków. Podkreśla, że postawa świadectwa obejmuje 

wiele możliwości; jest stopniowalna: eliminacja treści osobistych sprawia, że 

wspomnienie lub diarystyka mogą przybrać formę bliską reportażowi. Według badaczki 

podział na postawę wyznania i świadectwa w połowie dwudziestego wieku zaczął być 

trudny do utrzymania, a szczególnie na gruncie dziennika. W coraz większym stopniu 

akcentowana była figura odbiorcy tekstów autobiograficznych. W liście taka obecność 

jest oczywista, w pamiętniku lub autobiografii występuje w formie domyślnej 

(potomność), natomiast w dzienniku czytelnik istnieje w trybie utajnionym 

 
86 Zob. Roman Zimand, Diarysta Stefan Ż., Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1990. 
87 Na uwagę zasługuje fakt, że Jerzy Madejski zestawił koncepcje Romana Zimanda oraz Małgorzaty 

Czermińskiej jako dwa bieguny badań autobiografii i autobiograficzności. Wskazał również obszary 

rozwinięcia obu podejść: „U Czermińskiej na przykład jest sporo miejsc, które są wykorzystywane w 

feministycznych badaniach nad autobiografią. Tym sposobem od opisu «ja» możliwe jest przejście do 

«my», a więc autobiografia staje się przydatna jako forma wiedzy społecznej, co wykorzystują teorie 

feministyczne. U Zimanda jest wiele wątków, które są rozwijane w literaturoznawczych interpretacjach 

tekstów nieliterackich”. Zob. Jerzy Madejski, Deformacje biografii, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu 

Szczecińskiego, Szczecin 2004, s. 14-20. 
88 Małgorzata Czermińska, Autobiograficzny trójkąt, s. 19. 
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(potencjalnym). Wielką zmianą było z pewnością publikowanie dziennika jeszcze za 

życia autora. W polskim pisarstwie to Witold Gombrowicz jako pierwszy ujawnił w 

obszarze literatury dokumentu osobistego nową postawę autobiograficzną: obok 

świadectwa i wyznania odnotować należy wyzwanie rzucone włączonemu w tok 

powstającego utworu czytelnikowi89. 

Poza omówioną powyżej skalą świadectwa, wyznania i wyzwania Czermińska 

umieściła zarówno literaturę faktu, jak i esej – te formy prozy niefikcjonalnej pozostają 

dla badaczki jedynie domyślnym układem odniesienia. W eseistyce oczywiście 

opisywane są sytuacje, których autor był świadkiem. Relacje mogę mieć także niezwykle 

osobisty charakter. Występują również obszary angażujące czy prowokujące czytelnika. 

Dla Czermińskiej kluczowe jednak jest to, że esej stanowi ponadindywidualną refleksję. 

Badaczka akcentuje graniczenie eseistyki z krytyką literacką i artystyczną, a także – co 

szczególnie istotne w kontekście pisarstwa Barbary Skargi – tekstami naukowymi: 

 

eseizacja wydaje się dążeniem skierowanym odmiennie nie tylko od intymizmu, ale i od 

dokumentarności, polega bowiem na intelektualnym opracowaniu surowych danych, jest ruchem 

ku interpretacji. Idąc dalej i dalej w stronę świata myśli coraz bardziej swobodnej, coraz śmielej 

stowarzyszonej z wyobraźnią, można opuścić terytorium eseju i dojść do kreowania fikcji – a więc 

przez inne pogranicze wyjść z obszaru prozy niefikcjonalnej i powrócić do dawnego centrum, do 

literatury tworzącej światy zmyślone90. 

 

Esej, jak już argumentowałem, trudno jest opisać językiem poetyki czy retoryki. 

Analiza estetyczna najczęściej ustępuje więc miejsca analizie konceptualnej, gdzie istotną 

rolę odgrywają poglądy wyrażane w eseju91. A jednak w polskiej debacie 

literaturoznawczej ważnym wydarzeniem było ukazanie się w 2017 r. antologii Polski 

esej literacki w opracowaniu Jana Tomkowskiego92, która w znacznej mierze 

reprezentuje właśnie estetyczną koncepcję eseistyki. Jerzy Madejski zaznacza, że w ten 

sposób autor antologii dystansuje się nie tylko wobec rozważań o zakresie znaczeniowym 

gatunku literackiego, ale także o granicach literatury. Zbiór, obejmując wyłącznie 

przykłady eseju literackiego, automatycznie odrzuca inne jego odmiany. Madejski 

zauważa, że taka postawa stoi w sprzeczności z ważną europejską tradycją, która esej 

 
89 Małgorzata Czermińska, Autobiograficzny trójkąt, s. 19-21. 
90 Tamże, s. 22-23. 
91 Roma Sendyka, Nowoczesny esej, s. 9-13. 
92 Polski esej literacki. Antologia, wstęp i oprac. Jan Tomkowski, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 

Wrocław 2017. 
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traktuje jako formę bez właściwości; gatunek istotny nie tylko pod względem 

artystycznym, ale i poznawczym93. Taką perspektywę reprezentuje przywoływany już 

przeze mnie Adorno. Z jego pism wyłania się obraz formy eseistycznej, która 

zdecydowanie „nie pozwala przypisać się do żadnego resortu”94.  

Jerzy Madejski sugeruje ponadto, że uzasadnione byłoby poszerzenie wyboru 

dokonanego przez Tomkowskiego przynajmniej o trzy odmiany eseju. Pierwszy z nich, 

esej metapoetycki, wiąże się z taką twórczością pisarzy, która oddziałuje na teorię poezji, 

a w szerszym ujęciu całej literatury, wpływając na kształt programów naukowych oraz 

krytycznoliterackich (Julian Przyboś). Druga odmiana to esej etnograficzny, który 

rezonuje zwłaszcza z takimi obszarami badań literackich, jak literatura dokumentu 

osobistego czy diarystyka (Florian Znaniecki). Mnie jednak szczególnie zainteresowały 

uwagi dotyczące trzeciego modelu – eseju filozoficznego. W antologii zabrakło bowiem 

twórczości Leszka Kołakowskiego. Uwzględniając zarówno styl filozofa, jak i 

czasopisma, w których publikował swoje teksty, z powodzeniem można uznać, że jest 

autorem esejów literackich. Nie można też zapominać, że forma eseistyczna 

Kołakowskiego oddziaływała (a i wciąż oddziałuje) na kształtowanie się wyobraźni 

literackiej i filozoficznej wielu twórców95.  

 Eseistykę filozoficzną, charakterystyczną zarówno dla Kołakowskiego, jak i 

Skargi, umiejscowić należy blisko tych form wypowiedzi, na które już Małgorzata 

Czermińska zwróciła uwagę: krytycznych oraz naukowych. Język komentarza 

krytycznego ujawniającego się w eseju wykazuje wiele cech typowych dla rozprawy 

naukowej. Sytuację graniczną w tym wypadku wyznaczają nierzadko emocje, 

bezpośrednie zaangażowanie, ekspresja idąca w parze z syntezą przeprowadzoną na 

własnych zasadach96. I właśnie ta odmiana eseistyki stanowi zjawisko przewrotne: 

uwalniając się od ograniczającego instytucjonalnie i językowo dyskursu akademickiego, 

wyraża jednocześnie swoistą tęsknotę za dyscypliną i porządkiem typowym dla 

rozprawy. Ale ta stanowiąca punkt odniesienia forma akademicka nie jest w stanie zbliżyć 

się do intensywności osobistego doświadczenia. 

Wielokrotnie już przeze mnie przywoływana Roma Sendyka odwołuje się do tej 

koncepcji eseju, którą można wyprowadzić z postawy Montaigne`a. Badaczka pomija 

 
93 Jerzy Madejski, Eseje i biografie, „Autobiografia. Literatura. Kultura. Media” 2018, nr  2, s. 8-9. 
94 Theodor W. Adorno, Esej jako forma, s. 80. 
95 Jerzy Madejski, Eseje i biografie, s. 9-11. 
96 Bogna Choińska, Esej jako następstwo pesymizmu teoriopoznawczego, „Słupskie Studia Filozoficzne” 

2007, nr 6, s. 61-62. 
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jednak istotną dla mnie tradycję  Francisa Bacona97. Eseje (1597) angielskiego filozofa 

wyraźnie różnią się od Prób Montaigne’a – zarówno konstrukcją retoryczną, jak i 

koncepcją podmiotowości czy typem autoportretu. Utwory łączy natomiast przede 

wszystkim wieloaspektowe nawiązywanie do myśli starożytnej, a także postawa 

intelektualna, ceniąca doświadczenie podróży oraz lekturę cudzych tekstów98. 

Styl tekstów eseistycznych Barbary Skargi odsyła także do niektórych aspektów 

twórczości Davida Hume’a. Nie chodzi oczywiście o pragmatyzm, który autorka 

Tożsamości i różnicy konsekwentnie krytykowała. W poglądach epistemologicznych 

szkockiego filozofa dominuje bliski Skardze sceptycyzm. Hume twierdzi, że niemożliwe 

jest uzyskanie całkowitej pewności w sądach, co implikuje dopuszczenie do głosu 

różnych opinii. Poglądy te przekładają się na konstrukcję wywodu, w którym przenikają 

się różne stanowiska99.  

Sendyka nie zainteresowała się publicystyką, esejem popularnonaukowym czy 

jego anglosaską odmianą, a więc tymi utworami, które w głównej mierze porządkują 

myśl, odsyłają do akademickiej dyscypliny intelektualnej, stanowią wywód mniej 

osobisty, a jednocześnie przystępniejszy stylistycznie. Chociaż esej naukowy można 

uznać za mniej spektakularną odmianę gatunkową, to jednak ta tradycja eseju znajduje 

realizację w wielu wyróżniających się utworach. I właśnie eseistyka Barbary Skargi 

wpisuje się w ten typ konstruowania wywodu. Kłopotliwe okazałyby się próby 

przyłożenia propozycji metodologicznych Sendyki zarówno do tekstów eseistycznych 

Skargi czy Kołakowskiego, jak i wielu innych polskich reprezentantów eseju 

filozoficznego100. 

Zadaniem powyższych analiz była próba usystematyzowania wieloaspektowych 

zagadnień dotyczących eseistyki. Starałem się wstępnie wyodrębnić te obszary debaty, 

które mogą usprawnić badania eseistyki Barbary Skargi. Ważne zatem są dla mnie te 

ustalenia, które zarysowują horyzont zależności między myśleniem eseistycznym a 

tradycją filozoficzną. Omówienie zjawisk składających się na historyczny proces 

kształtowania się wypowiedzi eseistycznej to dla mnie teoretyczny punkt odniesienia, 

ograniczający zakres problematyki, która łączy się z rozwojem pisarstwa Skargi. Każda 

kolejna książka bohaterki mojej rozprawy stanowi bowiem silną pokusę, by wniknąć w 

 
97 Maciej Michalski, recenzja: Roma Sendyka, Nowoczesny esej. Studium historycznej świadomości 

gatunku, Kraków (2006), „Pamiętnik Literacki” 2010, nr 2, s. 248. 
98 Andrzej Zawadzki, Nowoczesna eseistyka filozoficzna, s. 34-35. 
99 Tamże, s. 35-36. 
100 Maciej Michalski, recenzja: Roma Sendyka, Nowoczesny esej, s. 248-249. 
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szczegółowe rozważania natury filozoficznej. Jednak moim głównym zadaniem nie jest 

rekonstrukcja naukowej drogi filozofki ani prezentacja systematycznej wykładni 

filozoficznego światopoglądu Skargi. Zamierzam ów nieoczywisty, elastyczny charakter 

formy eseistycznej zestawić z tymi obszarami twórczości Skargi, które uruchamiają 

pograniczny wymiar uprawianej przez nią filozofii. Szczególnie przydatny okaże się 

omówiony w tym rozdziale zbiór refleksji łączący eseistyczną formę z osobistym 

doświadczeniem. Do tych momentów pisarstwa autorski Tercetu metafizycznego wciąż 

będę wracać. Eseje Barbary Skargi sprzężone są z wymiarem historycznym, przenikają 

się z traumatycznym wymiarem doświadczenia, odwołują się także do myślenia 

dyskursywnego. Poszukuję odpowiedzi na piętrzące się pytania dotyczące przenikania 

się w pisarstwie Skargi wypowiedzi o charakterze naukowym z próbami opowiedzenia 

siebie. 
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2. Eseizacja filozofii: rozwój pisarstwa Barbary Skargi 

 

We wczesnym okresie pisarstwa naukowego autorki tropię przejawy rozluźnienia 

dyskursu akademickiego. Czasem są to jedynie drobne sygnały, innym razem znaczne 

modyfikacje. Istotne jest dla mnie to, że proces przekształcania się pisarstwa naukowego 

Skargi powiązany jest z ogólnymi tendencjami dotyczącymi przemian narracyjnych w 

obrębie narracji akademickich.  

Ważne są także uwagi związane z metodologią pracy. Ewolucja pisarstwa w 

oczywisty sposób wyznacza diachroniczny porządek omawiania zagadnień. Pisząc 

jednak o ewolucji, staram się wystrzegać omawianych przez Barbarę Skargę pułapek 

metodologicznych typowych dla scjentystycznego myślenia. Dlatego też, decydując się 

uwzględnić porządek chronologiczny opublikowanych prac autorki, jednocześnie 

akcentuję te problemy, które wiążą się z jej późniejszą twórczością eseistyczną. Nie udaję 

zatem, że podążam za myślą Skargi. Śledzę rozwój jej działalności naukowej, 

uwzględniając zarówno jej uwarunkowania biograficzne, jak i atmosferę polityczną w 

Polce, a także punkt dojścia jej twórczości – styl dystansujący się wobec ram 

instytucjonalnych. W trakcie analizy poszczególnych tekstów mam na uwadze różne 

koncepcje podziału dorobku filozofki na etapy101. Nie implementuję jednak do własnego 

wywodu tych propozycji, zamierzam bowiem podejść nieco inaczej do pisarstwa Skargi. 

W większym stopniu interesuje mnie proces przenikania się podejmowanych przez nią 

problemów badawczych. Zaprezentowanie zagadnień ujawniających się stopniowo w 

kolejnych utworach Skargi umożliwia mi wskazanie istotnych zależności, a ponadto 

uwypukla trudności związane z jednoznacznym wydzieleniem tych utworów, które 

można określić jako eseistyczne. 

W rozprawie chciałbym szczególnie uwydatnić autobiograficzny charakter 

podejmowanych w esejach Barbary Skargi kręgów problemowych. Naturalne będzie 

więc już od tego momentu konfrontowanie zainteresowań badawczych z życiorysem. 

Autorka urodziła się 25 października 1919 r. w Warszawie. W 1930 r., po śmierci ojca 

przeniosła się wraz z matką do Wilna, gdzie ukończyła gimnazjum ogólnokształcące i 

zdała egzamin konkursowy na wydział elektryczny Politechniki Warszawskiej. Studia 

 
101 Na wyróżnienie zasługuje propozycja podziału twórczości Barbary Skargi zawarta w książce: Maciej 

Michalski, Filozof jako pisarz, s. 28-31. Także rozbudowana jest klasyfikacja zaproponowana przez Jacka 

Migasińskiego i Magdalenę Środę we wprowadzeniu do tomu: Jacek Migasiński, Magdalena Środa, Słowo 

wstępne, w: Myśl Barbary Skargi, s. 8-11. Zaczyn tego podziału można zlokalizować w: Jacek Migasiński, 

Wprowadzenie do Dzieł zebranych Barbary Skargi, NP, s. 7.  
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techniczne jednak jej nie satysfakcjonowały, więc po ukończeniu trzech semestrów 

przeniosła się na wydział humanistyczny Uniwersytetu im. Stefana Batorego w Wilnie, 

wybierając jako specjalizację filozofię, a jako przedmiot poboczny – matematykę102. W 

autobiograficznej notatce Skarga dopowiada:  

 

Maturę zdałam mając lat siedemnaście i wówczas dopiero stanęłam przed poważnym wyborem. 

Uczyłam się bardzo dobrze i moje piątki z matematyki i fizyki skłoniły, że zaczęłam szukać 

szczęścia na Politechnice warszawskiej. Ale to nie było to (…). Dlaczego filozofia? zapewne 

dlatego, że jest to dyscyplina najbardziej ogólna, bardzo trudna, bardzo abstrakcyjna103. 

 

Gdy w 1940 r. uczelnia została zamknięta, Skarga kontynuowała studia w 

konspiracji, zdając do 1944 r. wszystkie ustawowo przewidziane egzaminy104. 

Uczęszczała na zajęcia prowadzone przez takich profesorów jak Henryk Elzenberg, 

Tadeusz Czeżowski, Konrad Górski czy Stefan Srebrny105. Zasób archiwum prywatnego 

Skargi zawiera jej książeczkę legitymacyjną (indeks) z Wydziału Humanistycznego 

Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie, zawierający nazwiska nauczycieli 

akademickich, nazwy przedmiotów, oceny z lat 1938-1940, a także włożone do 

dokumentu pokwitowania opłat rocznych106. Edukacja, którą odebrała w tym okresie, a 

także zapamiętany etos akademicki, przenika do jej twórczości. Ujawnia się w tych 

utworach eseistycznych, które obejmują namysł nad kulturą, etyką instytucjonalną, 

zagadnieniami politycznymi. Wymienieni profesorowie powracają również w 

udzielanych przez Skargę wspomnieniowych wywiadach. Stanisław Borzym tak 

charakteryzuje ich postawę: 

 

Skarga zetknęła się z filozofią tuż przed wybuchem drugiej wojny światowej na studiach na 

uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie, gdzie słuchała wykładowców o różnych 

zainteresowaniach (…), filozofów samodzielnych, którym nie przyszłoby do głowy, że mogą 

 
102 Barbara Skarga, Życiorys, maszynopis, 1981, Skar. 15.1. Na s. 2 odręczny podpis. Na podstawie 

cytowanego Życiorysu powstał oficjalny biogram opublikowany w „Ruchu Filozoficznym”. Dokument 

spisany przez autorkę w formie pierwszoosobowej został przekształcony w formę trzecioosobową i 

uzupełniony. Barbara Skarga, Autobiogram [oraz] Bibliografia, „Ruch Filozoficzny” 1987, t. 44, nr 3-4, s. 

333-336. Nota biograficzna uzupełniona bibliografią zestawiającą prace z lat 1964–1986, Skar. 14.5. Kopia 

wydruku próbnego do korekty. Odręczne poprawki i dopiski na maszynie. Na s. 1 odręczna uwaga: 

„Redakcja prosi o szybki zwrot korekty”. 
103 Barbara Skarga, [Moim pierwszym marzeniem było…], maszynopis, brak daty, Skar. 70.7. Liczne 

poprawki i dopiski w tekście i na marginesach. Cytat z zachowaniem pisowni oryginalnej. 
104 Barbara Skarga, Autobiogram, s. 333. 
105 Ryszard A. Podgórski, Ku socjologii. Filozofia pozytywistyczna w XIX wieku w recepcji Barbary Skargi,  

Wydawnictwo Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego, Olsztyn 2016, s. 16. 
106 Barbara Skarga, Uniwersytet Stefana Batorego – książeczka legitymacyjna, Skar. 72. 
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podporządkować się jakimś odgórnym dyrektywom co do sposobu uprawiania swej dyscypliny. 

Dało to jej wyobrażenie o rozległej, wielowątkowej, zróżnicowanej dziedzinie wiedzy107. 

 

 

Il. 3. Książeczka legitymacyjna Barbary Skargi – Uniwersytet Stefana Batorego w Wilnie (Skar. 72) 

 

W czasie okupacji Skarga brała udział w tajnym szkolnictwie średnim, ucząc łaciny 

i matematyki108. Należy zatem odnotować, że inklinacje pedagogiczne mają swoje źródło 

w tym wczesnym doświadczeniu. Przełomowym momentem w biografii Barbary Skargi 

była z pewnością praca w strukturach Armii Krajowej109. W wywiadzie udzielonym w 

1981 r. tak wspomina ten okres: „Nauczałam w podziemnym szkolnictwie i sama 

konspiracyjnie studiowałam. W AK przeszłam wszystkie szczeble od małej łączniczki do 

funkcji kierownika łączności konspiracyjnej okręgu wileńskiego”110. 

Została aresztowana przez NKWD 8 września 1944 r. Po trzynastu miesiącach 

więzienia skazano ją na dziesięć lat obozów i wieczną zsyłkę. W zbiorach Specjalnego 

Archiwum Litwy w Wilnie przechowywane są akta postępowania karnego przeciwko 

członkom Komendy Okręgu Wileńskiego AK. Wśród tych dokumentów zlokalizować 

można postanowienie Narodowego Komisariatu Bezpieczeństwa Państwowego 

Litewskiej Socjalistycznej Republiki Sowieckiej dotyczące Barbary Skargi111, która po 

 
107 Stanisław Borzym, Trzy studia z historii filozofii francuskiej. Przedmowa, CRB, s. 11. 
108 Barbara Skarga, Autobiogram, 333. 
109 Tamże, 333. 
110 Nie lubię pozytywizmu, rozmowę z Barbarą Skargą przeprowadził Romuald Karyś, „Kultura” 1981, nr 

49, s. 5. 
111 Akta postępowania karnego przeciwko członkom Komendy Okręgu Wileńskiego AK pochodzących ze 

zbiorów Specjalnego Archiwum Litwy w Wilnie, IPN BU 184/9 t. 3. (Dokumenty te zostały udostępnione 

przez Instytutu Pamięci Narodowej). 
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wyroku przebywała w Prawieniszkach112 koło Kowna, a od lata 1946 r. w obozach Uchty. 

W 1948 r. przewieziono ją do Bałchasza, gdzie doczekała końca wyroku. Następnie 

została zesłana do kołchozu w okolicach Pietropawłowska. Do Polski wróciła w grudniu 

1955 r. (PW, s. 301). 

 

Il. 4. Postanowienie Narodowego Komisariatu Bezpieczeństwa Państwowego 
Litewskiej Socjalistycznej Republiki Sowieckiej dotyczące Barbary Skargi (IPN BU 184/9 t. 3) 

 

 

Po powrocie z zesłania Skarga zamieszkała w Warszawie. W znajdującym się w 

prywatnym archiwum życiorysie tak autorka wspomina ten okres:  

 

Otrzymałam zezwolenie na ukończenie studiów filozoficznych na Uniwersytecie Warszawskim i w 

r. 1957 uzyskałam zaocznie stopień magistra. Od wiosny 1956 r. podjęłam pracę /początkowo w 

formie prac zleconych, od lutego 1957 r. na etacie/ w Zakładzie Bibliografii i Dokumentacji Filozofii 

Polskiej Instytutu Filozofii i Socjologii PAN. (Cytat z zachowaniem pisowni oryginalnej)113. 

 

W rozmowie Nie mam złości do losu Skarga wyznaje: „Chciałam skończyć studia. 

Moi dawni profesorowie, odsunięci wówczas od prowadzenia zajęć, poradzili mi pójść 

 
112 We wspomnieniach Po wyzwoleniu… (1944–1955) Barbara Skarga używa formy „Prawianiszki”, 

natomiast w wywiadzie rzece „Innego końca świata nie będzie” i tomie …jeżeli myślicie o mnie, to bez 

smutku… pojawia się już nazwa „Prawieniszki” (lit. Pravieniškės, ros. Правенишкес). 
113 Barbara Skarga, Życiorys, Skar. 15.1. 
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na Uniwersytet Warszawski. Powiedzieli: jest tam teraz pełno marksistów, ale wśród nich 

jest jeden inteligentny człowiek, niech pani z nim porozmawia” (PR I, s. 301). Chodziło 

oczywiście o Leszka Kołakowskiego. Skarga zaznacza: „Gdy po odbyciu kary zesłano 

mnie «na wiecznoje posielenie» do kołchozu we wsi Miedwieżce, nawiązałam kontakt z 

Henrykiem Elzenbergiem, który przesłał mi Etykę Spinozy, opatrzoną wstępem 

Kołakowskiego. Wiedziałam więc o jego istnieniu i tym chętniej zgłosiłam się do niego” 

(PR I, s. 301). Filozof zachęcał swoją byłą studentkę, aby zainteresowała się pracami 

francuskiego myśliciela Pierre`a Gassendiego, który pisał w pierwszej połowie XVII w. 

Skarga jednak nie podjęła się tego zadania: „znałam łacinę (nauczałam jej nawet na 

podziemnym uniwersytecie, i to najbardziej zaawansowane klasy, czytaliśmy Cycerona, 

Horacego). Niemniej lata łagrów zrobiły swoje. Moja łacina nie była już tak dobra 

(zresztą polski też) i z Gassendiego musiałam zrezygnować” (PR I, s. 301). 

 

 

Il. 5. Życiorys sporządzony przez Barbarę Skargę (Skar. 18.2) 

 

Barbara Skarga po powrocie do Polski znalazła zatem zatrudnienie w nowo 

utworzonym przez Adama Schaffa114 instytucie. Zgromadzone przez IPN akta 

 
114 Piotr Nowak komentuje zgryźliwie, że decyzję o zatrudnieniu Skargi „należy policzyć mu za jedną z 

niewielu zasług na niwie kultury polskiej i filozofii”. Zob. Piotr Nowak, Filozofowie (w trzech słowach), 

PIW, Warszawa 2022 [ebook, EPUB, rozdz. Spojrzenie]. 
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paszportowe wskazują, że pracę etatową rozpoczęła 1 lutego 1957 r.115 Skarga wspomina: 

„To, że zostałam naukowcem, zawdzięczam ówczesnemu dyrektorowi Instytutu Filozofii 

i Socjologii PAN, prof. Adamowi Schaffowi, który bez rekomendacji przygarnął mnie, 

umożliwiając pracę naukową”116. Prowadzone przez nią kwerendy zaowocowały w 1960 

r. zespołowym opracowaniem Bibliografii filozofii polskiej 1831-1864117. Autorka 

przyznaje w bezpośredni sposób: „Było to strasznie nudne zajęcie, ale za to w PAN-ie” 

(PR I, s. 301). 

 

 

Il. 6. Fragment roboczego wydruku komputerowego  

wywiadu rzeki „Innego końca świata nie będzie”… (Skar. 31) 

 

To istotny moment w działalności naukowej Skargi – zgromadzona w tym czasie 

dokumentacja stanowi kluczowy materiał do dalszych prac badawczych (NP, s. 41). W 

tym okresie zainteresowania autorki obejmowały w znacznym stopniu filozofię narodową 

reprezentowaną przez takich myślicieli jak Józef Hoene-Wroński, Bronisław Ferdynand 

Trentowski, August Cieszkowski, Karol Libelt czy Edward Dembowski118. W 1961 r. 

Skarga doktoryzowała się na podstawie rozprawy Narodziny pozytywizmu polskiego 

 
115 Barbara Skarga, Akta paszportowe (IPN BU 1386/29707). 
116 Nie lubię pozytywizmu…, s. 5. 
117 Bibliografia filozofii polskiej 1831-1864, oprac. Alicja Kadler i Irena Raczyńska przy współudziale 

Barbary Skargi i Alicji Sawickiej, PWN, Warszawa 1960. 
118 Ryszard A. Podgórski, Ku socjologii..., s. 15. 
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1831-1864 (drukiem ukazała się w 1964 r.)119.  Przygotowywała ją pod kierunkiem Niny 

Assorodobraj. Po latach Skarga pozytywnie wspomina swoją promotorkę: „Muszę 

powiedzieć, że otoczyła mnie wielką serdecznością” (PR I, s. 301). W tym czasie 

doktorantami Niny Assorodobraj byli m.in. Andrzej Walicki oraz Jerzy Szacki120. W 

dysertacji Skarga opisała działalność prepozytywistów, a także ich wpływ na sytuację 

polityczną, społeczną i religijną Polaków pod zaborami. Przeanalizowała prace Michała 

Wiszniewskiego, Adriana Krzyżanowskiego, Dominika Szulca, Karola Hoffmana oraz 

Józefa Supińskiego. Autorka pisze: 

 

Obok nurtu romantycznego rósł w Polsce w latach 1831-1864 nurt inny, przeciwstawny mu, o 

całkowicie odmiennym programie i założeniach, rozwijający się na marginesie życia naukowego i 

politycznego. Przedstawicielami jego byli autorzy na ogół mało znani121, często zupełnie dziś 

zapomniani. Nie tworzyli oni żadnej szkoły, obracali się w różnych środowiskach, mieli rozmaite 

zainteresowania. (...) Poglądy ich rozwijały się niezależnie od siebie, niemniej zdradzały szereg 

podobieństw zarówno w kwestiach teoretycznych, jak wobec najważniejszych ówczesnych 

problemów politycznych i społecznych (NP, s. 43). 

 

Andrzej Walicki wyraził opinię, że Narodziny pozytywizmu polskiego 1831-1864 

jest rozprawą pionierską. Zdaniem badacza ogromną zaletą pracy było dotarcie przez 

autorkę do wielu tekstów źródłowych oraz ich opracowanie122. Także Skarga sygnalizuje, 

że problematyka podjęta przez nią w Narodzinach pozytywizmu polskiego... wcześniej 

była analizowana tylko marginesowo. Badania dotyczące wybranego okresu wyróżniają 

 
119 W procesie analizowania rozwoju działalności naukowej Barbary Skargi bardzo pomocna okazała się 

opracowana przez Stanisława Gromadzkiego szczegółowa bibliografia prac autorki. Zob. Stanisław 

Gromadzki, Bibliografia wybranych prac Barbary Skargi, https://barbaraskarga.org/content/bibliografia-

wybranych-prac-barbary-skargi, dostęp 15.01.2024. Pierwodruk: Stanisław Gromadzki, Bibliografia 

wybranych prac Barbary Skargi (do roku 2008), „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 2008, nr 2-3, s. 569-

591. Sięgałem także do wybranych źródeł, które wykorzystał w zestawieniu bibliograficznym Stanisław 

Gromadzki: Autobiogram [oraz] Bibliografia, „Ruch Filozoficzny” 1987, t. 44, nr 3-4, s. 333-336; Nota 

bibliograficzna, w: Przeszłość i interpretacje. Z warsztatu historyka filozofii, PWN, Warszawa 1987, s. 358-

359; Bibliografia prac Barbary Skargi, oprac. Andrzej Przymusiała, „Archiwum Historii Filozofii i Myśli 

Społecznej” 1989, t. 34, s. 367-377; Polonica Zagraniczne. Bibliografia 1987, Biblioteka Narodowa, 

Instytut Bibliograficzny, Warszawa 1995; Bibliografia 1997, Biblioteka Narodowa, Instytut 

Bibliograficzny, Warszawa 2002; Bibliografia 2003, Biblioteka Narodowa, Instytut Bibliograficzny, 

Warszawa 2007; Nota bibliograficzna, w: O filozofię bać się nie musimy. Szkice z różnych lat, PWN, 

Warszawa 1999, s. 329-332; Nota bibliograficzna, w: Człowiek to nie jest piękne zwierzę, Wydawnictwo 

Znak, Kraków 2007, s. 243-245; Bibliography for the Texts by Barbara Skarga, „Dialogue and 

Universalism” 2010, nr 1-2, s. 223-224 [oraz] w: Barbara Skarga in Memoriam, ed. by Magdalena Środa 

and Jacek Migasiński, Peter Lang Verlag, Frankfurt am Main 2012, s. 225-226. 
120 Bartosz Działoszyński, Opóźniony start. Przedmowa do drugiego wydania, NP, s. 12. 
121 W całej rozprawie wyróżnienia zostały wprowadzone przeze mnie – PD. 
122 Andrzej Walicki, Dorobek naukowy profesor Barbary Skargi, „Nauka” 2009, nr 4, s. 13. Artykuł został 

napisany w styczniu 2008 r. w związku z procedurą odnowienia doktoratu profesor Barbary Skargi. 
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się uwzględnieniem szerokiego kontekstu historycznego. Autorka wychodzi bowiem z 

założenia, że szczegółowe analizy związane z polskim prepozytywizmem odgrywają 

znaczącą rolę w zrozumieniu epoki poprzedniej. Rozprawa wykazuje, w jak dużym 

zakresie prepozytywizm i romantyzm przenikały się, wzajemnie na siebie oddziaływały 

(NP, s. 43-44). I właśnie ta refleksja metodologiczna Skargi związana z problematyką 

granicy w rozważaniach nad zjawiskami historycznymi wydaje mi się istotna. 

Zagadnienie będzie ewoluować w kolejnych jej pracach naukowych, znajdzie też 

rozwinięcie w późniejszych tomach eseistycznych.  

Trzeba jednak zaznaczyć, że dysertacja Narodziny pozytywizmu polskiego 

wpisywała się w nurt zainteresowania polską myślą pierwszej połowy XIX w. Z wielu 

prac powstałych w tym czasie warto odnotować: Poglądy społeczno-polityczne i 

filozoficzne Towarzystwa Demokratycznego Polskiego Bronisława Baczki (1955), 

Historię jednego romansu Jerzego Szackiego (1958), Historię i profecję. Studium o 

„Księgach narodu i pielgrzymstwa polskiego” Zofii Stefanowskiej (1962), Dramat 

trzeźwych entuzjastów. O ludziach pracy organicznej Stefana Kieniewicza (1964). 

Problematyka podjęta przez Skargę wynika przede wszystkim z realizacji powierzonego 

doktorantce zadania. I najprawdopodobniej nie był to temat, który szczególnie ją 

zajmował. Skarga kontynuowała zatem pracę, którą wykonywała w Zakładzie 

Bibliografii i Dokumentacji Filozofii Polskiej123. Stanisław Borzym, komentując podjętą 

przez autorkę problematykę, stwierdza: „Pozytywizm wydawał się na tyle neutralny i nie 

był tak bardzo narażony na frontalne, fanatyczne ataki, że umożliwiał ostrożny dostęp do 

szerokiej problematyki filozoficznej i atrakcyjne odniesienia do tradycji”124. Należy 

jednak podkreślić, że dla marksistów myśl pozytywistyczna nie była neutralna. 

Przeciwnie, znajdowała się w centrum instytucjonalnych eksploracji filozoficznych. 

Bronisław Baczko w 1957 r. z przejęciem pisze o potrzebie przeprowadzenia badań z 

tego zakresu: 

wzmaga się znaczenie nowych prądów filozoficznych wypierających coraz bardziej tradycję 

heglowską – prądów prepozytywistycznych, których genezę odnosi historiografia do lat 

czterdziestych, w szczególności do twórczości Dominika Szulca. Niestety, brak w tej chwili 

nowych, marksistowskich prac poświęconych zbadaniu problemu narodzin i rozwoju pozytywizmu 

 
123 Bartosz Działoszyński, Opóźniony start, s. 17-19. 
124 Stanisław Borzym, Trzy studia z historii filozofii francuskiej, s. 12. 
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w Polsce, brak w szczególności analizy twórczości samego Szulca, która by zweryfikowała 

słuszność tego poglądu125. 

 

Skarga na początku swojej naukowej kariery znalazła się w ukształtowanym już 

środowisku naukowym określanym jako warszawska szkoła historii idei (dalej 

WSHI)126. Instytut Filozofii i Socjologii PAN w znacznym stopniu tworzyli marksiści, 

którzy po odwilży zmagali się z problemem rewidowania własnego światopoglądu. W 

ośrodku akademickim powstawały wówczas prace odwołujące się do nieortodoksyjnych 

wizji marksizmu. Powoływano się na koncepcje Karla Mannheima, Luciena Goldmanna, 

a także Györgya Lukácsa czy Antonia Gramsciego. Ważnym punktem podniesienia byli 

również przedstawiciele szkoły frankfurckiej, a zwłaszcza Max Horkheimer, Theodor 

Adorno, Herbert Marcuse oraz Walter Benjamin127. Marek Siemek zwraca uwagę, że w 

Polsce to właśnie marksizm paradoksalnie stanowił istotne narzędzie intelektualnego 

zanegowania radziecko-komunistycznej doktryny „marksizmu-leninizmu”. Kluczowym 

motywem debat i sporów było dążenie do przywrócenia „prawdziwej” myśli Marksa, 

sprzecznej z oficjalną państwową ideologią. Siemek podkreśla, że szczególne 

okoliczności sprawiły, że marksizm w Polsce występował równocześnie w obu 

funkcjach, które w innych państwach doszły do głosu rozdzielone pomiędzy wzajemnie 

się wykluczający marksizm „wschodni” i „zachodni”. Pamiętać trzeba jednocześnie, że 

na gruncie polskiej filozofii wpływowymi i dobrze zorganizowanymi ośrodkami 

niezależnego myślenia były wówczas trzy tradycje intelektualne: szkoła lwowsko-

warszawska, myśl chrześcijańska (a właściwie niemal wyłącznie katolicka) oraz 

fenomenologia (przede wszystkim myśl Ingardena)128. 

 

 

 
125 Bronisław Baczko, Niektóre węzłowe problemy rozwoju polskiej myśli społeczno-politycznej i 

filozoficznej XIX wieku, w: Z dziejów polskiej myśli filozoficznej i społecznej. T. 3, Wiek XIX, Książka i 

Wiedza, Warszawa 1957, s. 65-66. 
126 Do WSHI zalicza się m.in. tak znane postaci jak Bronisław Baczko, Leszek Kołakowski, Jerzy Szacki, 

Andrzej Walicki czy Krzysztof Pomian. Należy podkreślić, że wielu badaczy podważa zasadność 

określania tego kręgu intelektualnego szkołą naukową. Marta Bucholc pisze na przykład: „WSHI nie 

spełniała socjologicznej definicji szkoły, ale zarówno samym jej członkom, jak i późniejszym 

interpretatorom trudno było się jakby pogodzić z postrzeganiem ich jako osób po prostu 

współwystępujących w pewnym czasie i miejscu. Było w tym coś więcej”. Marta Bucholc, Warszawska 

szkoła historyków idei – o potrzebie porządku w myśleniu o historii myśli, „Stan Rzeczy” 2012, nr 1(2), s. 

174. 
127 Bartosz Działoszyński, Opóźniony start, s. 14-15. 
128 Marek J. Siemek, Wolność, rozum, intersubiektywność, Oficyna Naukowa, Warszawa 2002, s. 308-319. 
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Il. 7. Fragment roboczego wydruku komputerowego  

wywiadu rzeki „Innego końca świata nie będzie”… (Skar. 31) 

 

W Narodzinach pozytywizmu polskiego... autorka nie omawia jednak prac 

przedstawicieli tego „zachodniego” marksizmu. Uwzględnia wyłącznie publikacje 

polskich badaczy, często cytując osoby związane właśnie ze szkołą warszawską, m.in. 

wspomnianego już Bronisława Baczkę czy Jerzego Szackiego. Nie brakuje też odniesień 

do artykułów Niny Assorodobraj. Bartosz Działoszyński zaznacza, że brak konkretnych 

nazwisk w przypisach nie oznacza od razu braku wpływu konkretnych myślicieli. 

Działoszyński dostrzega m.in. wpływ Mannheima, a szczególnie jego koncepcję ideologii 

w przeprowadzonej przez autorkę charakterystyce światopoglądów liberalnych i 

konserwatywnych129. 

 
129 Bartosz Działoszyński, Opóźniony start, s. 16-20. 
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Il. 8. Fragment roboczego wydruku komputerowego  

wywiadu rzeki „Innego końca świata nie będzie”… (Skar. 31) 

 

Chciałbym zatrzymać się na chwilę przy wykorzystanych przez Skargę tekstach 

źródłowych. W Narodzinach pozytywizmu polskiego... wykorzystane zostały nie tylko 

rozprawy i artykuły analizowanych autorów, ale także szczegółowo opracowane 

czasopisma. Należy jednak podkreślić, że materiał wykorzystany w pracy nie uwzględnia 

tekstów literackich: autorkę interesuje kształtowanie się myśli pozytywistycznej jako 

prądu filozoficznego (wraz z jego podłożem społeczno-politycznym), a nie jako epoki 

literackiej (NP, s. 45-46). Niemniej autorka odwołuje się także do tej problematyki, czego 

najdobitniejszym przykładem jest poświęcenie całego rozdziału IV wątkom 

prepozytywistycznym w czasopiśmiennictwie literackim. Dodam, że ten fragment 

rozprawy wyróżnia się ze względu na bardzo bogaty i skrupulatnie uporządkowany 

materiał źródłowy130. Książka Skargi była i wciąż jest wykorzystywana w wielu 

opracowaniach o charakterze literaturoznawczym. Henryk Markiewicz przyznaje: 

 

Przedpowstaniowe źródła pozytywizmu jako prądu myśli filozoficzno-społecznej (z pominięciem 

spraw literackich) przedstawiła najgruntowniej Barbara Skarga. (…) hasła empiryzmu, pracy 

organicznej, liberalizmu ekonomicznego występują pod nazwą „prepozytywizmu” i traktowane są 

tylko jako prąd prekursorski w stosunku do pozytywizmu właściwego. Autorka zaznacza przy 

tym, że zjawiska te stanowią jedynie część zespołu tez pozytywistycznych, uwikłane są często w 

obce pozytywizmowi konstrukcje myślowe, występują oddzielnie. Dopiero Józef Supiński 

dokonał ich syntezy i może być uznany za pierwszego teoretyka pozytywistycznej myśli w 

Polsce131.  

 
130 W Narodzinach pozytywizmu polskiego zamieszczony został bardzo przydatny w prowadzeniu badań z 

zakresu prasoznawstwa czy literaturoznawstwa szczegółowy indeks czasopism. Przy periodykach polskich 

wydawanych w latach 1831-1864 umieszczono daty ich publikacji. 
131 Henryk Markiewicz, Spór o przełom pozytywistyczny, „Teksty Drugie” 1990, nr 5-6 , s. 69-70. 
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Wyeksponowany przez Markiewicza polski ekonomista i filozof jest dla Skargi 

istotny; traktuje go jako najwybitniejszego polskiego prepozytywistę, szczególnie 

akcentując jego powiązania z myślą Augusta Comte`a. Przy czym Supiński nie przez 

wszystkich badaczy traktowany jest jako przedstawiciel tego nurtu, który przeniósł do 

Polski filozofię Comte`a. Zdzisław Szymański, nawiązując do Narodzin pozytywizmu 

polskiego..., zwraca uwagę na potrzebę rewizji tego poglądu. Zdaniem Szymańskiego na 

system teoretyczny Supińskiego przede wszystkim wpłynęła bowiem filozofia 

Oświecenia (wraz z jej epigonami publikującymi w pierwszych dziesięcioleciach XIX 

w.). Badacz podkreśla, że Supiński dorastał w Polsce w atmosferze racjonalizmu 

Oświecenia, a po upadku powstania listopadowego wyemigrował do Francji, gdzie 

zetknął się z wciąż żywymi tradycjami filozofii wieku XVIII132. Skarga, porównując 

jednak prepozytywizm polski z francuskim, wyraźnie wskazuje na wspólny obszar 

inspiracji: 

 

Obserwując narodziny pozytywizmu we Francji, widzimy, że podejmował on szereg problemów 

Oświecenia. Rozwijał się jako kontynuacja wielkiej racjonalistyczno-empirycznej filozofii XVIII 

wieku. U źródeł jego leżały doktryny Monteskiusza i Condorceta, na których Comte i jego 

prekursorzy opierali się i z których czerpali natchnienie. Linia dalszego rozwoju przebiegała 

poprzez dzieła matematyków i przyrodników końca XVIII i początku XIX stulecia, poprzez 

filozofię antymetafizyczną i empiryczną ideologów. Już prepozytywiści francuscy postawili sobie 

za zadanie uczynić wszystkie nauki pozytywnymi, to jest oprzeć je na rozumowaniu i 

doświadczeniu, opracować ich naukowe metody, a biorąc pod uwagę ich historyczny rozwój, 

określić prawa rozwoju umysłu ludzkiego. Jest rzeczą charakterystyczną, że polscy 

prepozytywiści sięgali do tych samych źródeł (NP, s. 363).  

 

Autorka, omawiając wpływ filozofii Comte`a na rozważania Józefa Supińskiego, 

śledzi więc i inne (dość różnicowane) źródła jego inspiracji. Przede wszystkim jednak 

podkreśla umiejętność połączenia w spójnej koncepcji dwóch kluczowych, niezależnie 

rozwijających się w Polsce nurtów: empirycznego i organicznikowskiego: 

 

Program pracy organicznej powstawał w kontekście filozoficznym obcym empiryzmowi. Lecz w 

procesie swej stopniowej autonomizacji, w miarę jak wyzwalał się z ram idealistycznej filozofii, 

pojawiały się warunki sprzyjające filiacji empiryzmu i programu organicznego. Żaden jednak z 

 
132 Zob. Zdzisław Szymański, Wizja historiozoficzna Józefa Supińskiego, „Annales Universitatis Mariae 

Curie-Skłodowska. Sectio F, Historia” 1991/1992, nr 46/47, s. 262. 
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omówionych wyżej autorów nie potrafił samodzielnie dokonać podobnej syntezy, jakkolwiek 

zalążki jej znajdujemy u Krzyżanowskiego i Szulca. Tymczasem wobec przemian natury 

ekonomicznej i społecznej dokonujących się w Polsce, wobec rodzącego się w świadomości 

społecznej coraz silniejszego przekonania o odmiennym charakterze nowej epoki, ktoś musiał 

jasno i całościowo ująć rozliczne pomysły, tendencje, programy, ciągle jeszcze rozproszone, 

marginesowe, nadać im teoretyczną postać, stworzyć nową aparaturę pojęciową, odbiegającą od 

aparatury pojęć filozofii romantycznej, i w ten sposób położyć fundamenty pod nowoczesny 

pogląd na świat. Zanim jeszcze wystąpił ze swym bojowym programem „Przegląd Tygodniowy”, 

zanim doktryny Comtea, Littrego, Milla i Spencera podbiły filozofię polską, zanim pozytywizm 

przeniknął do literatury i wszechwładnie objął panowanie w każdej dziedzinie twórczości, jako 

pierwszy systematyk nowego prądu wystąpił Józef Supiński (NP, s. 259-260). 

 

Zdecydowałem się poświęcić więcej miejsca rozważaniom Skargi na temat 

polskiego ekonomisty, ponieważ ta problematyka ma ścisły związek z koncepcją 

Narodzin pozytywizmu polskiego.... Już w warstwie kompozycyjnej łatwo dostrzec, że 

działalność Supińskiego jest dla filozofki kluczowa. Poświęca mu bowiem bardzo 

obszerny, prawie stustronicowy rozdział. Nikt z pozostałych autorów nie został 

wyróżniony osobnym rozdziałem. Na uwagę zasługuje także fakt, że omówienie 

koncepcji Supińskiego wieńczy rozprawę. W ten symboliczny sposób myśl polskiego 

ekonomisty posłużyła Skardze do zestawienia kluczowych w pracy wątków.  

Warto zastanowić się również nad ramami czasowymi wykorzystanego przez 

Skargę materiału źródłowego. Autorka pilnuje przyjętego w tytule zakresu, nie 

uwzględniając wielu wpływowych tekstów wydanych po 1964 r. (np. ekonomicznych 

prac Karola Libelta). Zdecydowała się jednak odstąpić od tej zasady, omawiając myśl 

Supińskiego (Zob. NP, s. 45-46). To przekroczenie precyzyjnie wyznaczonej granicy 

czasowej jest znaczące: Skarga odczuwa potrzebę pełnego, wyczerpującego 

zaprezentowania poglądów kluczowego w jej ocenie przedstawiciela omawianego 

przełomu, sięga więc do późniejszych jego prac, naruszając tym samym kryteria 

obowiązujące innych bohaterów rozprawy.  

W 1966 r. Barbara Skarga opublikowała pracę Comte – poświęconą zarówno 

myśli, jak i biografii autora Kursu filozofii pozytywnej. Książka ukazała się w popularnej, 

aczkolwiek reprezentującej wysoki poziom merytoryczny serii Myśli i Ludzie 

Państwowego Wydawnictwa Wiedza Powszechna. Tekst Skargi wzbogacony został 
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wybranymi fragmentami prac Comte`a w tłumaczeniu Wiery Bieńkowskiej133. Publikację 

można uznać za bezpośrednią kontynuację Narodzin pozytywizmu polskiego... W 

rozprawie doktorskiej filozofka wprawdzie wykazała zdecydowany wpływ myśli 

Comte`a na koncepcje Józefa Supińskiego, ale w pracy Comte przekonuje, że wśród 

polskich pozytywistów mimo wszystko myśliciel ten nie był zbyt dobrze znany. 

Omówienia założeń teoretycznych Comte’a, które powstały w okresie pozytywizmu 

warszawskiego, najczęściej odwoływały się bowiem do prac innych europejskich 

autorów, a nie bezpośrednio do dzieł twórcy filozofii pozytywnej. Większą popularnością 

cieszyli się wówczas w Polsce uczniowie i następcy Comte`a, głównie Herbert Spencer i 

John Stuart Mill, ale także Henri Thomas Buckle, Hipolit Taine czy Emile Littre (C, s. 

32). Skargę szczególnie zaintrygowało to zapośredniczenie, kształtowanie wyobrażeń o 

złożonych konstrukcjach teoretycznych pierwszego systematyka prądu na podstawie 

interpretacji innych autorów. 

 

 
133 Seria: Myśli i Ludzie. 2, Filozofia Nowożytna i Współczesna. Wydanie 1: Barbara Skarga, Comte, teksty 

zamieszczone w wyborze przełożyła Wiera Bieńkowska, Państwowe Wydawnictwo Wiedza Powszechna, 

Warszawa 1966. Wydanie 2 rozszerzone: Barbara Skarga, Comte, teksty zamieszczone w wyborze 

przełożyła Wiera Bieńkowska, Państwowe Wydawnictwo Wiedza Powszechna, Warszawa 1977. W tej serii 

Myśli i Ludzie Skarga opublikowała jeszcze dwie książki – poświęconą Ernestowi Renanowi oraz 

Claude'owi Bernardowi. Prace te omówię w dalszych częściach rozdziału. W drugim tomie dzieł zebranych 

autorki wydanych przez Fundację na Rzecz Myślenia im. Barbary Skargi te trzy prace zostały połączone, 

tom ten nie obejmuje jednak wybranych tekstów źródłowych, które znalazły się we wcześniejszych 

wydaniach. Zob. Barbara Skarga, Comte, Renan, Claude Bernard, red. nauk. Marcin Pańkow, przedm. 

Stanisław Borzym, Stentor, Fundacja na Rzecz Myślenia im. Barbary Skargi, Warszawa 2013. Decyzja o 

wydaniu w jednym tomie trzech niezależnych prac jest uzasadniona ze względu na ich podobny, 

dostosowany do potrzeb serii Myśli i Ludzie charakter, a także podjętą problematykę. Nie bez znaczenia 

jest oczywiście i niewielka objętość tych tekstów. Koncepcja ta może jednak rodzić pewne zamieszanie. 

Przykładowo Ryszard A. Podgórski w swojej rozprawie, powołując się na tę samą publikację Comte, raz 

cytuje wydanie z 1966 roku, a innym razem wydanie zbiorcze z 2013 roku (nawet na ten samej stronie), 

mimo że cytowane fragmenty w obu wydaniach niczym się nie różniły. Patrz: Ryszard A. Podgórski, Ku 

socjologii..., s. 65. 
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Il. 9. Egzemplarz Systeme de philosophie positive 

zawierający ślady lekturowe (KBS: P.90764)134 

 

Filozofka wydała monografię na temat myśli Comte`a w popularyzującej naukę 

serii wydawniczej. Można by się więc spodziewać, że autorka skupi się jedynie na 

kluczowych faktach z życia filozofa oraz tych jego ustaleniach, które jednoznacznie 

wpłynęły na rozwój myśli pozytywistycznej. Skarga jednak nie ułatwia czytelnikowi 

zadania. Wywód rozpoczyna od nakreślenia pełnego sprzeczności okresu we Francji, w 

którym dojrzewała myśl pozytywistyczna: 

 

Były to pierwsze trzy dziesięciolecia XIX wieku, lata, w których budził się także francuski 

romantyzm, a poezja rwała pęta klasycznych szablonów, walczyła o wyzwolenie osobowości 

ludzkiej, o rehabilitację jej uczuć, przeżyć, jej indywidualnego widzenia świata, dawała wyraz 

konfliktowi między jednostką a istniejącym światem. Ów ruch pełen niepokoju i napięcia 

przenikał i do filozofii, do myśli społecznej i politycznej. Budził niezadowolenie z zastanej 

rzeczywistości, pragnienie jej przetworzenia na podstawie idealnych wzorów przeszłości lub 

przyszłości. Filozofowie, a nieraz i politycy pierwszej połowy wieku kuszą się przede wszystkim 

o całościowe ujęcie problematyki społecznej, o dotarcie do naczelnych zasad, na których opierając 

się można by przezwyciężyć kryzys i przejściowy charakter swej epoki. Własną bowiem epokę 

 
134 Auguste Comte, Systeme de philosophie positive. Préliminaires généraux et conclusions (1830-1842), 

[s.n.], Paris 1942. KBS: P.90764. 
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przeżywali jako okres przejściowy, okres wielkich przekształceń, które nadadzą ostateczny kształt 

społeczny ludzkim ideałom i aspiracjom (C, s. 38).  

 

Dla autorki kluczowe okazuje się obnażenie arbitralności i umowności linii 

granicznych między epokami. Myśl romantyczna i myśl pozytywistyczna rodziły się i 

oddziaływały na społeczeństwo w tym samym czasie. Prepozytywistyczne idee nierzadko 

przeplatały się z wątkami charakterystycznymi dla romantyzmu, np. indywidualizmem, 

sentymentalizmem, a nawet religijnym mistycyzmem. Twórczość Comte`a to zatem 

okres współwystępowania i przenikania się dwóch historycznie przeciwstawnych sobie 

nurtów. I właśnie w tym napięciu Skarga dostrzega specyfikę comtyzmu. Interesuje ją to, 

w jak wielu obszarach logicznie spójne tezy filozofa nabierają wyraźnie antynomicznego 

charakteru (C, s. 39-40). 

Zacytowany powyżej fragment książki zwraca uwagę nie tylko ze względu na 

metodologicznie doniosłe ujawnienie płynnego charakteru cezur, ale również z powodów 

stylistycznych. Dynamiczny, sugestywny, zmetaforyzowany język w znacznym stopniu 

wpływa na odbiór treści, stwarza wrażenie nerwowości, współgra z intelektualnym 

fermentem opisywanego okresu. Formy narracyjne stosowane przez Skargę w tomie 

poświęconym Comte`owi miejscami znacznie różnią się od uporządkowanego, 

akademickiego toku wypowiedzi z rozprawy o polskim pozytywizmie. Odmienny styl 

można zlokalizować szczególnie w części poświęconej biografii filozofa, a zwłaszcza we 

fragmentach dotyczących jego relacji z żoną: 

 

Trzeba przyznać pani Comte, że z całą serdecznością i oddaniem pielęgnowała chorego małżonka. 

Niespełna dwa lata później Comte, zupełnie zdrów, mógł powrócić do przerwanych zajęć, do 

pracy nad Wykładem filozofii pozytywnej, którego kolejne tomy publikuje, i do prelekcji 

wygłaszanych w domu. Mimo jednak tej chwilowej serdeczności ze strony małżonki małżeństwo 

Comte`a nie było szczęśliwe i z biegiem lat przynosiło mu coraz więcej rozczarowania i goryczy. 

Rozdźwięki powstawały na najrozmaitszym tle. Panią Comte nie zadowalała kariera małżonka. 

Dość inteligentna, by ocenić jego intelektualne walory, pragnęła dla niego katedry w Szkole 

Politechnicznej i fotela w Akademii Francuskiej. Comte tymczasem nie zamierzał się starać o tak 

zaszczytne miejsca, wystarczało mu całkowicie skromne stanowisko egzaminatora w Szkole 

Politechnicznej, cenił zresztą swoją niezależność. (…) Raz jednak, być może pod naciskiem żony, 

Comte odstąpił od wyznawanych zasad i zgłosił swą kandydaturę na katedrę matematyki w Szkole 

Politechnicznej, którą kiedyś już, w zastępstwie, z wielkim powodzeniem prowadził. Mimo jednak 

poparcia rektora, pomimo próśb uczącej się młodzieży katedrę objął kto inny na skutek decyzji i 
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opinii Akademii. Odmowa boleśnie dotknęła dumę Comte`a. Odtąd tym większy opór i sprzeciw 

budziły w nim pretensje małżonki (C, 60-61).  

 

 To zapewne popularnonaukowy profil serii Myśli i Ludzie sprawił, że niektóre 

biograficzne fragmenty tomu o francuskim filozofie sprawiają wrażenie wręcz stylizacji 

na powieść. Potoczne sformułowania silnie kontrastują z innymi częściami książki, 

nawiązującymi do konwencji akademickiej. Warto też odnotować, że rozluźnienie 

rygorów językowych niekiedy pociąga za sobą pewne niezręczności stylistyczne: „ze 

strony małżonki małżeństwo Comte`a”; „dość inteligentna, by ocenić jego 

intelektualne walory”135. Zależy mi na podkreśleniu, że autorka już na początku swojej 

kariery próbowała przekraczać granice standardowego języka, którym posługiwali się 

badacze w latach 60. – dość jeszcze nieufnie odnoszący się do stylistycznych innowacji. 

Chciałbym również zwrócić uwagę na pewien szczegół, który wiąże się z 

warsztatem mojej pracy. Otóż porównując trzy różne wydania Comte`a, stwierdziłem, że 

w książkach z 1966 oraz 1977 r. fragment ostatniego przywołanego przeze mnie cytatu 

ma taką formę jak powyżej: „Dość inteligentna, by ocenić jego intelektualne walory”. 

Natomiast w wydaniu krytycznym z 2013 r. wystąpiła znacząca pomyłka: „Dość 

inteligentna, by ocienić jego intelektualne walory”. Ta druga, błędna wersja jest 

zaskakująca, wytrącająca z lektury, gdyż ukazuje żonę filozofa w zupełnie innym świetle. 

W obu wariantach tego fragmentu Skarga wyraża subiektywną opinię na temat postawy 

żony Comte`a, jednak to wywołana przeoczeniem, można zatem powiedzieć – niebyła 

forma „ocienić” implikowałaby zdecydowanie silniejszy osąd relacji między 

małżonkami136. Wspominając o tym niedopatrzeniu redakcyjnym, chciałbym także 

zasygnalizować, że istotnym, stale towarzyszącym elementem mojej pracy badawczej 

okazało się nie tylko porównywanie opublikowanych tekstów z dostępnymi wariantami 

rękopiśmiennymi, ale i rozszerzenie pola badawczego o różne wydania tych samych 

tytułów. 

 Także w 1966 r. Leszek Kołakowski opublikował książkę Filozofia 

pozytywistyczna. Od Hume’a do Koła Wiedeńskiego. Ma ona, podobnie jak tom Skargi 

na temat filozofii Comte`a, charakter popularyzatorski. Ten gest uprzystępniania wiedzy 

filozoficznej nie oznacza jednak rezygnacji z wnikliwej, odwołującej się do tradycji 

 
135 Barbara Skarga, Comte (1966), s. 39. 
136 W całej rozprawie konsekwentnie powołuje się na wydania, które ukazały się w ramach Dzieł zebranych 

autorki – powyższy fragment zdecydowałem się jednak od razu zacytować we właściwej formie ze względu 

na logiczny ciąg wywodu. 
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akademickich analizy. Obie te pozycje zawierają oryginalne, sformułowane 

niesztampowym językiem tezy.  Kołakowski jednak skromnie przyznaje:  

 

nie powołuję się na literaturę krytyczną, sprawozdawczą czy historyczną, z której korzystałem, 

nie mam bowiem ambicji, by podawać w tym wykładzie rzeczy nieznane czy nowe; próbuję tylko 

uprzystępnić zjawisko dobrze znane, w taki sposób, aby można było nie tylko mieć o nim 

wiadomości rzeczowe, ale zbliżyć się do zrozumienia jego funkcji w naszej kulturze137.  

 

W uwagach do wydania z 2003 r. frapuje pewna wręcz nonszalancja: „jest to w 

przybliżeniu to, com w latach sześćdziesiątych na wykładach na Uniwersytecie gadał, 

bez pretensji do odkrywania czegokolwiek”138. Należy jednak wyraźnie odnotować, że 

zarówno w publikacji Kołakowskiego, jak i Skargi funkcja propedeutyczna została ściśle 

powiązana z namysłem krytycznym oraz świadomością wagi stosowanych zabiegów 

literackich. Z pewnością nie są to więc jedynie uproszczone do celów dydaktycznych 

zarysy podejmowanej problematyki, a raczej odsyłające do sztuki eseistycznej 

wielowątkowe, wymagające od czytelników dużej koncentracji twórcze dociekania. 

 Istotny w kształtowaniu się języka eseistycznego Skargi wydał mi się także tryb 

polemiczny, w którym autorka odniosła się do publikacji Kołakowskiego. Mało znana, 

nieumieszczona później w żadnym tomie zbiorowym recenzja zatytułowana Pozytywizm 

jako filozofia rezygnacji139 unaocznia kluczową różnicę w podejściu obojga autorów do 

omawianej problematyki. Skarga kreśli dwie najczęściej stosowane metody badania 

myśli pozytywistycznej. Z jednej strony można wybrać perspektywę ujawniającą się w 

książce Kołakowskiego, która polega na śledzeniu zbieżnych stanowisk filozoficznych 

zajmowanych przez myślicieli w różnych epokach historycznych. Uzasadnione jest 

wówczas posługiwanie się takimi terminami jak pozytywizm oświeceniowy Hume`a, 

romantyczny Comte`a, czy też modernistyczny Avenariusa lub Macha. Z drugiej zaś 

strony badacze pozytywizmu mają możliwość ograniczenia analiz jedynie do 

kształtującego się w drugiej połowie XIX w. prądu kulturowego. Skarga zaznacza, że oba 

 
137 Leszek Kołakowski, Filozofia pozytywistyczna. Od Hume’a do Koła Wiedeńskiego, PWN, Warszawa 

2003, s. 8. 
138 Tamże, s. 8. 
139 Barbara Skarga, Pozytywizm jako filozofia rezygnacji, „Argumenty” 1966, nr 23, s. 6. Recenzja książki: 

Leszek Kołakowski, Filozofia pozytywistyczna. Od Hume’a do Koła Wiedeńskiego, PWN, Warszawa 1966. 

Aby lepiej zrozumieć proces formułowania przez autorkę argumentów polemicznych korzystałem także z 

archiwalnego maszynopisu: Barbara Skarga, Pozytywizm jako filozofia rezygnacji, maszynopis, Skar. 5.2. 

(Kompletny tekst z odręcznymi poprawkami i uwagami w tekście i na marginesach. Zagniecenia na rogach 

i krawędziach kart podklejone taśmą, ślady po spinaczu biurowym). 
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te sposoby rozumienia pozytywizmu są potrzebne i uprawnione. Omawiając książkę 

Kołakowskiego, nie ujawnia wprost, które podejście jest jej bliższe, ale opublikowane 

przez autorkę do tego czasu prace bez wątpienia łączą się z tym drugim podejściem. Jest 

ono jednocześnie węższe, bo ograniczone do określonego okresu historycznego, i szersze 

– uwzględnia bowiem złożony, a w wielu aspektach niekoherentny zakres koncepcji 

teoretycznych i przemian społecznych. Skarga wyjaśnia, że światopoglądy 

„obiektywizują się nie tylko w filozofii, ale i w innych dziedzinach twórczości ludzkiej, 

przede wszystkim w socjologii, historiografii, polityce, literaturze, znajdują one różne 

formy ekspresji, które winny być uwzględnione”140. Autorka nie eksponuje w recenzji 

własnego stanowiska, a raczej w kilku miejscach dość subtelnie je zaznacza – 

czytelnikowi daje m.in. do zrozumienia, że proces konstruowania spójnego modelu epoki 

zmusza do uwzględniania tych przejawów życia, które są bagatelizowane i pomijane 

przez zwolenników badania pozytywizmu jako stanowiska filozoficznego. Kluczowy 

wydaje mi się jednak dokonany przez autorkę podział historyków filozofii na 

analizujących procesy historyczne oraz na tych, którzy są głównie filozofami, a zatem 

historię traktują jako punkt odniesienia dla dociekań teoretycznych. Uwagę przykuwa 

faworyzowanie przez Skargę badaczy, „którzy są przede wszystkim historykami, którzy 

pasjonują się pewnymi kompleksowymi zjawiskami historycznymi, nie ograniczając się 

do filozofii sensu stricto”141. To ostatnie sformułowanie interesująco kontrastuje z 

licznymi, znacznie późniejszymi spostrzeżeniami komentatorów twórczości Skargi, 

którzy kluczową przemianę w jej działalności naukowej wiążą z przyjęciem samodzielnej 

postawy filozoficznej, a nie skupianiu się jedynie na perspektywie historycznej. W takim 

duchu o rozwoju myśli filozofki pisał przykładowo pod koniec lat osiemdziesiątych 

Stanisław Borzym: 

 

Skarga jest bowiem historykiem filozofii nie tylko uprawiającym tę dziedzinę, lecz również – 

coraz częściej i chętniej – biorącym ją samą za przedmiot swoich rozważań. A trudno się 

oprzeć wrażeniu, że prowadzić – jako historyk filozofii – taką metarefleksję to być filozofem po 

prostu, na mocy szczególnego związku nierozerwalnie łączącego historię filozofii z filozofią tout 

court142. 

 

 
140 Tamże, s. 8. 
141 Tamże, s. 8. 
142 Stanisław Borzym, Historia i struktury sensu, „Znak” 1988, nr 5-6, s. 180. 
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Barbara Skarga w analizowanej recenzji przekonuje, że Kołakowski jest przede 

wszystkim filozofem, a zatem pozytywizm interesuje go jako zespół reguł myślenia 

manifestujących się w różnych epokach historycznych143. Autor Filozofii 

pozytywistycznej pisze:  

 

Pozytywizm jest pewnym stanowiskiem filozoficznym dotyczącym wiedzy ludzkiej; w samym 

tym stanowisku nie są przesądzone, ściśle biorąc, pytania o sposób nabywania – w sensie 

psychologicznym lub historycznym – wiedzy przez ludzi. Pozytywizm natomiast jest zbiorem 

reguł oraz kryteriów wartościowania odnoszących się do poznania ludzkiego; mówi o tym, jakiego 

rodzaju treści zawarte w naszych wypowiedziach o świecie zasługują na miano wiedzy, oraz 

podaje normy pozwalające odróżnić to, co stanowi przedmiot możliwego pytania, od tego, o co 

pytać rozsądnie niepodobna. Pozytywizm jest więc stanowiskiem normatywnym regulującym 

sposób używania terminów takich, jak „wiedza”, „poznanie”, „informacja”; tym samym reguły 

pozytywistyczne odróżniają w pewien sposób spory filozoficzne i naukowe takie, które prowadzić 

warto, od takich, które nie mają szans rozstrzygnięcia i nie zasługują wobec tego na uwagę144. 

 

Kołakowski decyduje się sformułować cztery takie fundamenty doktryny 

pozytywistycznej: 1) regułę fenomenalizmu, 2) regułę nominalizmu, 3) zasadę, która 

przeczy wartości poznawczej sądów oceniających i wypowiedzi normatywnych, 4) wiarę 

w zasadniczą jedność metody wiedzy. Zdaniem filozofa wokół tych przekonań myśl 

pozytywistyczna rozbudowała rozległy zbiór problemów odnoszący się do wszystkich 

dziedzin ludzkiego poznania. Pozytywizm jako stanowisko filozoficzne w całej swojej 

historii nastawiony był na krytykę wszelkiego rodzaju treści metafizycznych, a więc 

takich rozważań, które nie szukają argumentacji wyłącznie w danych empirycznych. 

Naczelne idee pozytywistyczne można właściwie sprowadzić do zbioru zakazów 

związanych z posługiwaniem się terminem „wiedza”. Należy przy tym pamiętać, że 

stanowisko pozytywistyczne – za punkt odniesienia przyjmując metody utrwalone na 

gruncie nauk przyrodniczych – wymierzone jest zarówno w tradycję religijną, jak i 

metafizykę materialistyczną145.  

Skarga nie próbuje podważać wyboru naczelnych zasad porządkujących myśl 

pozytywistyczną, które zaproponował Kołakowski. Zastrzeżenia filozofki dotyczą jednak 

kwestii fundamentalnej: skoro charakterystykę pozytywizmu można ograniczyć do 

wyznaczenia tych kilku reguł, oznacza to, że jest on stanowiskiem filozoficznym, które 

 
143 Barbara Skarga, Pozytywizm jako filozofia rezygnacji, s. 6. 
144 Leszek Kołakowski, Filozofia pozytywistyczna, s. 10-11. 
145 Tamże, s. 11-18. 
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w centrum umieszcza problemy metodologiczne i teoriopoznawcze. Zgodnie z takim 

postawieniem akcentów pozytywizm nie stanowi szerokiej koncepcji świata czy 

człowieka, a jedynie koncepcję wiedzy. Na takie zawężenie zakresu myśli 

pozytywistycznej Skarga zgodzić się nie może. Uważa ponadto, że myśl 

pozytywistyczna, ustalając powyższe reguły poznawcze, nie uchroniła się od założeń 

przyjmowanych z góry, a zatem wbrew konstytuujących ją wytycznych. Pozytywiści 

dzielili przekonanie, że świat przyrody i świat człowieka funkcjonują według tych 

samych praw, stanowią całość. Zgodnie z tym systemem przekonań człowiek nie 

powinien rozstrzygać o naturze tak ujętej całości, pytania dotyczące istoty świata 

pozbawione są bowiem sensu. Mimo to pozytywista formułuje ogólne założenia: 

przyjmuje istnienie całości zjawisk, które można badać jednolitymi metodami . Człowiek 

nie został przeciwstawiony światu przyrody, jest z nim trwale związany, dlatego Skarga 

proponuje uzupełnić koncepcję Kołakowskiego o regułę naturalizmu, która prowadzi do 

istotnej antynomii zawartej w myśleniu pozytywistycznym: skoro prawa ludzkiego 

rozumu są tej samej natury co prawa przyrody, to prawda nie jest transcendentna w 

stosunku do rozumu. Pozytywizm można więc pogodzić z tendencjami 

uniwersalistycznymi, z maksymalizmem poznawczym. I to głównie koncepcje Augusta 

Comte`a charakteryzowały się wiarą, że ludzkie poznanie może być pewne i pełne146.   

Regułę naturalizmu Skarga zestawia ponadto z wywodami Kołakowskiego na 

temat biologicznych uwarunkowań organizmu człowieka. Filozofka argumentuje, że 

pozytywizm działanie ludzkich władz poznawczych tłumaczy przez odwoływanie się do 

praw przyrody, a przede wszystkim do biologii, co z kolei prowadzi do relatywizacji, 

bezcelowości dociekania, czym jest prawda. Skarga w tym miejscu zdradza fascynację 

naukową bezkompromisowością Kołakowskiego:  

 

Autora interesują zawsze teorie filozoficzne skrajne, a więc takie, które są wyrazem nieodpartego 

dążenia myśli ludzkiej do interpretacji coraz bardziej radykalnych wyjściowych tez, teorie, (…) 

które w rezultacie wyłaniają sprzeczności nie do przezwyciężenia. Zajmują go paradoksalne 

sytuacje, w jakich znajduje się człowiek, którego zamierzenia wydające się początkowo słuszne, 

okazują się w końcowym wyniku jałowe, wnioski zaś wywiedzione logicznie z przyjętych założeń, 

prowadzą do destrukcji (…)147. 

 

 
146 Barbara Skarga, Pozytywizm jako filozofia…, s. 6-7. 
147 Tamże, s. 7. 
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 Istotne wydaje mi się to, że Skarga doskonale odnalazła się w formie, jaką jest 

recenzja naukowa. Ten polemiczny żywioł odgrywać będzie ważną rolę w jej 

późniejszych tekstach. Autorka wykorzystała sposobność omówienia książki 

Kołakowskiego do wyrażenia własnych obaw związanych z pozytywistycznym 

paradygmatem. Za autorem Filozofii pozytywistycznej wyraża przekonanie, że unifikacja 

nauki i filozofii doprowadziła do postawy ucieczkowej, odgradzania się od kluczowych 

filozoficznych konfliktów w życiu człowieka. Pozytywizm to zatem dla obojga myślicieli 

i poznawcza pułapka, i filozofia rezygnacji – odzierająca z dumy, redukująca etykę do 

biologicznych reakcji. Skarga zatem już w tej wczesnej recenzji wyraźnie wylicza 

problemy związane ze scjentystycznym światopoglądem, a także sygnalizuje potrzebę 

zadawania pytań o charakterze metafizycznym. 

W 1967 r., czyli rok po ukazaniu się tomu Comte oraz recenzji książki 

Kołakowskiego, Barbara Skarga opublikowała swoją rozprawę habilitacyjną Ortodoksja 

i rewizja w pozytywizmie francuskim148. Pracę tę należy potraktować jako kontynuację 

dotychczasowych jej zainteresowań naukowych, szczególnie akcentując pogłębienie 

badań nad filozofią Augusta Comte`a – książka stanowi szczegółową analizę recepcji 

jego myśli w XIX w. Mirosław Tyl podkreśla, że jest to studium, w którym równolegle z 

prowadzonymi badaniami historycznofilozoficznymi krystalizuje się myśl teoretyczno-

metodologiczna dotycząca recepcji systemów filozoficznych. W ten sposób Skarga 

rozwija – jedynie zasygnalizowany w tomie z serii Myśli i Ludzie – problem 

niekoherencji historycznej sytemu Comte’a. Natomiast ukazanie ścierających się w jego 

filozofii odmiennych, lecz chronologicznie następujących po sobie idei jako czynnika 

bezpośrednio wpływającego na późniejsze losy comtyzmu można zestawić z obecnymi 

w Narodzinach pozytywizmu polskiego analizami „zjawiska płynności historycznych 

transformacji nurtów myślowych”149. 

Ukazane w Ortodoksji i rewizji antynomie filozofii Comte’a stanowią główną siłę, 

która pobudza i kształtuje recepcję. Wyrastające z racjonalistycznego paradygmatu 

koncepcje filozofa z czasem nasiąkały treściami o romantycznej proweniencji, nabierając 

wręcz utopijnego charakteru. Empirystyczne założenia stopniowo zastępowały: wiara w 

siłę miłości, podziw dla sztuki, a także wartości religijne. Barbara Skarga śledzi 

 
148 Pierwsze wydanie: Barbara Skarga, Ortodoksja i rewizja w pozytywizmie francuskim, PWN, Warszawa 

1967. 
149 Mirosław Tyl, Filozofia – historia – historia filozofii. Filozoficzne konteksty polskiej historiografii 

filozofii XX wieku, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2012, s. 367-368. 
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wynikające z tej źródłowej niespójności złożone spory między uczniami i kontynuatorami 

Comte’a, uwzględniając także ich podlegające zmianie doświadczenia pokoleniowe150. 

Autorka analizuje: „jaki stosunek zajęli uczniowie wobec systemu nauczyciela, czy był 

on dla nich zespołem pytań, na które wciąż trzeba szukać odpowiedzi, czy też zespołem 

odpowiedzi, i to odpowiedzi «jedynie prawdziwych», rozstrzygających wszystko” (OR, 

s. 29). 

Recepcja doktryny jest zatem w tej publikacji problemem centralnym. Skarga 

analizuje poglądy członków ufundowanego przez Comte`a w 1848 r. Towarzystwa 

Pozytywistycznego. Główne zadania tej struktury zostały przedstawione w dwóch 

okolicznościowych pismach (z 24 lutego i 8 marca), a następnie w Rapport à la Société 

Positiviste, par la Commission chargée d’examiner la nature et le plan du nouveau 

gouvernement révolutionnaire (Paryż 1848) i w Rapport à la Société Positiviste, par la 

Commission chargée d’examiner la question du travail (Paryż 1848). Skarga zwraca 

uwagę, że zgodnie z pierwotnymi założeniami Towarzystwo miało pełnić funkcję partii 

politycznej – odwołującej się do opinii publicznej, niezależnej od władzy świeckiej, 

stanowiącej przede wszystkim organ kontroli i rady. Dewiza ugrupowania brzmiała: 

„Reorganizować bez Boga i króla, poprzez kult Ludzkości”. Comte wyobrażał sobie, że 

nowo powstała struktura polityczna spełni w połowie XIX w. podobną rolę, jaką w 

początkowym okresie rewolucji francuskiej odgrywali jakobini. Towarzystwo 

Pozytywistyczne miało zatem uczyć i wychowywać, aby położyć fundamenty pod nowy 

ład społeczny (OR, s. 86). 

Skarga rozwija spostrzeżenia zawarte w tomie Comte na temat małej popularności 

prac tego filozofa wśród polskich pozytywistów. Zdaniem autorki recepcja jego 

koncepcji musi zatem uwzględniać to zapośredniczenie, o którym już pisałem – 

poznawanie tez i postulatów Comte`a przez pryzmat tekstów innych europejskich 

autorów. Skarga we wstępie do Ortodoksji i rewizji pisze: 

 

Każdego, kto zajmował się studiami nad myślą pozytywistyczną w Polsce, musiała uderzyć 

żenująca nieznajomość dzieł Augusta Comte’a w naszym kraju. Mieliśmy całą epokę, którą do 

dziś nazywamy pozytywistyczną, pisano wiele o pozytywizmie, ale o jednym z głównych twórców 

tego kierunku wie się tylko, że napisał pomnik nudy (w 6 tomach), Wykład filozofii pozytywnej, 

i obłąkańcze czterotomowe dzieło System polityki pozytywnej ustanawiający Religię Ludzkości. 

Nikt się bliżej Comte’em nie interesował. Wszyscy myśliciele, publicyści, literaci, którzy sami się 

 
150 Tamże, s. 368. 
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uważali za pozytywistów lub też pozytywizmem się zajmowali, sięgali do dzieł Milla, Spencera, 

Buckle’a, Littrégo. Pozytywizm polski jest wyraźnie millowsko-spencerowskiej proweniencji 

(OR, s. 30-31). 

 

 
Il. 10. Notatki Barbary Skargi do wykładu poświęconego  

historii filozofii pozytywistycznej w Polsce (Skar. 70.2) 

 

 

Warto zwrócić uwagę, w jaki sposób autorka w powyższym fragmencie ujawnia 

swój emocjonalny stosunek do opisywanego zjawiska. Wątek ten wyraźnie różni się pod 

względem stylistycznym od pozostałych tematów omówionych we wprowadzeniu do 

rozprawy. Z jednej strony wyraża własną opinię na temat ignorancji polskich 

czytelników, posługując się potocznymi zwrotami: „musiała uderzyć żenująca 

nieznajomość dzieł Augusta Comte’a”. Z drugiej zaś strony wykorzystuje 

kolokwializmy, aby zaprezentować obiegowe opinie dotyczące pism francuskiego 

myśliciela: „pomnik nudy”, „obłąkańcze czterotomowe dzieło”. Afektywny charakter 

wypowiedzi Skargi w coraz większym stopniu będzie się ujawniać w kolejnych pracach 

autorki, a szczególnie w utworach eseistycznych. 

Wróćmy jednak do uwag autorki na temat recepcji myśli Comte`a. Do konstatacji 

Skargi nawiązał Paweł Polak w recenzji pod znaczącym tytułem Komu ma służyć 

wznowienie monografii Barbary Skargi o pozytywizmie? Badacz formułuje zarzuty, że 
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krytyczne opracowanie tomu z 2016 r. nie zostało przeprowadzone z należytą 

starannością, a tym samym domaga się rzetelniejszej oceny dorobku filozofki. Opinie 

Skargi na temat nieznajomości przez polskich pozytywistów dzieł Comte`a uznaje za 

nieuzasadnione: „niektóre rażące dziś stwierdzenia B. Skargi pozostaną bez koniecznego, 

adekwatnego komentarza historycznego”151. Ta surowa ocena, i to podwójnie surowa, bo 

dotycząca zarówno warsztatu naukowego Skargi, jak i merytorycznego opracowania 

publikacji, ogranicza się właściwie do jednego argumentu: „Dlaczego nie wspomniano 

autorów takich jak np. ks. S. Pawlicki, którzy wykazywali się już w XIX wieku dobrą 

znajomością pozytywizmu Comte’a i jego uczniów?”152. Jest to uwaga cenna, Paweł 

Polak niewątpliwie ma rację. Barbara Skarga rzeczywiście pominęła istotny dorobek 

profesora filozofii Uniwersytetu Jagiellońskiego księdza Stefana Pawlickiego, lecz w 

recenzji Polaka brakuje jakiegokolwiek uzasadnienia tej myśli, chociażby skrótowego 

nakreślania roli, jaką Pawlicki odegrał w recepcji pism Comte`a na polskim gruncie. 

Celne spostrzeżenie krytyka domaga się rozwinięcia.  

Analiza tylko jednego, ale zdecydowanie reprezentatywnego dzieła Stefana 

Pawlickiego pt. Studya nad pozytywizmem153 (1886) pozwala wyrobić sobie pogląd, że 

filozof bezsprzecznie powoływał się na oryginalne teksty Comte`a, m.in. na kluczowe 

prace: Cours de Philosophie positive, Systeme de politique positive, Catéchisme 

positiviste czy Synthese subjective. Za wnikliwym podejściem Pawlickiego do tych dzieł 

mogą przemawiać liczne cytaty przywoływane w języku francuskim, a także wartościowe 

uwagi o charakterze filologicznym, przede wszystkim zaś swobodne, krytyczne 

zestawienia fragmentów różnych dzieł Comte`a. W Studyach nad pozytywizmem można 

na przykład przeczytać: 

 

Przypatrzmy się teraz religii, dla której wyglądał pomocy od Cesarza Mikołaja, Napoleona III i 

Reszyda paszy. Nazywa się zwykle filozofią subjektywną, a różni się od dawniejszej nietylko tem, 

że jest osnuta na tle religijnem, lecz że daje obraz kompletny polityczno-społeczny stosunków 

 
151 Paweł Polak, Komu ma służyć wznowienie monografii Barbary Skargi o pozytywizmie?, „Zagadnienia 

Filozoficzne w Nauce” 2017, nr 62, s. 313. 
152 Tamże, s. 313. 
153 Stefan Pawlicki, Studya nad pozytywizmem, Druk. „Wieku”, Warszawa 1886, s. 40. Mirosław Mylik 

informuje jest to wydanie książkowe drukowane arkuszami dla prenumeratorów „Wieku”. Nie obejmuje 

ono jednak całości tekstu, który ukazywał się cyklicznie w „Przeglądzie Polskim”, kończy się bowiem na 

s. 478 ostatniego odcinka pierwodruku. Zob. „Przegląd Polski”, Kraków 1884/1885, t. 75, s. 215–239, 522–

566; t. 76: 1884/1885, s. 503–523; t. 77: 1885/1886, s. 70–110; t. 78: 1885/1886, s. 217–248, 526–548; t. 

79: 1885/1886, s. 355 387; t. 81: 1886/1887, s. 462–495 (i odbitka 1885 r.). Mirosław Mylik, Życie i dorobek 

naukowy ks. Stefana Pawlickiego CR (1839 – 1916), w: Ks. Stefan Pawlicki CR. Człowiek nauki i wiary w 

służbie odnowy społecznej i duchowej, red. Wojciech Mleczko, Wydawnictwo św. Jana Pawła II, Kraków 

2016, s. 40. 
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ludzkich, gdy tamta jest krytyką nauk i dziejów. Rzeczywiście cztery tomy polityki „Systemu 

polityki pozytywnej”, mogą uchodzić za syntezę dojrzałą myśli autora, które „Kurs filozofii 

pozytywnej” niegdyś przygotował analitycznie. Zaraz na początku drugiego tomu (tom 

pierwszy pomijam, aby nie narażać się na powtarzanie ciągłe), spotykamy się z teoryą religii, 

usiłującą życie rodzinne i społeczne, umysłowe i moralne, sprowadzić do mianownika 

wspólnego154. 

 

Natomiast w przypisie dotyczącym powyższych treści Pawlicki umieszcza następujące 

dopowiedzenie: 

 

Większą część pierwszego tomu zajął „Discours preliminaire sur l`ensemble du positivisme” 

p. 1–400, będący sumarycznem streszczeniem i „filozofii pozytywnej” i tomów następnych 

„polityki pozytywnej”. Przedmioty zaś traktowane w trzech rozdziałach „Wstępu” czyli 

„Introduction fondamentale” omówimy przy ostatniem jego niedokończonem dziele „Synthese 

subjective”. Autor lubił się powtarzać nietylko w różnych dziełach, lecz nawet w tej samej 

książce, co w części tłómaczy się przerwami w wydawnictwie tomów. (W cytatach z tego tomu 

zachowałem pisownię oryginalną)155. 

 

O wnikliwym studiowaniu dzieł Comte`a świadczyć może także bogata spuścizna 

rękopiśmienna Pawlickiego, która została przekazana Bibliotece Jagiellońskiej po 

śmierci autora w 1916 r156. Na uwagę zasługują zwłaszcza „Wyciągi  i  krytyki”, pisma  

w latach  1865–1900, zawierające interesujące, sporządzone zarówno w języku 

francuskim, jak i polskim notatki Pawlickiego dotyczące dzieła Cours  de  philosophie  

positive157. Kolumnowy układ zapisków w obu językach może świadczyć o procesie 

filologicznego docierania przez polskiego autora do zawartych w tekście Comte`a 

 
154 Stefan Pawlicki, Studya nad pozytywizmem, s. 46.  
155 Tamże, s. 46. 
156 Rękopisy Stefana Pawlickiego trafiły do Biblioteki Jagiellońskiej wraz z pokaźnym, cennym 

księgozbiorem. Dokumenty filozofa za jego życia były starannie kompletowane i przechowywane w 

specjalnie przygotowanych do tego celu pudłach. Zbiór obejmuje notatki z wysłuchanych wykładów, 

konspekty własnych wykładów i odczytów, a także rękopisy dotyczące różnych prac z zakresu historii 

filozofii i początków chrześcijaństwa. Kolekcja zawiera ponadto teksty autobiograficzne: skrzętnie 

prowadzony dziennik oraz korespondencję poświadczającą utrzymywanie kontaktów z wybitnymi 

myślicielami w kraju i za granicą. Spuścizna Stefana Pawlickiego oznaczona została następującymi 

sygnaturami: 8210–8526; 8697–8700. Zob. Inwentarz rękopisów Biblioteki Jagiellońskiej: nr 8001–9000. 

Cz. 1, nr 8001–8500, oprac. Władysław Bandura, Anna Jałbrzykowska, red. Jerzy Zathey, Uniwersytet 

Jagielloński, PWN, Kraków 1971, s. 5-7. Dopełnieniem inwentarza jest: Inwentarz rękopisów Biblioteki 

Jagiellońskiej: nr 8001-9000. Cz. 2, nr 8501-9000, oprac. Anna Jałbrzykowska, red. Jerzy Zathey, 

Uniwersytet Jagielloński, PWN, Kraków 1972. 
157 Stefan Pawlicki, „Wyciągi i krytyki”, pisma w latach  1865–1900: 8257 II. Pol., franc. 1865–1900. 

Kolekcja zawiera: A. Comte: Cours de philosophie positive, t. 1, Paris 1864. Paginacja autora, omyłkowo 

brak stron 242–243, 262–265, wycięte 3 karty między k. 42 i 43. Zob. Inwentarz rękopisów Biblioteki 

Jagiellońskiej: nr 8001–9000. Cz. 1, s. 181. 
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złożonych, nieoczywistych znaczeń. Wartościowym źródłem naukowym są także 

przygotowane przez Pawlickiego odręczne notatki opatrzone tytułem O  filozofii  Augusta  

Comte. Są to szczegółowe zapiski do wykładów, które filozof wygłosił na Wydziale 

Filozoficznym Uniwersytetu Jagiellońskiego w semestrze letnim roku akademickiego 

1900–1901158. 

Barbara Skarga, formułując tezę o powszechnym zapośredniczeniu myśli 

Comte’a w polskiej recepcji, pominęła zatem istotnego badacza, który swoje rozważania 

o twórcy filozofii pozytywistycznej wywodził bezpośrednio z francuskojęzycznych 

wydań jego prac. Na tym jednak nie kończą się kontrowersje dotyczące recepcji dorobku 

francuskiego myśliciela. Autorka sugeruje, że także w Europie Zachodniej powszechnie 

przyswajano koncepcje Comte`a w formie zreferowanej przez innych autorów, a więc z 

konieczności przetworzone: 

 

Oczywiście, Francuzi z większą pieczołowitością odnieśli się do osoby Comte’a. Postawili mu 

pomnik, nazwali jedną z ulic Paryża jego imieniem. Wykład filozofii pozytywnej doczekał się kilku 

wydań, ukazało się też wiele studiów i monografii. Nie ulega również wątpliwości, że 

profesjonalni filozofowie czytali opasłe dzieła Comte’a. Jednakże szerokie masy inteligencji 

wolały zapoznać się z filozofią pozytywną poprzez prace Littrégo czy Milla, pisane zwięźle, 

przejrzyście. Podobnie zresztą postępowali Anglicy i Niemcy. I choć wielu myślicieli w drugiej 

połowie wieku XIX przyznawało się do pozytywizmu i propagowało pozytywistyczną filozofię, 

ich pozytywizm nie był comtyzmem i często z doktryną Comte’a niewiele miał wspólnego 

(OR, s. 31). 

 

Zaskakujące jest to, że Stefan Pawlicki proces recepcji tez Comte`a we Francji 

oraz Wielkiej Brytanii widzi zgoła inaczej: 

 

W Anglii, przeciwnie niż we Francyi, filozofia Comte’a została przyjętą wcześnie i bardzo 

życzliwie. Wprawdzie dla publiczności szerszej przełożyła ją dopiero w r. 1853 Harriet Martineau 

w wydaniu skróconem: „The positive philosophy of Auguste Comte, freely translated and 

condensed.” London 1853, 2 vol., a dla „religii ludzkości” zaczęto stawiać kaplice jeszcze później, 

ale w kołach uczonych główne dzieło Comte’a znalazło od razu i sędziów bezstronnych i 

wielbicieli gorących
159

.  

 

 
158 Stefan Pawlicki, O  filozofii  Augusta  Comte: 8468  I. Pol. 1901. Do notatek dołączona jest koperta z 

informacją autora o tytule cyklu wykładów. Tamże, s. 241. 
159 Stefan Pawlicki, Studya nad pozytywizmem…, s. 158-159. 
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 Problematyka recepcji w Ortodoksji i rewizji… wiąże się ponadto z innym jeszcze 

zagadnieniem. Interesujące jest dla mnie i to, jak tezy zawarte w rozprawie korelują z 

założeniami metodologicznymi obecnymi w innych pracach powstających w ramach 

warszawskiej szkoły historii idei. Barbara Skarga swoją tożsamość naukową określiła już 

we wstępie rozprawy:  

 

Historyk idei, który się zajmuje analizą nie samego wielkiego systemu, lecz jego kontynuacjami, 

stawia przed sobą zadanie szczególnie trudne. Musi się poruszać ciągle niejako w dwóch 

płaszczyznach, dwie sprawy mając na uwadze: sam system oraz jego transformacje ujawniające 

się w dziełach kontynuatorów (OR, s. 29).  

 

Mirosław Tyl sugeruje, że autorka, podejmując w swoich pracach problematykę 

recepcji, w znacznej mierze inspirowała się pracami Leszka Kołakowskiego i Bronisława 

Baczki. Pierwszy problematykę tę rozwinął szczególnie w kontekście filozofii Spinozy, 

drugiego natomiast interesował sposób przejawiania się koncepcji Hegla na gruncie 

polskim160. Kołakowski w 1958 r. opublikował pracę Jednostka i nieskończoność. 

Wolność i antynomie wolności w filozofii Spinozy, w której wykorzystana została metoda 

dialektyczna. Kołakowski śledzi zasadniczą wewnętrzną sprzeczność spinozyzmu, 

wskazując na dwa zasadnicze wpływy: z jednej strony monistyczną metafizykę 

substancji, a z drugiej racjonalistyczny indywidualizm kartezjański161. Autor, chcąc 

uniknąć dowolności interpretacyjnej, rozpatruje wewnętrzy konflikt myśli Spinozy w 

odniesieniu do świadomości mieszczańskiej. Rezygnuje jednak z analizy warunków 

społeczno-politycznych, a skupia się na potrzebach moralnych. Ta sprowadzona do teorii 

moralnej reguła interpretacyjna umożliwia przeprowadzenie analizy doktryny w 

kontekście historycznym162. Autor tak pisze o Spinozie: 

 

Moralna funkcja działalności filozoficznej wydaje mi się naczelną bezpośrednią siłą sprawczą jej 

rozwoju, a interpretowanie twierdzeń filozoficznych jako przekonaniowych przesłanek dla 

kształtowania świadomości moralnej i postaw życiowych uważam za jedno z najważniejszych 

zadań egzegezy historycznej. Życie filozoficzne w swoich dziejach demaskuje się wówczas jako 

narzędzie życia codziennego społecznych i moralnych podmiotów ludzkich163. 

 
160 Tamże, s. 368. 
161 Leszek Kołakowski, Jednostka i nieskończoność. Wolność i antynomie wolności w filozofii Spinozy, 

PWN, Warszawa 2012, s. 182. 
162 Ludwik Chmaj, Spinoza w nowej interpretacji, „Studia Filozoficzne” 1959, nr 2, s. 167. 
163 Leszek Kołakowski, Jednostka i nieskończoność, s. 397. 
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Problematyka recepcji spinozyzmu zajmuje szczególne miejsce w rozbudowanym 

zakończeniu rozprawy, który nosi sugestywny tytuł Proces spadkowy o Spinozę. 

Kołakowski podejmuje próbę uporządkowania licznych tropów interpretacyjnych 

dotyczących doktryny, poruszając jednocześnie kluczowe zagadnienia teoretyczno-

metodologiczne. Różnorodność interpretacji filozofii Spinozy wyjaśnia nie tylko 

bogactwem inspirujących wątków w jego pracach, ale przede wszystkim licznymi 

zniekształceniami, jakie zachodzą w następujących później historycznych, teoretycznych 

i kulturowych uwarunkowaniach. Według Kołakowskiego naczelnym powodem 

przeformułowania pierwotnej myśli jest selektywna lektura. Postulując uwolnienie badań 

historycznych od schematyzmu, proponuje zastosowanie metody hermeneutycznej. 

Dochodzi do wniosku, że nie można zrozumieć całości doktryny, nie uwzględniając 

detalu – a zrozumienie detalu zachodzi jedynie w odniesieniu do całości. Antynomia 

wzajemnego oddziaływania obu obszarów hermeneutycznej analizy historycznej 

prowadzi jednak Kołakowskiego do przekonania, że historyk nigdy nie może być pewien, 

czy nie kieruje się w swoich badaniach gotową koncepcją, a tym samym nie deformuje 

analizowanych tez. Konieczna wydaje się zatem nieustanna konfrontacja wszystkich 

istniejących perspektyw – uwzględniania wszystkich argumentów, zwłaszcza tych 

potwierdzających zupełnie odmienne interpretacje. Tak sformułowane zadanie badawcze 

okazuje się jednak w wielu sytuacjach niewykonalne. Z tego powodu próby 

przeanalizowania recepcji filozofii Spinozy prowadzą Kołakowskiego do przekonania, 

że zachowanie obiektywności jest niemożliwe. Sama jednak świadomość relatywizmu 

historycznego – a zatem zrozumienie, że historia jest produktem historiografii – jest dla 

filozofia wartością. Zdanie sobie przez historyka sprawy z własnej podatności na 

ukształtowane uprzednio schematy interpretacyjne może bowiem rodzić wysiłek 

opierania się ich wpływom, a także impuls do konfrontowania ze sobą rozmaitych 

koncepcji. Takie nastawienie nie gwarantuje rzecz jasna obiektywności i oryginalności 

formułowanych tez, zapobiega jednak zdaniem Kołakowskiego konstruowaniu 

wniosków wypaczonych, interpretacyjnych karykatur164.  

Zdaniem Mirosława Tyla drugim inspirującym badania Skargi badaczem jest 

Bronisław Baczko. W 1965 r. ukazała się znacząca dla filozofa książka Człowiek i 

światopoglądy, stanowiąca zbiór wcześniej publikowanych rozpraw. Chronologicznie 

 
164 Mirosław Tyl, Filozofia – historia – historia filozofii, s. 196-201. 
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więc są to teksty wcześniejsze od dobrze znanej, wyróżniającej się w dorobku filozofa, 

wydanej w 1964 r. książki Rousseau. Samotność i wspólnota. Zdaniem Jerzego Szackiego 

sześć autonomicznych tekstów zamieszczonych w Człowieku i światopoglądach pozwala 

zrozumieć fundamenty uprawianej przez Baczkę historiografii filozoficznej. 

Problematyka recepcji wyraźnie zaznaczyła się w rozprawie Henryka Kamieńskiego 

system filozofii społecznej. Prace tego dziewiętnastowiecznego polskiego filozofa-

ekonomisty i teoretyka ruchu rewolucyjno-demokratycznego Baczko wykorzystuje do 

analizy funkcjonującej w obszarze języka polskiego terminologii heglowskiej. 

Podstawowym problemem dla reprezentanta WSHI jest osadzenie refleksji historycznej 

Henryka Kamieńskiego w metafizycznym systemie filozoficznym. Dla Baczki 

operowanie na planie egzystencji historycznej takim pojęciem, jak  „absolut” jest trudne 

do zaakceptowania. Autor nie zamierza ograniczać się jednak do wykładania przekonań 

Kamieńskiego, wykorzystując jego własne pojęcia – w takiej metodzie nie dostrzega 

podstaw do przeprowadzenia wystraczająco wnikliwej analizy filozoficznej. Nie 

zamierza również selekcjonować materiału, skupiać się tylko na tych fragmentach, które 

są zgodne z oczekiwaniami interpretatora. Baczko nie chce też odrzucać dorobku 

Kamieńskiego w całości, uznając jego prace za „nieprzystający do współczesności 

bełkot”. Przedstawiciel warszawskiej szkoły wybiera inną strategię – interpretację 

respektującą integralność badanego systemu. Badacz przyjmuje zatem, że system 

metafizyczny i funkcjonujące w jego strukturach pojęcia mogą być szczególną formą 

procesów poznania i wartościowania realnych zjawisk społecznych. System jest zatem 

traktowany przez badacza jako przejaw ludzkiej aktywności. Baczko zawiesza więc 

ocenę, czy elementy badanej struktury ideowej są prawdziwe lub fałszywe, a skupia się 

wyłącznie na tych społecznych problemach, na które system był odpowiedzią165.  

Bronisław Baczko duży nacisk kładzie na proces całościowej analizy doktryny. 

Podobnie jak Leszek Kołakowski zdaje sobie sprawę z niebezpieczeństwa deformacji, na 

które narażony jest historyk badający poszczególne elementy struktury. Analiza 

światopoglądu jako społecznej ekspresji ujawnia się m.in. w otwierającej tom Człowiek i 

światopoglądy rozprawie Filozofia francuskiego Oświecenia i poszukiwanie człowieka 

konkretnego. Zdaniem Baczki dociekania historyczne nie mogą ograniczać się jedynie do 

pojęć czy tez – powinny raczej dotyczyć „struktury napięć i problemów”. Autor podkreśla 

jednocześnie, że istotnym elementem konstrukcji systemu są także niedopowiedzenia, 

 
165 Jerzy Szacki, Historia zamiast doktryny, „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 2009, nr 4, s. 110-111. 

Pierwotnie artykuł ukazał się „Studiach Filozoficznych” 1966, nr 4, s. 155-162. 



71 
 

luki problemowe oraz wieloznaczności. Badacza interesuje proces przetwarzania 

doktryny w perspektywie historycznej. Problem ten porusza szczególnie w rozprawie 

Hegel a Rousseau. Koncepcje filozoficzne zdaniem Baczki mają charakter względny i 

nietrwały – znajdują się w nieustannym ruchu, który kończy się dopiero z ich całkowitym 

zapomnieniem166: 

 

Historie wielkich szkół filozoficznych rozpatrywane od strony socjologicznej są w większym 

stopniu procesami modyfikacji i transformacji wyjściowego zespołu poglądów niż jego trwania i 

rozpowszechniania się jego niezmiennego kształtu. Rewizji dokonują nie tylko programowi 

nowatorzy – dokonują ją również ortodoksi i epigoni, choćby nawet zmierzali do petryfikacji 

doktryny (…)167. 

 

Doktryna w momencie oddziaływania nigdy zatem nie może osiągnąć 

definitywnej postaci. Dla badacza recepcji idei oznacza to, że ustalanie ortodoksji lub 

heterodoksji poszczególnych jej kontynuacji nie jest celowe. Ortodoksja odnosi się 

bowiem do doktryny zamkniętej, ukończonej, a w świetle powyższych rozważań okazuje 

się to po prostu niemożliwe. Kluczowe jest jednak to, że dla Baczki nie istnieją koncepcje 

filozoficzne poza ich recepcją (tak jak nie ma doktryny poza historią). Recepcja nie jest 

więc problemem niezależnym od analizy systemu – jest jego integralną częścią168.  

Andrzej Kołakowski przekonuje, że rozprawę Ortodoksja i rewizja w 

pozytywizmie francuskim Barbary Skargi można wręcz potraktować jaką modelową 

realizacją założeń WSHI. Zdaniem badacza stanowi o tym uwzględnione w pracy 

analizowanie stosunku ortodoksji i rewizji w filozofii (odmiennego od relacji ortodoksji 

i herezji w religii); wykazanie, że w filozofii „czysta” ortodoksja właściwie nie istnieje, 

a rewizja jest naturalnym procesem z kontekście koncepcji filozoficznych. Według 

Kołakowskiego za przynależnością książki do WSHI przemawia także sama metoda 

polegająca na śledzeniu wewnętrznych napięć w systemach filozoficznych oraz 

historycznych przemian idei169.  

 Istotny dla mnie jest fakt, że Skarga w Ortodoksji i rewizji w pozytywizmie 

francuskim dystansuje się wobec modelu opracowania monograficznego, który został 

przez autorkę wykorzystany w książce poświęconej polskiemu prepozytywizmowi, a 

 
166 Tamże, s. 111-113. 
167 Bronisław Baczko, Człowiek i światopoglądy, Książka i Wiedza, Warszawa 1965, s. 216. 
168 Jerzy Szacki, Historia zamiast doktryny, s. 113. 
169 Andrzej Kołakowski, Barbary Skargi „Ortodoksja i rewizja w pozytywizmie francuskim”, OR, s. 57. 
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także w publikacji na temat Comte’a (co jednak wynika w znacznej mierze z koncepcji 

serii wydawniczej). Celem rozprawy habilitacyjnej Skargi nie jest już wyczerpująca 

analiza jednego zagadnienia, a raczej skupienie się na wybranym aspekcie poruszonego 

problemu. Autorka wyjaśnia, że publikacja: 

 

nie jest historią pozytywizmu francuskiego, nie jest też monografią Augusta Comte’a. Będzie 

w niej mowa o uczniach Comte’a, uczniach należących do ufundowanego przez mistrza w 1848 

roku Towarzystwa Pozytywistycznego, a więc o ludziach z Comte’em bezpośrednio związanych 

i kontynuujących jego prace. Ale poglądy tych uczniów będą rozpatrywane tylko pod pewnymi 

względami, a więc niejedna sprawa, którą monografista musiałby poruszyć, zostanie tu 

pominięta (OR, s. 29). 

 

Gest rezygnacji z pełnego, całościowego omówienia jednego, jasno określonego 

problemu naukowego łączę z procesem stopniowego odchodzenia przez autorkę od 

konwencjonalnych form akademickiego piśmiennictwa na rzecz zdecydowanie 

swobodniejszych koncepcji narracyjnych. Maciej Michalski zauważył, że w twórczości 

Barbary Skargi trudno odnotować wyraźne przemiany światopoglądowe. Podkreśla 

natomiast, że modyfikacje dotyczą głównie tematów i form wypowiedzi. Badacz pisze: 

„Autorka przechodzi drogę od historyka filozofii zajmującego się szczegółowymi 

kwestiami (choć także z szerszymi ambicjami – jak w Ortodoksji i rewizji...), piszącego 

monograficzne dzieła, do filozofa, który w esejach podejmuje podstawowe i klasyczne 

problemy metafizyczne”170. Oczywiście wymieniona przez Michalskiego praca 

habilitacyjna Skargi utrzymuje strukturę rozprawy, jednak filozofka dokonuje istotnej 

zmiany akcentów: decyduje się na subiektywną selekcję zagadnień, co następnie 

wykorzystuje do formułowania takich pytań filozoficznych, które znacznie wykraczają 

poza uwzględnione w tytule pracy ramy historyczne i kulturowe. 

Aby jednak precyzyjniej unaocznić, w stosunku do jakiej koncepcji narracyjnej 

Skarga zaczęła się dystansować, chciałbym krótko omówić samo zjawisko 

monografistyki. Mirosław Krajewski do tego działu piśmiennictwa naukowego zalicza 

takie opracowania, które dotyczą jednego zagadnienia (od gr. mónos – jedyny, sam, 

pojedynczy; gráphein – pisać, rysować), zawierają jego wyczerpujące i krytyczne 

omówienie oraz uwzględniają dotychczas powstałą literaturę związaną z podjętym 

tematem (a w zależności od specyfiki rozprawy także źródła archiwalne oraz badania 

 
170 Maciej Michalski, Filozof jako pisarz, s. 30-31. 
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własne). Monografistyka obejmować zatem może prace dotyczące określonej dziedziny 

nauki, pewnego szerszego zagadnienia, danego zjawiska, procesu, twórczości, okresu 

historycznego, instytucji, zbiorowości społecznej lub społeczno-politycznej171. 

Aleksander Świeżawski wskazuje przy tym, że monografistyka została przysposobiona 

głównie przez nauki społeczne i humanistyczne, ale występuje również w obrębie innych 

dziedzin nauki172.  

W połowie lat siedemdziesiątych Maria Żmigrodzka zwróciła uwagę na kluczowe 

problemy metodologiczne związane z monografistyką. Wprawdzie odnoszą się one do 

obszaru literaturoznawczego, ale wiele uwag ma charakter uniwersalny i można je z 

powodzeniem odnieść do perspektywy filozoficznej:    

 

Nazwa „monografia” poprzez swe uwikłania etymologiczne ujawnia zakorzenione w świadomości 

twórców i odbiorców gatunku przeświadczenie o zasadniczej jednorodności przedstawianych w 

niej przedmiotów – poszczególnych utworów. Jednorodności, która upoważniać zatem winna 

do potraktowania ich zbioru jako całości jednej i spójnej. Nie w terminologii już, lecz w 

praktyce społecznej, w funkcjach, jakie pełni monografia w obiegu naukowym, w charakterze 

potrzeb, jakich zaspokojenia oczekują sięgający po nią użytkownicy, zapisana jest druga cecha 

monografii. Jest to obowiązek dostarczenia informacji o wszystkich elementach tej całości w ich 

wzajemnym związku, i to informacji „wszystkich” – możliwie pełnych i wszechstronnych. A 

więc: „monografia, czyli wszystko o jednym”. Co oznaczać ma tu pojęcie „jedności” i 

„wszystkości”? W jaki sposób rozumieć jedność przedmiotu tak, by wyznaczył on zasięg 

informacji pełnych, niezbędnych, a układających się w całość spójną i znaczącą173? 

 

Postawione przez Żmigrodzką pytania niosą zdecydowanie filozoficzne napięcie. 

Wskazują na trudności obejmujące nie tylko rozumienie monografistyki literackiej, ale 

szerzej – humanistycznej. Na panujące w nauce zamieszanie związane z 

wykorzystywaniem pojęcia „monografia” słusznie uwagę zwrócił Mirosław Krajewski, 

przywołując także stosowane najczęściej na gruncie nauk społecznych wyrażenie 

„metoda monograficzna” (ang. monographic method)174. Krótkie omówienie tego 

 
171 Zob. Mirosław Krajewski, O metodologii nauk i zasadach pisarstwa naukowego, Oficyna Wydawnicza 

Szkoły Wyższej im. Pawła Włodkowica WN Novum, Płock 2020, s. 51-52, 69. 
172 Aleksander Świeżawski wskazuje, że monografistyka została głównie przysposobiona przez nauki 

społeczne i humanistyczne, ale występuje również w obrębie innych dziedzin nauki. Zob. Aleksander 

Świeżawski, Warsztat naukowy historyka. Wstęp do badań historycznych, Wyższa Szkoła Pedagogiczna, 

Częstochowa 2001, s. 42-43. 
173 Maria Żmigrodzka, Osobowość i życie pisarza w monografii historyczynoliterackiej, „Pamiętnik 

Literacki” 1974, nr 4, s. 5. Jest to tekst referatu wygłoszonego podczas warszawskiej Konferencji 

Metodologicznej zorganizowanej przez Komitet Nauk o Literaturze Polskiej i Instytut Badań Literackich 

PAN w listopadzie 1974 r. 
174 Zob. Mirosław Krajewski, O metodologii nauk…, s. 69-72. 
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podejścia naukowego pozwoli mi na wyeksponowanie jego odmiennego od 

monografistyki zakresu znaczeniowego. Za inicjatora metody monograficznej uważa się 

francuskiego myśliciela i pioniera badań społecznych Frédérica Le Playa (1806-1882), 

który wychodził z założenia, że socjologia nie może ograniczać się jedynie do obserwacji 

i metody indukcyjnej, ale powinna korzystać również z badań nad przedmiotami, a także 

rozmaitymi zjawiskami związanymi z wytworami życia społecznego. W tej perspektywie 

metoda monograficzna umożliwia ukierunkowanie na konkretny obiekt, długi kontakt z 

analizowanym kontekstem społecznym, a także znaczną szczegółowość w analizie 

badanego zjawiska – ukazywanie nie tylko sytuacji aktualnych, ale również ich aspektów 

historycznych z wykorzystaniem zbieżnych dokumentów. Daje również możliwość 

prowadzenia badań o charakterze interdyscyplinarnym175. Metoda monograficzna 

łączona była z socjografią, której podstawowym celem nie jest weryfikacja teorii, ale 

wszechstronny opis wszystkich aspektów wybranego, pojedynczego wycinka 

rzeczywistości społecznej. Warto zaznaczyć, że ten typ badań bardzo długo dominował 

w socjologii, także polskiej. Można uznać, że badania socjologiczne do lat 

pięćdziesiątych XX w. były kojarzone przede wszystkim z tego rodzaju postępowaniem, 

wypartym następnie przez ankiety oraz ilościowe analizy danych176.  

Na uwagę zasługuje także fakt, że metoda monograficzna znalazła szerokie 

zastosowanie w pedagogice. Zdaniem Aleksandra Kamińskiego o uznaniu sposobu 

postępowania badawczego w tej dyscyplinie za metodę monograficzną decydują dwa 

czynniki. Pierwszym z nich jest przedmiot badań, czyli instytucja analizowana ze 

względu na pełniące cele wychowawcze. Drugi czynnik – znacznie istotniejszy ze 

względu na podjęty przeze mnie problem – to sposób prowadzenia badania. W metodzie 

monograficznej dąży się do gruntownego, wielostronnego wejrzenia w sposób 

funkcjonowania instytucji wychowawczej – zarówno jako systemu społecznego, jak i 

zbioru osób177. Istotny wydaje się fakt, że w naukach społecznych metodę monograficzną 

cechuje ścisła lokalizacja instytucjonalna. Takie podejście może być realizowane z 

wykorzystaniem wielu różnorodnych technik. Prawie zawsze związane jest z analizą 

dokumentacji, nierzadko włącza elementy obserwacji uczestniczącej, wykorzystuje także 

 
175 Barbara Szacka, Wprowadzenie do socjologii, Oficyna Naukowa, Warszawa 2008, s. 53; Janusz 

Sztumski, Metoda monograficzna, jej zalety i niedostatki, „Zeszyty Naukowe. Górnośląska Wyższa Szkoła 

Handlowa w Katowicach” 2004, nr 25, s. 7-16. 
176 Barbara Szacka, Wprowadzenie do socjologii, s. 227. 
177 Zob. Aleksander Kamiński, Metoda, technika, procedura badawcza w pedagogice empirycznej, w: 

Metodologia pedagogiki społecznej. Praca zbiorowa, pod kierunkiem nauk. Ryszarda Wroczyńskiego i 

Tadeusza Pilcha, Zakład Narodowy im. Ossolińskich; Wydawnictwo PAN, Wrocław 1974. 
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ankiety i wywiady, a niekiedy wdraża również pewne formy eksperymentu 

wychowawczego. Metoda monograficzna w ujęciu pedagogicznym daje zatem 

możliwość porównywania wybranych zagadnień związanych z instytucją w różnych 

zakresach czasowych i przestrzennych178. 

 Wspominam o wyczerpująco opisanej w literaturze naukowej metodzie 

monograficznej w badaniach z zakresu pedagogiki także po to, by ukazać, jak rozumienie 

„monograficzności” różnicuje się w ramach poszczególnych dyscyplin naukowych. 

Słownikowa definicja „monografii” – w której podkreśla się warunek wyczerpania 

podjętej tematyki oraz zawężony zakres analizy do jednego zagadnienia, okresu 

historycznego czy twórcy – wiąże się z pewną wieloznacznością, otwartością na rozmaite 

interpretacje. Wojciech Kudyba przywołuje definicję monografii ze Słownika wyrazów 

obcych: „praca naukowa poświęcona wyczerpującemu opracowaniu jednego 

zagadnienia, tematu, twórczości jednej osoby”179 i przyznaje, że hasło nie respektuje 

poetyki dyskursu poszczególnych dyscyplin naukowych, które nierzadko operują 

własnym, odrębnym rozumieniem monografii. Mimo że badacz za punkt wyjścia 

wywodu obiera współczesne wytyczne związane z oceną parametryczną jednostek 

naukowych (tekst ukazał się w 2011 r.), to zawarte w pracy spostrzeżenia są dla mnie 

istotne w odniesieniu do rozważań na temat historii piśmiennictwa naukowego. Autor 

bowiem przekonuje, że utylitarny cel oraz szeroki adres słownikowej definicji 

uniemożliwiają przyjęcie monografii jako wystarczającego kwalifikatora 

gatunkowego180.  

Czytając pracę Wojciecha Kudyby, zwróciłem uwagę na dość znaczącą różnicę 

między przywołanym przez niego hasłem słownikowym a definicją monografii 

znajdującej się w Wielkim słowniku języka polskiego PWN: „praca naukowa poświęcona 

jednemu zagadnieniu, jednej epoce, życiu lub twórczości jednej osoby itp.”181. W tym 

 
178 Tadeusz Pilch, Zasady badań pedagogicznych, rozdz. 4 oprac. Teresa Bauman, rozdz. 7 oprac. Andrzej 

Radźko, Wydawnictwo Akademickie „Żak” Warszawa 1998, s. 45-47. 
179 Słownik wyrazów obcych, red. tomu Elżbieta Sobol, oprac. haseł Anna Stankiewicz i in., PWN, 

Warszawa 2002. W wydaniu późniejszym definicja: „praca naukowa poświęcona wyczerpującemu 

opracowaniu jednego zagadnienia, tematu, twórczości jednego pisarza, artysty itp.”. 
180 Wojciech Kudyba, Monografia jest konieczna. Monografia jest niemożliwa, „Colloquia Litteraria” 2011, 

nr 10, s. 8. 
181 Wielki słownik języka polskiego PWN, red. nauk. Stanisław Dubisz, PWN, Warszawa 2018. Metodyczne 

zestawianie wielu definicji słownikowych powiązanych z tym obszarem piśmiennictwa akademickiego, 

może prowadzić do sformułowania interesujących wniosków. Nie podejmuję się jednak tego zadania. Nie 

jest bowiem moim celem wywiedzenie konkluzywnych ustaleń na temat samej monografistyki. W 

kontekście analizy rozwoju pisarstwa Barbary Skargi zależy mi jedynie na zasygnalizowaniu pewnych 

trudności związanych z operowaniem terminem „monografia”. Ograniczam się zatem do kilku istotnych 
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drugim wydawnictwie została uwzględniona nie tylko „twórczość jednej osoby”, ale 

także jej „życie”. Badanie zależności między utworami jednego autora i informacjami 

dotyczącymi jego biografii w ramach piśmiennictwa monograficznego od dawna 

znajduje się w polu zainteresowania polskiej refleksji literaturoznawczej. W Słowniku 

terminów literackich pod redakcją Janusza Sławińskiego (także w najnowszych 

wydaniach z XXI w.) można przeczytać, że najczęstszą formą monograficzną w 

badaniach literackich jest rozprawa o pisarzu: „przedstawiająca w porządku 

chronologicznym jego życie i dzieło na tle epoki”182. Monograficzność prac 

filozoficznych ma oczywiście nieco inną specyfikę, znacznie częściej publikowane są 

syntezy dotyczące wybranego okresu historycznego lub zakresu problemowego. 

Niemniej monografie odwołujące się do biografii myśliciela stanowią ważną tradycję w 

piśmiennictwie filozoficznym. I taką konwencję Barbara Skarga realizuje w książce o 

życiu i filozofii Augusta Comte`a. A i cała wydawana od 1960 r. seria Myśli i Ludzie 

wpisuje się w tę formułę, najczęściej prezentując poglądy na planie biograficznych (być 

może z tego względu adekwatniejsza byłaby nazwa „Ludzie i Myśli”). Na okładkach 

(wyłącznie na tzw. skrzydełkach) wczesnych wydań książek z tej serii widnieje jednak 

informacja akcentująca przede wszystkim „myśl”:  

 

Seria poświęcona jest omówieniu działalności filozofów współczesnych i dawniejszych, ze 

szczególnym uwzględnieniem filozofii najnowszej. Każdy tomik zawiera krótki szkic 

monograficzny, uzupełniony wyborem tekstów ilustrujących w sposób najbardziej 

reprezentatywny poglądy i twórczość danego filozofa lub szkoły183. 

 

Z czasem ta formuła notatki została rozszerzona o „ludzi”, a także inne 

dyscypliny. Charakterystyka serii w aktualnych wydaniach prezentuje się następująco:  

 

prezentuje sylwetki i poglądy wybitnych myślicieli, głównie filozofów, ale także socjologów, 

pedagogów, psychologów. Każdy tom zawiera krótką monografię myśliciela, kierunku lub szkoły 

i wybór najbardziej reprezentatywnych dla nich pism184.  

 

 
dla mnie haseł słownikowych umożliwiających określenie społecznego uzusu związanego z 

wykorzystywaniem tego pojęcia. 
182 Słownik terminów literackich, Michał Głowiński i in., pod red. Janusza Sławińskiego, Zakład Narodowy 

im. Ossolińskich, Wrocław 2002. 
183 Taka notatka obecna jest właśnie na okładce książki: Barbara Skarga, Comte (1966). 
184 Zob. Wydawnictwa Wiedza Powszechna: 

https://web.archive.org/web/20070818025602/http://www.wiedza.pl/katalog.php?id=430,  

dostęp 15.01.2024. 
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Stefan Sawicki w drugiej połowie lat 60. zwraca jednak uwagę na istotne 

przemiany funkcji odniesień biograficznych w pracach monograficznych. Mimo że 

odwołują się do badań z zakresu literaturoznawstwa, to dotyczą ogólnych zjawisk 

zachodzących w ramach piśmiennictwa humanistycznego: 

 

Monografie o twórczości jednego autora, unowocześnione, nastawione głównie na aspekt 

artystyczny literatury, w miejsce układu biograficznego nawiązujące do ujęć problemowych 

czy wręcz do portretów literackich, mają do spełnienia nadal bardzo ważną rolę. Winne być one 

czymś pośredniczącym między obserwacjami dokonywanymi w obrębie gatunków i rodzajów 

literackich a ostatecznymi wnioskami zmierzającymi do określenia tendencji i prądów literackich. 

Bo w końcu właśnie indywidualności pisarskie konstytuują – poprzez cechy swej twórczości – 

charakter poszczególnych tendencji i prądów. One są przecież istotnie twórczymi czynnikami 

historii literatury. Gatunki literackie – to jedynie pole tych dokonań i przemian185. 

 

Maria Żmigrodzka natomiast w latach 70. pisze o trwającym już od kilku 

dziesięcioleci kryzysie monografistyki. Warto zadać pytanie, na ile stopniowe 

odchodzenie przez Barbarę Skargę w Ortodoksji i rewizji… od tej konwencjonalnej formy 

pisarstwa akademickiego należy odczytywać w szerszym kontekście przemian 

zachodzących w dwudziestowiecznej refleksji humanistycznej: rozpadzie tradycyjnego 

pojęcia osobowości, załamaniu się myślenia genetycznego, antypsychologizmie, a także 

rozwoju takich kierunków, jak formalizm oraz strukturalizm186. Marek Zaleski w artykule 

Kłopoty z monografią187 przywołuje prace Witolda Gombrowicza, w których zawarta jest 

świadomość symbolicznego zapośredniczenia, pewnej dyskretnej demiurgicznej siły 

zabiegów stosowanych przez monografistę. Badacz tłumaczy, że Gombrowicz za życia 

postanowił zostać własnym biografem oraz monografistą. W 1969 r. napisał zatem 

Rozmowy z Gombrowiczem, podpisując się Dominique de Roux. W tym prowokacyjnym 

utworze pisarz obnaża pozór pewności, który roztacza monografista „panujący” nad 

cudzą biografią: „Mam opowiedzieć panu moje życie w związku z moim dziełem? Nie 

znam ani mojego życia, ani dzieła. Wlokę za sobą przeszłość jak mglisty ogon komety, 

a co do dzieła, też niewiele wiem, niewiele. Ciemność i magia”188. Marek Zaleski zwraca 

 
185 Stefan Sawicki, Początki syntezy historycznoliterackiej w Polsce. O sposobach syntetycznego 

ujmowania literatury w 1. poł. w. XIX, „Roczniki Humanistyczne” 1967, t. 15, z. 1, s. 45. 
186 Maria Żmigrodzka, Osobowość i życie pisarza w monografii, s. 6-7. 
187 Marek Zaleski, Kłopoty z monografią, „Teksty Drugie” 2008, nr 6, s. 120. 
188 Witold Gombrowicz, Testament. Rozmowy z Dominique de Roux , posł. Jerzy Jarzębski, Wydawnictwo 

Literackie, Kraków 2004, s. 5. 
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uwagę, że monografista-biograf skazany jest na ciągłe zmaganie się z dobitnie ukazaną 

przez Gombrowicza arbitralnością. 

Do współczesnych problemów z formą monograficzną będę jeszcze nawiązywał 

w innych częściach rozprawy. W tym momencie chciałbym zwrócić uwagę na fakt, że 

problematyka związana z historią piśmiennictwa monograficznego w znacznym stopniu 

odsyła do okresu polskiego prepozytywizmu, który tak skrupulatnie przeanalizowała 

Barbara Skarga w swojej pierwszej książce. Stefan Sawicki w artykule O syntetycznym 

ujmowaniu literatury z 1967 r. śledzi od pierwszych średniowiecznych katalogów 

bibliotecznych stopniowe narastanie dokumentów istotnych dla późniejszych 

syntetycznych ujęć literaturoznawczych. Zaznacza, że gromadzenie tego typu materiałów 

dokonywało się w oparciu o dwie podstawowe jednostki zapisu: notę bibliograficzną oraz 

informację biograficzną.  

 

Obie te jednostki zapisu, występujące zresztą w różnych postaciach, wpływały wzajemnie na 

siebie. Z jednej strony rozszerzały się hasła autorskie w pierwotnym opisie bibliograficznym, z 

drugiej – w tekst biografii wprowadzano na prawach „faktów życiorysowych” – informacje 

dotyczące „pism”: drukowanych i rękopiśmiennych. Z czasem dane bibliograficzne oddzieliły się 

od życiorysu, tworząc charakterystyczną i chyba najczęstszą jednostkę informacji, o strukturze, 

którą można by określić jako „vita et scripta”. Zaznacza się ona wyraźnie już w Hekatontas Sz. 

Starowolskiego (I wyd. 1625)189. 

 

Próby konstruowania prac syntetycznych w pierwszej połowie XIX w. – a zatem 

w okresie kształtowania się polskiej historii literatury – polegały zarówno na 

kontynuowaniu tradycji tekstów biograficzno-bibliograficznych, jak i na równoczesnym 

przekraczaniu jej schematów. Interesującym przykładem jest czterotomowe dzieło Józefa 

Maksymiliana Ossolińskiego Wiadomości historyczno-krytyczne do dziejów literatury 

polskiej (t. I–II 1819, t. III 1822, t. IV 1852), które dotyczy właśnie „życia i twórczości” 

51 pisarzy. Autor jednocześnie przedłuża tradycję biograficzno-bibliograficzną i ją 

przełamuje. Znaczne wydłużanie prac na temat jednego pisarza (nawet do 900 stron) w 

znacznym stopniu przyczyniło się do upowszechnienia takiego modelu monografistyki. 

Natomiast nadawanie swoim pracom charakteru beletrystycznego zapowiadało inne, 

późniejsze biograficzne czy psychologiczne strategie narracyjne. Nadal jednak szeroko 

rozpowszechnione były zmodyfikowane formy artykułu słownikowego. Taką postać 

przybrała książka Józefa Przyborowskiego Wiadomości o życiu i pismach Jana 

 
189 Stefan Sawicki, Początki syntezy historycznoliterackiej, s. 23-24. 
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Kochanowskiego (1857), która w wielu opracowaniach wymieniana jest jako pierwsza 

polska monografia historycznoliteracka. Stefan Sawicki przekonuje, że publikacja ta nie 

reprezentuje ujęcia syntetycznego, a stanowi raczej „unaukowiony” schemat vita et 

scripta190. 

Główny nurt powstającej w XIX w. wiedzy o literaturze obejmował jednak przede 

wszystkim próby syntez dotyczące literatury narodowej. Tego typu ujęcia monograficzne 

ujawniają mechanizm utożsamiania historii literatury z historią oświaty – nie tyle jednak 

odnoszącą się do samego szkolnictwa, co raczej do stanu „oświecenia” narodu, a zatem 

jego kondycji umysłowej i kulturalnej. W ówczesnym społeczeństwie „naukę” rozumiano 

bowiem szeroko, coraz częściej łącząc ten termin z ideałem człowieka wszechstronnie 

wykształconego i zaznajomionego z kulturą. W monografistyce zacierały się zatem 

różnice między działalnością naukową, artystyczną i kulturalną, a sam termin „literatura” 

oznaczał po prostu „piśmiennictwo”191.  

To rozmywanie się granic między tekstami literackimi a innymi pracami 

dotyczącymi problemów społecznych widoczne jest także w Narodzinach pozytywizmu 

polskiego Barbary Skargi. Chociaż autorka tak wyraźnie zaznacza, że nie bada 

pozytywizmu jako prądu literackiego, to jednak problematyka związana z „życiem i 

twórczością” pisarzy zajmuje w rozprawie niemało miejsca. Pierwszy rozdział swojej 

pracy doktorskiej Skarga poświęciła polskim empirystom w epoce romantyzmu. Uważam 

za znaczące, że w pierwszej kolejności (w osobnym podrozdziale) zaprezentowała 

historyka literatury Michała Wiszniewskiego. Zdaniem Stefana Sawickiego jest to ważna 

postać związana z omówioną powyżej koncepcją badań literackich uwzględniających 

szeroką perspektywę oświatową, a może właściwiej byłoby napisać – kulturową 

koncepcję badań literackich192. Dziesięciotomowa synteza Wiszniewskiego o 

precyzyjnym tytule Historia literatury polskiej (wydawana w latach 1840–1857) stanowi 

 
190 Tamże, s. 25-27. 
191 Tamże, s. 29-39. 
192 To prepozytywistyczne „oświatowo-kulturowe” podejście do badań literackich utrzymuję w pamięci 

także w kontekście współczesnej – wykorzystywanej przeze mnie w dalszych partiach rozprawy – 

koncepcji kulturowej teorii literatury (KTL). Oczywiście nie chodzi mi o związek z kształtowaniem się 

założeń badawczych i programowych tej refleksji teoretycznoliterackiej, ale raczej odwrotnie – KTL 

pozwala mi lepiej zrozumieć również niejednolite, nierzadko dość chaotyczne procesy kulturowe 

zachodzące w XIX w., a zatem wykraczające poza główny obszar prac powstających w ramach tej 

koncepcji. Do tego zagadnienia odniosę się w kolejnych rozdziałach. KTL została przede wszystkim 

przedstawiona w dwóch zbiorowych tomach przygotowanych przez Katedrę Antropologii Literatury i 

Badań Kulturowych Wydziału Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego: Kulturowa teoria literatury. 

Główne pojęcia i problemy, red. Michał Paweł Markowski, Ryszard Nycz, Universitas, Kraków 2012; 

Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje, red. Teresa Walas, Ryszard Nycz, 

Universitas, Kraków 2012. 
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przykład połączenia odniesień do twórczości literackiej z różnorodnymi, nierzadko 

bardzo odległymi od sztuki słowa zakresami tematycznymi. Wątpliwości rodzi nie tylko 

poruszana w tych tomach problematyka, ale przede wszystkim proporcje – potraktowanie 

literatury jako jednego z wielu możliwych aspektów kultury193. 

Skarga w swojej pracy koncentruje się przede wszystkim na poglądach myśliciela 

zawartych w jego młodzieńczej pracy Bacona metoda tłumaczenia natury. To, co 

filozofkę szczególnie zainteresowało, to m.in. dokonany przez Wiszniewskiego, 

wyraźnie nawiązujący do historii literatury podział „piśmiennictwa” europejskiego na 

kierunek „spekulacyjny” lub „romantyczny”, reprezentowany przez Szekspira, 

Goethego, Schillera, Schellinga i Hegla, oraz kierunek „klasyczny” lub „empiryczny”, 

wzorujący się w literaturze na Homerze, Wergiliuszu i Radnie, a w filozofii na Baconie, 

Reidzie, Stewarcie i Brownie. Wiszniewski odrzucał wszelką wiedzę nieopartą na 

poznaniu zmysłowym, a tym samym kierunek spekulatywny był skłonny oceniać jako 

prowadzące do błędów wytwory wyobraźni (NP, s. 66-69). Mnie jednak zaintrygował 

pewien niedosyt Skargi związany z wyrażonym przez autora książki o Baconie 

programem zmian społecznych: 

 

Jeśli spuścizna literacka i filozoficzna Wiszniewskiego nie może nam dostatecznie wyjaśnić 

przekonań politycznych naszego uczonego, należy sięgnąć do faktów z jego życia, sądzimy 

bowiem, że działalności piśmienniczej i praktycznej w człowieku nie można sztucznie 

rozdzielić, że jedna rzuca światło na drugą (NP, s. 75). 

 

 Uwzględniając wcześniejsze rozważania na temat tradycji monograficznej, ten 

fragment książki wydaje się frapujący. Filozofka, odwołując się głównie do artykułu 

Marii Polaczkówny z 1910 r. opublikowanego w „Roczniku Krakowskim”194, wplata w 

ciąg narracyjny nie tylko wiarygodne ustalenia dotyczące biografii myśliciela, ale też i 

pewne domysły związane z jego osobą: 

 

Podobno podczas powstania listopadowego Wiszniewski miał być posłem do Rządu Narodowego 

i domagać się od Chłopickiego pomocy wojskowej. Fakt ten jednak nie jest ustalony. Również 

nie wiadomo, czy prawdziwe są opinie, według których miał żądać uwłaszczenia chłopów, by 

ich sobie zjednać i wzbudzić powstanie wśród najszerszych warstw, organizując pułki kosynierów. 

Jeśli tak było, to poglądy Wiszniewskiego wkrótce się zmieniły. Podczas swego pobytu w 

Krakowie uległ konserwatywnej atmosferze miasta, duchowi staroszlacheckich tradycji, zaś żyłka 

 
193 Stefan Sawicki, Początki syntezy historycznoliterackiej, s. 30. 
194 Maria Polaczkówna, Michał Wiszniewski 1830-1848, „Rocznik Krakowski” 1910, t. 12, s. 61-157. 
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spekulancka nadal wiązała go ze sferami kupieckimi i finansowymi. Jego wyjazd do Włoch w 

roku 1845 był związany z planami umieszczenia swego kapitału w handlu zagranicznym. 

Operacjami pieniężnymi zajmował się Wiszniewski także w Krakowie. Nie posiadamy 

wprawdzie dostatecznych materiałów obrazujących działalność polityczną Wiszniewskiego w 

tym okresie, musiały jednak być jakieś przyczyny, dla których właśnie on wysunięty został w 

1846 roku przez antyrewolucyjne koła na dyktatora. Fakt ten, choć nie wyjaśniony dokładnie, 

wskazuje, że konkurent Tyssowskiego musiał być mocno związany ze sferami konserwatywnymi, 

jeśli te chciały mu powierzyć władzę (NP, s. 75-76) 

 

Powyższe poszlaki związane z biografią myśliciela są Skardze potrzebne, aby już 

w pierwszym rozdziale książki zwrócić uwagę na przenikanie idei prepozytywistycznych 

nie tylko do środowiska liberalno-postępowego, ale także do kręgu intelektualistów o 

poglądach konserwatywnych (NP, s. 76). Warto zaznaczyć, że trzy lata później tę myśl 

rozwinął Józef Bańka w książce Poglądy filozoficzno-społeczne Michała 

Wiszniewskiego195. Dodam, że autorka wyraża w Narodzinach pozytywizmu polskiego 

ubolewanie, że Wiszniewski nie doczekał się monografii na swój temat. Już 1970 r. Julian 

Dybiec opublikował taką pracę. W kontekście rozważań na temat monografistyki warto 

zaakcentować charakterystyczną formę tytułu: Michał Wiszniewski. Życie i twórczość196. 

W tej publikacji treści biograficzne dotyczące Wiszniewskiego przeplatają się w warstwie 

narracyjnej z jego poglądami. Już sama konstrukcja książki, rozpoczynająca się od 

rozdziału Młodość, odpowiada biograficznej chronologii. W rozprawie Skargi tradycyjna 

formuła vita et scripta jest zdecydowanie niejednorodna. Czytelnika może nieco dziwić, 

że autorka zdecydowała się odejść od chłodnej, naukowej narracji na temat filozoficznych 

tez Wiszniewskiego, aby uzupełnić je przypuszczeniami nagromadzonymi w krótkim, 

wyżej cytowanym fragmencie. Zaskakujące jest to zwłaszcza z tego powodu, że w 

rozprawie większość treści bibliograficznych autorka umieszcza w przypisach. 

Szczególnie w omawianym rozdziale o polskich empirystach te wydzielone biogramy są 

rozbudowane. Warto zwrócić uwagę i na skomasowanie w pierwszych wydaniach 

wszystkich przypisów na końcu książki, co znacznie utrudnia lekturę, a ponadto potęguje 

 
195 Józef Bańka, Poglądy filozoficzno-społeczne Michała Wiszniewskiego, „Książka i Wiedza”, Warszawa 

1967. Na uwagę zasługuje też przeanalizowanie Milenę Cygan koncepcji filozofii narodowej Michała 

Wiszniewskiego. Zob. Milena Cygan, Prepozytywistyczna (?) koncepcja filozofii narodowej Michała 

Wiszniewskiego. Cz. 1: Źródła i inspiracje, „Logos i Ethos” 2020, nr 1, s. 119-140; Prepozytywistyczna (?) 

koncepcja filozofii narodowej Michała Wiszniewskiego. Cz. 2: Charakter i język filozofii narodowej, „Logos 

i Ethos” 2020, nr 2, s. 87-100. 
196 Julian Dybiec, Michał Wiszniewski. Życie i twórczość, Zakład Narodowy im. Ossolińskich. 

Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, Wrocław 1970. 
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wrażenie rozdzielenia zagadnień biograficznych od analiz związanych z poglądami 

filozoficznymi. 

Wykazałem wcześniej, że autorka w Narodzinach pozytywizmu polskiego na 

wielu poziomach wyróżnia postać filozofa-ekonomisty Józefa Supińskiego, analizując 

jego działalność w rozbudowanym, wieńczącym rozprawę rozdziale. Także w obszarze 

życiorysu Skarga robi istotny wyjątek, rezygnując z obszernego przypisu i decydując się 

na utworzenie osobnego podrozdziału zatytułowanego Biografia. Na marginesie można 

dodać, że rozdział o Supińskim odpowiada zarówno kompozycją, jak i objętością 

koncepcji serii wydawniczej Myśli i Ludzie – część krytyczną wystarczyłoby tylko 

uzupełnić wyborem pism myśliciela. Należy zatem podkreślić, że Skarga w książce o 

prezepozytywizmie realizuje dwie równoległe strategie. Z jednej strony włącza treści 

biograficzne do głównego wywodu historyczno-filozoficznego, przeplata je z tezami 

analizowanych twórców. Z drugiej zaś strony informacje związane z życiorysami 

zdecydowanie oddziela w warstwie kompozycyjnej od kluczowych dla rozprawy 

zagadnień. 

Pojemna „oświatowo-kulturowa” koncepcja historii literatury przejawia się także 

w innych częściach rozprawy Barbary Skargi o początkach polskiego pozytywizmu. 

Przypomnijmy, autorka zdecydowanie zaznacza, że nie będzie zajmować się twórczością 

literacką. Mimo to cały rozdział IV rozprawy poświęca wątkom prepozytywistycznym 

w czasopiśmiennictwie literackim. W tej części m.in. akcentuje pionierską rolę, jaką 

odegrał wydawany od 1852 r. lwowski „Dziennik Literacki” w procesie kształtowania się 

organicystycznego światopoglądu (NP, s. 239). Ze względu na wcześniejszy wątek warto 

zaznaczyć, że w pierwszym roczniku tego pisma zadebiutował tak przez Skargę 

nobilitowany Józef Supiński (NP, s. 241). Autorka, analizując profil ideowy „Dziennika 

Literackiego”, szczególnie jednak akcentuje działalność czwartego w kolejności 

redaktora pisma197: 

 

Sprawami nauczania zajął się (…) Jan Dobrzański w swych Zapiskach literackich, drukowanych 

w 1860 roku. Wychodził on z założenia, że wobec braku polskich instytucji politycznych i 

kulturalnych każde czasopismo pełni specjalną misję; polega ona z jednej strony na 

reprezentowaniu opinii społeczeństwa i jego potrzeb, z drugiej zaś na kształtowaniu tej opinii, to 

jest oddziaływaniu wychowawczym na najszersze masy. Z tego względu pisma nie powinny 

 
197 Pierwszym redaktorem „Dziennik Literackiego” był Karol Szajnocha, rok później pismem kierował 

Felicjan Łobeski, następnie Wojciech Maniecki, a od 1856 r. redaktorem został Jan Dobrzański, którego 

Barbara Skarga charakteryzuje jako jednego z najzdolniejszych publicystów epoki (NP, s. 239). 
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reprezentować interesów jednej klasy, lecz winny służyć interesom całego narodu. Aby móc 

wywierać wpływ, każde pismo powinno się ograniczyć do węższego zakresu problematyki, 

natomiast rozwinąć ją gruntownie. Trzeba ludzi zmuszać do myślenia, oto na czym polega 

misja piśmiennictwa (NP, s. 248). 

 

Zgodnie z szeroką definicją literatury na łamach „Dziennika Literackiego” 

zajmowano się nie tylko zagadnieniami związanymi z działalnością pisarzy, artystów, 

ludzi kultury, ale także problemami wychowania i nauczania. Redakcja wychodziła z 

założenia, że jest to najodpowiedniejszy sposób na poprawę warunków społecznych. 

Przekaz pisma nie był homogeniczny. W jednych artykułach akcentowano wartość 

religijnego i moralnego wykształcenia warstwy chłopskiej oraz rozbudzenie w tej 

społeczności poczucia przynależności do narodu. Inne teksty skupiały się głównie na 

praktycznych postulatach: domagano się reorganizacji szkół wiejskich, ograniczenia w 

nich nauki religii, a w zamian – wprowadzenia przedmiotów związanych z 

wykonywaniem konkretnych zawodów (NP, s. 247).  

Mimo podjętych przez Barbarę Skargę prób zdystansowania się w Ortodoksji i 

rewizji wobec formy monograficznej, kolejne dwie prace opublikowane w serii Myśli i 

Ludzie stanowią powrót do konwencji „życie i twórczość”. W 1969 r. ukazała się książka 

Renan198, a rok później tom zatytułowany Claude Bernard199. Warto przypomnieć, że 

w drugim tomie dzieł zebranych autorki wydanych w 2013 r. przez Fundację na Rzecz 

Myślenia im. Barbary Skargi trzy prace z serii Myśli i Ludzie zostały połączone i 

opatrzone jednym wspólnym tytułem Comte, Renan, Claude Bernard. Decyzja o 

wydaniu w jednym tomie tych trzech niezależnych prac można  uzasadnić 

podobieństwem ich monograficznej formuły, a także podjętą problematyką pozwalającą 

prześledzić zmiany zachodzące w filozofii francuskiej XIX w. Nie bez znaczenia jest i 

stosunkowo niewielka w porównaniu do innych prac Skargi z tego okresu objętość 

tekstów. Skarga popularny charakter książek opublikowanych w tej serii akcentuje 

chociażby w warstwie stylistycznej, nazywając tom dotyczący działalności naukowej 

Bernarda „książeczką” (CRB, s. 362). Książka opatrzona nowym tytułem może jednak 

rodzić pewne zamieszanie. Przykładowo Ryszard A. Podgórski w swojej rozprawie Ku 

socjologii... Filozofia pozytywistyczna w XIX wieku w recepcji Barbary Skargi, powołując 

się na tę samą publikację Comte, raz cytuje wydanie z 1966 r., a innym razem wydanie 

 
198 Barbara Skarga, Renan, Wiedza Powszechna, Warszawa 1969 (seria Myśli i Ludzie); wyd. 2, Wiedza 

Powszechna, Warszawa 2002. 
199 Barbara Skarga, Claude Bernard, Wiedza Powszechna, Warszawa 1970. 
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zbiorcze z 2013 r. (nawet na ten samej stronie), nie mając na celu ujawnić różnic między 

tomami (cytowane fragmenty w obu wydaniach niczym się nie różniły)200. 

Decyzję redakcyjną dotyczącą umieszczenia w jednym tomie trzech tekstów 

Skargi  jestem jednak skłonny potraktować przede wszystkim jako istotny gest 

interpretacyjny. Otrzymujemy bowiem odrębne wydawnictwo, którego całościowa 

struktura wpływa na odbiór poszczególnych części. Zabieg redakcji, podkreślmy, 

niewynikający z intencji autorki, zmusza do szukania zarówno punktów zbieżnych, jak i 

różnic w poglądach uwzględnionych w tytule trzech francuskich intelektualistów. 

Porządek logiczny: Comte – Renan – Bernard, który narzuca konstrukcja książki, wpływa 

również na recepcję pisarstwa Skargi. Ułożenie w tytule wspomnianych nazwisk w 

jednym szeregu nie jest posunięciem niewinnym – sugeruje, że właśnie historyk, filolog 

i filozof Ernest Renan (1823-1892) oraz fizjolog i patolog Claude Bernard (1813-1878) 

byli dla Skargi tymi myślicielami, w pracach których zaobserwować można 

reprezentatywny (i doniosły) proces odchodzenia w XIX w. od pozytywistycznego 

paradygmatu naukowego.  

Dla kontrastu chciałbym przywołać inną możliwą triadę, którą w odniesieniu do 

omawianej problematyki zaproponował Zbigniew Drozdowicz w książce Główne nurty 

w nowożytnej filozofii francuskiej (od XVI do XX wieku). Autor bowiem ostatni rozdział 

swojej publikacji zatytułował Trzej prekursorzy: Comte, Renán, Poincaré. Drozdowicz 

tłumaczy, że Renan nie reprezentował żadnego z dominujących w XIX w. poglądów, a 

mimo to był filozofem niezwykle znaczącym – obok Herberta Spencera zainicjował i 

propagował kulturoznawczy ewolucjonizm. Swoje ideowe założenia nakreślił w 

młodzieńczej pracy z 1948 r. pt. Przyszłość nauki (L ’Avenirde la science). Renan miał 

jednak wyraźny problem z wyeksplikowaniem i nazwaniem swoich poglądów. Określał 

je mianem „filozofii krytycznej”, a także „dogmatycznym krytycyzmem”. Jego 

stanowisko można w dużym uproszczeniu umiejscowić pomiędzy naturalistycznym 

witalizmem i eklektycznym spirytualizmem. Drozdowicz konfrontuje myśl 

pozytywistyczną Augusta Comte`a z poglądami Ernesta Renana, a te następnie zestawia 

z tezami francuskiego matematyka, astronoma i filozofa Henriego Poincarégo (1854-

1912), a zatem myśliciela, który – podobnie jak Claude Bernard –  nie ogranicza się w 

swoich pracach jedynie do badań z zakresu nauk humanistycznych. Poincaré należał do 

młodszego pokolenia przedstawicieli klasycznego krytycyzmu, a jednocześnie można go 

 
200 Patrz: Ryszard A. Podgórski, Ku socjologii, s. 65. 
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określić mianem prekursora dziewiętnastowiecznego konwencjonalizmu w filozofii 

nauki: poglądu utrzymującego, że twierdzenia naukowe nie wynikają z empirii, a są 

jedynie ustanowionymi sztucznie konstruktami intelektualnymi. Swoje koncepcje 

wyraził najpełniej w wydanej już w pierwszej dekadzie XX w. pracy Wartość nauki (La 

valeur de la science, 1905)201. Na marginesie warto dodać, że omówienie dorobku 

Poincarégo ukazało się – tak jak trzy omawiane tomy Barbary Skargi – w serii Myśli i 

Ludzie. Książka, której autorką jest Irena Szumilewicz, została wydana osiem lat po 

publikacji Barbary Skargi na temat Bernarda202. 

Książka Comte, Renan, Claude Bernard z 2013 r. nie obejmuje wybranych 

tekstów źródłowych, które znalazły się we wcześniejszych, osobnych tomach. Taka 

decyzja z pewnością wiąże się z aspektem ekonomicznym tego zbiorowego 

przedsięwzięcia wydawniczego. Mnie bardziej jednak zajmują konsekwencje 

poznawcze. W tomie Comte fragmenty zamieszczone w wyborze przełożyła Wiera 

Bieńkowska. Odnotować należy jej cenne uwagi dotyczące językowego aspektu prac 

autora Kurs filozofii pozytywnej: „Dokonując wyboru tekstów Comte`a napotkałam 

szereg trudności. Trzeba bowiem powiedzieć, że Comte nie był stylistą i że z jego 

rozwlekłego, pełnego dygresji i drobiazgowych analiz wykładu nie da się wyłuskać 

zwartych, poświęconych jednemu naczelnemu problemowi fragmentów, bez dokonania 

znacznych cięć lub skrótów”203. Przetłumaczone wyjątki pochodzą z już omówionych 

przeze mnie dzieł filozofa: Kursu filozofii pozytywnej, Systemu polityki pozytywnej, 

Katechizmu pozytywistycznego oraz Testamentu. Cennym dodatkiem (także 

nieuwzględnionym w publikacji wydanej w ramach Dzieł zebranych Barbary Skargi) są 

umieszczone na końcu tomu dwie opracowane przez Comte`a grafiki. Klasyfikacja 

pozytywna osiemnastu wewnętrznych funkcji mózgu albo systematyczny obraz duszy204, 

która pochodzi (co nie zostało przez tłumaczkę odnotowane) z Systemu pozytywnej 

polityki, to niezwykle szczegółowy schemat ukazujący, w jak dużym stopniu teoria ładu 

społecznego i ewolucji społecznej Comte`a opiera się na biologicznej teorii jednostki205. 

Do książki Comte dołączony został również Kalendarz pozytywistyczny na każdy rok, 

 
201 Zbigniew Drozdowicz, Główne nurty w nowożytnej filozofii francuskiej (od XVI do XX wieku), 

Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 1991, s. 150-171. 
202 Irena Szumilewicz, Poincaré, [tł. Ignacy Bukowski], Wiedza Powszechna, Warszawa 1978. 
203 Barbara Skarga, Comte (1966), s. 137. 
204 Tamże (wklejka). 
205 Kamil M. Kaczmarek w artykule odwołującym się do teologicznych aspektów koncepcji Comte`a 

sugeruje nawet, że klasyfikacja zaprezentowana przez filozofa antycypuje ustalenia współczesnych 

psychologów ewolucyjnych, neurologów, genetyków behawioralnych i kognitywistów. Zob. Kamil M. 

Kaczmarek, Grzech pierworodny a socjologia, „Studia Teologii Dogmatycznej” 2021, t. 7, s. 108. 
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czyli konkretny obraz rozwoju ludzkości206, który – jak podkreśla Wiera Bieńkowska – 

doskonale obrazuje upodobania i sympatie Comte`a207. Grafika ta również znalazła się w 

Systemie polityki pozytywnej. Teofil Ziemba w 1872 r. tak opisał koncept filozofia:  

 

Kalendarz ten różni się już tem samem od zwykłego, że podług niego dzieli się rok na 13 miesięcy. 

Rozumie się, że przy takiej reformie nie zatrzymał Comte nazw dotąd powszechnie używanych, 

lecz użył nowych i to w tym porządku po sobie następujących: Mojżesz, Homer, Arystoteles, 

Archimedes, Dezar [Cezar – PD], św. Paweł, Karol Wielki, Dante, Gutenberg, Szekspir, 

Kartezyusz, Fryderyk Wielki, Bichat. Ale niedosyć na tem; każdy dzień roku pozytywistycznego 

oznaczony jest jednem przynajmniej głośniejszej sławy nazwiskiem, z których znów zasłużeńsze 

przypadają na niedziele, jak np. Numa, Budda, Konfucyusz, Mahomet, Tales, Pytagoras, Sokrates, 

Platon, Fidyasz, Aleksander Wielki, Trajan, św. Augustyn, Grzegorz VII, Scypion, św. Tomasz z 

Akwinu, Bossuet, Watt, Mongolfier [Montgolfier – PD], Bakon [Bacon – PD], Leibnitz, Hume, 

Lavoisier i t. d. (W cytacie zachowałem pisownię oryginalną)208. 

 

Herman Gruber w publikacji z 1897 r. podkreśla natomiast, że tego typu tablice 

wprowadzane przez Comte`a w znacznym stopniu pomagają zrozumieć jego złożoną 

koncepcję kultu Ludzkości. Kalendarz dobitnie ukazuje, jak istotny aspekt filozofii 

pozytywistycznej autora stanowi hołd oddawany wybitnym osobowościom209. 

W pierwszych wydaniach tomu Renan znalazły się wyimki z dzieł francuskiego 

filozofa przetłumaczone (po raz pierwszy na język polski) przez Barbarę Skargę210, a 

także znacznie wcześniejsze przekłady autorstwa Grzegorza Glassa oraz Andrzeja 

Niemojewskiego. Autorka w krótkim wstępie do wyboru prac Renana zawarła 

wyjaśniania, w których akcentuje znaczenie procesu formowania się poglądów Renana 

oraz ich stopniowego rozpadu. Chciałbym też zaznaczyć dążność Skargi do włączania 

odbiorcy w tok własnych dociekań: „Teksty zostały ułożone nie chronologicznie, lecz 

tematycznie, tak aby czytelnik mógł snuć myśli wraz z autorem. Rozmaite ustępy 

 
206 Barbara Skarga, Comte (1966), (wklejka). 
207 Tamże, s. 138. 
208 Teofil Ziemba, Pozytywizm i jego wyznawcy w dzisiejszej Francyi, Drukarnia Leona Paszkowskiego, 

Kraków 1872, s. 61. Praca ta ukazała wcześniej podzielona na części w „Przeglądzie Polskim”: Rok VII, 

Zeszyt III, Miesiąc Wrzesień 1872. 
209 Herman Gruber, Życie i doktryna Augusta Comte`a, założyciela pozytywizmu według badań 

najnowszych, przeł. Władysław Michał Dębicki, Nakład Redakcyi „Niwy”; Druk Rubieszewskiego i 

Wrotnowskiego, Warszawa 1897, s. 195-196. 
210 Z informacji bibliograficznych zawartych w tomie Renan wnioskuję, że Skarga korzystała głównie z 

przygotowanego przez Calmann-Lévy dziesięciotomowego wydawnictwa, które ukazało się w latach 

1947–1961: Ernest Renan, Oeuvres complètes de Ernest Renan, Calmann-Lévy, t. 1-10, Paris 1947-1961. 

Dodatkowe informacje bibliograficzne znajdują się na stronie: Les œuvres de Renan: https://ernest-

renan.fr/les-oeuvres-de-renan/, dostęp 15.01.2024. 
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pochodzą jednak z różnych lat i uważny czytelnik zwróci zapewne uwagę na zmiany, 

jakie dokonały się w przekonaniach Renana”211. 

Praca translatorska stanowi w mojej ocenie ważny wymiar działalności naukowej 

Barbary Skargi. Wiąże się z tak istotną w twórczości eseistycznej autorki praktyką 

hermeneutyczną polegającą na nieustannym włączaniu do wywodu filozoficznego 

namysłu etymologicznego. Chciałbym wyraźnie zaznaczyć te pierwsze opublikowane 

przekłady filozofki. Refleksja o znaczeniu sztuki translacyjnej w pracy filozoficznej 

uporządkuje więc moje analizy dotyczące tomu Skargi. 

Autorka przełożyła dwa fragmenty wczesnej, napisanej przez Renana w 1848 r. 

(a wydanej jednak dopiero w 1890 r.) pracy Przyszłość nauki (L’Avenir de la science). 

Tak Skarga charakteryzuje tę rozprawę w rozdziale Życie Renana: 

 

Jest w tym dziele młodzieńcza nieporadność, wady stylu i kompozycji, wiele przesady 

wypływającej z młodzieńczego entuzjazmu, ale fundamentalne idee tam właśnie zostały 

sformułowane po raz pierwszy i tylko dlatego mógł się Renan zdobyć na decyzję wydania swego 

dzieła po tylu latach. Spotykamy zatem u niego raczej rzadki przykład wierności w stosunku do 

własnych przekonań (CRB, s. 151-152). 

 

Co ciekawe, przywołany już przeze mnie przy okazji omawiania tomu Ortodoksja 

i rewizja w pozytywizmie francuskim Stefan Pawlicki okazuje się autorem wydanej w  

1896 r. rozprawy Żywot i dzieła Ernesta Renana. Dla porządku zaznaczyć należy, że i 

tym razem Skarga nie odnotowuje dorobku profesora Uniwersytetu Jagiellońskiego. Jego 

spostrzeżenia zbieżne są z uwagami autorki: 

 

Avenir de la Science, tom gruby, napisany jednym ciągiem (…) i z młodzieńczym zapałem, w 

kilku miesiącach (paźd. r. 1848 — czerw. r. 1849), spoczywał w biurku autora aż do 1890 r., ale 

główne myśli w nim zawarte, nawet ustępy całe, weszły do innych publikacyj. Poglądy 

filozoficzne tesame są, co w ostatnich pracach autora, ale ton zupełnie inny, brzmiący wiarą 

nieograniczoną w tryumf bezwzględny nauki. W starości Renan tę wiarę znacznie osłabił, 

epikurejskiem powątpiewaniem o wszystkiem, na wet o demokracyi, którą niegdyś uwielbiał (W 

cytacie zachowałem pisownię oryginalną)212.  

 

 
211 Barbara Skarga, Renan…, s. 133. 
212 Cytowana uwaga umieszczona została przez autora w przypisie: Stefan Pawlicki, Żywot i dzieła Ernesta 

Renana, Spółka Wydawnicza Polska, Kraków 1896, s. 448. O studiach Pawlickiego nad dorobkiem Renana 

świadczą sporządzone w języku francuskim i polskim odręczne notatki, które zgromadzone zostały w 

Bibliotece Jagiellońskiej: Stefan Pawlicki, Wyciągi i notaty Stefana Pawlickiego z dzieł Ernesta Renana, 

1881, BJ Rkp. 8337 I. 
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W wyborze tekstów Renana znalazły się także przetłumaczone przez Grzegorza 

Glassa w 1913 r. wypisy z Dialogów i fragmentów filozoficznych213 (Dialogues et 

fragments philosophiques, 1876). Barbara Skarga omawia to dzieło w rozdziale Nauka i 

historia, zawierając celne spostrzeżenia dotyczące formy narracyjnej francuskiego 

autora: „Uciekał się (…) chętnie w swych pracach filozoficznych do formy dialogu, który 

pozwalał mu naświetlać każdy z poruszanych problemów z różnych opozycyjnych 

względem siebie punktów widzenia, konfrontować najrozmaitsze opinie i argumenty” 

(CRB, s. 203). Skarga skrupulatnie śledzi rozwój myśli filozofa. Odnotowuje, że to 

właśnie w Dialogach filozoficznych Renan podważył wiele z wyrażonych w Przyszłości 

nauki tez. Przede wszystkim podał w wątpliwość podstawy myśli pozytywistycznej – 

kardynalną rolę nauki w procesie reformowania i ulepszania struktur społecznych. 

Pierwotnie Renan bowiem zakładał, że to właśnie dzięki badaniom naukowym ludzkość 

jest w stanie osiągnąć pełnowartościowe, wręcz doskonałe formy istnienia. Skarga 

rekonstruuje rozwój myśli Renana, dokonaną przez filozofa rewizję poglądów: 

 

po pierwsze, ludzkość, podobnie jak inne organizmy i całe gatunki, dojrzewa, starzeje się i umiera. 

Powstała, a zatem i zginie. Zginie prawdopodobnie i ziemia, a także cały system słoneczny, i to 

zanim ideał się zrealizuje. Po drugie, zewsząd czyhają na ludzkość niebezpieczeństwa, stając się 

powodem jej coraz większej dekadencji (CRB, s. 180). 

 

W wyborze tekstów nie mogło zabraknąć fragmentów z głośnej pracy Renana 

Żywot Jezusa (Vie de Jésus, 1863). Utwór ten przełożył w 1904 r. Andrzej 

Niemojewski214. Analiza tekstów Renana niejednokrotnie nastręcza trudności z 

określeniem przynależności gatunkowych. Barbara Skarga w rozdziale Religia i nauka 

dostrzega tę specyfikę, formułując intersujące uwagi dotyczące recepcji tekstu: 

„Niektórzy uważają Życie Jezusa raczej za dzieło literackie. Inni zwracają uwagę na 

bogaty warsztat naukowy autora, na skrupulatność analizy filologicznej zastosowanej do 

ogromnej liczby najrozmaitszych tekstów badanego okresu” (CRB, s. 220). Autorka nie 

tylko odnotowuje pograniczny charakter utworu, potrafi także docenić jego aspekt 

literacki: „Jest to jednak dzieło piękne, tym piękniejsze, że wzbogacone o opisy przyrody, 

 
213 Zob. Ernest Renan, Dyalogi i fragmenty filozoficzne, z 6 wyd. spolszczył Grzegorz Glass, Tow. Akc. S. 

Orgelbranda S-ów, Warszawa [1913]. W tomie Renan nie zostało podane źródło wykorzystanego 

tłumaczenia Grzegorza Glassa. 
214 Ernest Renan, Żywot Jezusa, z 3-go wyd. fr. przetł. Andrzej Niemojewski, nakładem tłomacza 

(Drukarnia Narodowa), Kraków 1904. W tomie Renan nie zostało podane źródło wykorzystanego 

tłumaczenia Andrzeja Niemojewskiego. 
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którą Renan sam poznał, podróżując śladami Jezusa i św. Pawła, szukając jej swoistego 

kolorytu, swoistej atmosfery” (CRB, s. 220). Tego typu zachwyty szczególnie chciałbym 

zaznaczyć, stanowią bowiem znaczące odstępstwo od tradycyjnego pisarstwa 

akademickiego. Afektywny wymiar późniejszej eseistyki można uznać – o czym już 

pisałem – za cechę wyróżniającą autorkę. Ciekawy jest sam początek rozdziału 

dotyczącego związku religii z nauką. W tym miejscu styl Skargi nabiera niezwykle 

swobodnego, momentami zdecydowanie ironicznego charakteru: 

 

Nieczęsto się zdarza, aby jakaś książka zrobiła tak wspaniałą karierę i wywołała podobną falę 

polemiki jak Życie Jezusa. Wymienia się dziś około trzysta dwadzieścia jeden książek i broszur, 

nie licząc artykułów w czasopismach, których publikacja została sprowokowana przez dzieło 

Renana. Kto tylko umiał trzymać pióro w ręku, zabierał głos, pragnąc ostrzec społeczeństwo 

przez zgubną lekturą. Niektórzy nawet domagali się, aby nie tylko książkę, lecz i jej autora spalić 

na stosie. Czego nie mówiono o Renanie, jakich nie używano epitetów! „Zdrajca Kościoła”, 

„truciciel publiczny”, „Judasz”. Pomawiano go o to, że wziął pieniądze od Rothschildów (cały 

milion franków) lub też, czyniąc aluzję do śmierci Henrietty, oskarżano go o morderstwo 

popełnione na siostrze. Pisano pamflety, dyskutowano w barach i kawiarniach, domagano się 

dla autora publicznej chłosty itd. Skandal budził ciekawość. W rezultacie wydawnictwo 

Michel Levy sprzedało w kilka dni dwadzieścia tysięcy egzemplarzy, a w parę miesięcy, do 

października, 44 tysiące (CRB, s. 219). 

 

Niech za przykład poruszenia, które wywołała książka Renana posłuży wydana w 

1864 r. publikacja Co mówią ludzie o Renanie, czyli Zdania ludzi uczonych mianowicie 

Francuzów i Niemców o najnowszem dziele Ernesta Renana pod tytułem Życie Jezusa, 

której autor Iwo Czeżowski narzeka w następujący sposób: 

 

Na dwa wielkie obozy dzielą się ludzie – jedni są z Chrystusem Bogiem, drudzy przeciw Niemu. 

To sam Chrystus wypowiedział: Kto nie jest ze mną, przeciw mnie jest, – tu o neutralności nie ma 

mowy, i być nie może. (…) Renan więc i Renaniści – to obóz Antychrysta; obóz ten składają 

ci, co bluźniercę tłómaczą, sprzedają, drukują, kupują, czytają, zachwalają, bronią – rozszérzają. 

(…) Renanowi powiodło się dobrze, że sprzedał „Życie Jezusa“ żydom, to jest nakładcy 

paryskiemu M. Levy i braciom jego; lepiéj mu się powiodło, niż ongi Judaszowi, którego Renan 

sympatycznie bierze w obronę swoją przeciw Ewanielistom i całemu Chrześciaństwu. – Similis 

sirmli gaudet. – Bo téż stary on Judasz otrzymał ledwie 30 srebrników w nagrodę swéj czarnéj 

zbrodni – i te porzucił i obwiesił się ścigany wyrzutami sumienia. – Renan oprócz ogromnego 

„honoraryum“ ze strony nakładcy – został od loży masońskiej „Wielkiego Oryentu“ (do któréj 

zdawna należał) wyniesiony na godność: „Wielkiego kanclerza téjże loży,” i to na kanclerza 
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korespondencyi i finansów (paralela to jakaś dziwna z Judaszem!!!). (W cytacie zachowałem 

pisownię oryginalną)215. 

 

Co tak bardzo bulwersowało, a i w dalszym ciągu zapewne bulwersuje w Życiu 

Jezusa? Otóż Renan przedstawił Jezusa jako postać historyczną, pozbawioną „splendoru 

boskości” nadanego przez chrystologiczną tradycję chrześcijańską. Skarga rekonstruuje 

zabieg francuskiego myśliciela: 

 

Jezus to Palestyńczyk, który przejął od swego narodu jego tradycje, jego tęsknoty, jego wierzenia. 

Górował on nad otoczeniem nie inteligencją, nie wykształceniem, lecz raczej osobowością 

pełną czaru, która potrafiła skupić przy nim uczniów i natchnąć ich wiarą w ideał. Renan mówił 

o Jezusie z całą sympatią, pozostając sam pod urokiem owego, jak mówił, genialnego prostaczka. 

(…) Żydzi bowiem w tamtych czasach nie posiadali nauki ani filozofii. Byli natomiast jedynym 

narodem, w którym rozpowszechniła się wiara w całkowite odrodzenie świata za sprawą Mesjasza, 

w którym żyła nadzieja, że sprawiedliwi zmartwychwstaną i spoczną na łonie Abrahama. Owa 

wiara nie była ujęta w dogmatyczne reguły, przenikała jednak społeczeństwo Judei, znajdując 

wyraz w niemal całej literaturze hebrajskiej. Jezus w tej wierze został wychowany, żył nią, tak jak 

jego pobratymcy. Wielkość Jezusa polega nie tylko na tym, iż tę wiarę utwierdził, lecz że oderwał 

ją od spraw doczesnych, oczyścił z materializmu i polityki, przeniósł z ziemi w krainę ideału 

(CRB, s. 223). 

 

 Podjęta w Życiu Jezusa tematyka religijna odsyła do biografii filozofa. Renan od 

najmłodszych lat marzył, żeby zostać księdzem. Uzyskał w 1838 r. możliwość podjęcia 

nauki w seminarium św. Mikołaja w Paryżu. Szybko jednak rozczarował się tym 

miejscem. Od przyszłych kapłanów wymagano tam głównie dobrych manier, elegancji i 

robiącej wrażenie erudycji, a on poszukiwał raczej inspiracji moralnych oraz 

pogłębionych studiów. Atmosfera seminarium św. Mikołaja stała się przyczyną 

poważnego kryzysu w życiu młodego Renana. Po pięciu latach został przeniesiony do 

seminarium w Issy, gdzie mógł  poświęcać wiele czasu na naukę matematyki, nauk 

przyrodniczych, języków i filozofii. Miał też czas na własne rozważania. Renan już w 

tym okresie miał wątpliwości, czy filozofia może stanowić wprowadzenie do studiowania 

teologii. Formułował coraz więcej zastrzeżeń pod adresem dogmatów religijnych. Rosła 

w nim wiara – ale już nie w Boga, lecz w znaczenie nauki. Mimo poważnych dylematów 

 
215 Iwo Czeżowski, Co mówią ludzie o Renanie, czyli Zdania ludzi uczonych mianowicie Francuzów i 

Niemców o najnowszem dziele Ernesta Renana pod tytułem Życie Jezusa, Nakładem Ksiegarni i 

Wydawnictwa Dzieł Katolickich, Naukowych i Rolniczych (czcionkami Karola Budweisera), Kraków 

1864, s. 60-62. 
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moralnych postanowił za radą swoich zwierzchników i rodziny wstąpić do wyższego 

seminarium w Saint-Sulpice. Wiele wysiłku włożył w naukę języków – oprócz greki i 

łaciny studiował język hebrajski oraz arabski. Można powiedzieć, że paradoksalnie to 

lektura Biblii w oryginale ostatecznie pogrążyła jego wiarę. Renan bardzo cenił Pismo 

Święte, nie dostrzegał w nim jednak objawienia Boga, tylko doniosłe dzieło literackie. 

Coraz śmielej krytykował niejasności i sprzeczności zawarte w tej księdze. Egzegeza 

katolicka tekstów biblijnych jawiła mu się jako fałszywa. Pismo Święte czytał zatem nie 

jako wyznawca religijnych dogmatów, ale krytyczny filolog. W tym okresie gorliwie 

poszukiwał nowych inspiracji naukowych. Mając już gruntowną wiedzę z zakresu 

filozofii, młody badacz zaczął przyswajać teorie Hegla i Herdera. Stał się racjonalistą 

zafascynowanym filozofią historii. W 1845 r. Renan zdecydował się na zawsze opuścić 

seminarium. Studia kontynuował w College de France i na Sorbonie. Lata spędzone w 

seminarium pozostawiły w nim jednak wyraźny ślad – można uznać, że w jego pracach 

filozoficznych ujawniał się wyjątkowy, religijny zapał (CRB, s. 152-156). Warto 

podkreślić, że w 1879 r. został wybrany do Akademii Francuskiej na miejsce Claude`a 

Bernarda – bohatera kolejnego tomu Skargi. Oprócz pracy naukowej Renan podejmował 

próby literackie. Jego dramaty odnosiły się zarówno do tematyki filozoficznej, jak i 

politycznej. Niektóre z nich były nawet wystawiane w paryskich teatrach. Brał również 

udział w licznych wyprawach naukowych. Szczególnie ważnym dla niego miejscem 

okazała się Grecja (CRB, s. 158). 

Mimo że Barbara Skarga wiele miejsca poświęca faktom z życia francuskiego 

filozofa, to jednak próbuje się dystansować wobec biograficznego modelu analizowania 

jego utworów: „Nie ulega wątpliwości, że rozmaite sytuacje i wydarzenia w życiu Renana 

wpływały na kształt jego przekonań, nie tylko politycznych, lecz także i filozoficznych. 

My jednakże nie będziemy tych przemian śledzić. Interesują nas tylko zasadnicze 

filozoficzne idee Renana (…)” (CRB, s. 162). Mimo tych zapewnień Skarga nieustannie 

wraca do życiorysu bohatera swojej książki. Odnoszę wręcz wrażenie, że przywołana 

powyżej deklaracja stanowi pewien zabieg retoryczny, który ma za zadanie „unaukowić” 

wywód, wyprzedzić potencjalne zarzuty o odczytywanie poglądów filozofa przez 

pryzmat jego biografii.  

Stanisław Borzym zwraca uwagę, że Renan posłużył Skardze do ukazania 

napięcia między cechami osobowościowymi i uwarunkowaniem historycznym. 

Francuski filozof wprawdzie sympatyzuje z myślą pozytywistyczną, jednocześnie jednak 

zmaga się z licznymi rozterkami światopoglądowymi. Płaszczyzna biograficzna w 
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znacznym stopniu łączy się z namysłem Renana na temat sensu historii. Myśliciel z jednej 

strony akcentuje dziejową konieczność, z drugiej zaś zastanawia się nad rolą, jaką w 

biegu wydarzeń pełni przypadek. Skarga dostrzega i analizuje tę antynomiczność216. 

 Historiozofia Renana wyraża zdecydowany sprzeciw zarówno wobec 

prowidencjalizmu, jak i mechanicznie, utylitarystycznie rozumianej ewolucji. I chociaż 

filozof w swoich rozważaniach dotyczących rozwoju samowiedzy bezsprzecznie 

inspirował się tezami Hegla, to jednak obcy był mu charakterystyczny dla niemieckiego 

filozofa panlogizm. Praw dziejowych według Renana nie da się sprowadzić do formuł 

uniwersalnych i koniecznych. Rozwój poszczególnych zdarzeń zdaniem myśliciela za 

każdym razem przebiega inaczej. Jest to proces niezwykle skomplikowany, uzależniony 

od wielu okoliczności. Tak samo rozwój ludzkiego umysłu nie daje się sprowadzić do 

jednego prawa. Renan, odwołując się do rozważań Herdera, uznaje, że rozwój wiąże się 

z nieuniknionym błądzeniem. A każde prawo to tylko uproszczenie rzeczywistych 

zjawisk (CRB, s. 183-184). 

 Renan pragnął wykreować taką filozofię historii, która nie dążyłaby do 

formułowania generalnych praw, a raczej odwoływała się do realnie zachodzących 

procesów. Badania historyczne według niego powinny kierować uwagę w stronę źródeł 

różnorodności, stając się „wielką epopeją”, a nie teorią odsyłającą do praw logiki. 

Utrzymywał przy tym, że historyczność cechuje nie tylko ludzkość, ale i wszelki byt – 

wszystko, co istnieje znajduje się bowiem w trakcie przemian. Wiedza o bycie musi się 

zatem odwoływać do historii. Renan był przeświadczony, że obserwacja przebiegu 

wydarzeń pozwala stwierdzić, że nie stanowią one jedynie przypadkowych faktów, a 

historia ukierunkowana jest na cel, który filozof łączył z ideałem. Jednak ideał nie może 

być produktem samych dziejów, gdyż ma on charakter zewnętrzny, jest transcendentny 

w stosunku do zdarzeń. I w tym miejscu Barbara Skarga dostrzega sprzeczność: skoro 

ideał istnieje poza historią, to jego empiryczne poznanie historyczne okazuje się 

niemożliwe. Autorka jednocześnie zwraca uwagę na szerszą perspektywę – pułapki 

dziewiętnastowiecznego historyzmu. Renan, utrzymując wiarę w „ideał” jako cel 

dziejów, postępował podobnie jak Comte odwołujący się do „Ludzkości” czy też Hegel 

odsyłający do „idei”. Wymienieni filozofowie, starając się nadać dziejom sens, 

wykraczali w akcie filozoficznej wiary poza historię (CRB, s. 170-172). 

 
216 Stanisław Borzym, Trzy studia z historii filozofii francuskiej, s. 19. 
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 Skarga konkluduje, że Renanowi nie udało się rozstrzygnąć problemów 

filozoficznych, z którymi się zmagał. Doceniając jego erudycję, krytyczne myślenie i 

talent literacki, filozofię ocenia jako klęskę – nie tylko na płaszczyźni myśli teoretycznej, 

ale i scjentyzmu oraz racjonalistycznego historyzmu (CRB, s. 166). Filozof ukazywał 

różne oblicza: surowego krytyka, a zarazem idealisty. Skarga określa jego historiozofię 

jako spirytualistyczno-krytyczny naturalizm i akcentuje płynność światopoglądowych 

granic, wskazując przenikanie się tradycji romantycznej z pozytywistyczną, jak i z 

teoriami darwinistów społecznych (CRB, s. 189). Liczne teoretyczne sprzeczności, 

których doświadczał, w nim samym wywoływały sceptyczne nastawienie. Barbara 

Skarga dostrzega te nastroje w stylu prac filozofa: 

 

Niejednokrotnie bowiem w obliczu trudności, zdając sobie sprawę z bezsiły ludzkiej myśli, 

pragnącej je przezwyciężyć, przybierał ton ironiczny (choć bez sarkazmu, z pełną pogodą 

ducha) i wobec własnych koncepcji, i wobec wszelkiej filozofii, wszelkich naczelnych spraw 

ludzkich, jak gdyby objawiła mu się jedna prawda, że prawdy osiągnąć nie sposób (CRB, s. 173). 

 

Filozofka, przekładając fragmenty prac Renana, uwzględniła również jego tekst 

polityczny: Intelektualna i moralna reforma we Francji217 (La réforme intellectuelle et 

morale, 1871). W tej pracy myśliciel analizuje kondycję swojej ojczyzny po wojnie 

francusko-niemieckiej, a jednocześnie zastanawia się na sposobami poprawy sytuacji w 

kraju. Renan w tym okresie podjął próbę czynnego zaangażowania się w działalność 

polityczną – w 1869 r. zdecydował się kandydować na posła. Mowiąc eufemistycznie,  

sukcesu zdecydowanie nie odniósł. Barbara Skarga celnie podkreśla elitarystyczne 

podejście Renana do zagadnień społecznych: „program jego (…) był zbyt mało 

praktyczny, zbyt abstrakcyjny, filozoficzny, aby mógł zadowolić kogokolwiek” (CRB, s. 

160). Swoje ambicje polityczne Renan przekuł zatem na pisarstwo o charakterze 

obywatelskim.  

Poglądy polityczne Renana mogą budzić zaskoczenie. W młodości wprawdzie 

marzył o idealnym państwie rządzonym przez uczonych i filozofów, które 

funkcjonowałoby ponad partykularyzmami narodowymi. Stanowisko jego uległo 

zmianie, sceptycznie argumentował, że w świecie dominuje egoizm, a zatem państwo 

wbrew interesom całej ludzkości musi kierować się narodowymi interesami. Renan 

określał się więc nacjonalistą z konieczności, mogąc przyczynić się do rozprzestrzeniania 

 
217 W rozdziale Życie Renana autorka przetłumaczyła ten tytuł, stosując inny, chyba naturalniejszy szyk 

wyrazów: Reforma intelektualna i moralna Francji (CRB, s. 160). 
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się idei szowinistycznych (CRB, s. 161). Był jednak zdania, że działalność polityczna ma 

dla kultury najmniejsze znaczenie. O politykach wypowiadał się z wielką pogardą. Nie 

zmienia to faktu, że formułowana przez niego teoria kultury zawierała liczne odniesienia 

do tej pogardzanej dziedziny życia społecznego (CRB, s. 240). 

Szokujące w tekstach Renana mogą się wydać wypowiedzi o charakterze 

antydemokratycznym i elitarystycznym. Filozof wychodził z założenia, że rozwój kultury 

wymaga działalności jednostek o indywidualnych pragnieniach i przekonaniach, a tłum 

obawia się każdego przejawu indywidualności. Masy w ocenie Renana są pogrążone w 

doczesności – barbarzyńskie i ciemne nie mają szans na rozwój duchowy. Rządy 

demokracji prowadzą zatem do ignorancji i mierności. Rozwój kultury pociąga za sobą 

konieczność panowania ludzi wybranych, którzy mają prawo żądać ofiar w imię wartości 

wyższych. Idea równości społecznej pozbawiona jest według Renana sensu. Był on 

pewien, że ideały wolności, równości i sprawiedliwości nie są możliwe do pogodzenia 

(CRB, s. 249-252). 

Skarga, rekonstruując poglądy Renana, skupia się na śledzeniu jego „ruchu 

myśli”, a nie ocenie zapatrywań politycznych. W niektórych fragmentach książki może 

jednak dziwić brak zdecydowanego ustosunkowania się autorki do koncepcji o 

charakterze szowinistycznym czy rasistowskim – zwłaszcza że w innych częściach tomu 

decyduje się na formułowanie ocen i osobistych uwag. Stanisław Borzym tłumaczy 

postawę Skargi: „Nie jest intencją Autorki propagowanie jakiegoś określonego, 

doktrynerskiego sposobu filozoficznego myślenia. Interesuje ją uwikłanie w żywą 

historię, co prowadzi zazwyczaj nie do konsekwentnego systemu, a do aporii, czemu 

towarzyszy przełamywanie nawyków i przyzwyczajeń”218.  

Barbara Skarga przetłumaczyła również fragment utworu Patrycy (Patrice, 1908), 

który z mojej perspektywy jest interesujący zwłaszcza ze względu na nieoczywistą, 

pograniczną strukturę narracyjną. Domenico Paone stwierdził, że w tekście tym powieść 

epistolarna przybiera kształt „powieści filozoficznej” (roman philosophique). Unikalność 

utworu wyznacza trwały splot dwóch rejestrów gatunkowych: powieści oraz eseju 

filozoficznego219. Skarga we wstępie do wyboru przełożonych tekstów zaznacza, że 

 
218 Stanisław Borzym, Trzy studia z historii filozofii francuskiej, s. 19. 
219 Zob. Domenico Paone, „Les Notes d'Italie”. Journal de voyage ou brouillon de roman?, „Études 

Renaniennes” 2015, nr 1 (116), s. 66. 
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wybrany przez nią ustęp Patrycego jest „przesiąknięty estetyzmem i sceptyczną 

refleksją”220. 

Zastanawia mnie jednak i pewna sprzeczność w postawie Skargi. W wielu 

miejscach docenia, a nawet zachwyca się kunsztem literackim Renana. Łączy 

nieoczywistość gatunkową z rozmachem intelektualnym. Kiedy indziej estetyczne 

eksperymenty filozofa postrzega jako problem, swoiste unikanie odpowiedzialności:  

 

Nie jest łatwo pisać o filozofii Renana. Nie dlatego, by była ona teoretycznie trudna. Posiada ona 

inną właściwość, jest płynna, literacka, nie rości sobie żadnych pretensji do systematyczności. 

Czasami wydaje się, że autor jej przybiera to pozę krytyka, nawet sceptyka, to znów natchnionego 

idealisty, że sam on jest pozerem, któremu brak szczerości. Lecz za chwilę, przeciwnie, uderzają 

nas w rzuconych tu i ówdzie refleksjach lub w całych utworach nuty szczere, pełne głębokiego 

smutku albo wiary. To znów odnosimy wrażenie, że Renan własnych wypowiedzi nie traktuje 

poważnie, że kpi sobie z głoszonych tez, z czytelnika i samego siebie (CRB, s. 166). 

 

Uwagi Skargi wskazują, że wprawdzie dostrzega znaczenie plastycznego, 

literackiego opisu, lecz w wypowiedzi filozoficznej, naukowej oczekuje precyzji. Zdaje 

się stawiać granicę – eseistyczność wypowiedzi nie może zacierać sensu, nie może 

pozostawiać przestrzeni do domysłów na temat intencji autora. Marian Morawski w 

publikacji W czem tkwi siła Renana? z 1896 r. tak oddał styl francuskiego myśliciela: 

 

Obok tej całej plastyczności, jest u Renana i do jego maniery należy dziwna mglistość: 

plastyczność, jak powiedziałem, co do strony zjawiskowej przedmiotu, mglistość, nieokreślenie 

myśli, co do wszystkiego co jest poza zjawiskiem, w czem jednak istota poruszanych zagadnień 

się mieści. Światło, wyraźność kształtów jest pewnie dla nas powabem, ale i półcień, lekkie 

zatuszowanie konturu, mglistość, ma także dla nas jakiś powab i urok. Ona zaciekawia, jakąś miłą 

grozą przejmuje i marzyć każe, puszcza wyobraźnię naszą w swobodną pogoń za nieuchwytną 

myślą artysty. Wiedzieli o tem poeci, zwłaszcza romantycy, i wiedzą niektórzy malarze. W 

dziele naukowem lub filozoficznem, gdzie idzie o poznanie prawdy, mglistość jest oczywiście 

czysto ujemną własnością; lecz Renan jest artystą, i artystycznemi środkami na nas działa – 

między niemi mglistością. A jest pod tym względem wirtuozem nieporównanym. (W cytacie 

zachowałem pisownię oryginalną)221.  

 

 
220 Barbara Skarga, Renan, s. 133. 
221 Marian Morawski, W czym tkwi siła Renana?, Nakładem autora (druk W. L. Anczyca), Kraków 1896, s. 

30-31. 
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W pierwszym rozdziale rozprawy prześledziłem różnicę między tradycją 

pisarstwa eseistycznego Michela de Montaigne`a i Francisa Bacona – uwzględniając 

zarówno konstrukcję retoryczną, jak i koncepcję podmiotowości oraz typ wykreowanego 

autoportretu. Zawarte w tomie Renan uwagi Skargi wyraźnie pokazują, która z tych 

dwóch tradycji rodzi w niej mieszane uczucia: 

 

Renan to przede wszystkim artysta, który wszędzie dostrzegał barwy, odcienie, półtony, 

zarówno cały świat, jak i każda prawda mieniły się w jego oczach. To artysta, który 

różnobarwność świata chciał oddać, unikając wszelkiej systematyczności, tej bowiem 

nienawidził. Drwił sobie z owych systemów filozoficznych, ciężkich, jak mówił, 

rygorystycznych w swej logice, konsekwentnych, a przez to nudnych i nieprawdziwych. Było coś 

w Renanie z Montaigne`a i Voltaire`a, ten sam lekki sposób ujmowania rzeczy, to samo 

francuskie esprit. Dlatego też czytelnik winien się odnosić z dystansem do tej filozofii, winien 

też być ostrożny w swych sądach o Renanie, musi też zrozumieć, że każda próba strukturalizacji, 

która czyni tę filozofię zrozumiałą, będzie musiała, jak tego sam Renan dowodził, zdeformować 

ją w pewien sposób. „Prawda bowiem jest płynna” i ująć się w ramy schematów nie pozwala 

(CRB, s. 166-167). 

 

Zawarty w tomie Claude Bernard wybór pism myśliciela został w całości 

przełożony przez Barbarę Skargę. Zawiera on przede wszystkim wyjątki z wydanego w 

1865 r. Wstępu do medycyny eksperymentalnej (Introduction à l`étude de la médecine 

expérimentale). Ta translatorska praca Skargi pełniła, i wciąż pełni w świecie 

akademickim istotną rolę, trzeba bowiem zaznaczyć, że najważniejsza praca Bernarda – 

kluczowa wręcz dla zrozumienia dziewiętnastowiecznej koncepcji nauki – nie została do 

tej pory w całości przełożona na język polski222. Na początku lektury wyboru tekstów 

myśliciela uwagę przykuwa informacja o tym, że tytuły trzech fragmentów ze Wstępu do 

medycyny eksperymentalnej nadane zostały przez tłumaczkę: O obserwacji i 

doświadczeniu; Aprioryzm i wątpienie w rozumowaniu eksperymentalnym; Jedność 

przyrody martwej i przyrody żywej. Dla porządku więc należy wyjaśnić, że odnoszą się 

one bezpośrednio do nadanych przez Bernarda tytułów rozdziałów, z których pochodzą 

wypisy: De l`observation et de l`expérience; De l`idée a priori et du doute daivs le 

raisonnement experimental; Considérations expérimentales communes aux êtres vivants 

 
222 Dla przykładu w 1982 r. Jerzy Józef Wiatr jako redaktor naukowy polskiego wydania Teorii 

socjologicznej i struktury społecznej Roberta Kinga Mertona zaznacza, że fragmenty pracy Claude`a 

Bernarda przełożyła Barbara Skarga. Zob. Robert K. Merton, Teoria socjologiczna i struktura społeczna, 

przeł. Ewa Morawska i Jerzy Wertenstein-Żuławski, wstęp i red. nauk. Jerzy J. Wiatr,  PWN, Warszawa 

1982, s. 54. 
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et aux corps bruts. Natomiast pozostałe dwa tytuły przełożonych przez Skargę 

fragmentów mają zupełnie inny, opisowy charakter – są to bowiem sporządzone przez 

Bernarda nazwy paragrafów: Krytyka eksperymentalna winna być stosowana tylko do 

faktów, a nigdy do słów (La critique expérimentale ne doit porter que sur des faits et 

jamais sur des mots); Medycyna eksperymentalna nie odpowiada żadnej doktrynie 

medycznej ani żadnemu systemowi filozoficznemu (La médecine expérimentale ne répond 

à aucune doctrine médicale ni à aucun système philosophique)223. 

Barbara Skarga przetłumaczyła także passus zatytułowany Źródła i przyczyny 

morfologii, który pochodzi z dwutomowej publikacji Lekcje dotyczące zjawisk życiowych 

wspólnych dla zwierząt i roślin (Leçons sur les phénomènes de la vie communs aux 

animaux et aux végétaux, 1878-1879)224. Filozofka przybliżyła również polskiemu 

czytelnikowi wyimek z tomu Nauka eksperymentalna (La science expérimentale, 

1878)225 zatytułowany O funkcjach mózgu. Na szczególną uwagę zasługuje ostatni 

przełożony przez Skargę tekst Rozważania o pierwszym wykładzie filozofii pozytywnej. 

Jest to praca wydana pośmiertnie. Ukazała się w tomie zatytułowanym Filozofia. Rękopis 

niepublikowany (Philosophie. Manuscrit inédit, 1937)226, który został przygotowany do 

druku przez Jacquesa Chevaliera. Jak podkreśla tłumaczka, publikacja ta składa się z 

notatek filozoficznych sporządzonych przez Bernarda na marginesach podręcznika 

historii filozofii Wilhelma Gottlieba Tennemanna oraz pierwszego tomu Wykładu 

filozofii pozytywnej Augusta Comte`a (CRB, s. 279).  

Jednak to przede wszystkim Wstęp do medycyny eksperymentalnej spotkał się z 

entuzjastycznym przyjęciem środowiska akademickiego. Rola rozprawy dla rozwoju 

nauki zestawiana bywała nawet z wpływem Rozprawy o metodzie Kartezjusza na poglądy 

naukowców z XVII i XVIII w. Takie porównania obecne są m.in. w tekstach omawianego 

już przeze mnie Ernesta Renana, a także krytyka i historyka literatury Ferdinanda 

Brunetière`a oraz – tak cenionego przez Barbarę Skargę – Henriego Bergsona. Prace 

Claude`a Bernarda były istotne zarówno dla zmian zachodzących w ramach medycyny 

 
223 Korzystałem z tego samego wydania książki, którym posłużyła się Barbara Skarga podczas tłumaczenia: 

Claude Bernard, Introduction d l’etude de la medicine experimentale, J.B. Baillière et fils, Paris 1865, 

https://archive.org/details/introductionlt00bern/page/400/mode/2up, dostęp 15.01.2024. 
224 Barbara Skarga korzystała z wydania: Claude Bernard, Leçons 

sur les phénomènes de la vie, communs aux animaux et aux végétaux, t. 1-2, J.-B. Baillière et fils, Paris 

1878-1879. Tłumaczenie tytułu – PD. 
225 Claude Bernard, La science expérimentale, J.-B. Baillière & fils, Paris 1878. Tłumaczka korzystała z 

późniejszego wydania: J. B. Baillière et fils, Paris 1918. Tłumaczenie tytułu – PD. 
226 Claude Bernard, Philosophie. Manuscrit inédit, texte publié et présenté par Jacques Chevalier, avec une 

préface de Justin Godart, Boivin, Paris 1937. Barbara Skarga korzystała ze wznowienia tego wydania: 

Hatier-Boivin, Paris 1954. Tłumaczenie tytułu – PD. 
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oraz fizjologii, jak i dla rozwoju metodologii wszelkich badań naukowych. Bernarda 

można bowiem uznać za twórcę teorii eksperymentu, która ukazała 

dziewiętnastowiecznym naukowcom zaskakujące, nieuświadomione wcześniej 

perspektywy. Dzięki dokonaniu wielu szczegółowych odkryć badacz ten został jednak 

przede wszystkim zapamiętany jako wybitny przedstawiciel nauk biologicznych i 

medycznych (CRB, s. 271-272).  

Warto zaznaczyć, że w 1965 r. z okazji setnej rocznicy opublikowania Wstępu do 

medycyny eksperymentalnej odbyło się wiele doniosłych wydarzeń naukowych, podczas 

których podkreślano wagę odkryć badacza, m.in. „Claude Bernard Symposium” 

zorganizowane przez wydział medyczny Minnesota University w Minneapolis czy „Le 

Colloque Claude Bernard” w College de France (gdzie niegdyś Bernard wykładał)227. 

Także w pracach z zakresu nauk medycznych i biologicznych ukazujących się obecnie, 

w XXI w. wciąż akcentuje się znaczny wpływ metody eksperymentalnej Bernarda na 

rozwój wiedzy o zdrowiu i chorobach oraz sposobach ich zapobiegania i leczenia. Takie 

konkluzje zawarł m.in. Fiorenzo Conti w artykule Claude Bernard: primer of the second 

biomedical revolution (2001), który ukazał się w czasopiśmie „Nature Reviews 

Molecular Cell Biology”228. Barbara Skarga przyznaje jednak, że mimo ogromnych 

zasług dla nauki bohater jej książki nie przeszedł do historii nauki jako postać 

powszechnie znana. A na to zdaniem autorki z pewnością zapracował. René Habert w 

pracy Claude Bernard, the Founder of Modern Medicine (2022) opublikowanej w 

czasopiśmie „Cells” (poświęconym biologii komórki, biologii molekularnej i biofizyce) 

przyznaje, że Bernard był bardziej zorientowany na pracę w laboratorium niż na dbanie 

o karierę i rozpoznawalność. Przyczyną niewielkiej obecnie popularności francuskiego 

fizjologa może być i to, że jego badania mają wyjątkowo specjalistyczny charakter. 

Ponadto Bernard nie stworzył żadnej konkretnej terapii – dopiero z czasem jego odkrycia 

doprowadziły do opracowania leków. Poza tym fundamenty podejścia metodologicznego 

badacza wydają się obecnie tak oczywiste, że mało kto zastanawia się, kto był ich 

 
227 Zob. Szczepan W. Ślaga, [Recenzja artykułu: Bernard Halpern, Concepts philosophiques de Claude 

Bernard d`après „l`Introduction à l`étude de la Médecine expérimentale”, „Revue d’Histoire des Sciences 

et de leurs applications” 1966, t. 19, nr 2], „Studia Philosophiae Christianae” 1967, nr 1, s. 288. 
228 Fiorenzo Conti pisze: „Bernard influenced clinical medicine no less than physiology. On the one hand, 

his experimental work contributed to the development of various medical branches (anaesthesia, surgery, 

pharmacology, internal medicine, toxicology and neurology); on the other, the implications of his 

methodological approach have affected the evolution of entire medical disciplines. So, all of Bernard’s 

works can be read from the clinical perspective”. Zob. Fiorenzo Conti, Claude Bernard: primer of the 

second biomedical revolution, „Nature Reviews Molecular Cell Biology” 2001, nr 2, s. 707. 
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twórcą229. Aby pielęgnować pamięć o eksperymentatorze, w Saint-Julien, jego rodzinnym 

mieście powołano w 2018 r. Stowarzyszenie Claude`a Bernarda (L’association Claude 

Bernard). Działalność tej instytucji obejmuje cykl konferencji naukowych oraz 

zróżnicowaną ofertę edukacyjną230. Warto również dodać, że w Saint-Julien funkcjonuje 

muzeum poświęcone Bernardowi (Musée Claude Bernard). Koncepcja tej instytucji 

odzwierciedla zawarty w tomie Barbary Skargi model „życia i twórczości” – pierwsza 

część ekspozycji zilustrowana została przedmiotami osobistymi badacza, natomiast część 

druga, interaktywna dotyczy jego działalności naukowej231. 

Rys biograficzny nakreślony przez autorkę pozwala uznać, że w centrum 

zainteresowań francuskiego myśliciela nie znajdowały się sesje naukowe, działalność 

dydaktyczna, ani też praktyka lekarska. Najważniejsze było – jak to kolokwialnie 

wyraziła autorka – jego „ukochane laboratorium” (CRB, s. 279). Skarga podkreśla, że 

Bernard był człowiekiem jednocześnie pracowitym i niezwykle skromnym. 

Przygotowując swoje rozprawy, nie oczekiwał ani naukowej sławy, ani przywilejów. 

Kiedy Skarga otwarcie wyraża swoje uznanie dla badacza, gdy zwraca uwagę na jego 

zaangażowanie w rozwój nauki, wówczas narracja nabiera zdecydowanie mniej 

formalnego charakteru: 

 

Był to bez wątpienia jeden z największych uczonych swego czasu. Podziw dla jego prac wzrasta, 

gdy się uprzytomni, w jakich warunkach przeprowadzał swe doświadczenia. Miejscem jego pracy 

było nędzne laboratorium w wilgotnej piwnicy College de France, źle oświetlone, bez 

wyposażenia, w którym prosty stół i kilka narzędzi służyły do najbardziej skomplikowanych 

eksperymentów. Większość z nich robił Bernard sam, bez pomocy preparatora i laborantów. 

Niejednokrotnie narażał się na niebezpieczeństwo (CRB, s. 285). 

 

Autorka przytacza też opinię Renana232, że Bernard w laboratorium był zawsze 

poważny, niemal smutny. Interesujące jest to, że autor Przyszłości nauki wręcz 

sakralizuje akt badawczy Bernarda, porównując go do kapłana odprawiającego ofiarę w 

świątyni (CRB, s. 281). 

 
229 René Habert, Claude Bernard, the Founder of Modern Medicine, „Cells” 2022, nr 11, 1702, 

https://doi.org/10.3390/cells11101702, dostęp 15.01.2024. 
230 L’association Claude Bernard, https://association-claudebernard.fr/, dostęp 15.01.2024. 
231 Musée Claude Bernard, https://claude-bernard.fr/, dostęp 15.01.2024. 
232 Barbara Skarga powołuje się na przemówienie Renana wygłoszone w dniu, w którym został przyjęty do 

Akademii Francuskiej: Ernest Renan, Discours de M. E. Renan, prononcé le jour de sa réception à 

l`Académie française, 3 avril 1879, C. Lévy, Paris 1879. 
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Skarga podkreśla, że Bernard „nie był filozofem, a raczej być nie chciał” (CRB, 

s. 272). Jego koncepcje miały być w fundamentalny sposób „odfilozoficznione” – nie 

miały znajdować zakotwiczenia w żadnym filozoficznym systemie. Badacz odwoływał 

się do takiej problematyki, która jego zdaniem w ogóle nie powinna wiązać się z 

filozoficznymi dociekaniami. Był zatem zwolennikiem radykalnego rozdziału nauki i 

filozofii. To jednak paradoksalnie sprawiało, że jego idee z łatwością przenikały do 

rozmaitych dziewiętnastowiecznych środowisk filozoficznych. Przedstawiciele wielu 

kierunków filozoficznych zestawiali własne poglądy z tezami Bernarda. Skarga 

przyznaje: „Toczono też o Bernarda boje”. On jednak konsekwentnie zaprzeczał i 

powtarzał, że jego prace nie mają z filozofią nic wspólnego (CRB, s. 289-290).  

Skoro więc najdonioślejsze osiągnięcia autora Wstępu do medycyny 

eksperymentalnej dotyczą nauk biologicznych i medycznych, to nasuwa się elementarne 

pytanie: dlaczego opracowaniem jego dorobku zajęła się przedstawicielka nauk 

humanistycznych? Skarga wyjaśnia: 

  

A jednak chcielibyśmy przede wszystkim o tej filozofii mówić, która się właśnie między innymi 

w owej abstynencji filozoficznej wyraziła. Jest to w naszym przekonaniu filozofia niebłaha, 

stanowiąca fundament myślenia Bernarda i decydująca o jego poglądach w każdej dziedzinie. 

Może zresztą nie należałoby używać terminu filozofia, lecz światopogląd o filozoficznych 

komponentach. Nie jest to bowiem żaden filozoficzny system, to po prostu pewien sposób 

myślenia, to także pewien sposób widzenia świata (CRB, s. 272).  

 

Barbara Skarga zgodnie z podejściem historyków idei umieszcza koncepcje 

Claude`a Bernarda w szerszym kontekście epoki. Zwraca uwagę, że reprezentowany 

przez naukowca styl myślenia wspólny był wielu myślicielom tego okresu. Autorka 

uwydatnia funkcję filozofii o tendencjach scjentystycznych, a zatem myśl 

pozytywistyczną w szerokim znaczeniu. Zaznacza, że wprawdzie termin „scjentyzm” 

został wprowadzony nieco później przez francuskiego filozofa końca XIX w. Charlesa 

Renouviera, ale określenie to właściwie charakteryzuje postawę Bernarda. Przyjmował 

on zatem, że jedynie podejście naukowe odwołujące się do metod stosowanych w 

naukach przyrodniczych może prowadzić do wiedzy wiarygodnej. Analiza przekonań 

Bernarda służy więc Skardze do konstruowania modelu myśli scjentystycznej 

charakterystycznej dla XIX w. Warto bowiem zaznaczyć, że autorka nie traktuje 

scjentyzmu jako kategorii ahistorycznej – uznaje, że jest on trwale sprzężony z panującą 

w danym okresie strukturą nauki. Skarga śledzi wewnętrzne napięcia w myśli Bernarda, 
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aby wydobyć ukryte przesłanki założeń scjentystycznych, a tym samym lepiej zrozumieć 

tkwiące w tym światopoglądzie sprzeczności (CRB, s. 272-274). 

Autorka, omawiając charakterystyczną dla scjentyzmu zasadę fenomenalistyczną, 

odwołuje się do ustaleń Leszka Kołakowskiego z analizowanej już przeze mnie książki 

Filozofia pozytywistyczna. Od Hume’a do Koła Wiedeńskiego. Skarga podkreśla zatem 

kluczowy dla scjentystów zabieg polegający na eliminowaniu z badań naukowych pytań 

o ukryte przyczyny zjawisk. Autorka taką postawę określa plastycznie „abstynencją 

filozoficzną”, która stanowi nakaz powstrzymywania się od prowadzenia nienaukowych, 

a zatem dla scjentystów pozbawionych sensu dociekań o charakterze metafizycznym. 

Konsekwencją zasady fenomenalizmu jest także wysuwanie na pierwszy plan problemów 

metodologicznych. Dzieje się to kosztem zagadnień epistemologicznych. Dla scjentysty 

nie są ważne warunki i szczegółowe procesy zachodzące podczas aktu poznawczego. 

Kluczowe jest zastosowanie odpowiednich metod, aby wyjaśnić zjawiska zachodzące w 

doświadczeniu. I właśnie dla Bernarda naczelną rolą nauki jest badanie warunków 

materialnych przejawiania się zjawisk, a następnie dopasowywanie typów tych zjawisk 

do naczelnych praw. Skarga zaznacza także, że Bernarda można uznać za 

konsekwentnego nominalistę. Scjentyści wychodzą z założenia, że w empirycznie 

doświadczanej rzeczywistości nie istnieją ogólne twory abstrakcyjne, są to bowiem 

jedynie byty urojone, powstające na skutek porządkujących i upraszczających zabiegów 

rozumu. Dane są badaczowi wyłącznie konkretne rzeczy i zachodzące pomiędzy nimi 

relacje. Skarga przywołuje opinie Comte`a, zdaniem którego nie ma ciepła, a występują 

jedynie ciepłe ciała, nie ma życia w ogóle – są tylko żywe ciała (CRB, s. 360-362). 

Filozofka, przytaczając spostrzeżenia Kołakowskiego zawarte w tomie Filozofia 

pozytywistyczna na temat naczelnych zasad scjentystycznych, pomija jednocześnie jego 

wywody na temat autora Wstępu do medycyny eksperymentalnej. A zaznaczyć należy, że 

Bernardowi poświęcił polski filozof znaczną część rozdziału czwartego (zatytułowanego 

Pozytywizm tryumfujący). Uwagę moją przykuło to, że Kołakowski o wiele wyraźniej 

zaakcentował krytyczny stosunek Bernarda do doktryny Comte`owskiej. Religię 

ludzkości Bernard traktował jako ideę niedorzeczną, absurdalniejszą niż wszystkie inne 

religie. Nie dzielił też z Comte’em optymistycznego przekonania, że możliwy do 

zrealizowania jest tzw. stan pozytywny – twierdził, że ludzkość stale będzie błądzić. 

Kołakowski zwraca uwagę na występujące między obydwoma intelektualistami 

pokrewieństwo reguł myślenia. Wyraźnie jednak zaznacza, że zasadnicze tezy Bernarda 

wcale nie wynikają z namysłu nad tekstami Comte`a, a raczej z uważnej refleksji nad 
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własną metodą eksperymentalną233. Skarga natomiast zupełnie inaczej rozkłada akcenty. 

Odnotowuje pewne różnice w poglądach myślicieli, ale przede wszystkim eksponuje 

ślady teorii twórcy myśli pozytywistycznej w koncepcjach Bernarda. Oto kilka 

przykładów: „W tej chwili możemy już określić pojęcie nauki, na którym we wszystkich 

swych rozważaniach opierał się Bernard. Nie ulega wątpliwości, że uczony fizjolog 

niewiele się w swych opiniach różnił zarówno od Augusta Comte`a, jak i innych 

pozytywistów” (CRB, s. 328); „Jedność metody i jednorodność zjawisk, to także myśl 

Comte`a. Podobnie też jak Comte, Bernard przestrzegał przed utożsamieniem 

jednorodności z identycznością” (CRB, s. 328); „Zgodnie (…) z tradycyjnym 

określeniem Augusta Comte`a (a potem niemal wszystkich pozytywistów), nauka według 

Bernarda musi być ścisła, pewna, użyteczna i względna (CRB, s. 359); „Wiadomo, że 

Comte podkreślał niemożność redukcji jednych zjawisk do drugich. Także Bernard nie 

sądził, aby redukcja zjawisk życia do zjawisk fizykalno-chemicznych była możliwa” 

(CRB, s. 369); „«Wiedzieć, by przewidywać i działać», stara Comte`owska zasada była 

dla Bernarda postulatem niepodważalnym” (CRB, s. 369). 

Na publikację Kołakowskiego chciałbym zwrócić uwagę z jeszcze jednego 

powodu. Otóż Skarga, wspominając o tej książce, przytacza jednocześnie i rozwija 

własne argumenty zawarte w recenzji Pozytywizm jako filozofia rezygnacji. Przywołuje 

m.in. regułę naturalizmu, o którą – jak wynika z moich wcześniejszych analiz – 

uzupełniła koncepcję filozofa: 

 

Z wizją uporządkowanego świata łączyła się wizja człowieka będącego świata tego częścią, 

prawom jego podporządkowaną. Owa wizja była właściwa wszystkim ówczesnym scjentystom. 

Świat przyrody i świat człowieka rządzą się według nich tymi samymi prawami. W ten 

sposób, nie orzekając nic w zasadzie o naturze tego świata, twierdzono, że jest jednorodny, i 

dowodzono, że skoro wszystkie zjawiska są zjawiskami przyrody, można do nich stosować tę 

samą metodę badania. Jedność metody jest konsekwencją jednorodności zjawisk świata. To 

przeświadczenie określało perspektywy badawcze scjentyzmu, bez względu na to, czy ktoś szukał 

ich uzasadnienia, czy nie. Staje się bowiem natychmiast jasne, że człowiek, a więc i jego rozum, 

nie są czymś, co by się światu natury przeciwstawiało; tkwią one w nim, są integralnie 

związane (CRB, s. 368-369).  

 

Tematyka prac Bernarda w znacznym stopniu wpływa na charakter książki 

Skargi. W wielu miejscach autorka szczegółowo relacjonuje specyfikę badań 

 
233 Leszek Kołakowski, Filozofia pozytywistyczna, s. 80. 
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prowadzonych przez uczonego, uwzględniając specjalistyczną, nierzadko dość 

hermetyczną dla humanisty terminologię. Te długie, dalekie od problematyki 

filozoficznej fragmenty publikacji można zaklasyfikować do tradycyjnego, wyjątkowo 

skonwencjonalizowanego stylu naukowego. Oto wybrane przykłady: „Badania Bernarda 

nad sekrecją gruczołów trawiennych, a także nad procesami przemiany cukrowej i 

wreszcie odkrycie glikogenu, zmieniły radykalnie panujące dotąd w tej materii poglądy” 

(CRB, s. 282); „istnieją nerwy błędne i współczulne, z których pierwsze stanowią 

afferentny, czyli sensoryczny, a drugie efferentny, czyli motoryczny odcinek układu 

odruchowego” (CRB, s. 284); „Dotyczyły one m.in. procesów zachodzących we krwi pod 

wpływem intoksykacji przez tlenek węgla oraz roli czerwonych ciałek krwi i 

hemoglobiny w gospodarce tlenowej organizmu” (CRB, s. 284); „Opierając się na 

dotychczasowych teoriach, przypuszczał, że paraliż nerwów naczyniowych musi 

zahamować procesy chemiczne zachodzące w naczyniach kapilarnych i spowodować 

ochłodzenie tkanki” (CRB, s. 311). 

Tego typu zwroty charakterystyczne dla nauk medycznych, biologicznych czy 

chemicznych nie byłyby nawet tak zaskakujące, gdyby silnie nie kontrastowały z 

wątkami odnoszącymi się do biografii Bernarda. Wspominałem już o wyrażanym wprost 

przez autorkę podziwie dla pracowitości i przenikliwości badacza. Wyrazistsze jednak 

pod względem występowania kolokwializmów są te fragmenty, które dotyczą 

małżeństwa Bernarda: 

 

Kilka słów wypada nam powiedzieć o życiu osobistym uczonego. Nie było ono szczęśliwe. W 

wieku 39 lat ożenił się Bernard z panią Marią Franciszką Martin, córką lekarza. Dwóch pierwszych 

synów umarło przedwcześnie. Pozostały dwie córki, Tony i Maria. Pani Bernard nie rozumiała 

znaczenia prac męża i wkrótce stała się jego zawziętą nieprzyjaciółką, prowadząc kampanię 

przeciwko wiwisekcji uprawianej w laboratorium męża i wciągając do niej nawet córki uczonego. 

Była to kampania złośliwa, która utrudniała jeszcze bardziej i tak nieraz trudną sytuację, w jakiej 

pracowali fizjologowie tego czasu. Nic tedy dziwnego, że Bernard uciekał z domu do 

laboratorium i że wreszcie, nie mogąc znieść przykrej w domu atmosfery, zdecydował się na 

separację. Od 1869 roku żył sam pod opieką swej starej gospodyni Marietty Rey. Trudno jest 

powiedzieć, czy na tę decyzję nie wpłynęło poznanie pani Raffałowicz (Raffalovich), pięknej i 

inteligentnej kobiety pochodzącej z rodziny bogatych żydowskich finansistów, darzącej Bernarda 

szczerą przyjaźnią i podziwem. Ta przyjaźń intelektualna, której dokumentem są przez dziesięć 

lat pisane listy pełne osobistych wynurzeń i rozważań nad prowadzonymi ówcześnie badaniami, 

była być może jedynym jaśniejszym promieniem w surowym, pracowitym życiu uczonego. W 
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domu pani Raffałowicz znalazł Bernard to, czego mu brakowało: serdeczne zrozumienie 

(CRB, s. 279-280). 

 

Oprócz licznych zwrotów potocznych, tak bardzo odznaczających się na tle 

wcześniej przywołanych przeze mnie wysokospecjalistycznych terminów, 

zastanawiające jest także przeświadczenie autorki, że może tak arbitralnie wypowiadać 

się na temat osobistej relacji Bernarda ze swoją żoną. Opisując ten aspekt życia 

naukowca, Skarga przejmuje sądy wartościujące zawarte w książkach dwóch autorów: 

Andrégo Seneta234 oraz Roberta Clarke`a235. Filozofka w najmniejszym stopniu nie 

próbuje zdystansować się do przywołanych określeń pejoratywnych – pisze wprost, że 

partnerka życiowa Bernarda nie rozumiała znaczenia jego pracy naukowej, ponadto 

kobietę cechowała zawziętość, a prowadzona przez nią kampania przeciwko wiwisekcji 

wynikała nie tyle z przekonań, co z czystej złośliwości. Zastanawia mnie ta łatwość, z 

jaką autorka powiela treści wskazujące, że to jedynie żona Bernarda była przyczyną 

nieudanego związku.  

Skarga powiela w ten sposób opisaną już przeze mnie strategię zastosowaną w 

tomie Comte. Po pierwsze, opisy związane zarówno z żoną, jak i kochanką autora Kursu 

filozofii pozytywnej wiążą się z wyraźną zmianą stylu z akademickiego na znacznie 

swobodniejszy, można wręcz uznać – eseistyczny. Po drugie, autorka włącza do narracji 

wartościujące określenia dotyczące żony filozofa. Odnotujmy, że nawet formuła 

inicjująca opis życia osobistego obu myślicieli jest podobna: „małżeństwo Comte`a nie 

było szczęśliwe” (CRB, s. 60). 

Chciałbym jeszcze powrócić do problemu wyznaczania przez Bernarda 

radykalnej granicy między nauką i filozofią, który autorka porusza wcześniej w 

Ortodoksji i rewizji w pozytywizmie francuskim. Moją uwagę przykuł fakt, że w 

egzemplarzu przekazanym przez Skargę bibliotece jedyne ślady lekturowe dotyczą 

właśnie tego zagadnienia. Zaznaczone (najprawdopodobniej przez autorkę) fragmenty 

naprowadzają na szerszy kontekst społeczny, który pozwala lepiej zrozumieć postawę 

Bernarda. Jak przekonuje Skarga, postęp nauki spowodował odradzanie się materializmu: 

do głosu dochodziły tezy biologów i antropologów związanych ze szkołą Darwina, a 

także scjentystów znajdujących się pod wpływem niemieckich autorów, głównie 

Büchnera, Moleschotta czy Vogta. Jednak poglądy materialistyczne upowszechniały się 

 
234 André Senet, L`Homme à la découverte de son corps, Plon, Paris 1956. 
235 Robert Clarke, Claude Bernard et la médecine expérimentale, Seghers, Paris 1961. 
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także w inny, niewyrażony w postaci dyskursywnej, publicystyczny sposób. Ten przekaz 

odbierany był przez ówczesne władze państwowe Francji jako wysoce szkodliwy. Skarga 

zastanawia się, jakie źródła miała ta obawa przed materializmem w kraju, w którym 

tradycje materialistyczne były tak mocno ugruntowane (OR, s. 443-444): 

  

przeglądając ówczesną prasę, odnosi się wrażenie, że wszyscy redaktorzy poczytywali sobie za 

obowiązek dyskutować z materialistami – nie tylko katolicki „L’Univers” czy monarchistyczna 

„Gazette de France”, lecz także pisma liberalne oraz demokratyczne: „La Libre Conscience”, „Le 

Journal des Débats”, „Le Siècle”, „La Presse”, „Revue des Deux Mondes”, również pisma 

specjalistyczne, jak na przykład „Le Mouvement Médical”. Obserwujemy jak gdyby wielkie 

sprzysiężenie ludzi najrozmaitszych przekonań, które jeszcze mocniej zadokumentowało swoją 

wrogość po Komunie Paryskiej (OR, s. 445).  

 

Politycy, dziennikarze, pisarze przekonywali, że materializm zagraża całej 

strukturze społecznej. Wymierzony jest w obyczaje i moralność. Materializm 

przedstawiano jako nihilizm, brak odpowiedzialności, zezwierzęcenie. Szczególnie 

akcentowano narażanie „mas ludzkich” na oderwanie od tradycji religijnej, która 

nasycona jest prawdami ustalonymi na gruncie filozofii. Krytykowano przede wszystkim 

materialistów niemieckich, ale zarzuty obejmowały także wszelkie próby propagowania 

tej idei we Francji. Nieliczni rodzimi materialiści, do których należeli m.in Louis 

Asseline, Albert Regnard, Auguste Coudereau, Letourneau, André Lefèvre, bronili się 

głównie na łamach czasopisma „La Pensée Nouvelle”. Wyjaśniali, że nie zamierzają 

negować zasad moralnych, a raczej umocnić je na podstawie idei sprawiedliwości i 

ogólnego dobra. Atmosfera wokół idei materialistycznej uderzała jednak w samą naukę. 

W opinii niektórych grup konserwatywnych w ówczesnej Francji naukę utożsamiano z 

materializmem. Barbara Skarga zwraca uwagę, że tego typu poglądy miały pewne 

uzasadnienie, bowiem wnioski, do których naukowcy dochodzili podważały wprost 

teologiczne i spirytualistyczne tezy. Z drugiej jednak strony walka z autorytetem nauki 

wydawała się ryzykowna i mało skuteczna (OR, s. 444-448). Wyznaczenie przez 

Bernarda wyraźnej granicy między prowadzonymi przez siebie badaniami a 

dociekaniami o charakterze filozoficznym Skarga łączy z ogólną atmosferą intelektualną 

we Francji tego okresu: 

 

Należało zatem znaleźć wyjście z kłopotliwej sytuacji, w jakiej naukowcy rozmaitych kierunków 

się znaleźli. I wyjście takie się znalazło. Niejeden z ówczesnych myślicieli i polityków mówił: 
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Nauka jest odrębną dziedziną myśli, różną od filozofii oraz teorii społecznych i politycznych. 

Dziedziny te należy rozgraniczyć. Nauki nie mogą decydować o sprawach, które z samej natury 

rzeczy są im obce. Nie powinny tworzyć filozoficznych koncepcji, wywodzić ze swych twierdzeń 

wniosków ontologicznej i moralnej natury (OR, s. 448)236. 

 

  

Il. 11. Barbara Skarga, Ortodoksja i rewizja w pozytywizmie francuskim 

– egzemplarz zawierający ślady lekturowe (KBS: P.90992) 

 

Autorka podkreśla, że ten pogląd stanowił oficjalne stanowisko władz szkolnych 

i uniwersyteckich. Jako przykład przywołuje zarządzenie, które ukazało się 22 maja 1868 

r. w „Monitorze Powszechnym”, zakazujące studentom medycyny odwoływania się w 

swoich badaniach do koncepcji o ogólniejszym, filozoficznym charakterze. Warto także 

przypomnieć, że Renan utracił katedrę w Collège de France (choć był już członkiem 

Akademii Francuskiej) właśnie z tego powodu, że ukazał Jezusa jako człowieka. Skarga 

zwraca uwagę, że jeszcze za czasów Trzeciej Republiki kościół i przedstawiciele myśli 

spirytualistycznej decydowali o polityce kulturalnej państwa. Autorka wyjaśnia: 

 

Dlatego uczeni, którzy pozwalali sobie na zbyt daleko idące dywagacje filozoficzne, byli ostro 

krytykowani przez czynniki oficjalne, inni natomiast, zachowujący postawę wstrzemięźliwą, 

agnostycystyczną, byli szanowani i cenieni. Wśród tych ostatnich znalazł się Claude Bernard i 

 
236 Fragment ten został zaznaczony (falującą linią) na marginesie: Barbara Skarga, Ortodoksja i rewizja w 

pozytywizmie francuskim, PWN, Warszawa 1967, s. 479-481. KBS: P.90992. 
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jego szkoła eksperymentalna, aczkolwiek materialiści uważali go za materialistę, pozytywiści za 

pozytywistę. Bernard w niczym nie podważał metafizycznych tez, nie krytykował metafizyki, a 

nawet, jak tego dowodzili niektórzy, na przykład Caro, swymi teoriami przyczynił się do 

renesansu spirytualizmu (OR, s. 450-451)237. 

 

W latach siedemdziesiątych Barbara Skarga brała udział w trzech istotnych, 

rzutujących na rozwój jej kariery naukowej zespołowych inicjatywach wydawniczych. 

Celem mojej rozprawy jest analiza twórczości autorki, zatem jedynie wymienię tytuły 

tych publikacji. W 1972 r. Barbara Skarga razem z Anna Hochfeldową zredagowała tom 

zbiorowy zatytułowany Z historii filozofii pozytywistycznej w Polsce. Ciągłość i 

przemiany238. Zawiera on materiały z sesji naukowej zorganizowanej rok wcześniej przez 

Zespół Historii Polskiej Filozofii Nowożytnej Instytutu Filozofii i Socjologii PAN. W 

1973 r. Skarga opracowała i wraz z Wandą Wojciechowską przetłumaczyła Rozprawę o 

duchu filozofii pozytywnej oraz Rozprawę o całokształcie pozytywizmu239 Augusta 

Comte`a – a zatem dzieła, których analiza odegrała znaczącą rolę w pracach autorki 

Ortodoksji i rewizji. Natomiast w 1975 r. ukazał drugi tom Polskiej myśli filozoficznej i 

społecznej240 pod redakcją naukową Barbary Skargi. Przypomnijmy, że tom pierwszy 

tego znaczącego dla polskiej historii filozofii przedsięwzięcia wydawniczego ukazał się 

1973 r. pod redakcją naukową Andrzeja Walickiego241. 

Także w 1975 r. autorka wydała książkę Kłopoty intelektu. Między Comte'em a 

Bergsonem, która stanowi kolejny etap analizy rozwoju myśli pozytywistycznej w 

filozofii francuskiej. W tej pracy akcent położony jest jednak na różnorodne procesy, 

które doprowadziły do stopniowego rozpadu doktryny (KI, s. 37). Autorka pisze: 

 

Chciałam prześledzić, jak i dlaczego, pod działaniem jakich czynników, pozytywizm, będący 

prawdą tamtej epoki, stracił swą atrakcyjność i ustąpił miejsca nowej formacji umysłowej. Przy 

tej zaś okazji chciałam się także przypatrzeć z bliska tym mechanizmom, które do jego rozkładu 

doprowadziły, chciałam zrozumieć, na czym one polegały. Interesują mnie przy tym nie 

 
237 Zaznaczenie na marginesie: tamże, s. 481. Inicjujące ten cytat sformułowanie: „Tak więc uczeni…” w 

kolejnym wydaniu zostało poddane stylistycznej zmianie i poprawione na zwrot: „Dlatego uczeni…” (OR, 

s. 450). 
238 Z historii filozofii pozytywistycznej w Polsce. Ciągłość i przemiany, pod red. Anny Hochfeldowej i 

Barbary Skargi, Ossolineum, Wrocław 1972. 
239 August Comte, Rozprawa o duchu filozofii pozytywnej; Rozprawa o całokształcie pozytywizmu, 

opracowała, wstępem i przypisami opatrzyła Barbara Skarga, przeł. Barbara Skarga i Wanda 

Wojciechowska, PWN, Warszawa 1973. 
240 Polska myśl filozoficzna i społeczna. T. 2, red. nauk. Barbara Skarga, Książka i Wiedza, Warszawa 1975. 
241 Polska myśl filozoficzna i społeczna. T. 1, red. nauk. Andrzej Walicki, Książka i Wiedza, Warszawa 

1973. 
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zewnętrzne w stosunku do danej formacji intelektualnej okoliczności, rozmaitego typu jej 

uwarunkowania, społeczne, polityczne, ekonomiczne, o których pisano już wielokrotnie, lecz 

chodzi mi o to, co się dzieje wewnątrz niej, o te mechanizmy, które kierują myślą ludzką, kiedy 

podejmuje rozmaite problemy teoretyczne, i o te sytuacje, które sprzyjają wprawieniu ich w ruch 

(KI, s. 37-38). 

 

Zanim jednak omówię przeprowadzone przez Skargę szczegółowe analizy 

dotyczące tych zjawisk, chciałbym zatrzymać się przy wykorzystanym przez filozofkę 

terminie „formacja intelektualna”, który z czasem okaże się istotnym komponentem jej 

teoretycznego namysłu nad problematyką historyczną. Bartosz Działoszyński zwraca 

uwagę, że we wstępie do Kłopotów intelektu autorka po raz pierwszy sformułowała 

koncepcję formacji umysłowych, czy inaczej – formacji intelektualnych. W tomie pomysł 

został wprawdzie zaprezentowany jeszcze w nierozwiniętej, dość oszczędnej formie, 

jednak zarys ten należy uznać za znaczący tekst programowy Skargi242. 

Zwróciłem jednak uwagę, że autorka już we wcześniejszych swoich pracach 

wykorzystuje termin „formacja”. W książce Renan z 1969 r. tak przykładowo 

charakteryzuje poglądy francuskiego myśliciela: 

 

ponad wszystko była to filozofia wyczulona niezmiernie na wszelkie sprzeczności tego świata i 

wyławiająca je w każdej dziedzinie. Panował nad nią ów duch romantyczny dostrzegający 

wszędzie opozycję, ironia, o której przed laty pisał A.W. Schlegel. Lecz cechą charakterystyczną 

dla romantycznej formacji było to, że sprzeczności chciano rozwiązać, że usiłowano stworzyć 

syntezę, która by owe sprzeczności pogodzić ze sobą mogła. Otóż wbrew tej tendencji Renan 

syntezy nie szukał, choć w swej historiozofii wyróżnił epokę syntezy (CRB, s. 266). 

 

Być może właśnie w takim sposobie definiowania zespołu przekonań typowych 

dla omawianego okresu historycznego dopatrzyć się można zalążków późniejszej 

koncepcji związanej z operowaniem terminem „formacja intelektualna”. Analizując 

ponadto tekst Skargi z 1966 r. zatytułowany Pozytywizm jako filozofia rezygnacji, a zatem 

omawianą już przeze mnie recenzję książki Kołakowskiego, zarejestrowałem następującą 

konstatację autorki: „Pozytywizm w tym znaczeniu ukazuje nam się jako każdorazowy 

fragment różnych formacji kulturalnych przez nie uwarunkowany i je kształtujący, 

uwikłany w szerokie kompleksy problemowe danej epoki”243. Dokumenty archiwalne 

pozwalają ponadto na ustalenia, że Skarga podczas prowadzenia wykładów na temat 

 
242 Bartosz Działoszyński, Rozpad odnowicielski. Przedmowa do drugiego wydania, KI, s. 19. 
243 Barbara Skarga, Pozytywizm jako filozofia rezygnacji, s. 6. 
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pozytywizmu polskiego posługiwała się terminem „formacja kulturowa”244. Ta 

obserwacja skłoniła mnie do ponownego przeczytania Filozofii pozytywistycznej 

Kołakowskiego – tym razem jednak wyłącznie pod kątem wykorzystania pojęcia 

„formacja”. Analiza publikacji wykazała, że filozof stosuje ten termin w wielu miejscach 

i w różnych kontekstach. W rozdziale piątym dotyczącym myśli pozytywistycznej epoki 

modernizmu Kołakowski tak na przykład opisuje przejawy empiriokrytycyzmu w 

kulturze: 

 

Drugą osobliwością tej filozofii – również spokrewniającą ją ze swoistościami formacji 

kulturalnej, w której uczestniczyła, była orientacja „aktywistyczna”, zerwanie z punktem 

widzenia, wedle którego poznanie ludzkie jest tym doskonalsze, im bardziej biernie 

podporządkowuje się jakościom realnym świata i odzwierciedla jego prawa245. 

 

Rekonstrukcję krytyki filozofii empiriokrytycznej wyraża zaś następująco: 

 

Proces poznawania nie jest wprawdzie nigdy zakończony ostatecznie, stąd prawdziwość naszej 

wiedzy zawsze jest relatywna. Względność prawdy nie polega wszakże na tym, by coś było 

prawdą tylko przez odniesienie do pewnego stanu wiedzy, do pewnej formacji historycznej albo 

tym bardziej do jakiegoś osobnika ludzkiego, ale na tym, że sądy naukowe nigdy nie są do tego 

stopnia ścisłe co do zakresu swojej ważności, byśmy mieli prawo uznać, że nie będą w przyszłości 

podlegać korekturom; ponadto stopień kontroli doświadczalnej nigdy nie osiąga warunków 

absolutnych, to znaczy nie ma sądów zweryfikowanych w stopniu doskonałym246. 

 

W tym samym rozdziale dodaje: 

 

Oba te składniki – powrót do „naturalnej” postawy oraz uznanie owej naturalnej postawy za akt 

czynny, organizujący, usprawiedliwiają potraktowanie całej tej epoki filozoficznej jako formacji 

stosunkowo jednolitej, skorelowanej z modernistycznym stylem ówczesnych światopoglądów 

potocznych i prądów literackich247. 

 

Ponadto w rozdziale ósmym Kołakowski w następujący sposób formułuje przemyślenia 

dotyczące ideowego empiryzmu logicznego: 

 
244 Barbara Skarga, Wykład 1. Zajmiemy się pozytywizmem polskim..., maszynopis, brak daty, Skar. 70.2. 

Notatki do wykładu poświęconego historii filozofii pozytywistycznej w Polsce. Tekst na sztywnych kartach 

o falowanych krawędziach, liczne odręczne podkreślenia w tekście. 
245 Leszek Kołakowski, Filozofia pozytywistyczna, s. 110. 
246 Tamże, s. 133. 
247 Tamże, s. 133. 
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Łatwo bowiem zauważyć, że potraktowanie skuteczności, czy też właśnie „operatywności” 

technicznej twierdzeń za miarę ich sensowności albo dopuszczalności, albo waloru poznawczego 

jest wartościującym postanowieniem związanym specyficznie z pewną formacją kulturalną, 

którą trzeba uznać za dominującą obecnie, ale która nie może rościć sobie pretensji do tego, by 

miała w ręku wartości absolutne i transcendentalne w przeciwieństwie do innych kultur. Można 

uznać, że „wartością” jest to, co pomnaża zasób energetyczny, jaki ludzkość może dla swego 

użytku wykorzystywać, nie można jednak upierać się przy tym, że reguła taka nie jest decyzją co 

do hierarchii wartości. Cała antymetafizyczna doktryna i cała teoria sensowności wyrażeń okazuje 

się tedy oparta na pewnym systemie wartościowania tak samo relatywnym i tak samo związanym 

z określoną formacją kulturalną, jak dowolne inne248. 

 

W zakończeniu książki przyznaje natomiast: 

 

Zamiar wykładu, który podjęliśmy, polegał na tym, żeby kilka najważniejszych punktów z dziejów 

myśli pozytywistycznej ukazać jako każdorazowe fragmenty formacji kulturalnych, w których 

powstały249. 

 

Warto odnotować, że Leszek Kołakowski wprowadza także w podobnym 

znaczeniu termin „kultura umysłowa”. W rozdziale drugim, który został poświęcony 

wczesnym wersjom pozytywizmu, filozof tak pisze o myśli średniowiecznej: 

 

nominalizm Ockhama przyczynił się do podtrzymania zasady zupełnego rozdziału między wiedzą 

świecką a życiem religijnym; zasada ta miała w całej kulturze umysłowej średniowiecza 

znaczenie fundamentalne we wszystkich wysiłkach zmierzających do emancypacji nauki 

świeckiej, ale także do emancypacji wszelkich dziedzin życia świeckiego – obyczajowości 

doczesnej, państwa, polityki - od zwierzchnictwa duchowieństwa250. 

 

W tym samym rozdziale autor podejmuje także problematykę związaną z filozofią Davida 

Hume`a: 

Wiadomo oczywiście, że ta wizja świata nie była w wieku oświecenia bezwzględnie jednolita; 

wiadomo również, że liczne nie dające się rozwikłać konflikty i trudności, powstające natychmiast 

przy próbie bliższego zastosowania wszystkich tych optymistycznych projektów do realnego 

świata, doszły do świadomości niektórych przynajmniej wybitnych współtwórców ówczesnej 

kultury umysłowej251. 

 
248 Tamże, s. 207. 
249 Tamże, s. 213. 
250 Tamże, s. 22. 
251 Tamże, s. 51-52. 
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Powyższe cytaty pozwalają na stwierdzenie, że Leszek Kołakowski termin 

„formacja” wykorzystuje do zaprezentowania zbieżnych, ale jednocześnie niejednolitych 

procesów zachodzących w określonym okresie historycznym. Podobnie czyni Barbara 

Skarga. Można się więc zastanawiać, czy stosowany przez badaczkę termin „formacja 

umysłowa” nie stanowi autorskiej kontaminacji występujących w Filozofii 

pozytywistycznej określeń „formacja kulturalna” i „kultura umysłowa”. Nie decyduję się 

jednak na jednoznaczne wskazanie źródeł inspiracji, a raczej sygnalizuję istotną w mojej 

opinii zależność. Mam bowiem świadomość, że odgrywający niemałą rolę w metodologii 

marksistowskiej termin „formacja” silnie i długo oddziaływał na całe środowisko 

warszawskiej szkoły historyków idei. 

 

 

Il. 12. Notatki Barbary Skargi do wykładu poświęconego 

historii filozofii pozytywistycznej w Polsce (Skar. 70.2) 

 

Tę problematykę celnie opisała Joanna Mazur. Wprawdzie badaczka nawiązała do 

prac, które ukazały się już po wydaniu przez Skargę Kłopotów intelektu, ale przywołane 

przykłady mają reprezentatywny charakter dla terminologii stosowanej przez 

przedstawicieli całej szkoły warszawskich historyków. Termin „formacja” wprowadza na 
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przykład Andrzej Walicki we wstępie do wydanej w 1977 r. książki Filozofia i myśl 

społeczna w latach 1831–1864252. Badacz pisze o „odrębnej formacji intelektualnej”, 

stosując to określenie jako synonim „epoki filozoficznej” oraz „ruchu filozoficznego”. 

Warto odnotować, że użycie pojęcia „formacja” ma w tym tekście pozytywną wymowę, 

wskazuje na oryginalność i integralność opisywanego zjawiska społecznego – stanowi 

zabieg nobilitujący międzypowstaniowy ruch intelektualny253. Joanna Mazur zauważa, 

że pojęcie „formacja” zostało także wykorzystane przez Jerzego Szackiego w Historii 

myśli socjologicznej. „Formacja” w tej pracy odzwierciedla charakterystyczny dla 

marksizmu model rozwoju społeczeństw. Sformułowanie odnosi się albo do 

analizowanego prądu intelektualnego, albo do całej epoki (a konkretnie okresu 

oświecenia)254. Zaznaczyć należy, że podręcznik akademicki Szackiego ukazał się 

pierwotnie w języku angielskim pod tytułem History of Sociological Thought w 1979 r.255 

(Znacznie rozszerzona wersja  w języku polskim ukazała się dwa lata później, natomiast 

w 2002 r. autor przygotował nowe wydanie, bogatsze o zupełnie nowe zagadnienia). 

Dzieje myśli socjologicznej zostały w tej pracy podzielone na trzy okresy. Pierwszy 

obejmuje proces wyłaniania się refleksji społecznej na tle problematyki przyrodniczej (V 

w. p.n.e.). Drugi okres dotyczy rozróżnienia między zagadnieniami społecznymi i 

politycznymi. Natomiast trzeci wiąże się z rozwojem refleksji na temat procesów o 

charakterze socjologicznym. Mimo podręcznikowej formy Szacki nie ogranicza się do 

streszczenia poglądów omawianych myślicieli. W kontekście wykorzystywania terminu 

„formacja” trzeba zaznaczyć, że autor szczególnie akcentuje powiązania każdej koncepcji 

z szerszymi strukturami: szkołami, kierunkami, tradycjami intelektualnymi256. 

Dla mnie jednak istotne jest głównie to, że ani Andrzej Walicki, ani Jerzy Szacki 

nie objęli refleksją samego pojęcia „formacja”. Nie próbowali powiązać go z autorską 

koncepcją dotyczącą analizy dziejów257. A taki zabieg stanowi o oryginalności wywodów 

 
252 Publikacja ukazała się w ramach serii 700 Lat Myśli Polskiej: Filozofia i myśl społeczna w latach 1831–

1864, wybrał, wstępem i przypisami opatrzył Andrzej Walicki, noty biobibliogr. Adam Sikora, Andrzej 

Walicki, oprac. tekstów Jan Garewicz, PWN, Warszawa 1977. 
253 Joanna Mazur, Na tropie formacji – po śladach „formacji”. Analiza koncepcji formacji intelektualnej w 

Granicach historyczności Barbary Skargi, „Archiwum Historii Filozofii i Myśli Społecznej” 2016, vol. 61, 

s. 183-184. 
254 Joanna Mazur, Na tropie formacji, s. 183. 
255 Jerzy Szacki, History of sociological thought, Greenwood Press, Westport 1979. Pierwsze polskie 

wydanie ukazało się w dwóch częściach: Jerzy Szacki, Historia myśli socjologicznej, Cz. 1 i 2, PWN, 

Warszawa 1981. 
256 Nina Kraśko, Jerzy Szacki – uczony, nauczyciel akademicki, człowiek i obywatel, „Kultura i 

Społeczeństwo” 2017, nr 1, s. 13-14. 
257 Zob. Joanna Mazur, Na tropie formacji, s. 183. 
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teoretycznych Barbary Skargi. Książkę Kłopoty intelektu oceniam więc jako istotną nie 

tyle z powodu zastosowania wyrazistego terminu „formacja intelektualna/umysłowa”, ile 

raczej ze względu na chronologię frapującego procesu krystalizowania się zamysłu 

teoretycznego autorki. Działoszyński podkreśla dodatkowo, że Kłopoty intelektu 

stanowią wzorcowy przykład zastosowania tez Skargi w praktyce, a zatem w rozprawie 

z zakresu historii filozofii258. Rekonstruowanie przez autorkę poglądów poszczególnych 

myślicieli zasługuje oczywiście na docenienie. Należy jednak uznać, że głównym 

dokonaniem autorki w tej rozprawie jest właśnie wyartykułowanie tego oryginalnego 

sposobu organizowania pracy badawczej związanej ze zjawiskami historycznymi. 

Działoszyński zaznacza: 

 

Można rzec, że mało inspirujący, wręcz kłopotliwy materiał badawczy przyczynił się do 

sformułowania bardzo inspirującej metody czy idei z zakresu historii filozofii (a nawet szerzej: 

historii myślenia, albo wręcz: teorii myślenia), której zastosowanie zaprowadziło Skargę na 

zupełnie inne obszary tematyczne259. 

 

Autorka kreśli zatem własne, spójne z dotychczasową praktyką badawczą 

założenia metodologiczne powiązane ze śledzeniem przeobrażających się struktur 

filozoficznych. Rezygnuje z mocno ugruntowanego w historii filozofii uzusu 

polegającego na budowaniu teoretycznych modeli dwóch następujących po sobie epok 

na podstawie koncepcji najwybitniejszych myślicieli reprezentujących analizowany 

okres. Z uwagi na postawione cele naukowe powyższe podejście okazuje się dla Skargi 

niewystarczające. Przede wszystkim wiąże się z ryzykiem niedostrzegania, 

bagatelizowania tak istotnych dla autorki momentów przejściowych między epokami, a 

w konsekwencji przesadnym eksponowaniem dzielącego je dystansu. Skarga zauważa, 

że koncepcji pozytywistycznych nie porównuje się najczęściej z tymi kierunkami 

filozoficznymi, które rozwijały się na początku XX w., a raczej z ukształtowaną już myślą 

fenomenologiczną czy strukturalizmem. Takie porównania pozwalają efektownie 

skontrastować ze sobą dwie odmienne struktury myślowe, uwydatnić moment cięcia, a 

tym samym zaakcentować rewolucyjny wymiar zaistniałych przemian. Barbarę Skargę 

najbardziej interesują natomiast dość nieoczywiste mechanizmy stopniowego i 

wielopłaszczyznowego modyfikowania się zbioru przekonań charakterystycznych dla 

 
258 Bartosz Działoszyński, Rozpad odnowicielski, s. 19. 
259 Tamże, s. 19. 
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badanego okresu. A według Skargi zmiany te w żadnym razie nie zachodzą skokowo, lecz 

płynnie (KI, s. 38-39). Z tego względu polemizuje z wpływową koncepcją episteme 

Michela Foucaulta – nie rozwija jednak tej myśli. W Kłopotach intelektu autorka głównie 

zwraca uwagę na sam sposób zestawiania ze sobą dwóch okresów. Zdaniem Skargi 

eksponujący cięcia między epokami historyk skupia się na różnicach, a tym samym 

trywializuje proces zachodzących zmian: „Wydaje się mu, jakoby myśl ludzka dokonała 

ogromnego skoku, i to w jednej niemal chwili, nie wiadomo dlaczego. Od episteme do 

episteme u Foucaulta nie ma przejścia. Stąd owe przypuszczenia, jakie wysuwa się często, 

że działają tu, być może, czynniki irracjonalne” (KI, s. 39).  

Do polemiki z założeniami metodologicznymi zaprezentowanymi przez 

Foucaulta wróci autorka w swoich kolejnych książkach. Mnie szczególnie zainteresował 

jednak zespół metafor, którymi posługuje się Skarga do wzmocnienia swoich spostrzeżeń 

teoretycznych: 

 

Historyk dostrzega tylko szczyty, podczas gdy granie, przełęcze, doliny, wszystko spowite jest 

mgłą. Tymczasem, aby wejść na wzniesienie, trzeba pokonać szmat drogi. Pragnąc zatem poznać 

przeszłość dokładniej, bez schematów, o ile to w ogóle jest możliwe, poznać ją z bliska, jakby w 

powiększeniu, powinien obrać inną metodę. Powinien on porzucić obawę i zapuścić się w kręte 

wąwozy ówczesnej myśli i w nich szukać wyjaśnienia, jak mogło dojść do takiego a nie innego 

jej ukształtowania, jakie czynniki decydowały tam na dnie o tych modyfikacjach. Musi on wziąć 

pod uwagę, że rozwój myśli przebiega na kilku poziomach jednocześnie. Szczyty wyznaczają 

tylko ogólne kierunki, tworząc ogólną mapę myśli ludzkiej, a i to z perspektywy co do ich 

wielkości i wzajemnych odległości omylić się można. Poniżej różnice się mnożą, wiele 

rozmaitych koncepcji splata się z sobą, biegnąc w nieokreślonym kierunku (KI, s. 39).  

 

Ten fragment w interesujący sposób koresponduje z późniejszą twórczością 

Barbary Skargi. Metaforyka odwołująca się do doświadczeń zdobywanych podczas 

górskich wypraw obecna jest zarówno w tekstach autorki o charakterze 

autobiograficznym, jak i eseistycznym. Do problematyki tej powrócę w kolejnym 

rozdziale. W tym momencie chciałbym zwrócić uwagę, w jaki sposób temat gór łączy się 

w Kłopotach intelektu z interesującymi nawiązaniami do koła hermeneutycznego: 

 

Jeszcze niżej, tam gdzie spotyka się jedynie rzucane pomysły, okolicznościowe reakcje itp., panuje 

labirynt kompletny. Lecz i ten poziom jest ważny. Ciągły bowiem ruch myśli od dołu do góry, 

od góry do dołu sprzyja powstawaniu coraz to nowych idei, poglądów, zmuszając do 

przeformułowywania systemów filozoficznych i teorii naukowych. Jest to ruch destrukcyjny i 
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konstrukcyjny zarazem, niszczycielski i inicjujący. Możemy go pomijać w badaniach, ale nie 

można sobie z jego istnienia nie zdawać sprawy. Od czasu do czasu warto mu się przyjrzeć bliżej 

(KI, s. 39).  

 

Zastosowane przenośnie nie sprowadzają się jedynie do ogólnych spostrzeżeń 

dotyczących hermeneutycznego charakteru dociekań filozoficznych. Badaczka motyw 

wędrówki wykorzystuje również do konstruowania metod badawczych sprzężonych z 

analizą konkretnego okresu historycznego:  

 

Zapuszczając się więc w te kręte ścieżki, trzeba się posłużyć jakąś busolą. Przede wszystkim 

określić punkt wyjścia, a więc także zbudować ogólny model pozytywistycznej myśli, korzystając 

z prac najbardziej charakterystycznych dla niej autorów. Model taki usiłowałam zbudować w 

pierwszym rozdziale niniejszej książki, opierając się na podstawowym dla pozytywizmu terminie, 

jakim jest „fakt”. Trzeba następnie wybrać spośród wielu dróg możliwych tylko niektóre, 

prześledzenie bowiem wszystkich byłoby zgoła niemożliwe. Nie wolno też zapominać o punkcie 

dojścia, a zatem o tych kierunkach, w jakich rozwinęła się filozofia nam współczesna. Jednym 

słowem, i tak postępując, schematyzmu uniknąć się nie da. Tyle że nacisk położony zostaje nie na 

owe szczyty, lecz na to, co jest między nimi, i  ten fakt właśnie pozwala uniknąć uproszczeń (KI, 

s. 39-40).  

 

„Szeroki widok ze szczytów” jest zatem dla Skargi niezbędny, aby zdobyć 

wstępne rozeznanie, odnaleźć się w tej zwodniczej – jak można by wywnioskować – 

przestrzeni podczas metaforycznej mozolnej wędrówki przez historię idei. Perspektywa 

dostępna „ze szczytów” okazuje się jednak niewystarczająca:  

 

Patrząc zatem wstecz, pytając o kłopoty, jakie myśl ludzka miała w swoim rozwoju, trzeba zejść 

z owych linii wyznaczonych przez najwyższe szczyty, rozejrzeć się dokoła i zbadać, czy czasem 

tam, na dole, przy okazji problemów zgoła już nam obcych i dziwnych, nie działy się rzeczy 

najważniejsze (KI, s. 40).  

 

Uwagi zawarte w przywołanej przeze mnie notatce autobiograficznej stanowią 

pewną przestrogę przed traktowaniem badań naukowych jako prostej rozgrywki 

sportowej, której celem jest zwycięstwo, oczywisty sukces. Metaforyczna wędrówka 

górska to z pewnością nie są dla Skargi wyścigi: 

 

Sukces, nie lubię tego słowa. Kto chce sukcesów, niech skacze przez płotki lub biega na sto 

metrów. Tam sukcesy następują jedne po drugich. Naukę też można traktować jako sport, ale taki 

rozciągnięty w czasie, marsz nie na czterdzieści kilometrów lecz na tysiące. Jakiś odcinek 
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przebiegnie się szybciej jakiś wolniej, a meta wciąż daleko, a można jeszcze zabłądzić po drodze, 

znaleźć się w zaułku bez wyjścia. Trzeba więc wracać, zaczynać na nowo260.  

 

W Kłopotach intelektu ważną rolę pełnią rozważania dotyczące błądzenia w 

procesie filozoficznych poszukiwań. Występują również uwagi na temat wątpliwości, z 

którymi zmagali się analizowani przez Skargę myśliciele. Stopniowy rozpad dogmatów 

pozytywistycznych łączy się więc ściśle z dojmującą niepewnością, czy nowe 

rozwiązania rzeczywiście prowadzą we właściwym, konstruktywnym kierunku: 

 

Tak więc przede wszystkim podkreślić należy, że w owych różnych wędrówkach myśl czasem 

przybliżała się do progu, który by ją na nowy tor prowadził, a czasem zatrzymywała się przed nim, 

jakby nie mając siły na jego przekroczenie (KI, s. 431).  

 

Jakie zatem wątpliwości i problemy teoretyczne Skarga opisuje w Kłopotach 

istnienia? Przede wszystkim dostrzega, że charakterystyczną cechą 

dziewiętnastowiecznej nauki było odwoływanie się do procesu ewolucji. Uwzględniając 

prawo przyczynowości, badacze reprezentujący rozmaite dziedziny próbowali dotrzeć do 

fazy wyjściowej analizowanego zjawiska. Bez względu na to, czy problem dotyczył 

geologii, biologii, językoznawstwa, czy filozofii, należało ustalić, co było na samym 

początku. Skarga jednak podkreśla, że myśliciele w XIX w. dalecy byli od apoteozowania 

pierwotności. Pojęcie ewolucji w tym czasie było trwale zespolone z kategorią postępu. 

W związku z tym mit „szlachetnego dzikusa” nie stanowił dla filozofów przekonującego 

punktu odniesienia. Wyobrażenia na temat tego, co pierwotne sprzężone były z dążeniem 

do zrozumienia procesu przemian. Ewolucja jest bowiem drogą od homogeniczności do 

heterogeniczności. Wyidealizowana wizja „człowieka pierwotnego” nie mieściła się 

zatem w tych naukowych dociekaniach. Formy pierwotne nie tyle rozumiane były jako 

naturalne, niewinne, nieskażone, co po prostu wyposażone w niewielką liczbę własności. 

Stopniowy rozwój wiązał się z sukcesywnym różnicowaniem i osiąganiem form wysoko 

zorganizowanych. Tak ważne dla dziewiętnastowiecznych naukowców rozpoznanie praw 

obejmujących aktualne zjawiska wiązano z pracowitym poszukiwaniem ich 

najodleglejszych postaci. Nie można zapominać, że ten imperatyw doprowadził do 

powstania wielu nowych dyscyplin, takich jak embriologia, archeologia, ale też studia 

nad historią języka czy początkami kultury. Skarga podkreśla, że ważną przyczyną 

 
260 Tamże, s. 19. 
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załamania się paradygmatu pozytywistycznego stały się wątpliwości związane z 

zasadnością sformułowanego przez Spencera prawa ewolucji. Pytano, dlaczego 

właściwie te zróżnicowane, skomplikowane zjawiska muszą być koniecznie wyjaśniane 

przez dochodzenie do struktur najprostszych. Coraz śmielej krytykowano 

przeświadczenie, że w zarodku zawierał się plan całego złożonego rozwoju. 

Formułowano więc zarzuty dotyczące nieuzasadnionej ekstrapolacji pojęć związanych z 

genetyczną metodologią (KI, s. 60-61). 

Skarga przekonuje, że nawet pobieżna znajomość pozytywistycznych postulatów 

metodologicznych umożliwia dostrzeżenie licznych wewnętrznych sprzeczności. 

Zastrzeżenia rodzi fundamentalne chociażby zalecenie, aby zjawiska abstrakcyjne 

przekładać na konkretne, skoro sami naukowcy dążyli do wzniesienia się poza to, co 

indywidualne, a zatem konkretne. Nie jest łatwo także pogodzić przekonanie o 

absolutnym charakterze praw z poglądem utrzymującym względny charakter wiedzy. 

Postulowano również wychodzenie w procesie formułowania tez naukowych poza 

uwarunkowania czasowe, a jednocześnie pojęcie ewolucji traktowano jako naczelną 

zasadę organizowania wyobrażenia o otaczającym świecie. Poszukiwano 

ponadczasowych praw, a zarazem hołdowano postępowi – bezruch utożsamiając z 

kryzysem. Nominaliści podkreślali, że człowiek doświadcza jedynie wielu następujących 

po sobie zjawisk. Poważnym problemem jest pogodzenie tej powszechnej zmienności z 

niezmiennością praw, które rzeczywistość traktują jako spójną całość. Nie znaleziono też 

przekonujących argumentów, jak ciała złożone z jednorodnych elementów mogą mieć 

specyficzne własności. Ponadto konstytutywnym postulatem pozytywistów było 

eliminowanie pojęć i uogólnień o charakterze metafizycznym. Skarga przekonująco 

wykazuje, że dyrektywa przyjmująca wyjaśnianie zjawisk w odniesieniu do genezy stała 

się zaczynem nowej metafizyki, którą można sprowadzić do koncepcji prapoczątku (KI, 

s. 72-73). 

Dla Skargi kluczowy wydaje się fakt, że krytyka paradygmatu pozytywistycznego 

rozpoczęła się już w okresie pozytywizmu. Nawiązując do swoich poprzednich rozpraw, 

autorka na pierwszy plan wysuwa konstatację, że mało który zwolennik myśli 

pozytywistycznej dochowywał całkowitej wierności restrykcyjnemu scjentystycznemu 

systemowi. Skarga pisze: 

 

Jest chyba właśnie charakterystyczne dla drugiej połowy XIX wieku, że rozmaitego rodzaju 

wątpliwości ogarniały wielu uczonych i filozofów, że owe niespójności systemu przyciągały 
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uwagę i że próbowano je w jakiś sposób wyjaśnić, a wyjaśniając, często sprzeniewierzano się 

własnym założeniom wyjściowym. Jakże charakterystycznym przykładem pod tym względem 

jest Taine, zaczynający swą Inteligencję od tez skrajnie nominalistycznych, minimalistycznych, 

od swego „idealizmu empirycznego”, aby dojść do realizmu niemal platońskiego, koncepcji idei 

ogólnych tkwiących w rzeczach i „cechy twórczej” (propriété génératrice), jakże też 

charakterystyczną była owa tęsknota Claude’a Bernarda do metafizyki, która jest jakby 

naturalnym żywiołem dla myśli ludzkiej, której nie da się, jak dowodził, wygnać, gdyż ludzie 

ukształtowani tylko przez naukę są „monstrami moralnymi”. Nastąpiła w nich atrofia serca na 

rzecz głowy (KI, s. 72-73). 

  

 Druga połowa lat siedemdziesiątych i początek lat osiemdziesiątych to okres, w 

którym powstały kolejne tomy zbiorowe pod redakcją Barbary Skargi. W 1977 r. ukazał 

się trzeci, i zarazem ostatni tom cyklu Polska myśl filozoficzna i społeczna261. Rok później 

autorka przygotowała antologię zatytułowaną Filozofia francuska XIX wieku262. Skarga 

dokonała wyboru tekstów, które opatrzyła notami biograficznymi oraz komentarzami. W 

1978 r. ukazała się praca zbiorowa pod redakcją Barbary Skargi U progu współczesności. 

Z dziejów doktryn antypozytywistycznych263. Natomiast w 1980 r. w ramach serii 700 lat 

myśli polskiej ukazała się ważna, dwutomowa antologia Filozofia i myśl społeczna w 

latach 1865-1895. Teksty do tej pracy wybrała i opracowała, a także opatrzyła wstępami 

i przypisami Barbara Skarga razem z Anną Hochfeldową264. Ta ostatnia publikacja 

dostrzeżona została przez wielu badaczy, nie tylko z kręgu filozoficznego. Przykładowo 

Jerzy Starnawski w publikacji Warsztat bibliograficzny historyka literatury polskiej (na 

tle dyscyplin pokrewnych)265 podkreśla przydatność w badaniach literackich całej serii 

700 lat myśli polskiej, wymieniając także tom, który ukazał się pod redakcją Skargi. W 

opinii Andrzeja Walickiego właśnie ta antologia jest wręcz kamieniem milowym w 

badaniach nad myślą filozoficzną polskiego pozytywizmu266. W akcentującej dokonania 

naukowe autobiograficznej notatce z prywatnego archiwum Barbary Skargi zawarte 

zostało podsumowania tego okresu badań:  

 
261 Polska myśl filozoficzna i społeczna. T. 3, red. nauk. Barbara Skarga, Książka i Wiedza, Warszawa 1977. 
262 Filozofia francuska XIX wieku, wyboru dokonała oraz wstępem, notami i komentarzem opatrzyła 

Barbara Skarga, PWN, Warszawa 1978. 
263 U progu współczesności. Z dziejów doktryn antypozytywistycznych, red. Barbara Skarga, Zakład 

Narodowy im. Ossolińskich, Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, Wrocław 1978. 
264 Filozofia i myśl społeczna w latach 1865-1895. Cz. 1-2, wybrały, oprac. wstępami i przypisami opatrzyły 

Anna Hochfeldowa, Barbara Skarga, PWN, Warszawa 1980 (Seria: Z Prac Zakładu Historii Polskiej 

Filozofii Nowożytnej Instytutu Filozofii i Socjologii Polskiej Akademii Nauk 700 Lat Myśli Polskiej). 
265 Jerzy Starnawski, Warsztat bibliograficzny historyka literatury polskiej (na tle dyscyplin pokrewnych), 

PWN, Warszawa 1982, s. 388. 
266 Andrzej Walicki, Dorobek naukowy profesor Barbary Skargi, s. 13. 
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Moje prace szły kilku torami. Przez wiele lat zajmowałam się studiami nad epoką pozytywistyczną 

w Polsce i we Francji. Owocem tych studiów jest kilka książek, szereg artykułów, wreszcie 

dwutomowa antologia „700 lat myśli polskiej. Filozofia i myśl społeczna w latach 1865–1895”, 

przygotowana wraz z Anną Hochfeldową (…). Jednocześnie prowadziłam studia nad filozofią 

francuską, głównie XIX w. i początku XX, wydając szereg artykułów, książki, a także dużą 

antologię tekstów. (…). Interesuję się także zagadnieniami epistemologii, prowadzę badania nad 

przemianami formacji intelektualnych. Temu zagadnieniu została poświęcona moja książka pt. 

Kłopoty intelektu, także różne artykuły tematyczne. W ramach tych badań koncentruję się 

szczególnie nad problemem przemian pojęcia racjonalności. Stąd też musiałam podjąć studia nad 

różnymi prądami racjonalistycznymi i irracjonalistycznymi w XIX i XX wieku. (Cytat z 

zachowaniem pisowni oryginalnej)267. 

 

W 1982 r. ukazała się książka Czas i trwanie. Studia o Bergsonie268. Mimo że 

filozofka całą rozprawę poświęciła myśli jednego filozofa, to jednak zastrzega: „Nigdy 

(…) nie miałam zamiaru pisać monografii o Bergsonie, zawsze interesowały mnie tylko 

pewne wybrane problemy jego filozofii” (CT, s. 43). Te uwagi łączą się z moim 

wcześniejszym wywodem na temat monograficznego stylu uprawiania nauki. Skarga w 

coraz większym stopniu odchodzi od „całościowej”, „domkniętej” narracji. Coraz 

częściej ujawnia swoje emocje związane z pracą badawczą. W rozmowie, która ukazała 

się w 1981 r. na łamach czasopisma „Kultura”, Skarga prowokacyjnie stwierdza: 

„Określenie «monografia» zobowiązywałoby do napisania wszystkiego o bohaterze. A 

mnie nudzi pisanie wszystkiego. Piszę, co mnie interesuje”269. 

 

 
267 Barbara Skarga, Informacja o działalności naukowej. Skar. 15.4–15.5. Maszynopis. Brak daty. 

Chronologiczne zestawienie najważniejszych faktów dotyczących działalności naukowej i dydaktycznej. 

Na s. 2 odręczny podpis. Archiwum osobiste prof. Barbary Skargi (Skar. 15.4, teczka nr 15), Połączone 

Biblioteki Wydziału Filozofii i Socjologii UW, Instytutu Filozofii i Socjologii PAN i Polskiego 

Towarzystwa Filozoficznego, Warszawa. Wszystkie stosowane w pracy oznaczenia sygnatur „Skar.” 

dotyczą zasobu: Inwentarz archiwum osobistego prof. Barbary Skargi. Połączone Biblioteki Wydziału 

Filozofii i Socjologii UW, Instytutu Filozofii i Socjologii PAN i Polskiego Towarzystwa Filozoficznego, 

Warszawa 2016.  
268 Barbara Skarga, Czas i trwanie. Studia o Bergsonie, PWN, Warszawa 1982. 
269 Nie lubię pozytywizmu, s. 1, 5. 
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Il. 13. Informacja o działalności naukowej Barbary Skargi (Skar. 15.5) 

 

Skarga podkreśla, że o poglądach autora Materii i pamięci nie jest łatwo pisać z 

pozycji akademickiej, a zatem odwołując się jedynie do konwencjonalnego zestawu 

strategii badawczych. Tę uwagę, jak sądzę, odnieść należy i do języka służącego do 

formułowania sądów o tezach Bergsona. Skarga przekonuje, że wywody francuskiego 

myśliciela wpływają na stopień zaangażowania komentatora jego twórczości: 

 

Muszę (…) się przyznać, że wybierałam tylko takie pytania, które mnie samą nękają i które 

wydawały się mi najważniejsze, bądź dla epoki, bądź dla samego Bergsona, bądź dla filozofii, 

którą dziś uprawiać chcemy. Mam więc pełną świadomość, że książka ta jest może zbyt osobista. 

Chcę jednak dodać na usprawiedliwienie, że trudno jest inaczej o Bergsonie pisać, cały bowiem 

sens jego filozofii polega na pytaniach, na otwartości i zmuszaniu do zajęcia własnego stanowiska. 

Walczył więc we mnie historyk filozofii, pragnący przedstawić intencje autora maksymalnie 

obiektywnie, a przede wszystkim je zrozumieć, z czytelnikiem, który wciąż siebie pyta: czy 

jest w tym dziele jakaś racja? (CT, s. 43). 

 

Stanisław Borzym w recenzji pt. Bergson a filozofia współczesna jest skłonny 

przyznać, że to właśnie Czas i trwanie można uznać za przełom w rozwoju filozoficznym 

Barbary Skargi, ponieważ tom stanowi zapowiedź wyjścia autorki poza tradycyjnie 

rozumianą historię filozofii. Rozprawę Skargi określić można krótko jako wyraz 
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sprzeciwu wobec opinii, że Bergson należy do myślicieli nieaktualnych, odwołujących 

się głównie do problemów osadzonych w dziewiętnastowiecznej filozofii francuskiej. W 

Kłopotach intelektu – jak starałem się wykazać – autorka skupiła się na powiązaniach 

między bergsonizmem i myślą pozytywistyczną. W kolejnej książce Skarga mierzy się 

ze stereotypami interpretacyjnymi, które upowszechniły się, przywarły do myśli autora 

Ewolucji twórczej. Zdaniem Borzyma prace Bergsona nie spotkały się w Polsce z takim 

odbiorem, który wyczerpałby podejmowane przez filozofa zagadnienia. I jest to 

paradoks, ponieważ koncepcje myśliciela cieszyły się w kraju ogromnym 

zainteresowaniem. Przed I wojną światową dominowała młodopolska recepcja 

bergsonizmu, która łączyła się z eksponowaniem na gruncie filozofii idei 

indywidualizmu, a w szerszym kontekście z popularnością postaw artystowskich. W 

okresie międzywojennym fascynacja poglądami Bergsona wygasała. Stopniowo 

odradzała się bowiem idea filozofii o wyraźnie naukowych podstawach, która została 

podjęta zwłaszcza przez reprezentantów szkoły lwowsko-warszawskiej. Jednak nie bez 

znaczenie był i fakt, że 1 czerwca 1914 r. główne dzieła Bergsona znalazły się na indeksie 

ksiąg zakazanych Kościoła katolickiego. Na tę decyzję miała z pewnością wpływ opinia 

wpływowego francuskiego neotomisty Jacques’a Maritaina, który uznał bergsonizm za 

filozofię szkodliwą: ateistyczną oraz nihilistyczną. Zatem ani środowisko skupione wokół 

Kazimierza Twardowskiego, ani też środowisko katolickie w Polsce nie propagowało 

myśli Bergsona. Dodać należy, że do koncepcji francuskiego filozofa niechętnie odnosili 

się także marksiści. Barbara Skarga, przygotowując Czas i trwanie, nie miała zatem 

łatwego zadania, bowiem swoje studia adresowała przede wszystkim do polskich 

czytelników, którzy zostali ukształtowani przez trzy nurty filozoficzne utrzymujące 

interpretacyjny dystans wobec myśl Bergsona270. 

Stanisław Borzym w tym kontekście zasługuje na szczególną uwagę ze względu 

na rozprawę Bergson a przemiany światopoglądowe w Polsce271, która ukazała się dwa 

lata po Czasie i trwaniu. Borzym przeanalizował wpływ autora Materii i pamięci na 

poglądy polskich myślicieli, przede wszystkim: Edwarda Abramowskiego, Floriana 

Znanieckiego, Stanisława Brzozowskiego, Bolesława Leśmiana, Jana Władysława 

Dawida, przedstawicieli szkoły lwowsko-warszawskiej – Kazimierza Twardowskiego, 

Jana Łukasiewicza, Stanisława Leśniewskiego, Tadeusza Kotarbińskiego, Kazimierza 

 
270 Stanisław Borzym, Bergson a filozofia współczesna, „Znak” 1984, nr 4, s. 556-558. 
271 Stanisław Borzym, Bergson a przemiany światopoglądowe w Polsce, Zakład Narodowy im. 

Ossolińskich – Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, Wrocław 1984. 
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Ajdukiewicza, Tadeusza Czeżowskiego, Mariana Borowskiego, Zygmunta Zawirskiego, 

Izydory Dąmbskiej, Henryka Mehlberga, Stanisława Ossowskiego, a także Romana 

Ingardena, Leona Chwistka oraz Stanisława Ignacego Witkiewicza. Bartosz 

Działoszyński podkreśla, że Borzym podczas pracy nad książką korzystał z publikacji 

Skargi (Czas i trwanie czytając jeszcze w maszynopisie). Można się zatem zastanawiać, 

na ile Borzym inspirował się badaniami Skargi. Należy jednak wyraźnie zaznaczyć, że 

obie publikacje mają odmienny charakter. Działoszyński książkę Borzyma traktuje jako 

publikację historyczną, której celem nie jest zbudowanie autorskiej interpretacji filozofii 

Bergsona, ani też próba jej aktualizacji. Rozprawa Skargi została natomiast 

zaklasyfikowana przez Działoszyńskiego jako praca o strukturze filozoficznej272. Warto 

zatem wyraźnie podkreślić, że w latach osiemdziesiątych autorka coraz odważniej 

formułuje własne sądy – namysł historyczny stopniowo ustępuje żywemu dialogowi z 

innymi poglądami. 

 Stanisław Borzym w swojej pracy koncentruje się zatem na perspektywie 

historycznej. W kontekście badań nad twórczością Skargi na uwagę zasługuje zawarta w 

pracy Bergson a przemiany światopoglądowe w Polsce refleksja nad rolą recepcji. 

Borzym, przywołując badania Skargi nad comtyzmem, daje do zrozumienia, że w 

odniesieniu do szkół filozoficznych uprawnione jest zastosowanie orientacyjnych 

kategorii, takich jak „ortodoksja” i „rewizja” (nawet jeśli mają one w dziedzinie filozofii 

charakter względny). W przypadku recepcji myśli Bergsona taka strategia okazuje się 

jednak niemożliwa, ponieważ nie ukształtowała się wyraźna szkoła filozofa. Trudno jest 

wskazać jego bezpośrednich kontynuatorów. Borzym przywołuje opinię Henriego 

Gouhiera, według którego utwory Bergsona można wręcz uznać za wezwanie, by w ogóle 

nie wchodzić w rolę ucznia. Polski badacz przywołuje także inną konstatację Gouhiera: 

wielkość filozofii poznaje się po tym, że zmusza do poszukiwania antecedencji i 

kontynuacji, a zatem wyznacza obszar „przed” (avant) i „po” (après). Borzym zastanawia 

się nad arbitralnością takich ustaleń. Historyk filozofii z jednej strony wskazuje tych 

myślicieli, od których można rozpocząć analizę recepcji. Z drugiej zaś strony opisuje 

innych filozofów jako podlegających określonym wpływom, czyli wpisujących się w 

dzieje recepcji273. W publikacji Bergson a przemiany światopoglądowe w Polsce zawarte 

zostały zatem dylematy metodologiczne, które stale towarzyszą myśli Skargi: według 

jakich kryteriów należy wyznaczać w procesie badań historycznych granicę recepcji?  

 
272 Bartosz Działoszyński, Skarga czyta Bergsona. Przedmowa do drugiego wydania, CT, s. 18. 
273 Stanisław Borzym, Bergson a przemiany światopoglądowe, s. 12. 
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Jan Garewicz wychodzi z założenia, że recepcją jest wszelka reakcja – zarówno 

ta pozytywna, jak i negatywna – na oddziałującą ideę. Badacz podkreśla, że samo 

przemilczenie jakiegoś poglądu potraktować można jako szczególny rodzaj recepcji274. 

Borzym natomiast pyta o pozycję historyka filozofii, któremu towarzyszy 

przeświadczenie, że znajduje się – jako niezaangażowany interpretator – na zewnątrz 

procesu recepcji. Badacz podkreśla, że założenie o neutralnym podejściu do 

analizowanych poglądów jest jedynie pozorem, pogrzebanym w XIX w. mitem. 

Wydawałoby się, że istotnym wyznacznikiem recepcji może być czas – bliskość 

analizowanych kontynuacji od pierwotnej idei. Borzym jednak uznaje takie kryterium za 

niewystarczające. Przywołuje przykład neokantyzmu marburskiego i badeńskiego. 

Wskazuje także na opóźnioną reakcję na myśli Arthura Schopenhauera, którego także 

można uwzględnić w kontekście recepcji filozofii Immanuela Kanta. Jednoczenie 

Borzym wykorzystuje powyższą tradycję filozoficzną, by ukazać trudności w 

przeprowadzeniu takiej analizy – zakres materiału źródłowego praktycznie uniemożliwia 

realizację rzetelnych badań obejmujących recepcję kantyzmu275. 

Strategia badania dziejów recepcji odwołująca się do szerokiego zakresu sprawia, 

że wyznaczenie granic oryginalności staje się niezwykle skomplikowane. Z tym 

problemem zmagała się także Skarga. Bartosz Działoszyński podkreśla, że Czas i trwanie 

jest książką nietypową dla filozofki, gdyż stanowi jedyną w jej dorobku obszerną pracę 

poświęconą „pierwszorzędnemu myślicielowi”276. Badacz zatem monografię poświęconą 

Comte`owi traktuje jako pracę o ograniczonym zakresie, ściśle podporządkowaną 

konwencji serii Myśli i Ludzie. Trzeba też podkreślić fakt, że autor Kursu filozofii 

pozytywnej był dla Skargi interesujący przede wszystkim jako figura nauczyciela – 

uwikłanego w charakterystyczne dla epoki sprzeczności oraz oddziałujące na kolejne 

pokolenia. Filozofka badania z obszaru recepcji idei w znacznej mierze sprowadzała do 

analizy poglądów myślicieli mniej zasłużonych, w ten sposób omijając kłopotliwe 

pytania o oryginalność stawianych tez. W dotychczasowych pracach Skargi kontynuacja 

myśli była z założenia oczywista, natomiast drobiazgowa analiza odwoływała się głównie 

do śledzenia dróg, którymi pierwotna myśl podąża. Działoszyński przyznaje: 

 

 
274 Jan Garewicz, Kilka uwag o badaniu recepcji filozofii, w: Wybrane zagadnienia z historii filozofii 

polskiej na tle filozoficznej umysłowości europejskiej. Materiały Ogólnopolskiego Zjazdu Filozoficznego, 

Lublin, 20-23 VI 1977, red. Jan Legowicz, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1979, s. 105-106. 
275 Stanisław Borzym, Bergson a przemiany światopoglądowe, s.10-12. 
276 Bartosz Działoszyński, Skarga czyta Bergsona, s. 14. 
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monografia wielkiego myśliciela wyraźnie odbiega od założeń metodologicznych Autorki. 

Ulubioną metodą pracy Skargi było pokazywanie formacji umysłowych tworzonych nie przez 

myślicieli pierwszorzędnych, lecz raczej przez drugo- i trzeciorzędnych. Skarga jak mało kto 

potrafiła pokazać korzyści z czytania autorów, którzy w podręcznikach historii filozofii są tylko 

wzmiankowani, pojawiają się w przypisach lub w bibliografiach, małym drukiem. Preferowała też 

ujęcie dynamiczne. Nie interesowały jej formacje umysłowe w wykrystalizowanej postaci, tylko 

kształtowanie się, rozkład, przejście od jednej formacji do drugiej. Interesował ją ruch myśli, a nie 

myśl znieruchomiała na filozoficznych wyżynach277. 

 

W tym kontekście interesujące jest to, jak Stanisław Borzym przywołuje próby 

kwestionowania oryginalności filozofii Bergsona, które polegają m.in. na akcentowaniu 

jej związków z neoplatonizmem, a pośrednio platonizmem: 

 

Do platoników zresztą zaliczano także Husserla, zarówno więc Bergson jak Husserl byliby po 

prostu kontynuatorami myśli Platona. Rozważania tego rodzaju mogą doprawdy zniechęcić do 

zajmowania się problemem recepcji. Wyczuwa się jednak pewne nadużycie w takim rozszerzaniu 

jej zakresu. Czy np. współczesny neotomizm należy ciągle do recepcji pism św. Tomasza? Mimo 

umowności granic czasowych bezpieczniej jest ograniczać się do pewnej epoki, w której 

dochodzą do głosu pewne mutacje formacji intelektualnej. Dane dzieło kontynuuje je, a wraz z 

ich przeminięciem traci swoją konstytutywną moc, choć nie musi tracić siły inspirującej278. 

 

 Za potraktowaniem bergsonizmu jako początku filozoficznej drogi recepcji 

przemawia jednak rola, jaką odegrał nie tylko we Francji, ale także w Niemczech, 

Wielkiej Brytanii i wielu innych obszarach kulturowych. Oczywiście także w Polsce był 

istotnym elementem kształtującym świadomość intelektualną. Niebagatelną rolą jest 

oddziaływanie myśli Bergsona na kierunki literackie, głównie futuryzm czy 

ekspresjonizm. Borzym podkreśla , że w historii filozofii Bergson zapisał się jako 

myśliciel oryginalny. Istotny jest dla mnie fakt, że badacz powołuje się w tym kontekście 

na opinię Barbary Skargi, która po szczegółowym przeanalizowaniu w Kłopotach 

intelektu możliwych antecedencji bergsonizmu uznała ostatecznie doniosłość tej 

koncepcji279. 

 W 1985 r., trzy lata po Czasie i trwaniu Leszek Kołakowski opublikował w języku 

angielskim książkę zatytułowaną Bergson280. Publikacja została wydana przez Oxford 

 
277 Tamże, s. 15. 
278 Tamże, s. 12-13. 
279 Stanisław Borzym, Bergson a przemiany światopoglądowe, s.14-15. 
280 Leszek Kołakowski, Bergson, Oxford University Press, Oxford, New York 1985. 
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University Press w popularnej serii Past Masters. Autorski przekład na język polski 

ukazał się późno, bo dopiero w 1997 r. Koncepcja cyklu wydawnictwa Oxford zasługuje 

na krótkie omówienie, ponieważ pod wieloma względami przypomina omawianą już 

polska serię Myśl i Ludzie. Past Masters obejmuje zbiór przystępnych publikacji na temat 

osiągnięć wybitnych intelektualistów281. Seria powstała w 1980 r. z inicjatywy filozofa i 

historyka idei Henry`ego Hardy`ego282, a funkcję redaktora naczelnego powierzono 

historykowi Keithowi Thomasowi283. Past Masters pod pewnymi względami różni się 

jednak od polskiego cyklu Myśli i Ludzie (przypomnijmy, że wydawanego znacznie 

wcześniej –  już od 1960 r.). Ważnym aspektem serii wydawnictwa Wiedza Powszechna 

jest wybór tekstów źródłowych.  Koncepcja obejmuje nie tylko komentarz krytyczny, 

lecz umożliwia także czytelnikowi zapoznanie się z reprezentatywnymi fragmentami 

omawianych utworów, a tym samym samodzielny namysł nad podjętą w opracowaniu 

problematyką. Książki z serii wydawnictwa Oxford nie zawierają natomiast takich 

wyimków z prac opisywanych myślicieli. Jak już wcześniej zaznaczałem, cykl Myśli i 

Ludzie bardzo wyraźnie odzwierciedla narracyjny model „vita et scripta”. Past Masters 

nie kładzie już takiego nacisku na aspekt biograficzny. Nie znaczy to, że w publikacjach 

z tej serii nie są przywoływane fakty z życia prezentowanych postaci. W tomie Francis 

Bacon Anthony’ego Quintona pierwszy rozdział (zatytułowany po prostu Life), 

rozpoczyna się w sposób niezwykle konwencjonalny: „Francis Bacon was born on 22 

January 1561 at York House, off the Strand in London”284. Jednak schemat „życie i 

twórczość” nie stanowi obligatoryjnej zasady organizującej treść poszczególnych tomów. 

 W wielu miejscach tego rozdziału zwracałem uwagę, że publikacje 

Kołakowskiego nierzadko stanowiły dla Skargi wyraźną inspirację w procesie 

formułowania tez do własnych wywodów. Tym razem te zależności kształtują się zgoła 

odwrotnie. To raczej publikację Skargi uznać należy za istotny dla Kołakowskiego punkt 

odniesienia. Filozof wyraźnie zaznacza we wstępie tomu Bergson: „Chociaż książeczka 

zawiera krótkie komentarze autora, nie może żadną miarą konkurować z rozprawami 

 
281 Zob. Oxford University Press, Past Masters, https://global.oup.com/academic/content/series/p/past-

masters-pm/?cc=pl&lang=en&, dostęp 15.01.2024. 
282 Isaiah Berlin Online, Discovering Isaiah Berlin. Johnny Lyons in conversation with Henry Hardy, June 

2019, https://isaiah-berlin.wolf.ox.ac.uk/sites/default/files/OA.1258%20%20Lyons%2C%20Johnny.pdf, 

dostęp 15.01.2024.  
283 Civil histories. Essays presented to Sir Keith Thomas, red. Peter Burke, Brian Harrison, Paul Slack, 

Oxford University Press, Oxford 2000, s. 27. 
284 Anthony Quinton, Francis Bacon, Oxford University Press, Oxford 1980, s. 1. 
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szczegółowymi, jak Barbary Skargi Czas i trwanie, doskonałe dzieło i ostatnie, jakie 

zdarzyło mi się czytać w języku polskim na temat Bergsona”285. 

 

 

Il. 14. Notatki dotyczące tomu Historia filozofii polskiej. Cz. 6. Lata 1864-1895 (Skar. 1.2) 

 

W 1983 r. Skarga była współautorką Zarysu dziejów filozofii polskiej 1815-1918, 

który ukazał się pod redakcją naukową Andrzeja Walickiego. Przygotowała część drugą 

tomu zatytułowaną Lata 1864-1885286. Historyk i badacz dziejów XIX w. Tomasz 

Kizwalter przyznaje w krótkim omówieniu: 

 

Zgodnie z coraz powszechniejszą tendencją do rozszerzania zasięgu badań dziejów filozofii, 

mamy w tej książce do czynienia z historią myśli filozoficznej rozumianej jak najbardziej 

pojemnie, rozciągającej się daleko poza obręb filozofii profesjonalnej. W poszukiwaniu 

problematyki filozoficznej sięgają autorzy do ideologii politycznych i społecznych, literatury, 

refleksji ogólnej pojawiającej się w poszczególnych gałęziach nauki. Obok rzadko dotąd 

dostrzeganych przez twórców podobnych syntez dziedzin myśli, znajdujemy tu także postacie 

myślicieli zapomnianych, a godnych uwagi, nie zawsze wybitnych, a jednak wzbogacających nasz 

obraz przeszłości. Przyjmując cezury chronologiczne określające ich zdaniem długość trwania 

wieku XIX jako określonej całości historycznej, autorzy uznali za niezbędne przynajmniej 

 
285 Leszek Kołakowski, Bergson, przekł. autora, PWN, Warszawa 1997, s. 9. 
286 Barbara Skarga, Część druga: Lata 1864-1885, w: Zarys dziejów filozofii polskiej 1815-1918, red. nauk. 

Andrzej Walicki, PWN, Warszawa 1983, s. 134-252 (wyd. II, Warszawa 1986, s. 134-252). 
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szkicowe zapoznanie czytelnika ze stanem filozofii polskiej okresu międzywojennego: kończący 

książkę Aneks daje ogólny przegląd ówczesnych stanowisk filozoficznych287.  

 

Materiały dotyczące procesu powstawania tej pracy znajdują bogatą reprezentację w 

archiwum prywatnym autorki. Ukazują namysł nad konstrukcją. Moją uwagę przykuł 

rozdział Antypozytywizm i obrona metafizyki wieńczący przygotowaną przez Skargę 

część publikacji. Przede wszystkim w tej pracy wyeksponowana została intencja „obrony 

metafizyki”, a zatem zamysł konsekwentnie rozwijany w późniejszych, zwłaszcza 

eseistycznych tekstach. Istotne jest dla mnie również to, że autorka, omawiając tendencje 

antypozytywistyczne w przyjętym okresie, poświęciła wiele miejsca koncepcjom 

Stefanowa Pawlickiego – myśliciela, którego wielokrotnie już przywoływałem w trybie 

komparatystycznym. Skarga pisze: 

 

Tatarkiewicz głosił opinię, że Pawlicki zafascynowany był naukami przyrodniczymi i propagował 

doktrynę pozytywizmu, od której później miał odejść. Rzeczywiście bez trudności można 

odnaleźć w jego pracach ów pozytywistyczny schemat myślowy związany z pojęciem faktu i 

prawa oraz kultu dla metody naukowej, doświadczalnej. Został on jednak tak zinterpretowany, aby 

nie godził w wiarę, lecz był zawsze z nią zgodny. Myśl zgodności wiedzy i wiary przyświecała 

Pawlickiemu we wszystkich jego pracach288. 

 

W podejściu Pawlickiego filozofkę szczególnie zajmowała problematyka 

metafizyczna. Zdaniem tego katolickiego myśliciela metafizyka nie ma takiej mocy, aby 

rozstrzygała o prawdziwości twierdzeń naukowych. Pawlicki akcentuje jednak wzajemne 

zależności obu perspektyw filozoficznych. Skarga koncentruje się na dwóch kwestiach: 

 

Po pierwsze więc, przystępując do swego dzieła metafizyk powinien zdać sobie sprawę z natury i 

granic własnego umysłu i w tym celu wykorzystać dane logiki i psychologii, a także innych nauk. 

Po drugie, we wszystkich tych sprawach, gdzie przedmiot metafizyki zbiega się z przedmiotem 

nauk przyrodniczych, mogą się one nawzajem kontrolować, wyniki ich bowiem powinny być 

zgodne. Kontrola ta chroni metafizyka od zbędnych spekulacji i „zboczeń zdrowego rozsądku”, 

przyrodników od hipotez fałszywych. Twierdząc tak zyskiwał Pawlicki silny oręż w swoich 

dyskusjach dotyczących różnych teorii naukowych, jak i doktryn filozoficznych, które wydawały 

mu się sprzeczne z wynikami jego systemu filozoficznego, jak i wiary289. 

 
287 Tomasz Kizwalter, Zarys dziejów filozofii polskiej 1815-1918, Stanisław Borzym, Halina Floryńska, 

Barbara Skarga, Andrzej Walicki, red. nauk. Andrzej Walicki, Warszawa 1983 [recenzja], „Przegląd 

Historyczny” 1983, t. 74 , nr 3, s. 603. 
288 Barbara Skarga, Część druga: Lata 1864-1885, s. 244. 
289 Tamże, s. 245-246. 
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Il. 15. Notatki dotyczące tomu Historia filozofii polskiej. Cz. 6. Lata 1864-1895 (Skar. 1.1) 

 

W 1985 r. Skarga wydała pod pseudonimem Wiktoria Kraśniewska w paryskim 

Instytucie Literackim swoje wspomnienia łagrowe Po wyzwoleniu (1944-1956)290. 

Problematykę związaną z autobiograficznym aspektem twórczości autorki omawiam w 

kolejnym rozdziale pracy. Zależało mi jednak na zaznaczeniu w kontekście rozwoju 

pisarstwa Skargi momentu, w którym pojawiła się ta znacząca książka.  

W 1987 r. ukazał się tom Przeszłość i interpretacje. Z warsztatu historyka 

filozofii291, który składa się ze zróżnicowanych tematycznie tekstów opublikowanych 

przez filozofkę w okresie obejmującym przeszło 20 lat. Warto podkreślić, że jest to 

pierwsza książka Skargi stanowiąca zbiór o takim charakterze. Najstarszy uwzględniony 

w książce artykuł, Estetyka i historiozofia, można było przeczytać w „Kwartalniku 

Neofilologicznym” z 1965 r., natomiast najmłodszy szkic Nauka i świadomość – w 

numerze „Więzi” z 1986 r.292; zdecydowana większość artykułów powstała jednak w 

 
290 Wiktoria Kraśniewska [Barbara Skarga], Po wyzwoleniu (1944-1956), Instytut Literacki, 

Paryż 1985 (Biblioteka „Kultury”, t. 409). 
291 Barbara Skarga, Przeszłość i interpretacje. Z warsztatu historyka filozofii, PWN, Warszawa 1987. 
292 Tytuły czasopism oraz lata wydań dotyczące kolejnych artykułów w tomach zbiorowych Barbary Skargi 

będę podawał w nawiasach. Wychodzę z założenia, że informacje na temat czasu publikacji lepiej oddają 

diachroniczny aspekt rozwoju twórczości autorki, natomiast nazwy periodyków wskazują na szerszy 

kontekst kultury akademickiej w Polsce, a ponadto eksponują tak ważny dla filozofki dialog między 

różnymi dyscyplinami humanistycznymi – PD. 
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drugiej połowie lat siedemdziesiątych oraz w latach osiemdziesiątych. Tom rejestruje 

zatem rozwój zainteresowań autorki w tym przedziale czasowym, a ponadto rozszerza 

analizy zawarte we wcześniej opublikowanych książkach.  

Omawiając ewolucję pisarstwa akademickiego Skargi, miałem zatem ogromny 

dylemat, jak potraktować zawarte w tomie prace. Zastanawiałem się, czy uwzględnić 

przede wszystkim porządek chronologiczny i niejako rozbić strukturę tomu, łącząc 

artykuły z wcześniej wydanymi przez Skargę książki. Jak jednak zaznaczyłem na 

początku rozdziału, to formę książkową uznałem za kardynalną i wyznaczająca kolejność 

omawianych przeze mnie zagadnień. Tom stanowiący autorski wybór wcześniej 

ukazujących się mniejszych prac stanowi w mojej ocenie nową jakość. Układ 

prezentowanych problemów, a także zabiegi redakcyjne modyfikujące wcześniej 

opublikowane treści sprawiają, że z tak opracowanego wydawnictwa zwartego wyłania 

się kolejna warstwa ideowa. Stosując nomenklaturę Skargi, można uznać, że zebrane w 

określonym porządku artykuły wyrażają unikalny „ruch myśli”, a zatem odzwierciedlają 

momenty stopniowych przemian, rozwoju ogólnej koncepcji, w której zasklepione są i 

sprzeczności, błędy, zwątpienia. Moje dylematy sprzęgnięte są zatem z refleksją Skargi 

dotyczącą procesu wyznaczania granic w procesie analizy dziejów.      

Układ tekstów w Przeszłości i interpretacjach nie ma jednak charakteru 

chronologicznego, a zdecydowanie problemowy. Tom został podzielony na dwie 

nawiązujące do tytułu rozprawy części: Podstawy interpretacji oraz Interpretacje. 

Czytelnika może jednak nieco zaskoczyć rozłożenie akcentów w tych modułach. Autorka 

w przedmowie najpierw wspomina o zgrupowanych w drugiej części pracach 

stanowiących historyczno-filozoficzny zarys myśli francuskiej XIX i początku XX w. 

Następnie omawia Podstawy interpretacji jako prace ogólniejsze, powstałe na marginesie 

studiów historycznych, zawierające refleksje na temat jej własnej działalności naukowej, 

stosowanych w filozofii metod badawczych, a także fundamentalnych pytań o rolę i 

znaczenie samej filozofii (PI, s. 42). Z jednej strony kolejność tych bloków 

problemowych może wydać się uzasadniona: najpierw zaprezentowane zostały 

zagadnienia o szerszym zakresie, teoretyczne, po których wprowadzono analizę 

zawężoną do autorów tworzących we wspomnianym okresie filozofii francuskiej. 

Kompozycyjna nieadekwatność polega jednak na tym, że „interpretacje” pełnią raczej 

rolę historycznego tła dla pogłębionych, krytycznych i – co bardzo istotne – osobistych 

rozważań zawartych w „podstawach”. Wrażenie to wzmacnia dodatkowo zawarty w 

przedmowie dialogiczny gest Skargi obejmujący pierwszy korpus tekstów: „Nie tworzą 
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one jakiejś zwartej całości i nigdy się o to nie starałam. Myślę jednak, że łączy je pewna 

wspólna idea. Odczytanie jej jednak zostawiam Czytelnikowi” (PI, s. 42). 

Przy zagadnieniach związanych z kompozycją Przeszłości i interpretacji proponuję 

zatrzymać się jeszcze z jednego powodu: podział tomu na dwa moduły nie dotyczy 

jedynie podejmowanej przez autorkę tematyki, wiąże się także z formą pisarstwa. Michał 

Michalski zauważył, że o ile druga część książki kontynuuje wypracowany przez Skargę 

model twórczości akademickiej, to już część pierwszą należy uznać za pierwsze przejawy 

narracji o charakterze eseistycznym. I rzeczywiście przyznać należy, że w Podstawach 

interpretacji do głosu zaczyna dochodzić charakterystyczny dla autorki temperament 

filozoficzny293. W tym korpusie tekstów odnotować można kolokwializmy, częste zwroty 

do adresata, a także nawiązania do własnych doświadczeń oraz sformułowania 

ujawniające emocjonalny stosunek do podejmowanych problemów. Zasygnalizowany 

przez autorkę brak „zwartej całości” również cechuje wiele jej późniejszych tomów 

eseistycznych (PI, s. 42). 

Z moich analiz wynika, że podział na dwie części: eseistyczną i akademicką, wcale 

nie jest tak wyraźny. Oba dyskursy niezmiennie przenikają się w omawianym tomie. 

Szkice zawarte w Podstawach interpretacji odwołują się do konstrukcji rozprawy 

naukowej, natomiast teksty umieszczone w Interpretacjach przeniknięte są twórczym, 

metafilozoficznym fermentem z części pierwszej. Przede wszystkim chciałbym jednak 

zwrócić uwagę na zabiegi narracyjne części drugiej – w Interpretacjach zlokalizowałem 

bowiem znaczne nagromadzenie zwrotów charakterystycznych dla formy eseistycznej. 

Autorka, referując pracę Gastona Bachelarda Kształtowanie się umysłu naukowego. 

Przyczynek do psychoanalizy wiedzy obiektywnej, nie kryje emocji, nie stroni też od 

języka potocznego: „Fascynująca to książka. Ileż w niej znakomitych analiz i obserwacji. 

Mają one na celu rozszyfrowanie najdziwaczniejszych ludzkich poglądów, ukazanie 

fundamentów, na których się wznosiły” (PI, s. 380). W innym miejscu, przywołując 

poglądy Maine de Birana, wyraża się w mało formalny sposób: „Złe to słowo w języku 

francuskim «intuicja», przez które i wówczas, i dziś tłumaczy się termin Anschauung” 

(PI, s. 277).  W kolejnym szkicu z drugiej części tomu, analizując typowe cechy języka 

filozofii francuskiej XIX w., konkluduje dość bezpośrednio: „Zostawmy jednak te spory 

o Pascala. Nie w nich szukać należy sedna sprawy” (PI, s. 221). Skarga dba o funkcję 

fatyczną: „Nie chciałabym, aby czytelnika zwiodła terminologia” (PI, s. 275). W 

 
293 Maciej Michalski, Filozof jako pisarz, s. 11-14. 
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Interpretacjach wykorzystuje też egzemplifikacje, które mają na celu uatrakcyjnienie 

wywodu, przykucie uwagi czytelnika – w ten sposób, podejmując tezy Bachelarda, pisze:  

 

Licealista wyobraża sobie, że chemia to nagromadzenie faktów bez widocznego związku, które 

należy wykuć na pamięć. Jakże jest zdumiony, gdy studiując chemię w uniwersytetach, zobaczy, że 

owe fakty porządkują się według doskonale określonych zasad teoretycznych, które trzeba po prostu 

zrozumieć. Między współczesną chemią teoretyczną a tym „misz masz” faktów zebranych w 

przeszłości nie ma nic wspólnego (PI, s. 369).  

 

Pisząc dalej o francuskim filozofie nauki, sięga po zabiegi bliższe utworom literackim 

niż rozprawie naukowej: „Cała filozofia Bachelarda jest wielkim hymnem na cześć 

wolności tworzenia, wolności intelektualnej i wolności artystycznej. Zachęca ona do 

buntu przeciwko wszelkim nawykom, ograniczeniom, szkolarstwu, mistrzom i 

skostniałej tradycji” (PI, s. 405). Gdy w innym tekście analizuje poglądy Herberta 

Marcusego na temat filozofii pozytywnej, stwierdza dobitnie: „Cały ten wywód pełen 

półprawd i sądów nieraz zaskakujących dla każdego, kto dzieła Comte’a przeczytał 

dokładnie, można by zaliczyć do ciekawostek współczesnej politycznej literatury, gdyby 

nie to, że spotyka się on nieraz z akceptacją” (PI, s. 314). Tłumacząc natomiast tezy 

Claude’a Bernarda, pisze: „uczony musi zapomnieć o swych ideach i pomysłach, musi 

poddać się rezultatom badania, choćby przeczyły one jego wyjściowym tezom. 

Wchodząc do laboratorium, trzeba zostawić swoje hipotezy w przedpokoju, wraz z 

płaszczem. Wychodząc, trzeba pamiętać, aby je zabrać294” (PI, s. 333). Gdy zaś omawia 

referaty wygłoszone podczas kongresu Nauka i świadomość. Dwie lektury 

wszechświata295, które następnie zostały wydane w formie materiałów 

pokonferencyjnych, filozofka recenzuje dosadnie: 

 

Muszę przyznać, że czytałam wszystkie te wypowiedzi z dużym zainteresowaniem, ale i 

zażenowaniem. Na każdym kroku napotykałam w nich niektóre tezy epistemologiczne i 

ontologiczne już dawno formułowane czy to przez Bergsona, czy przez Husserla, czy przez innych 

współczesnych nam filozofów. Ileż już razy pisano o tym, że świat zobiektywizowany i 

 
294 Jednak ze szkicu Trzy idee racjonalności (umieszczonego w pierwszej części tomu) można 

wywnioskować, że Skarga parafrazuje wypowiedź filozofa: „Dlatego też uczony, jak to niegdyś wyraził 

Claude Bernard, powinien wraz z płaszczem zostawić w przedsionku laboratorium wszystkie swoje 

indywidualne myśli i uczucia, by oddać się całkowicie obserwacjom, danym faktom, bez uprzedzenia, bez 

próby przedwczesnego teoretyzowania. Teoria ma się pojawić jako wynik obserwacji” (PI, s. 148). 
295 Kongres ten odbył się w październiku 1979 r. w Kordobie z inicjatywy France-Culture i zgromadził 

wybitnych fizyków, neurofizjologów, psychiatrów, filozofów religii oraz antropologów (PI, s. 408). 
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zmatematyzowany nie wyczerpuje doświadczenia, że wszelka stałość jest złudzeniem, a naukowe 

teorie schematycznymi siatkami nakładanymi na różne typy zjawisk, przydatnymi w manipulacjach 

nad przyrodą (PI, s. 424). 

 

Natomiast wysunięty podczas kongresu postulat, aby porzucić w badaniach naukowych 

wywyższający racjonalność człowieka mit prometejski, a większą wagę przywiązywać 

raczej do kojarzonego z tajemnicą mitu hermetejskiego, Skarga opatruje ironicznym 

komentarzem: „Chciałoby się powiedzieć na zakończenie: Hermes jest bogiem pięknym, 

ale nie dajmy mu się uwieść” (PI, s. 426). 

Omówiłem wcześniej już sukcesywne odchodzenie przez Barbarę Skargę od 

historii idei ku zagadnieniom teoretycznym i metafilozoficznym, coraz częstszego 

podejmowania tematów dotyczących metafizyki. Ten proces łączę ze stopniowym 

dystansowaniem się autorki wobec dyskursu naukowego. W tym kontekście książkę 

Przeszłość i interpretacje można zatem uznać za przełomową właśnie pod względem 

wykorzystanych form narracyjnych. Aleksandra Węgrecka w recenzji Przeszłości i 

interpretacji wyróżnia właśnie ten aspekt: „pomijając filozoficzne walory książki, 

stanowi ona pozycję jedyną w swoim rodzaju ze względu na charakterystyczny dla 

eseistyki Barbary Skargi piękny język, zadziwiający trafnością sformułowań”296. Michał 

Michalski ma słuszność, szczególnie akcentując elementy eseistycznego stylu w 

pierwszej część tomu, ale zmiana sposobu wypowiedzi dotyczy w mojej opinii i tej 

drugiej „historycznej” części publikacji.  

Bartosz Działoszyński w przedmowie do drugiego wydania Przeszłości i 

interpretacji zdecydował się odstąpić od trybu lektury zaproponowanego przez autorkę i 

postanowił przeanalizować szkice w porządku diachronicznym. Badacz, podkreślając, że 

tom ukazał się w połowie naukowej kariery Skargi, szczególnie eksponuje ciągłość jej 

zainteresowań, konsekwentne poszerzanie podejmowanej wcześniej tematyki o 

kolejnych autorów i nowe obszary problemowe297. Akcentowanie spójności – można 

nawet dopowiedzieć: teleologicznego wymiaru –  drogi naukowej Skargi odnotować 

można w wypowiedziach wielu komentatorów jej dorobku, a i sama autorka nierzadko 

sugerowała continuum własnej myśli. Do tej problematyki zamierzam powrócić pod 

koniec rozdziału. W tym momencie chciałbym przekierować uwagę na uwzględnione w 

szkicu Działoszyńskiego szczegółowe adnotacje dotyczące sesji naukowych, podczas 

 
296 Aleksandra Węgrecka, Barbara Skarga: „Przeszłość i interpretacje. Z warsztatu historyka filozofii”, 

„Argument: Biannual Philosophical Journal” 2015, nr 2, s. 533-540. 
297 Zob. Bartosz Działoszyński, Między filozofią a nauką. Przedmowa do drugiego wydania, PI, s. 11. 
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których autorka wygłosiła zawarte w zbiorze referaty. Ten cenny gest badacza ukazuje 

szerszy kontekst problemów podejmowanych przez filozofkę, akcentując rolę debat 

akademickich między przedstawicielami różnych dyscyplin humanistycznych, a i 

nierzadko wykraczających poza humanistykę.  

Przy tej okazji warto wymienić konferencję zorganizowaną w grudniu 1978 roku 

przez Pracownię Poetyki Historycznej Instytutu Badań Literackich PAN. Tytuł tego 

interdyscyplinarnego wydarzenia naukowego brzmiał Wypowiedź literacka a wypowiedź 

filozoficzna. Referaty z tej sesji ukazały się cztery lata później w często cytowanym tomie 

pokonferencyjnym pod redakcją Michała Głowińskiego i Janusza Sławińskiego298. 

Prelegentami byli zarówno literaturoznawcy i filozofowie, jak i językoznawcy oraz 

badacze zjawisk kulturowych. Barbara Skarga wygłosiła wówczas referat Wypowiedź 

filozoficzna a wymogi racjonalizmu – istotny dla moich wcześniejszych uwag 

dotyczących eseistycznej formy wypowiedzi. W tym artykule (podkreślmy, 

zamieszczonym w pierwszej, czyli eseistycznej, metafilozoficznej części Przeszłości i 

interpretacji) autorka daje wyraz swojej świadomości pisarskiej: „Filozofowi chodzi (…) 

o to, aby dostroić swój język do tych strun, które u czytelnika wydają mu się najczulsze. 

Wybory owych form i użytego języka nie są na pewno dziełem przypadku lub tylko 

mody. Zawsze bywa tak, że ktoś mówi do kogoś i z adresatem musi się liczyć” (s. 171). 

Można zatem uznać, że wprowadzana przez autorkę forma eseistyczna nie tylko 

umożliwiała uniezależnienie się od formalnych ograniczeń związanych z paradygmatem 

akademickim, ale miała i za zadanie dotarcie do określonego, zgodnego z wyobrażeniami 

autorki grona odbiorców. Takie ujęcie eseju współgra w znacznym stopniu z 

przywołanymi już przeze mnie w pierwszym rozdziale konkluzjami Theodora Adorna na 

temat „elastyczności” oraz „intensywności” narracji o charakterze eseistycznym299. 

Omawiany szkic Barbary Skargi można uznać za reprezentatywny dla całego tomu 

Przeszłości i interpretacje, w którym dominuje refleksja na temat wieloaspektowych 

zależności między perspektywą filozoficzną i naukową. Wypowiedź filozoficzna a 

wymogi racjonalizmu to odpowiedź na zarzuty, zgodnie z którymi filozofia nie powinna 

rościć sobie pretensji do wiedzy naukowej, ponieważ formułowane w jej obrębie tezy są 

nieweryfikowalne, wyrażane językiem nieścisłym, metaforycznym, bliskim literackich 

środków ekspresji. Zgodnie z powyższą krytyką, właściwie tylko logikę i (ewentualnie) 

 
298 Wypowiedź literacka a wypowiedź filozoficzna, red. Michał Głowiński, Janusz Sławiński, Zakład 

Narodowy im. Ossolińskich, Instytut Badań Literackich PAN, Wrocław 1982. 
299 Theodor W. Adorno, Esej jako forma, s. 98. 
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filozoficzną metodologię można by zaliczyć do badań o charakterze naukowym (PI, s. 

168). Skarga przeciwstawia się tak radykalnej tezie. Wychodzi z założenia, że w tych 

zarzucanych filozofii niedostatkach kryje się wręcz jej „moc zapładniająca”. Autorka nie 

utożsamia się z dążeniami filozofów do podkreślania naukowych fundamentów 

reprezentowanej dziedziny wiedzy, tym samym nie odczuwa potrzeby pielęgnowania 

zdecydowanego odróżnienia zracjonalizowanego języka filozoficznego od emocjonalnej, 

artystycznej, operującej fikcją wypowiedzi literackiej. Przeciwnie, podział na afektywny 

charakter literatury i poznawczy wymiar badań filozoficznych Skarga ocenia jako 

anachroniczny, i w głównej mierze ugruntowany przez metodologię pozytywistyczną (PI, 

s. 169-170). Autorka pisze: 

 

Przede wszystkim nie jest prawdą, co najwyżej wymogiem, by dzieło filozoficzne nie miało ładunku 

emocjonalnego. Niejednokrotnie bywa on większy niż w niejednym dziele literackim. Można tu 

przytoczyć wiele przykładów, chociażby utwory Pascala lub Kierkegaarda. Przyjmijmy jednak, że 

utwory tych pisarzy należą do owych nielicznych, które się sytuują na granicy między literaturą a 

filozofią, i że to ich walory literackie budzą wzruszenia. Na jakiej jednak zasadzie tylko walorom 

literackim przypisywaliśmy moc budzenia wzruszeń? Czyżby zawarte w dziełach treści filozoficzne 

nie budziły w nas zwątpienia lub nadziei, czasem niepokoju, a nawet grozy, lub przeciwnie, nie 

nastrajały optymizmem? (PI, s. 170)  

 

W inicjującym tom szkicu Historia nauki a formacje intelektualne („Studia 

Filozoficzne” 1979) zarysowany został spór między reprezentantami nauki oraz 

filozofami, który zdaniem Skargi w znacznej mierze sprowadza się do przedmiotu historii 

nauki. Z jednej strony sytuują się zwolennicy poglądu, że to wyłącznie uczony jest w 

stanie rzetelnie opisać ewolucję odkryć naukowych: „odcyfrować i zrozumieć bieg nieraz 

nader skomplikowanych rozumowań, odnaleźć twierdzenia i prawa dobrze nam dziś 

znane w systemach znakowania odmiennych od współczesnego, wykryć teoretyczne 

intencje danego autora, wskazać miejsce, które nauka dziś wyznacza dawno odkrytym 

teoriom, ułożyć ciąg logiczny rozmaitych odkryć w danej dziedzinie” (PI, s. 46). Z drugiej 

strony Skarga przywołuje argumenty wskazujące na występujące w obszarze 

paradygmatów naukowych zjawisko „fałszowania wniosków” – wszystkie bowiem 

poglądy, które nie znajdują potwierdzenia we współczesnych systemach naukowych, są 

najczęściej ocenione jako nieistotne i w konsekwencji pomijane: „Z dziejów nauki 

wyodrębnia się to tylko, co określa się zazwyczaj jako jej racjonalne jądro. Jednakże 

historia nauki nie powinna dokonywać takiej eliminacji w badanym materiale, 
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przeciwnie, musi dążyć do zrozumienia całości ówczesnego kontekstu wiedzy. A to 

wymaga filozoficznego spojrzenia na nią” (PI, s. 46). I w tak nakreślonym sporze Barbara 

Skarga wyraźnie skłania się, wykorzystując formę mowy pozornie zależnej, ku tej drugiej 

perspektywie. Przekonuje, że zgodnie z powyższymi zarzutami naukowiec postępuje 

niczym platonik przekonany o istnieniu prawdy bezwzględnej. Platon bowiem twierdził, 

że autentyczna nauka obejmuje tylko to, co „mocne, i pewne, i czyste, i prawdziwe i jak 

mówimy nieskalane”300. Historia nauki jawi się zatem uczonemu jako ciąg twierdzeń: 

zarówno tych właściwych, zgodnych z prawdą, jak i błędnych, które raz odrzucone nie 

zasługują na dalsze analizy. Autorka konkluduje: „Wielkie to i piękne ambicje, ale nie 

liczą się one z faktem, że prawda bezwzględna jest tylko przedmiotem wiary, że jej 

istnienie jest mitem, który nie może być dla żadnej teorii punktem odniesienia” (PI, s. 

47). 

Relacje między filozofią i nauką to złożone zagadnienie, które łączyło się z 

rozmaitymi poglądami. Rozpoczynając wyliczenie od XIX wieku, można pokusić się o 

następujące przykłady: August Comte filozofię traktował jako królową nauk, syntezę 

ludzkiej wiedzy, natomiast dla Franza Brentano – przeciwnie – badania filozoficzne 

stanowiły naukę szczegółową, dla której fundamentem poznawczym i głównym punktem 

odniesienia była wiedza psychologiczna. Dla Edmunda Husserla filozofia była 

niewątpliwie nauką podstawową, fundamentem dla pozostałych dziedzin wiedzy. Ludwig 

Wittgenstein odmawiał jej zaś miana naukowości, wskazując na mechanizm kreowania 

sztucznych problemów. Wilhelm Dilthey z kolei eksponował zadanie filozoficzne 

polegające na rozwiązywaniu zagadki świata i życia. Z pism Fryderyka Nietzschego 

wyłania się obraz filozofii jako formy mitu. A już przedstawiciele szkoły lwowsko-

warszawskiej filozofię traktowali po prostu jako jedną z nauk301. Andrzej Leszek 

Zachariasz na przestrzeni XIX i XX w. opisał sześć takich podstawowych zależności 

pomiędzy nauką a filozofią:  

 

1) wszelkie poznanie teoretyczne, a więc również badanie nauk szczegółowych ma charakter 

filozoficzny; 2) filozofia jest nauką uogólniającą rezultaty poznania nauk szczegółowych, 3) 

filozofia jest jedną z nauk szczegółowych, 4) filozofia jest dziedziną pozateoretyczną, jest ekspresją 

życia, mojości. Nie wchodzi w relacje z poznaniem naukowym, 5) filozofia jest tzw. nauką 

 
300 Platon, Fileb, przeł. oraz wstępem i objaśnieniami opatrzył Władysław Witwicki, PWN, Warszawa 1958, 

s. 59. 
301 Zob. Krzysztof Kilian, Relacje pomiędzy nauką a filozofią w ujęciu Tadeusza Czeżowskiego, „Annales 

Universitatis Mariae Curie-Skłodowska” 2004, Sectio I, nr 15, s. 227-228. 
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podstawową wszelkiego poznania teoretycznego (Grundwissenschaft), 6) filozofia jako 

autonomiczna dyscyplina poznawcza, obok nauki jest jedną z dziedzin poznania teoretycznego302. 

 

Przedstawienie przez Barbarę Skargę ogólnego sporu między uczonymi i 

filozofami można jednak potraktować jako retoryczny i chyba nieco prowokacyjny 

zabieg. Autorka wyjaśnia bowiem w trakcie wywodu, że nie na kompetencje zawodowe 

chciała zwrócić uwagę, a raczej stanowiska na temat zmiennych w czasie kryteriów 

naukowości. Podkreśla, że sama nauka nie jest problemem naukowym, a 

epistemologicznym. Stanowi jedną z najwyżej rozwiniętych formuł teoretycznych 

ludzkiego poznania, w związku z czym musi podlegać zmianom. I w nawiązaniu do 

wcześniejszych spostrzeżeń pisze: 

 

Wysiłek niektórych badaczy dziejów nauki, którzy próbują kroić materiał zgodnie ze 

współczesnymi kryteriami naukowości i czują się upoważnieni usuwać z niego wszystko, co się w 

nich nie mieści, a zatem musi być fałszywe, spekulatywne, metafizyczne itd., nie zmienia faktu, że 

dla ludzi tamtych odległych czasów prawda przedstawiała się zgoła inaczej, ponieważ spekulacje, 

metafizyka, nawet mistyka, mogły stanowić element struktury jej sensu (PI, s. 48).  

 

Spór dotyczący nauki Skarga łączy z problematyką roli rozumu w postępie wiedzy. 

Zgodnie z tradycją racjonalistycznych doktryn filozoficznych rozum zostaje 

przeciwstawiony intuicji, wierze czy zmysłom itp. Największy opór budzi jednak u 

filozofki praktyka przypisywania mu właściwości specyficznych i niezmiennych. 

Autorka wiarę w rozum wymienia jako drugi rozpowszechniony w nauce mit – ściśle 

powiązany z pierwszym. Przyjęcie istnienia prawdy bezwzględnej implikuje bowiem 

najczęściej możliwość dotarcia do niej dzięki rozumowi. Skarga pisze: „myślenie 

mityczne nie powinno przewodzić w dyscyplinie mającej pretensje do naukowości. Nie 

wolno stronić od metafizyki, a jednocześnie operować metafizycznym pojęciem, 

uprawiać więc ukrytą metafizykę” (s. 50). 

Powyższe wywody Skargi spotkały się ze sprzeciwem Stanisława Borzyma, który 

w recenzji Przeszłości i interpretacji przyznaje: „Zaniepokoiło mnie to, że autorka – choć 

w zasadzie nie neguje realizmu teoriopoznawczego – daje w gruncie rzeczy przyzwolenie 

na określanie rozumu i prawdy bezwzględnej mianem mitów”303. W koncepcjach, które 

 
302 Andrzej L. Zachariasz, Filozofia. Jej istota i funkcje, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-

Skłodowskiej, Lublin 1994, s. 155. 
303 Stanisław Borzym, Historia i struktury sensu, „Znak” 1988, nr 5-6, s. 182. 
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dążą do rozszerzania znaczenia mitu, badacz dostrzega bowiem zagrożenie dla autonomii 

filozofii, a także odbieranie idei bezwzględnej prawdy istotnej funkcji „wyzwalająco-

oświecającej”. Zdaniem Borzyma taka postawa filozoficzna rodzi niezgodną z 

założeniami Skargi alternatywę: albo akceptacja mitu, albo zgoda na zrelatywizowany 

instrumentalizm304.  

Tymczasem Skarga nie formułuje ostatecznych konkluzji, a raczej dystansuje się 

wobec relatywizmu historycznego, który jej zdaniem sprawia, że dzieje nauki stają się 

jedynie zbiorem niezależnych od siebie, niczym nie powiązanych faktów. Wówczas 

zanika to, co zdaje się motywować hermeneutyczne dążenia filozofki – logiczny sens 

wydarzeń. Skarga stwierdza: „Wysiłek badawczy bowiem może się rodzić jedynie z 

głębokiego przekonania, że się prawdę odkryje, że jest ona dla nas osiągalna” (PI, s. 50). 

Dla autorki kluczowa nie jest bezwzględna walka z mitem prawdy bezwzględnej oraz 

mitem rozumu, a raczej sformułowanie przestrogi, by te mityczne przekonania nie 

prowadziły do niebezpiecznych nadużyć: naukowego dogmatyzmu, prezentyzmu, a w 

rezultacie zniekształcania obrazu dziejów. 

Dla Skargi najistotniejszy jest wniosek, że badacz nie ma możliwości precyzyjnego 

ustalenia, w której fazie rozwoju nauki aktualnie się znajduje. Filozofkę zajmują w 

dziejach nauki załamania i nawroty, okresy regresu oraz anomalie. Przekierowuje zatem 

spór o naukowość w obszar tych procesów myślowych, które odpowiedzialne są za 

ścieranie i przenikanie się poglądów, a tym samym wyłanianie się korpusu prawd 

obowiązujących w różnych epokach. 

W szkicu Złudzenia i nadzieje historyka filozofii („Teksty” 1980) Skarga zastanawia 

się nad zasadami prowadzenia badań filozoficznych. Pisze: 

 

czy w ogóle historia filozofii może wznieść się choćby do tego poziomu, jaki osiągnęła historia tout 

court, a więc historia polityczna, która, nawiasem mówiąc, zmienia także swoje metody badawcze 

i co więcej, każda taka zmiana treść jej wzbogaca. W każdym razie historycy mają ambicję 

rozbudowania własnej teorii metodologicznej, która byłaby akceptowana przez corpus uczonych 

(PI, s. 83-84).  

 

Skarga zaznacza, że filozofowie często zajmują się ogólnymi teoriami interpretacji, 

ale dość niechętnie podejmują próby kodyfikowania metod badawczych. Autorka zwraca 

jednak uwagę, że specyfika dociekań z zakresu historii filozofii charakteryzuje się przede 

 
304 Tamże, s. 182. 
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wszystkim tym, że dotyczy poglądów, a nie wydarzeń. Filozofowie podążają własnymi 

drogami, ponieważ zrozumienie innego jest właśnie problemem filozoficznym, a nie 

metodologicznym. Czasami wprawdzie inspirują się odkryciami naukowymi, ale 

paradoksalnie najciekawsze, najbardziej odkrywcze bywają te prace, które stronią od 

skodyfikowanych reguł. Skarga przypomina jednocześnie, że nie istnieje historia 

filozofii, która nie stanowiłaby określonej koncepcji filozofii. Badając przeszłość 

filozofii, nie można bowiem pominąć pytania, czym jest sama dyscyplina (PI, s. 84). 

Mirosław Tyl szkic Złudzenia i nadzieje historyka filozofii scharakteryzował wręcz 

jako „jeden z najdojrzalszych przejawów samowiedzy teoretyczno-metodologicznej, 

jakie pojawiły się w polskiej historiografii filozoficznej drugiej połowy ubiegłego 

stulecia”305. Filozof zaznacza, że istotnym punktem odniesienia wywodu Skargi są dwie 

przeciwstawne orientacje: neoscholastyka oraz marksizm. Nie zostały one wprawdzie 

wymienione z nazwy, ale zdaniem Tyla ich obecność ich jest czytelna. Skarga opisuje 

spór z dystansu, nawiązując do dwóch modeli studium historycznego filozofii. Pierwszy 

przedstawia postęp poznawczy, w ramach którego dzieje traktowane są jako 

konsekwentnie rozwijająca się całość, a doktryny umożliwiają wyznaczenie etapów 

rozwoju w drodze do prawdy. Celem drugiego modelu jest natomiast opisanie swoistości 

poszczególnych przejawów filozofowania – z uwzględnieniem odegranej w historii roli 

oraz bez jednoznacznego wartościowania. Zdaniem Tyla autorka odwołuje się do 

rozróżnienia zaproponowanego przez Ricoeura, ale nie przywołując się jednak wprost 

autora tej koncepcji306. 

Andrzej Walicki w artykule podsumowującym dorobek naukowy Barbary Skargi 

pisze: 

 

Przeszłość i interpretacje jest to zapewne najważniejszy polski wkład do filozoficznej refleksji nad 

dziejami filozofii (czyli «filozofii dziejów filozofii», jak to określił Stefan Świeżawski), ujmowanej 

w ścisłym związku z historią nauki i ogólną teorią idei. Autorka wprowadza pojęcie formacja 

intelektualna, stosując je nie tylko do historii filozofii i światopoglądów, lecz również do historii 

nauki. Umożliwiło jej to stworzenie oryginalnej syntezy dorobku współczesnego naukoznawstwa307. 

 

Przypomnijmy, że zarys programowy koncepcji związanej z operowaniem przez 

Skargę terminem „formacja intelektualna/umysłowa” ujawnił się w wydanym w 1975 

 
305 Mirosław Tyl, Filozofia – historia – historia filozofii., s. 360. 
306 Tamże, s. 361. 
307 Andrzej Walicki, Dorobek naukowy profesor Barbary Skargi, s. 15. 
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roku tomie Kłopoty intelektu. Między Comte'em a Bergsonem. (Jak jednak starałem się 

wykazać, zaczyny tego pomysłu odnotować można i we wcześniejszych tekstach 

autorki). Funkcjonalność pojęcia „formacja intelektualna” została także interesująco 

rozwinięta w Przeszłości i interpretacjach – zwłaszcza w artykule O tak zwanym 

przełomie antypozytywistycznym. Warto zatem wyraźnie podkreślić, że szkic pierwotnie 

został opublikowany na łamach czasopisma „Człowiek i Światopogląd” także w 1975 

roku. Bartosz Działoszyński właśnie ten artykuł jest skłonny potraktować jako 

najważniejszy nie tylko w omawianym zbiorze, ale i w całym dorobku Skargi: 

 

Niech nikogo nie zwiedzie tytuł – nie jest to tylko przyczynek do pewnej szczegółowej kwestii z 

zakresu historii filozofii. Na przykładzie przełomu antypozytywistycznego Skarga pokazuje, czym 

jest przełom w myśleniu w ogóle. Zmaga się więc z tematem, z którym mierzyli się: Foucault, gdy 

pisał o nieciągłości episteme, Bachelard, gdy pisał o progach epistemologicznych, i Kuhn, gdy pisał 

o strukturze rewolucji naukowych308. 

 

Wprawdzie ocenę tego artykułu jako kluczowego w karierze naukowej Skargi 

uważam za zdecydowanie przesadzoną, ale jednocześnie przyznać muszę, że na uwagę 

zdecydowanie zasługuje szereg podjętych w nim wątków – niezwykle znaczących także 

w późniejszych pracach autorki. Po pierwsze, filozofka w tym artykule rozlicza się z 

utrwalonymi w świadomości naukowców mitami – dotyczącą one zmian, które zaszły w 

rozmaitych dziedzinach ludzkiej działalności pod koniec XIX w. Analizując genezę 

współczesnych kierunków filozofii, zastanawia się, czy rzeczywiście można mówić o 

wyraźnym przełomie antypozytywistycznym. Zamiast o zdecydowanym odcięciu się od 

tradycji oświecenia, badaczka śledzi złożony proces załamań, metamorfoz i modyfikacji 

(PI, s. 353). 

W 1989 r. ukazała się w serii Biblioteka Myśli Współczesnej wydawnictwa 

Państwowy Instytut Wydawniczy książka Granice historyczności. Już sama data wydania 

tomu rodzi refleksje na temat przełomu w dziejach najnowszej polskiej historii. Stanisław 

Borzym rozprawę wskazuje jako istotny krok od badań historyczno-filozoficznych w 

stronę własnej refleksji filozoficznej309. Sama autorka stwierdza: „odeszłam od 

konkretnych badań tej lub innej epoki. Chodziło mi już tylko o myśl intelektualną jako 

taką, w jej historycznych przetworzeniach, o dialektykę trwałości i zmienności jej pytań. 

 
308 Bartosz Działoszyński, Między filozofią a nauką, s. 18-19.  
309 Stanisław Borzym, Barbara Skarga. Główne wątki myśli, „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 2008, nr 2-

3, s. 63. 
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Takiego typu refleksja nie może się obejść bez metafizyki” (OF, s. 126). O doniosłości 

tego tomu może świadczyć także fakt, że książka została w 1997 r. przetłumaczona na 

język francuski310. 

Jacek Migasiński podkreśla, że w Granicach historyczności autorka patrzy na 

swoje dokonania naukowe z dystansu i podejmuje z metapoziomu refleksję nad metodami 

i celami pracy historyka filozofii. Skarga występuje z oryginalnym programem 

metodologicznym, odwołując się, a zarazem konfrontując z omówionymi już przeze mnie 

założeniami i celami badań warszawskiej szkoły historyków idei. Należy jednak 

podkreślić, że zapowiedź obecnej w Granicach historyczności refleksji metodologicznej 

znajduje się we wcześniejszych pracach Barbary Skargi. Rozwinięcie koncepcji formacji 

intelektualnej, a zatem metafilozofia, która odsyła do kluczowych problemów uprawiania 

historii filozofii i historii idei, pozwala dostrzec zdecydowaną różnicę między 

horyzontami badawczymi Skargi a poszukiwaniami naukowymi czołowych 

przedstawicieli warszawskiej szkoły historyków idei. Refleksja metodologiczna w ich 

badaniach pojawiała się niezwykle rzadko, można powiedzieć, że była wręcz nieobecna. 

Uwagi tego typu występowały raczej ex post – jako komentarz do przeprowadzonych już 

analiz311.  

 Ireneusz Ziemiński zwraca uwagę, że Granice historyczności stanowią wprawdzie 

rozwinięcie uwag na temat możliwości uprawiania historii filozofii (czy też szerzej – 

historii idei) zawartych w pierwszej części Przeszłości i interpretacji, ale też pojawia się 

problem, który wcześniej nie został przez filozofkę poruszony: historyczności człowieka 

oraz jej granic. Autorka zastanawia się, czy procedury periodyzacji dziejów podyktowane 

są subiektywnymi opiniami historyka, czy też uwarunkowane obiektywnymi cechami 

przedmiotu badań. Jednak to nie metodologiczne pytania okazują się dla autorki 

najistotniejsze. Pytanie zasadnicze dotyczy zmienności i trwałości ludzkich osiągnięć. 

Ciągłość rozumienia zasad poznawczych sprawia, że poznanie minionych epok staje się 

możliwe – mimo to, że znacząco różnią się od przekonań panujących w teraźniejszości. 

Skarga odrzuca relatywizm historyczny. Przekonuje , że istnieją takie osiągnięcia ludzkiej 

myśli, które są prawdziwe we wszystkich epokach. Chociaż człowiek istnieje w czasie, 

to zdaniem autorki nie daje się do czasowości zredukować. Osiąga trwałe rezultaty 

 
310 Barbara Skarga, Les limites de l`historicité. Continuité et transformations de la pensée, trad. du pol. par 

Malgorzata Kowalska, préf. de François Chirpaz, Beauchesne, Paris 1997. Książka ukazała się w serii 

Bibliothèque des Archives de Philosophie. 
311 Jacek Migasiński, Między metodologią a metafizyką. Przedmowa do trzeciego wydania, GH, s. 12-15. 
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poznawcze, dzięki którym transcenduje czas. Rozważania Skargi jednak nie rozstrzygają 

problemu historyczności ostatecznie, ani też nie stanowią określonej propozycji 

światopoglądowej. Stanowią wyraz zadumy nad uwikłaną w dzieje ludzką naturą312. W 

ten sposób filozofka wyznacza nowy wymiar swojej twórczości – wychodząc od 

problemów dotyczących historyczności, porusza charakterystyczne dla jej pisarstwa 

eseistycznego problemy metafizyczne. Przemyślania zawarte w Granicach 

historyczności cechuje metaforyczność oraz niekonkluzywność. Autorka w wieńczącej 

tom części Historia i metafizyka pisze: „Bez aktu wiary nie da się stwierdzić, że coś jest 

wieczne, raczej tylko, że nie wszystko jest absolutnie zmienne. Jest to teza negatywna i 

sądzę, że jej uzasadnienie wymaga rozumowania opartego także na negatywności i 

aporiach” (GH, s. 246).     

 

 

Il. 16. List Ireneusza Ziemińskiego do Barbary Skargi z 22 czerwca 1998 r.  
dołączony do opublikowanej przez adresata recenzji książki Granice historyczności (Skar. 55.39) 

 

Interesujące jest także to, w jaki sposób Dariusz Kulesza zestawia Granice 

historyczności z wydanym cztery lata później studium Teresy Walas pt. Czy jest możliwa 

 
312 Ireneusz Ziemiński, Zagadnienie historyczności człowieka, „Zeszyty Naukowe KUL” 1989, t. 32, nr 1-

4, s. 100. Kserokopia recenzji wraz z listem autora do Barbary Skargi z dnia 22.06.1998 r. wchodzi w skład 

zasobu archiwum osobistego filozofki (Skar. 55.39-55.40). 
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inna historia literatury?313. Zarówno Barbara Skarga, jak i Teresa Walas odwołują się do 

prac tych samych myślicieli, m.in. Martina Heideggera, Michela Foucaulta czy Paula 

Ricoeura. Zagadnienia związane ze statusem historii literatury Walas widziała zatem w 

kontekście szerokiej problematyki dotyczącej historyczności314. Ambicją było nie tylko 

nakreślenie panoramy historyzmu współczesnego, w tym jego kryzysu, ale jednocześnie 

skonstruowanie własnej koncepcji pozytywnej. Zaproponowany model teoretyczny 

charakteryzuje się jednak świadomością, że historia literatury jest w znacznym stopniu 

konstrukcją badacza. Historyk najpierw ustala fakty, a później tworzy z nich historię.  

Można więc wysnuć wniosek, że dla Teresy Walas uprawianie historii literatury nie tyle 

jest nauką, co aktywnością społeczną wyróżniająca się nastawieniem etycznym315. To 

oddzielenie dociekań literaturoznawczych od perspektywy naukowej rzeczywiście 

zbieżne jest z dokonanym przez Skargę opisem odmiennych celów, jakie stoją przed 

filozofem i naukowcem. Praca Czy jest możliwa inna historia literatury? godzi 

sceptycyzm związany ze statusem dociekań literaturoznawczych z przekonaniem o 

zasadności poszukiwania historycznej prawdy316. Taka postawa charakterystyczna jest 

także dla autorki Granic historyczności. 

Rozważania Skargi w znacznej mierze zbliżyły się zatem do problematyki 

literaturoznawczej. Należy jednak wyraźnie podkreślić, że autorka nie zaproponowała 

teoretycznych podstaw dotyczących konstrukcji tekstu, ale raczej wyróżniła warstwy 

formacji intelektualnej, które na poziomie tekstu można odczytać. Pierwsza, najbardziej 

powierzchniowa warstwa dotyczy problematyki tekstu oraz sposobów jej rozwiązania: 

 

Tekst przede wszystkim mówi nam o czymś. Rozmaite dzieła, zwłaszcza z zakresu historii nauki, 

poza badanie tej warstwy nie wykraczają, czyniąc jego przedmiotem rozwój problemów w jakiejś 

nieraz nawet wąskiej dziedzinie. Inaczej historia literatury i historia filozofii, które pytają nie 

tylko, o czym w tekście jest mowa, lecz także, jak się kształtuje wypowiedź. Chodzi im nie 

tylko o styl. Ważny jest przede wszystkim sposób artykulacji problemów, cała aparatura pojęciowa 

używana przez ówczesnych wykształconych ludzi. Trzeba więc wyróżnić drugą warstwę – 

kategorialno-pojęciową (GH, s. 47). 

 

 
313 Teresa Walas, Czy jest możliwa inna historia literatury?, Universitas, Kraków 1993. 
314 Dariusz Kulesza, Z historią literatury w tle. Daty, osoby, miejsce,  Wydawnictwo Uniwersyteckie Trans 

Humana, Białystok 2011, s. 9-12. 
315 Zob. Erazm Kuźma, Pytania o możliwości historii literatury, „Teksty Drugie” 1995, nr 2, s. 64, 67-69. 
316 Por. Katarzyna Kasztenna, [Recenzja książki Teresy Walas Czy jest możliwa inna historia literatury?], 

„Pamiętnik Literacki” 1995, nr 2, s. 214. 
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Skarga sygnalizuje, że język najczęściej kryje głębszy sens niż ten, który się 

ujawnia w trakcie pierwszych prób analizowania wykorzystanej terminologii. Jako 

kolejny, trzeci poziom tekstu filozofka wyróżnia konstrukcję wypowiedzi, która ujawnia 

się w sposobach przedstawiania problemu i uzasadniania tez. Autorka zwraca uwagę na 

napięcie występujące między przyjętymi w określonym okresie regułami a świadomą ich 

krytyką. Najbardziej złożona, a przez to trudno uchwytna i objęta wieloma sporami 

interpretacyjnymi jest ostatnia wartswa: 

 

Tworzy ją różny w rozmaitych epokach pewien ogólny horyzont ontologiczny, w którym pracuje 

myśl ludzka i poza który w zasadzie nie wykracza. Jest on także nasycony wartościami typowymi 

dla epoki, co ogranicza w dużej mierze zarówno możliwości treściowe tekstu, jak i sposoby 

ewentualnych rozwiązań stawianych problemów. Ta epistemiczna warstwa, najmniej 

sprecyzowana, jest jakby niewyraźnym przedrefleksyjnym dążeniem ludzi, wyrażającym się 

w rozmaitych wątpliwościach, pytaniach w stosunku do zastanego stanu rzeczy, by jednakże w 

pewnym momencie przyjąć coraz lepiej wyartykułowane formy, a nawet kształt teorii (GH, s. 47). 

 

Te cztery wyróżnione warstwy, czyli problemy, kategorie, reguły sensu i epistemę 

Skarga nazywa elementami formacyjnymi. Dwa pierwsze zdają się autorce oczywiste: 

„rzucają się w oczy przy powierzchownej lekturze tekstu” (GH, s. 47). Analiz wymagają 

dwa pozostałe elementy, a zwłaszcza epistema. Skargę nurtuje, co każda z tych warstw 

wnosi do historii myśli, gdy bada się je oddzielnie, a przede wszystkim, jaki rodzaj pytań 

prowokują. Skarga swoje zamierzenia formułuje w dość metaforyczny sposób: 

 

chciałabym się przyjrzeć rytmom ich zmian, ewentualnym trwałościom, co prowadzi do pytania 

o możliwość samej formacji, jej istnienia. Chciałabym także, przyglądając się kolejno trzem 

pierwszym, prześledzić, na ile w nich odsłania się epistema i czy nie stanowią one jedynej, 

właściwej drogi do jej poznania. Jednym słowem, próbuję iść analityczną drogą przez tekst do 

historii (GH, s. 47). 

 

Na uwagę zasługuje fakt, że tezy zawarte w Granicach historyczności mogą być 

inspirujące do prowadzenia badań, w których istotnym punktem odniesienia są teksty. 

Dla przykładu wymienię wydaną w 2016 r. książkę Łukasza Michalskiego Przemiany 

syntez niemożliwych. W stronę pedagogiczności podręcznikowej historiografii 

wychowania, a zatem rozprawy zdecydowanie wykraczającej poza obszar filozofii. Co 

ciekawe, do koncpecji Barbary Skargi nierzadko nawiązują prace właśnie z zakresu 

pedagogiki oraz filozofii edukacji. W tym kontekście przywołać należy rozprawę Lecha 
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Witkowskiego Tożsamość i zmiana (wstęp do epistemologicznej analizy kontekstów 

edukacyjnych), w której wyraźne są inspiracje tezami zawartymi w Granicach 

historyczności, a szczególnie kategorią formacji intelektualnej317. Dla Łukasza 

Michalskiego ustalenia zawarte w Granicach historyczności okazują się wciąż aktualne i 

stanowią metodologiczne podstawy pracy. Michalski, analizując narracje współczesnych 

syntez historycznowychowawczych wykorzystywanych w kształceniu akademickim, 

posłużył się omawioną już typologią Skargi określającą cztery warstwy tekstu318. Autor 

dodatkowo umacnia zasadność przyjętej strategii, sięgając po propozycje teoretyczne 

Andrzeja Feliksa Grabskiego zawarte w książce Zarys historii historiografii polskiej 

(2006)319, które dotyczą struktury przyswajania wiedzy historycznej. Grabski przedstawił 

trzy poziomy budowania wyobrażeń historycznych: 1) cywilizacyjny (kulturowy) – 

obejmujący najogólniejsze opinie o charakterze świata i jego zmienności; 2) strukturalny 

– odnoszący się do opsiu struktur społecznych (takich jak: ród, stan społeczny, naród, 

grupa religijna); 3) wydarzeniowy – skupiający się na faktach związanych z konkretnymi 

zdarzeniami historycznymi. Zdaniem Michalskiego rozważania Grabskiego 

korespondują z typologią Skargi, stanowiąc podstawy badań nad podręcznikową narracją 

historycznowychowawczą320. Ewa Domańska zauważa, że książkę Grabskiego można 

odczytać dwojako: 

 

na poziomie deklaracji i powierzchni tekstu odnajdujemy A. F. Grabskiego – dość tradycyjnego 

historyka historiografii, jakkolwiek otwartego, o szerokich horyzontach i niezwykle bogatej 

erudycji, który zmyla czytelników, deklarując, iż osią syntezy jest ukazanie historiografii polskiej 

na tle zachodnioeuropejskiej. Na poziomie głębokim zaś ujawnia się Grabski – demistyfikator 

ideologicznego wymiaru historiografii, wpasowujący się w najnowsze tendencje badań 

teoretyczno-historiograficznych, których celem jest ujawnianie miejsc ścierania się władzy i 

wiedzy. Strategia budowania napięcia jest zatem przemyślana: zaczyna się łagodnie, od 

niewinnych deklaracji, a kończy typowymi dla Profesora, ostrymi ocenami stanu historiografii, 

która wymaga kolejnej demitologizacji321. 

 

 
317 Lech Witkowski, Tożsamość i zmiana. Epistemologia i rozwojowe profile w edukacji, przedm. Zbigniew 

Kwieciński, Wydawnictwo Naukowe Dolnośląskiej Szkoły Wyższej, Wrocław 2010. Warto podkreślić, że 

jest to wyd. 2. zmienione i uzupełnione. 
318 Łukasz M. Michalski, Przemiany syntez niemożliwych. W stronę pedagogiczności podręcznikowej 

historiografii wychowania, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2016, s. 21-23. 
319 Andrzej F. Grabski, Zarys historii historiografii polskiej, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2006. 
320 Łukasz M. Michalski, Przemiany syntez niemożliwych, s. 24. 
321 Ewa Domańska, Historia – historiografia – ideologia (refleksje nad „Zarysem historii historiografii 

polskiej” Andrzeja F. Grabskiego), „Historyka” 2001, t. 31, s. 113. 
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Ta uwaga wydaje mi się o tyle istotna, że warstwa metodologiczna pracy Łukasza 

Michalskiego odwołuje się także do badań o charakterze metahistorycznym. Autor, 

nawiązując do rozważań z zakresu pedagogiki Sławomira Sztobryna322, uznaje, że 

metahistorię w szerokiej perspektywie można potraktować jako teorię wyższego rzędu, 

która nie zajmuje się opisem samego obiektu historycznego, lecz stanem wiedzy na jego 

temat. Ponadto przedmiot zainteresowań badań metahistorycznych wymaga pracy z 

tekstem i uruchamia hermeneutyczny kontekst jego odczytania. W rezultacie 

przedmiotem badań nie są jedynie historyczne fakty, ale także ukryte założenia i sensy, a 

także wynikające z nich konsekwencje. Michalski podkreśla, że uwzględniona przez 

Sztobryna perspektywa, uwzględniająca zarówno historyczną zmienność, jak i 

poszukiwania dziejowych niezmienników, niemal dosłownie powtarza spostrzeżenia z 

Granic historyczności. W obydwu koncepcjach dostrzec także można sztuczną 

rozłączność badań synchronicznych i diachronicznych323.  

Dariusz Kulesza zaznacza, że filozofka nie tylko wierzy w samą historię, to 

znaczy dostrzega celowość jej badania oraz sens dziejów, lecz także tę wiarę praktykuje 

– prowadzi dialog z takimi autorami, których utożsamia się z kontestowaniem idei 

historyczności. Badacz odwołuje się przede wszystkim do tych fragmantów Granic 

historyczności, w których Skarga odnosi się do tez Michela Foucaulta324. Zagadnienie to 

rozwija Jacek Migasiński, odnosząc się szczególnie do zaproponowanej przez Skargę 

nazwy czwartej „warstwy formacyjnej”. Jest to bowiem czytelny gest nawiązujący do 

Archeologii wiedzy325, w której Foucault stosuje określenie episteme do opisania 

„fundamentalnego kodu kultury” – występującego w historycznie zmiennych kształtach 

„epistemologicznego a priori”. Autorka jednocześnie podejmuje polemikę z programem 

metodologicznym Foucaulta, odwołującego się do cięć (zerwań, skoków) pomiędzy 

poszczególnymi historycznymi formacjami, których konstytutywnym czynnikiem są 

bezpodmiotowe, zinstytucjonalizowane dyskursy wiedzy i władzy. Migasiński podkreśla, 

że Skarga programowo opowiada się po stronie krytykowanych przez Foucaulta założeń 

historii idei. Stanowisko filozofki ma antropologiczny charakter, to znaczy nie akceptuje 

 
322 Zob. Sławomir Sztobryn, Historiografia edukacyjna i jej metodologia. Wybrane zagadnienia, w: 

Podstawy metodologii badań w pedagogice, red. nauk. Stanisław Palka, Gdańskie Wydawnictwo 

Psychologiczne, Gdańsk, Sopot 2010; Polskie badania nad myślą pedagogiczną w latach 1900-1939. 

Parerga, wstęp Sławomir Sztobryn, oprac. Sławomir Sztobryn i Małgorzata Świtka, Gdańskie 

Wydawictwo Psychologiczne, Gdańsk 2006. 
323 Łukasz M. Michalski, Przemiany syntez niemożliwych, s. 25-26. 
324 Dariusz Kulesza, Z historią literatury w tle, s. 11. 
325 Michel Foucault, Archeologia wiedzy, przekł. i oprac. Andrzej Siemek, De Agostini Polska (we 

współpracy z Ediciones Altaya Polska), Warszawa 2002. 
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koncepcji bezosobowych dyskursów, a bliskie jest hermeneutycznej wrażliwości dążącej 

do zrozumienia horyzontów intelektualnych reprezentantów analizowanych poglądów. 

Tezy zawarte w Granicach historyczności dystansują się względem wyjaśnień 

genetycznych, obecnych w pracach historyków idei historycystycznych ujęć, negują 

także strukturalistyczną, „archeologiczną” wizję historii, a także odrzucają typowy dla 

historyków nauki scjentystyczny prezentyzm. Jacek Migasiński zaznacza, że zawarta w 

tej książce myśl Skargi sprawia wrażenie rozpiętej pomiędzy „zmiennością” i 

„trwaniem”. Skarga wyczulona jest na dostrzeganie powtarzalności pytań nurtujących 

ludzi w różnych epokach. Uznaje wagę formalnych struktur językowych w procesach 

myślenia, lecz jednocześnie sprzeciwia się redukowaniu myśli do jej językowego 

kształtu326.  

 W części zatytułowanej Sens i ratio Skarga dokonuje charakterystycznej dla 

własnej twórczości eseistycznej skrótowego, skondensowanego zarysu kluczowej dla 

wywodu problematyki. W tym wypadku w centrum znajduje się jeden konstytutywny dla 

myślenia hermeneutycznego termin. Na uwagę zasługuję także „dialogiczna” liczba 

mnoga, która stanowi retoryczny zabieg włączający czytelnika do prowadzonej narracji:  

 

Postarajmy się zatem uściślić pojęcie sensu, o ile to możliwe, od innej nieco strony, ryzykując 

nawet pewne powtórzenia, jest to bowiem pojęcie wieloznaczne, budzące stale nieporozumienia. 

Próba uściślenia jest tym trudniejsza, że na początku naszego wieku zaczęto się nim posługiwać 

szeroko, tak że sens stał się jedną z naczelnych kategorii filozoficznych. Nader często wiąże się 

sens z celowością, zwłaszcza wtedy, gdy mówimy o sensie życia, jakiegoś działania itp. Sens ma 

to, czego cel daje się określić. Jest to wąskie rozumienie tego pojęcia, gdyż sens odkrywamy w 

zdarzeniach, rzeczach i wypowiedziach, abstrahując całkowicie od ich przeznaczeń. Wszakże są 

sensowne efekty jakiejś pracy, konsekwencje jakiejś tezy, układu rzeczy, systemy twierdzeń, 

emocjonalne reakcje itd. W tych wszystkich wypadkach mówimy o sensie w znaczeniu potocznym 

tego wyrazu. Bardziej precyzyjne pojęcie sensu napotykamy w filozofii języka, gdzie sens 

przeciwstawia się znaczeniu, zgodnie ze znanym rozróżnieniem Fregego. Sens zatem jest czystym 

przedmiotem myślowym odsyłającym do znaczenia, a więc do realnego odniesienia mowy. W 

fenomenologii, a o nią mi tu głównie chodzi, sens tylko wtórnie łączy się ze sferą języka. Nie 

chodzi bowiem o sens wyrazów, lecz samego intencjonalnego przedmiotu jako korelatu 

świadomości czystej. Posiadać sens, to znaczy mieć coś na myśli, to znaczy ujmować coś jako to 

właśnie, choćby ujęcie nasze było początkowo niepełne, a nawet mylące i zostało później 

skorygowane. I ten sens jest zawsze dla nas (GH, s. 198). 

 

 
326 Jacek Migasiński, Między metodologią a metafizyką, s. 19-22. 
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Warto zaznaczyć, że w maszynopisie autorka zastosowała tylko jedno 

wyróżnienie druku w formie podkreślenia – w ten sposób wyeksponowała wieńczący 

cytat zwrot „dla nas”327. Zabieg ten być może miał na celu zaakcentowanie zawartych w 

dalszych partiach rozdziału rozważań Husserla, zgodnie z którymi wszelki byt 

przekształcił się w „sens bytu”, a naczelnym problemem stały się prawa ten sens 

konstytuujące – zróżnicowane formy ujawniające się w rozmaitych dziedzinach ludzkiej 

twórczości (GH, s. 198). 

 

 

Il. 17. Maszynopis tekstu Sens i ratio – wybrane strony (Skar. 6) 

 

Skarga podkreśla, że w tym aspekcie za fenomenologią podąża hermeneutyka, 

łącząc sens z zawartym w wypowiedzi „projektem”. Filozofka nawiązuje zatem do 

poglądów Heideggera. Na polu hermeneutyki wraca zaś do obecnego we wcześniejszych 

pracach rozróżnienia między nauką i filozofią: 

 

Być może właśnie te cechy racjonalnego myślenia uczyniły z niego zasadę zasad uzurpującą sobie 

prawo do ważności absolutnej, jedynego gwaranta wiedzy prawdziwej, to jest nauki, podczas gdy 

tam, gdzie chodzi o sens, wkraczają jako pełnoprawne religia, poezja, historia, ba, nawet 

 
327 Barbara Skarga, Sens i ratio, maszynopis, 2002, Skar. 6. Zaklejony początkowy i końcowy fragment 

tekstu, nieliczne poprawki za pomocą korektora, u góry s. 1 dopisek ołówkiem: „Zadanie dodatkowe”. 
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metafizyka. Współczesna zaś nauka metafizykę odrzuca. Stąd bytowanie myśli jest przede 

wszystkim nieustannym poszukiwaniem nie tylko sensu, ale i racji, nie tylko tego, co możliwe, ale 

i tego, co konieczne, choć tyle razy w różnych wypadkach sens ujawnia, że poszukiwanie racji jest 

złudne, że róża, piękno jej kwiatu, jest bez „dlaczego”328. Jest to rzeczywiście dążność 

zdumiewająca w swej trwałości, przekazywana z pokolenia na pokolenie, ale przecież 

jednostronna i niekiedy niebezpieczna, gdy zawęża pole widzenia. Rodzi się więc wątpliwość, czy 

tożsamość bycia, racji, rozumu, a więc i prawdy, należy uznać mimo całej tradycji, którą 

Heidegger wywodzi gdzieś z Grecji. Być może to raczej sens jest związany z byciem, które się 

przed nami odkrywa i które, jak jeszcze Heidegger mówi, jest w prawdzie. Ale tego pragnienia 

racji lekceważyć nie wolno. I trudno byłoby stwierdzić, czy jest ono zakorzenionym przesądem, 

wyrazem ludzkiej zarozumiałości, czy przeciwnie i paradoksalnie, wyrazem potrzeby wyjścia ku 

czemuś, co absolutnie pewne i trwałe, a więc potrzeby wyjścia poza historię ku metafizyce (GH, 

s. 203). 

 

Oceniam, że wyraźną cezurą w twórczości Barbary Skargi był tom Granicach 

historyczności, w którym autorka zawarła szereg tropów problemowych 

charakterystycznych dla jej tomów eseistycznych. Granice historyczności wykazują 

cechy stylistyczne, które można odczytać jako zdecydowane dystans wobec dyskursu 

akademickiego. Jednak formę eseistyczną autorka rozwinęła dopiero w kolejnych, 

następujących po sobie książkach: Tożsamość i różnica. Eseje metafizyczne (1997), O 

filozofię bać się nie musimy. Szkice z różnych lat (1999), Ślad i obecność (2002), Kwintet 

metafizyczny (2005), Człowiek to nie jest piękne zwierzę (2007) i Tercet metafizyczny 

(2009). Na uwagę zasługuje pięć tomów Przewodnika po literaturze filozoficznej XX 

wieku329 (1994-1997), które Barbara Skarga zredagowała przy współpracy Stanisława 

Borzyma oraz Haliny Floryńskiej-Lalewicz. Poszczególne hasła przygotowane zostały 

przez wielu wybitnych badaczy. Szczególną uwagę zwróciłem jednak na te zagadnienia, 

które przygotowała Skarga. W pierwszym tomie autorka omówiła poglądy Emmanuela 

Lévinasa, a w tomie czwartym myśl Henriego Bergsona. Skupiła się zatem na filozofach 

dla niej szczególnie istotnych. Nieco zaskakujące jest to, że w ostatnim tomie Skarga 

przybliżyła koncepcje francuskiego filozofa i pisarza Michela Serresa. To nie jest postać, 

 
328 Barbara Skarga wyjaśnia, że jest to przykład Heideggera, którzy przytacza wiersz Angelusa Silesiusa o 

róży bez przyczyny istnienia. Zob. Martin Heidegger, Zasada racji, przeł. Janusz Mizera, Wydawnictwo 

Baran i Suszczyński, Kraków 2001, s. 53. 
329 Przewodnik po literaturze filozoficznej XX wieku. T. 1-5, pod red. Barbary Skargi, przy współpr. 

Stanisława Borzyma, Haliny Floryńskiej-Lalewicz, PWN, Warszawa 1994-1997: t. 1: 1994, t. 2: 1994, t. 3: 

1995, t. 4: 1996, t. 5: 1997. 
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do której często nawiązywała w swoich tekstach. Omawiając pięciotomową pracę Serresa 

Hermès (1969-1981), filozofka pisze z uznaniem:  

Nie jest to dzieło systematyczne; przeciwnie, autor świadomie zrywa z formą systematycznego 

wykładu, nie kusi się o uzasadnienia, o logikę wywodu, swobodnie podnosi problemy, stawia 

wciąż nowe pytania, operuje przykładami nie tylko z historii nauki, lecz także sztuki, zwłaszcza 

malarstwa oraz literatury330. 

Wymienić należy także dwie, przywołane już przeze mnie książki o charakterze 

autobiograficznym: wydany w 2007 r. wywiad rzeka „Innego końca świata nie będzie”. 

Z Barbarą Skargą rozmawiają Katarzyna Janowska i Piotr Mucharski oraz wydany w 

2019 roku tom …jeżeli myślicie o mnie, to bez smutku… Korespondencja z lat 1946–

1955. Tę problematykę omówię w kolejnej części pracy. 

  

 
330 Barbara Skarga, Serres Michel, w: Przewodnik po literaturze filozoficznej XX wieku, t. 5, pod red. 

Barbary Skargi, przy współpr. Stanisława Borzyma, Haliny Floryńskiej-Lalewicz, PWN, Warszawa 1997, 

s. 402. 
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3. Pytania zakorzenione w biografii: granice reprezentacji 

doświadczenia 
 

Włodzimierz Bolecki traktuje doświadczenie jako jeden z najważniejszych problemów 

nie tylko literatury, ale i całej kultury modernizmu. Badacz przyznaje: „Mniej więcej do 

końca XIX wieku zakres ludzkiego doświadczenia pokrywał się z tym, co widzialne, z 

tym, co można poczuć, dotknąć, usłyszeć oraz – opisać i opowiedzieć”331. Zagadnienia 

związane z dziewiętnastowiecznym modelem poznania naukowego znalazły się w 

centrum wczesnej działalności naukowej Barbary Skargi. W pracach z tego okresu 

badaczka analizowała zależności między koncepcjami naukowymi a myślą filozoficzną. 

Mimo że autorka wyraźnie deklarowała wykluczenie z pola prowadzonych przez siebie 

badań zjawisk związanych z szeroko rozumianą sztuką, to jednak obecny jest w jej 

rozważaniach namysł nad zjawiskami artystycznymi, w tym także przejawami 

aktywności literackiej. W tekście O tak zwanym przełomie antypozytywistycznym Skarga 

podkreśla: „Kiedy się (…) bada poglądy autorów żyjących w końcu XIX i na początku 

XX w., dostrzega się całą złożoność i wielopoziomowość tych procesów. Świadczą one 

przeciwko mitowi radykalnego cięcia” (PI, s. 357). Narodziny modernizmu to zatem w 

świetle analiz Skargi długotrwały proces zakorzeniony głęboko w rozlicznych 

sprzecznościach dziewiętnastowiecznej kultury. 

Włodzimierz Bolecki podkreśla, że do zmiany przekonań związanych z 

problematyką doświadczenia w znacznej mierze doprowadził dynamiczny rozwój nauki. 

W ramach wielu szczegółowych dyscyplin powstawały takie konstrukcje rzeczywistości, 

które okazały się zupełnie niedostępne dla bezpośredniego odbioru zmysłowego: od 

 
331 Włodzimierz Bolecki, Modalności modernizmu. Studia, analizy, interpretacje, Instytut Badań 

Literackich PAN, Fundacja Akademia Humanistyczna, Warszawa 2012, s. 506. Publikacja autora stała się 

impulsem do licznych dyskusji oraz szkiców polemicznych na temat specyfiki literatury i sztuki 

modernistycznej. Marta Wyka, omawiając tom Boleckiego, zauważa: „mamy tu do czynienia – choć mówię 

o syntezie – z modernizmem wielu głosów. Modernizm w tej książce zsyntetyzowany musi przemawiać 

wieloma głosami, ponieważ jako zjawisko schyłku cywilizacji i literatury podlegał on różnorodnym 

naciskom zewnętrznym. Były to naciski i historyczne, i narodowościowe. (…) modernizm Boleckiego – 

trzeba to powiedzieć jasno – jest modernizmem literatury wysokiej. Przy obecnych zmianach w literaturze 

i kulturze jest to znaczący wybór – opisywanie literatury wysokiej i jej miejsca w pewnej koncepcji 

modernizmu. Gdyby zapytać o użyteczność syntezy Boleckiego w historii literatury, w działaniu 

historycznoliterackim – do tego bowiem służą syntezy – niezmiernie ważne byłyby przede wszystkim 

momenty historyczny i narodowościowy. Modernizm jest tu rozumiany możliwie szeroko, choć jest 

specyficznie polski”. Marta Wyka, Małgorzata Szumna, Mateusz Chmurski, Trzy głosy o książce 

Włodzimierza Boleckiego „Modalności modernizmu”, oprac. Tomasz Cieślak-Sokołowski, „Poznańskie 

Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2014, t. 24, s. 309-310. Problematykę dotyczącą myśli 

modernistycznej rozwijam w rozdziale 5, który dotyczy sformułowanej przez Barbarę Skargę krytyki 

koncepcji postmodernistycznych. 
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związków chemicznych i zjawisk fizycznych, po analizę złożonych zjawisk 

mentalnych332. Barbara Skarga w eseju Kilka uwag na temat porządku opisała te 

przemiany w następujący sposób: 

 

Porządek wiedzy odpowiadał uniwersalnemu porządkowi wszechświata. Naiwna ta wiara zaczęła 

ginąć pod koniec XIX wieku. Wizja doskonałego kosmosu ustąpiła innej, którą Max Born określił 

jako niepokojącą. W tej nowej wizji świat został rozbity na regiony, które charakteryzują się 

swoistymi właściwościami, są w dużej mierze od siebie niezależne, a w niektórych z nich zachodzące 

procesy nie wykazują uchwytnych regularności. W każdym takim regionie sytuacja rysuje się inaczej 

i kryteria nawet względnego ładu przedstawiają się rozmaicie, nie dając się zuniwersalizować. 

Przykładem mogą służyć procesy ewolucji systemów izolowanych, opisywane przez termodynamikę 

albo przez biologię. Mają one, jak tego dowodzi Prigogine, przeciwstawne kryteria „bezładu”. 

Przykładem też mogą służyć dyskusje na tematy, takie jak: Czy starcza degeneracja jest naruszeniem 

porządku życia, czy przeciwnie, jego charakterystycznym elementem? Jak należy traktować selekcję, 

jako burzycielkę porządku indywidualnego czy jako strażniczkę porządku o ogólniejszym zakresie? 

Czym zaś jest mutacja? Symptomem anarchii w samym łonie ewolucji? Niemal w każdym 

przedmiocie badania naukowego odkrywa się dziś głębokie rysy i pęknięcia. René Thom mówi 

jeszcze ostrzej o niemożności utrzymania tej starej pięknej wizji doskonałego świata, wobec 

ujawniających się w nim coraz to nowych patologicznych tworów, takich jak pulsary, kwazary, czarne 

dziury. Tylko nasz makroskopowy, najbliższy świat jest względnie uporządkowany i stabilny (OF, s. 

76-77). 

 

Pisarze, artyści próbowali na różne sposoby odnaleźć się w nowej sytuacji. 

Odwołujący się do bezpośredniego doświadczenia realizm w sztuce został powszechnie 

uznany za niezgodny z prawdą o rzeczywistości. Nowoczesna sztuka miała przełamać 

złudzenie, że otaczający świat może zostać przedstawiony z wykorzystaniem zabiegów 

artystycznych w sposób obiektywny. Sztuka modernistyczna skupiła się na tych 

wymiarach rzeczywistości, które są nierozpoznawalne zmysłami oraz niewyrażalne w 

ramach dotychczasowych konwencji333. 

 Barbara Skarga śledzi te przemiany na gruncie filozofii francuskiej. Już w 

opublikowanej w 1975 r. książce Kłopoty intelektu. Między Comte'em a Bergsonem 

zwraca uwagę na zjawiska zachodzące w myśli francuskiej XIX w. Autorkę, jak starałem 

się uwypuklić w poprzednim rozdziale, szczególnie interesuje przenikanie się, 

współwystępowanie koncepcji charakterystycznych dla występujących po sobie formacji 

intelektualnych. W Kłopotach intelektu skupia się na okresie, w którym rozwijał się i 

 
332 Tamże, s. 506-507. 
333 Tamże, s. 507. 
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zarazem załamywał paradygmat pozytywistyczny. Przywołuje przykładowo cechujące 

się relatywizmem tezy Charlesa Renouviera, które ujawniają aspekty wolicjonalne w 

akcie poznawczym. Pod wieloma względami spostrzeżenia filozofa można wręcz uznać 

za zapowiedź pragmatyzmu Williama Jamesa (KI, s. 419). Krytycyzm Renouvierowski 

wskazywał, że w każdym przedstawieniu zmysłowym (także w refleksji) dane są jedynie 

relacje (KI, s. 215). Myśliciel akcentował zatem względność jako warunek 

doświadczenia, wszystkie bowiem kategorie umysłu są relacjami. Skarga rekonstruuje 

Renouviera: 

 

W momencie, kiedy się umysł zwraca ku sobie, kiedy obserwuje siebie w swej aktywności 

poznawczej, w żywym teatrze swych przedstawień, odkrywa relację fundamentalną, czyli relację 

treści świadomości z tym, co stanowi jej instrumenty i formy poznania, jak czas, przestrzeń, liczba, 

przyczynowość, celowość i co jest samą osobowością (KI, s. 218). 

 

Autorka szczególnie podkreśla wolicjonalny charakter poglądów myśliciela: 

 

Pewność zyskuje się, pisał Renouvier, tak przynajmniej sądzi większość ludzi, kiedy się widzi, 

wie i wierzy. Krytyka filozoficzna wykazuje jednak, że dwa pierwsze źródła przeświadczenia 

redukują się do trzeciego. Zarówno wtedy, kiedy się twierdzi, że się widzi lub wie, tylko się wierzy, 

ponieważ rozum ludzki nie wykracza poza świat fenomenów. Subiektywność każdego 

przeświadczenia rozstrzyga raz na zawsze o jego tymczasowym charakterze zależnym od pragnień 

ludzkich, dążności, moralnego poziomu, a zatem po prostu o jego tożsamości z aktem wiary (KI, 

s. 221). 

 

Koncepcje Renouviera były rozwijane przez jego uczniów. Skarga przytacza m.in. 

poglądy obecnie mało znanego myśliciela Victora Brocharda: 

 

Ten filozof ze szkoły Renouviera dobrze sobie zdawał sprawę ze słabości empiryzmu, dochodząc 

w swych rozważaniach do wniosku, że nie ma prawdy raz już ustalonej, że prawda się staje, 

właśnie dlatego, że sens wszystkich generalizacji jest wątpliwy (KI, s. 119).  

 

Zdaniem Brocharda na podstawie empiryzmu nie można uzasadnić żadnego 

prawa naukowego; nie jest uzasadnione przejście od subiektywnego wrażenia do 

wykraczającego poza to wrażenie twierdzenia obiektywnego – a zatem od „jestem” do 

„jest”. Z tego względu porównanie idei z rzeczywistością, czyli klasyczne kryterium 

prawdy, okazuje się niemożliwe. Kryterium oczywistości Brochard traktuje natomiast 
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jako filozoficzny mit, gdyż przeświadczenie o oczywistości nie wynika z faktu, że jakieś 

zjawisko zachodzi – jest raczej aktem wiary, a więc aktem woli. Również kryterium, 

zgodnie z którym za prawdę uznaje się zgodność myśli z samą sobą, zdecydowanie nie 

wydało się francuskiemu myślicielowi przekonujące. Ta perspektywa jest zdaniem 

Brocharda jedynie koniecznością wymuszoną przez sytuację, w której człowiek się 

znajduje. W polu doświadczenia dostrzec można jedynie niełączące się z sobą fakty. 

Człowiek jest zamknięty w granicach własnej zmysłowości, a błędy poznawcze wpisane 

są w ludzką naturę. Autor przyjmuje, że doświadczenie ma charakter nieciągły, a jedynie 

wysiłek rozumu zmierza, by uczynić je ciągłym i przez to sensownym. Zdaniem 

Brocharda zwolennicy empiryzmu nie byli w stanie obronić swojego stanowiska – w 

konsekwencji albo wykraczali poza jego granice, albo dochodzili do absurdalnych 

wniosków (KI, s. 119-121).  

Do sprzeczności dziewiętnastowiecznej myśli Skarga wielokrotnie wraca w 

swoich pracach eseistycznych. Nie stanowią one jednak głównego tematu tekstów, a 

raczej pełnią rolę egzemplifikacji, uzupełnienia wywodu lub po prostu dygresji. 

Przykładowo w eseju Co zwie się myśleniem z tomu Ślad i obecność autorka, prowadząc 

analizę aporetycznego wymiaru konstrukcji teoretycznych, wplata następujące 

spostrzeżenie: 

 

Paradoks tkwi w naszych teoriach, ideach, tak jakby sama myśl nieustannie go tworzyła, gdy tylko 

próbowała bliżej rzecz analizować. Bo czyż nie jest paradoksalne twierdzenie pozytywistów 

dziewiętnastowiecznych, które głosi, że prawa naukowe są powszechne i konieczne, jako że oparte 

na „obiektywnych, niepodważalnych faktach”, skoro uznają oni jednocześnie, iż obserwacja 

poszczególnych faktów ma charakter subiektywny (ŚO, s. 120). 

 

W posłowiu do Kłopotów intelektu Skarga konkluduje, że postulaty 

dziewiętnastowiecznej filozofii doprowadziły do nieuchronnej autokontroli, a w 

rezultacie do autodestrukcji tego, co autorka nazwała formacją intelektualną. Podkreśla 

jednak, że sam rozkład obowiązującego paradygmatu miał odnowicielski charakter, gdyż 

zawierał zapowiedź nowych koncepcji oraz odmiennego języka w sztuce (KI, s. 423). 

Barbara Skarga szczególnie podkreśla, że język w tym granicznym okresie „nie tylko dla 

poetów tracił swą bezpośredniość” (KI, s. 428). Pod koniec XIX w. dostrzegalna jest 

bowiem ogólna – a więc obejmująca także prace filozoficzne – tendencja do nadawania 

narracji „giętkości, wieloznaczności, uchwytnej jedynie intuicyjnie, do używania słów, 
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w których intencja znaczeniowa znajdowała się w stanie rodzenia się (KI, s. 428). 

Powyższe uwagi autorka wzmacnia popularnym, aforystycznym spostrzeżeniem 

Stéphane’a Mallarmégo: „Nazwać jakiś przedmiot znaczy odebrać trzy czwarte 

przyjemności poetyckiej, która polega na stopniowym odgadywaniu”334. Włodzimierz 

Bolecki tak komentuje ten aspekt zachodzących zmian: 

 

Sztuka – równocześnie z nauką – od końca XIX wieku zaczęła więc analizować świat, czyli 

rozkładać go na coraz to mniejsze elementy, drobiny i drobinki, części, cząstki i cząsteczki tak aż 

stał się – by sparafrazować Gombrowicza – „mały, malutki, maluchny, malusi, maleńki, 

malenieczki, malusieńki i tak dalej”. A gdy to nie wystarczyło, to zaczęto je wszystkie deformować 

(kubizm nazywano wszak „malarstwem analitycznym”). Równocześnie zaczęto poszukiwać istoty 

życia poza wszystkim, co mogłoby się kojarzyć z jego materialnością i substancjalnością – a więc 

w procesach, relacjach, układach, tonacjach, rytmach, energiach, pod-świadomościach, 

„chuciach” i innych „elanvitalach”335. 

 

W powyższym cytacie można zaobserwować swoiste dystansowanie się autora 

wobec wpływowych nurtów myśli modernistycznej, a zwłaszcza bergsonizmu. 

Określenie „elanvitale” zdecydowanie deprecjonuje poglądy francuskiego filozofa. 

Znacząca jest zmiana, którą Bolecki zdecydował się wprowadzić w tym fragmencie 

(pierwotnie szkic został opublikowany w „Tekstach Drugich”). Zakończenie powyższego 

cytatu w zredagowanej, włączonej do książki Modalności modernizmu wersji tekstu 

przybrało bowiem znacznie łagodniejszą, pozbawioną ironii formę: „i w innych 

wariantach Bergsonowskiej «elan vital»”336. 

Bartosz Działoszyński zwraca uwagę, że filozofia Henriego Bergsona stanowiła 

jeden z możliwych sposobów wypełnienia pęknięć, które w drugiej połowie XIX w. 

zaczęły powstawać na powierzchni myśli scjentystycznej. Z czasem okazało się, że 

bergsonizm rozsadził wręcz pozytywistyczne dogmaty. Gdy teoria względności Alberta 

Einsteina podważyła postulat sprowadzalności abstrakcji do konkretu, możliwe były trzy 

rozwiązania: 1) powrót do konkretu bez uwzględnienia abstrakcji; 2) powrót do 

abstrakcji, ale z pominięciem konkretu; 3) próby dialektycznego połączenia abstrakcji z 

rzeczywistością. Działoszyński przekonuje, że koncepcja Bergsona stanowiła 

 
334 Autorka przywołuje cytat Mallarmégo za: Moderniści o sztuce, wybrała, oprac. i wstępem opatrzyła 

Elżbieta Grabska, PWN, Warszawa 1971, s. 252. 
335 Włodzimierz Bolecki, Doświadczenie i modernizm, „Teksty Drugie” 2006, nr 6, s. 6. 
336 Włodzimierz Bolecki, Modalności modernizmu, s. 507. 
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najpełniejsze rozwinięcie powrotu do konkretu, czyli pierwszej z wymienionych 

możliwości337.  

Problematyka ścierania się dziewiętnastowiecznego paradygmatu i nowego 

sposobu konstruowania myśli wyraźnie zaprezentowana została w tomie Czas i trwanie. 

Studia o Bergsonie. Należy jednak pamiętać, że Skarga dokonała selekcji poglądów 

francuskiego filozofa: omawiając jego koncepcje epistemologiczne oraz aksjologiczne, 

wyraźnie ograniczyła komentarze dotyczące witalistycznej metafizyki338. Dążyła do 

podważenia rozpowszechnionego przekonania, że Bergson jest myślicielem 

irracjonalistycznym oraz antyscjentystycznym339. Skarga przyznaje: 

 

Ileż jest bowiem wątków w Bergsonowskim dziele, które dziś odczytujemy jako już 

anachroniczne, nieinteresujące. Do owych negatywów można zaliczyć przede wszystkim jego 

koncepcję pędu witalnego z jednej strony zbyt związaną z biologią tamtych czasów, z drugiej 

strony zbyt metafizyczną, niczym właściwie nieuzasadnioną. W rozdziałach o życiu wydają się 

przezierać tezy zaczerpnięte ze starego Schellinga, wiele z nich przypomina wywody Cournota, 

inne Renana. Gdzieś tu istnieje wspólna nić wywodząca się jeszcze ze starych witalistycznych 

tradycji, które zawsze widziały w życiu potęgę twórczą, a zarazem jedyne zjawisko wyłamujące 

się spod deterministycznych i rygorystycznych praw. Wszyscy witaliści mówili o barwności, 

różnorodności życia, o niemożliwości zredukowania jego rozlicznych zjawisk do liczby. Nic 

dziwnego, że ci, którzy widzą w filozofii Bergsona przede wszystkim filozofię życia, gotowi są 

wszystko, co proponowała, złożyć do lamusa (CT, s. 373). 

 

W tekście Potrzeba filozofii z tomu Przeszłość i interpretacje Skarga pisze: 

„Jeszcze przez cały XIX wiek trwały dyskusje toczone na różnych polach nauki i filozofii. 

Ostateczny cios zadał mu dopiero Bergson” (PI, s. 129). W artykule Filozofia francuska 

w XIX wieku z tego samego tomu autorka dodaje: „Dla Francji bowiem pojawienie się 

prac Bergsona świadczy o narodzinach nowej epoki filozoficznej” (PI, s. 210). Autor 

Materii i pamięci zanegował mocno zakorzenioną w tradycji europejskiej tezę, zgodnie z 

którą poznanie ma charakter intelektualny i dotyczy całego doświadczenia. Barbara 

Skarga wydobywa te obszary filozofii Bergsona, które można odczytać jako istotne w 

kontekście przemian zachodzących pod koniec XIX i na początku XX w. Doświadczenie, 

 
337 Bartosz Działoszyński, Skarga czyta Bergsona, s. 12. 
338 Zob. Jerzy Niecikowski, Czytać Bergsona?, „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 2008, nr 2/3, s. 83. 

Niecikowski stwierdza, że Skarga w Czasie i trwaniu „zupełnie zrezygnowała” z prezentacji witalistycznej 

metafizyki Bergsona. Warto jednak doprecyzować, że w wielu miejscach swojej publikacji autorka 

odwołuje się polemicznie do tej problematyki. 
339 Bartosz Działoszyński, Skarga czyta Bergsona, s. 17. 
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według Bergsona, nie odwołuje się jedynie do procesów poznawczych. Rzeczywistość 

jest znacznie bogatsza, niż można byłoby to wywnioskować na podstawie 

skonstruowanego przez ludzki intelekt modelu wiedzy (CT, s. 56). Skarga przedstawia 

Bergsona jako myśliciela bezkompromisowego, który pragnie uwolnić filozofię od 

złudnych, powstających przez wieki idei dzięki odwołaniu się do zanurzonego w czasie 

czystego doświadczenia (CT, s. 68). Bergson został przez autorkę opisany jako filozof, 

który brawurowo, „niemal świętokradczo” podważa podstawy dziewiętnastowiecznego 

stylu myślenia. Skarga pisze: 

 

Uznał ten model za przestarzały i nawoływał do powrotu do doświadczenia, bo tylko 

doświadczenie może być kryterium wiarygodności poznania. Otóż to doświadczenie na każdym 

kroku mówiło „nie”. „Nie” dla mechanistycznej wizji świata, „nie” dla asocjacjonistycznej 

psychologii, „nie” dla ówczesnej koncepcji człowieka, budowanej na fizjologii bądź socjologii, 

„nie” dla tezy o powszechnym determinizmie, „nie” dla neokantowskiej spsychologizowanej teorii 

poznania, „nie” dla owej fizyki, która z prawa zachowania energii uczyniła niezbywalny postulat 

wiedzy, „nie” dla teorii ewolucji w jej spencerowskim wydaniu, nierozumiejącej ani natury czasu, 

ani zmiany. A przede wszystkim „nie” dla samego faktu, o którym tyle mówiono i który miał być 

fundamentem nauki i dla tych wszystkich procedur, które miały służyć jego konstatacji. Jednym 

słowem, było to „nie” dla ówczesnej nauki, bez podawania w wątpliwość wielu jej konkretnych 

osiągnięć, tych Bergson nie miał zamiaru podważać. „Nie” dla dominacji pewnych sposobów 

teoretycznego myślenia, jego zasad i jednocześnie dla tych filozoficznych doktryn, które z tego 

scjentystycznego poglądu wypływały. Było więc to „nie” dla całej formacji intelektualnej XIX 

wieku (CT, s. 68). 

 

W tekście O tak zwanym przełomie antypozytywistycznym, a więc pracy 

szczególnej w kontekście omawianej problematyki, Skarga podkreśla, że Bergson nie 

krytykował pozytywistów za odrzucenie metafizyki. Dostrzegał sprzeczności w ich 

myśleniu – piętnował uprawianie w badaniach naukowych „metafizyki 

nieuświadomionej”, która ujawniała się w postaci błędnych założeń związanych z 

badaniem aktów poznawczych (PI, s. 358). Pozytywiści, o czym Skarga wielokrotnie 

pisała, posługiwali się bowiem gotowym wyobrażeniem analizowanej rzeczywistości. 

Krytykując więc założenia metafizyczne, sami jednocześnie konstruowali metafizyczne 

koncepcje na temat porządku świata i właściwych metod prowadzenia analiz naukowych. 

Spostrzeżenia Skargi zawarte w jej wczesnych pracach znajdują bogate 

rozwinięcie w eseistyce autorki. Przykładowo w tekście Filozofia i gwałt, który został 
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poświęcony myśli Martina Heideggera, odnaleźć można znaczące nawiązania do autora 

Materii i pamięci: 

 

Jednym z pierwszych myślicieli, którzy ostatnio krytykowali jednostronność naszej cywilizacji, 

instrumentalizację rozumu, był Bergson. Nie mam wątpliwości, że nauka uprzedmiotawiająca 

wszystko, czego się dotyka, może się stać źródłem nadużyć, groźnych manipulacji, a nawet 

przemocy (TR, 50). 

 

Z kolei w eseju „Czas i inne”340 Skarga zestawia myśl Bergsona z rozważaniami 

Emmanuela Lévinasa341 na temat pojmowania czasu przez starożytnych Greków: 

 

Ten świat, dodawał jeszcze Bergson, nie zna różnicy, nie zna wielości, gdyż idee są sobie logicznie 

podporządkowane lub „ześrodkowane w jedną”. Przeciwieństwem więc ich być może tylko 

nicość, „niebyt” Platoński lub „materia” Arystotelesowska. Levinas idzie tu śladami Bergsona, 

jego zdaniem ta eleacka koncepcja bytu jest już przestarzała. Krytykuje ją wprost: Platon nie 

rozumiał, czym jest inność i wielość (TR, s. 181)342. 

 

Bartosz Działoszyński zauważa, że analiza niektórych aspektów myśli Bergsona 

domaga się nastawienia subiektywnego – podejścia osobistego, które wymyka się 

konwencji pracy naukowej, a tym samym otwiera na literackie formy konstruowania 

myśli343. Badacz ma na myśli te wątki, które Jerzy Niecikowski wiąże z „przejawem 

czystej, poetyckiej wyobraźni”344 Bergsona, a zatem z problematyką ewolucji twórczej 

czy pędu witalnego. Skarga wprawdzie w Czasie i trwaniu nacisk kładzie zwłaszcza na 

zagadnienia epistemologiczne, ale w wolnym od rygorów akademickich języku 

eseistycznym powraca do rozmaitych aspektów bergsonizmu; zwłaszcza do tych, które 

korespondują lub przeciwnie – prowokują polemikę z przedstawicielami późniejszych, 

 
340 Barbara Skarga w tym tytule odsyła do dzieła Lévinasa pt. Le temps et Vautre. Cudzysłów został 

wprowadzony w tomie niekonsekwentnie, ponieważ inne tytuły prac zapisane zostały kursywą. Autorka 

pisze: „W 1946/47 roku w założonym przez Jeana Wahla Kolegium Filozoficznym Levinas miał cztery 

wykłady na temat czasu. Zostały one wydane w zeszytach tegoż Kolegium, a następnie w oddzielnej 

broszurze dopiero w 1979 roku” (TR, s. 157). Książka Lévinasa w 1999 r. została przetłumaczona przez 

Jacka Migasińskiego. Forma tytułu różni się jednak od propozycji Skargi: Emmanuel Lévinas, Czas i to, 

co inne, przeł. Jacek Migasiński, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999. 
341 W rozprawie przyjąłem zapis nazwiska filozofa z wykorzystaniem znaku diakrytycznego (Lévinas). 

Natomiast Barbara Skarga w swoich pracach najczęściej stosuje formę spolszczoną. 
342 Poglądy Barbary Skargi na temat koncepcji Bergsona i Lévinasa zostały zrekonstruowane w artykule: 

Michalina Kublicka, Między Bergsonem a Levinasem. Inspiracje Barbary Skargi w koncepcji człowieka, 

w: Filozofia polska na tle filozofii europejskiej w XX wieku, red. Maciej Woźniczka, Wydawnictwo im. 

Stanisława Podobińskiego Akademii im. Jana Długosza, Częstochowa 2014, s. 349-416. 
343 Bartosz Działoszyński, Skarga czyta Bergsona, s. 17. 
344 Jerzy Niecikowski, Czytać Bergsona?, s. 90. 
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kluczowych dla autorki nurtów filozofii: fenomenologii, hermeneutyki, filozofii dialogu. 

Krystyna Święcicka dostrzega wyjątkowy stosunek Skargi do poglądów autora Myśli i 

ruchu: „W przypadku Bergsona pozwala sobie (…) na ton bardziej osobisty. Widać, że 

go naprawdę lubi, że jest jej w jakiś sposób bliski. Budzi jej podziw i szczerą 

sympatię”345. Badaczka uwypukla tym samym proces stopniowego porzucania przez 

filozofkę „chłodnego tonu obiektywnego rozmówcy i krytyka”346. 

Analizując w poprzednim rozdziale rozwój naukowego pisarstwa Barbary Skargi, 

zwracałem uwagę na te fragmenty publikacji, w których autorka odwołuje się do emocji. 

W jej tekstach eseistycznych można już wskazać znacznie wyraźniejszy zakres 

oddziaływania afektywnego. Na tę cechę późnych prac filozofki zwrócił uwagę Maciej 

Michalski – dochodzące do głosu emocje badacz ocenił wręcz jako „podmiotowe ślady i 

pewnego rodzaju właściwość myślenia”347 Barbary Skargi. Ta perspektywa przywołuje 

zatem szeroki zakres zagadnień związanych z autobiograficznym charakterem pisarstwa 

autorki.  

Omawiając związek doświadczenia Skargi z poruszanymi przez nią 

zagadnieniami oraz wyborami narracyjnymi, odwoływać się będę do wspomnianego już 

we wstępie, swoistego „tryptyku autobiograficznego”, który stanowią wspomnienia 

łagrowe Po wyzwoleniu… (1944–1955), wywiad rzeka „Innego końca świata nie będzie”,  

tom …jeżeli myślicie o mnie, to bez smutku… Korespondencja z lat 1946–1955. Istotnym 

uzupełnieniem tych tekstów są materiały z archiwum osobistego filozofki, a także 

dokumenty archiwalne pochodzące z innych źródeł.  

Pomiędzy esejem i autobiografią, czy też między eseizacją i autobiograficznością, 

wskazać można wiele istotnych zależności. Marta Wyka, omawiając pisarstwo Jerzego 

Stempowskiego, zwróciła uwagę, że życiorys kształtuje nie tylko tematykę eseistki, ale 

również i jej język oraz tok narracji348. W tym kontekście na szczególną uwagę zasługuje 

oryginalny sposób posługiwania się przez Skargę figurą niedopowiedzenia i 

przemilczenia, ukazujący ograniczenia języka349. 

 
345 Krystyna Święcicka, Bergson i Pani Profesor (albo o śmierci i nieśmiertelności), w: Myśl Barbary 

Skargi, s. 101. 
346 Tamże, s. 101. 
347 Maciej Michalski, Filozof jako pisarz, s. 67. 
348 Marta Wyka, Esej jako autobiografia, w tejże: Niecierpliwość krytyki. Recenzje i szkice z lat 1961-2005, 

Universitas, Kraków 2006, s. 412. 
349 Izabella Sariusz-Skąpska, Polscy świadkowie GUŁagu. Literatura łagrowa 1939-1989, Universitas 

2012, s. 163; Michalski Maciej, Filozof jako pisarz, s. 93-100. 
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Anna Pekaniec przekonuje, że każda wypowiedź eseistyczna zakłada przyjęcie 

postawy autobiograficznej, która wpływa z kolei na zestaw poruszanych w utworze 

zagadnień350. Forma taka umożliwia Skardze zmaganie się z własnymi doświadczeniami 

łagrowymi, co wiąże się z koncepcjami podmiotu jako świadka351. W eseju O 

doświadczeniu z Kwintetu metafizycznego Barbara Skarga pisze: „słowo doświadczenie 

zawiera w sobie świadectwo. Doświadczenie zatem ma o czymś świadczyć, a ten, kto 

doświadcza, jest po prostu świadkiem” (KM, s. 120). I dodaje: „Jednakże, aby dać 

świadectwo obecności, nie wystarczy być przy, trzeba jeszcze tę obecność uświadomić 

sobie, a to znaczy jakoś ją zrozumieć, inaczej mówiąc, nadać jej sens, choćby był to sens 

ułomny, częściowy, powierzchowny, zgoła fałszywy. I ten jeden prosty fakt prowadzi 

natychmiast do całego gąszczu problemów epistemologicznych, a także 

hermeneutycznych. Okazuje się bowiem, że świadectwo jest interpretacją, zapisem 

takiego lub innego rozumienia, być może całkowicie subiektywnego” (KM, s. 121). 

Artur Hellich w książce Gry z autobiografią: przemilczenia, intelektualizacje, 

parodie analizuje przyczyny niezbyt dużego zainteresowania badaczy relacją między 

literaturą a konwencją gatunkową autobiografii oraz – co najistotniejsze – 

przetworzeniami tego modelu we współczesnej literaturze dokumentu osobistego. Do lat 

siedemdziesiątych ubiegłego wieku badania nad autobiografistyką nie mieściły się 

bowiem w głównym nurcie badań nad literaturą; paradygmat strukturalistyczny ujmował 

autobiografię jako dokument, a więc nie najistotniejszy przedmiot badań literackich. 

Punktem odniesienia dla metody strukturalnej stały się wiersz, opowiadanie i powieść352, 

a według Michała Głowińskiego – przede wszystkim powieść353. Wprawdzie w latach 

siedemdziesiątych XX wieku rozpoczął się intensywny rozwój badań nad poetyką pisania 

o sobie, jednak autobiografia jako gatunek nie była traktowana jako główny punkt 

odniesienia w refleksji akademickiej. W amerykańskiej humanistyce zainteresowanie 

autobiografią przyszło wraz z końcem dominacji Nowej Krytyki i początkiem 

popularyzowania się poststrukturalizmu i dekonstrukcji, dostarczającymi argumentów za 

porzuceniem tradycyjnych opozycji fikcji i dokumentu354. W połowie lat sześćdziesiątych 

 
350 Anna Pekaniec, Autobiografki. Szkice o literaturze dokumentu osobistego kobiet, Wydawnictwo 

Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2020, s. 370-373. 
351 Zob. Ryszard Nycz, My, świadkowie, w: Świadek: jak się staje, czym jest?, red. Agnieszka Dauksza, 

Karolina Koprowska, Instytut Badań literackich PAN, Warszawa 2019, s. 145-150.  
352 Artur Hellich, Gry z autobiografią, s. 24-25. 
353 Michał Głowiński, Gry powieściowe. Szkice z teorii i historii form narracyjnych, PWN, Warszawa 1973, 

s. 217. 
354 Artur Hellich, Gry z autobiografią, s. 25. 
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– gdy w Ameryce dochodziło do gruntownych zmian społecznych – odnotowano wzrost 

zainteresowania autobiografią. Pod wpływem krytyki feministycznej i postkolonialnej 

autobiografia zaczęła być jednak postrzegana jako element cywilizacji imperializmu i 

patriarchatu. Przemiany społeczno-polityczne doprowadziły do ugruntowania się 

szerokiego rozumienia autobiografii – jako przedsięwzięcia introspektywnego 

(mogącego przybierać różne formy), a nie tylko jako odrębnego gatunku literackiego355. 

Hellich, odwołując się do badań Lindy Anderson, zwrócił uwagę, że w procesie 

przekształcenia autobiografii w XX wieku odegrali trzej teoretycy: Sigmund Freud, 

Roland Barthes i Jacques Derrida356.  

Książka Artura Hellicha porusza tak wiele zróżnicowanych zagadnień 

związanych z autobiografizmem, że może stanowić interesujący punkt odniesienia do 

moich analiz dotyczących problematyki reprezentacji doświadczenia w twórczości 

Barbary Skargi. Głównym celem przygotowanego przez Hellicha tomu jest 

przeanalizowanie literatury intymistycznej drugiej połowy XX wieku w kontekście 

różnorodnych strategii przetwarzania paradygmatu gatunkowego autobiografii357. 

Perspektywa przyjęta przez Hellicha skłania do refleksji na wielu płaszczyznach: 

kompozycyjnej, genologicznej, metodologicznej, ale także historycznej czy – szerzej – 

kulturowej. Materiał badawczy obejmuje przede wszystkim literaturę polską – utwory 

Kazimierza Brandysa, Stanisława Lema, Romana Zimanda, Artura Sandauera oraz 

Michała Głowińskiego; dwa przykłady dotyczą literatury zagranicznej: teksty Philipa 

Rotha, a także – wkraczając w obszar filozofii – Paula Karla Feyerabenda358. 

 
355 Artur Hellich, Gry z autobiografią, s. 28-29. 
356 Linda Anderson, Autobiography, Routledge, London-New York 2011, s. 57-85. Artur Hellich, 

omawiając rozwój badań nad autobiografią, dodatkowo wyróżnił także prace Jacquesa Lacana (który 

nawiązywał polemicznie do Sigmunda Freuda), a także praktyki pisarskie Sergea Doubrovsky`ego. Zob. 

Artur Hellich, Gry z autobiografią, s. 25-27. 
357 Książka stanowi zmienioną i rozszerzoną wersję rozprawy doktorskiej, zajmuje więc w 

dotychczasowym dorobku naukowym autora miejsce szczególne: systematyzuje zakres zainteresowań, a 

ponadto wyznacza możliwe kierunki dalszych badań. Obroniona w 2017 r. na Wydziale Polonistyki 

Uniwersytetu Warszawskiego rozprawa doktorska miała – co znaczące – inny tytuł: Autobiografia drugiego 

stopnia. Strategie gry z konwencją. Zob. Przewody doktorskie, http://www.polon.uw.edu.pl/przewody-

doktorskie, dostęp 15.01.2024. Warto wspomnieć, że Artur Hellich jest współzałożycielem i redaktorem 

oryginalnego portalu kulturalno-naukowego Niewinni-czarodzieje.pl. Zob. „Artur Hellich”, 

https://niewinni-czarodzieje.pl/sklad/artur-hellich, dostęp 15.01.2024.  
358 Ponieważ większość bohaterów książki to Polacy żydowskiego pochodzenia publikujący w okresie 

PRL, Artur Hellich przedstawia ich utwory jako świadectwo szczególnego zjawiska w powojennej polskiej 

literaturze dokumentu osobistego . Dowodzi, że w latach 1945-1989 ukształtował się oryginalny rodzaj gry 

z konwencją autobiografii, który dotyczy nie tyle samego paradygmatu gatunkowego, ile raczej relacji ze 

społeczno-polityczną praktyką milczenia na tematy marginalizowane i objęte sferą tabu. W tym obszarze 

znalazła się kwestia żydowskiego pochodzenia, a także samo słowo „Żyd”, za sprawą propagandy unikane 

lub parafrazowane. Artur Hellich, Gry z autobiografią, s. 67-68. 
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Autor Gier z autobiografią zauważył, że w Polsce teksty ujawniające ekspresję 

autora analizowano jako wypowiedzi autobiograficzne już wcześniej, było to jednak 

związane z niewielką popularnością intymistyki w polskiej literaturze. Wyznania 

uznawano wręcz za ekshibicjonistyczne i narcystyczne359. Karol Irzykowski już w 1936 

roku przekonywał, że wiele ówczesnych utworów literackich to „kryptoautobiografie”, 

w których pisarze nie odnoszą się do siebie wprost, ale kamuflują wyznania pod maską 

fikcji360. 

Artur Hellich odwołuje się do takiego modelu wypowiedzi, który z jednej strony 

jest skonstruowany w opozycji do tradycyjnych wyznań (utożsamianych z 

konwencjonalnym schematem Bildungsroman361), z drugiej zaś nie zrywa radykalnie z 

autobiograficznymi wzorcami – stanowi zatem propozycję alternatywną wobec tych form 

intymistycznych, które charakteryzują się poluzowaniem norm gatunkowych oraz 

zaburzeniem chronologii i porządku przyczynowo-skutkowego362. W Grach z 

autobiografią wykorzystana została – bardzo obecnie popularna – metafora 

przepisywania, która odwołuje się do różnych strategii utrzymywania dystansu 

(intelektualnego, ironicznego, krytycznego, pastiszowo-parodyjnego) względem 

tworzenia autobiografii363. Autor zwraca uwagę na wieloznaczność i pojemność 

semantyczną tej formuły zarówno w polskiej, jak i zagranicznej humanistyce. W 

kontekście pisarstwa Barbary Skargi, które cechuje krytyczny dystans w stosunku do 

koncepcji postmodernistów, istotny wydał mi się fakt, że Hellich „przepisywanie” 

rozumie jako twórczy dialog z tradycyjnymi formami i konwencjami: „w mniejszym 

stopniu nastawiony na ich recyklingowe przetworzenie i pozyskanie dla teraźniejszości 

(…), w większym zaś – na wypróbowanie ich w nowym kontekście i rejestrację 

odkształceń powstałych w wyniku tego eksperymentu”364. Takie podejście bliższe jest 

 
359 Tamże, 30. 
360 Karol Irzykowski, Autobiografizm, „Rocznik Literacki” 1936, s. 3. 
361 Jako genezę autobiografii i pamiętnika (w ich nowoczesnym kształcie) Artur Hellich wskazuje dwie 

rozwijające się równolegle od końca XVIII wieku tradycje: Bildung – niemiecką ideę samorozwoju 

jednostki oraz anglosaski model „self-made mana”. Autor konstatuje, że autobiografię należy powiązać z 

indywidualistyczną kulturą anglosaską, pamiętnik natomiast – ze wspólnotową kulturą Bildung. Zob. 

Hellich, Gry z autobiografią, 48-52. 
362 Artur Hellich odwołuje się zarówno do formuły „pisanie sobą” Witolda Gombrowicza (które 

zainspirowało Ryszarda Nycza do skonstruowania kategorii „ja sylleptycznego”), jak i terminu écriture de 

soi Michela Foucaulta (przełożony na język polski przez Michała Pawła Markowskiego jako 

„sobąpisanie”). Zob. tamże, s. 36-38. 
363 Tamże, s 14-15. 
364 Tamże, s. 40. 
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zatem refleksjom na temat „ruchu myśli” Skargi, niż intencji Jeana-François Lyotarda 

opisanej w pracy Przepisać nowożytność365.  

Rozprawa Hellicha składa się z trzech podstawowych części: teoretycznej, 

analityczno-interpretacyjnej oraz rozbudowanego podsumowania. Większość rozważań 

teoretycznych dotyczy wybranych, kluczowych dla koncepcji pracy zagadnień 

związanych z badaniami nad autobiografią. Interpretacyjna część książki obejmuje sześć 

rozdziałów, a każdy z nich poświęcony jest twórczości jednego autora. Hellich wyróżnia 

cztery modele tekstów stanowiących odmiany gier z konwencją autobiografii – cztery 

strategie „przepisywania” wyznania: 1) kryptoautobiografię, 2) automitografię, 3) 

autobiografię drugiego stopnia, 4) autopikareskę. Pierwsza z nich zdecydowanie 

dominuje, omówiona bowiem została aż na trzech przykładach: Małej księgi Kazimierza 

Brandysa, Wysokiego Zamku Stanisława Lema oraz esejów autobiograficznych i not 

dziennikowych Romana Zimanda. W ramach tej strategii pisarze przekształcają zasadę 

otwartego i pełnego prezentowania własnego życia (będącą gwarancją autentyczności 

wyznania). Automitografia, wchodząca w relację z konwencją zapisu teleologicznego, 

zaprezentowana została w odniesieniu do Zapisków z martwego miasta Artura Sandauera. 

W Faktach. Autobiografii powieściopisarza Philipa Rotha omówiony został model 

autobiografii drugiego stopnia, w której można wyróżnić grę z praktyką pisania 

„szczerego”. Z kolei za przykład autopikareski, podważającej wzorzec zachowania przez 

autobiografa powagi wobec siebie i własnej twórczości, posłużyło Zabijanie czasu Paula 

Karla Feyerabenda. Mimo że poszczególne rozdziały odwołują się do jednego, 

reprezentatywnego utworu (zasada ta nie dotyczy jedynie rozdziału poświęconego 

esejom i dziennikom Zimanda), to w analizie nie brakuje uwzględnienia całokształtu 

dorobku – zarówno pisarskiego, jak i naukowego – każdego z twórców366.  

Struktura tej części rozprawy rodzi pewne wątpliwości. Poszczególne rozdziały 

stanowią zbiór interesujących, ale jednak odrębnych propozycji interpretacyjnych; trudno 

mówić o spójnej całości367. Autor wprawdzie wskazuje na scalający aspekt 

 
365 Zob. Jean-François Lyotard, Przepisać nowożytność, przeł. Waleria Szydłowska, przekład przejrzał 

Stanisław Czerniak, w: Postmodernizm a filozofia. Wybór tekstów, red. Stanisław Czerniak, Andrzej Szahaj, 

Instytut Filozofii i Socjologii PAN, Warszawa 1996, s. 45-58. 
366 Artur Hellich, Gry z autobiografią, s. 17-18. 
367 Ten problem zasygnalizowała już Małgorzata Czermińska w recenzji rozprawy doktorskiej Artura 

Hellicha. Zob. Małgorzata Czermińska, Recenzja pracy doktorskiej pana mgra Artura Hellicha 

„Autobiografia drugiego stopnia. Strategie gry z konwencją”, Gdańsk, 3 kwietnia 2017, Uniwersytet 

Warszawski, Wydział Polonistyki,  

http://www.polon.uw.edu.pl/documents/9763960/10761134/hellich_prof_czerminska.pdf,  

dostęp 15.01.2024. 
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socjologicznoliteracki: „wszyscy moi bohaterowie to intelektualiści i – myślę, że 

włącznie z autorem Przeciw metodzie – humaniści posiadający dużą świadomość 

pisanego tekstu”368. Jest to znacząca kategoria porządkująca, ale czy wystarczająca? 

Autor nie zdecydował się ani na diachroniczny porządek omawianych utworów, ani na 

analizę tekstów tylko jednej generacji, w rozprawie nie obowiązuje również dobór pisarzy 

ze względu na narodowość. 

W kontekście pisarstwa Barbary Skargi szczególnie zastanawia mnie brak w 

interpretacyjnej części pracy przykładów kobiecych strategii przetwarzania wzorca 

gatunkowego autobiografii. Czy spowodowała to trudność we wskazaniu gier z 

konwencją wyznania w literaturze kobiecej, czy jest to raczej celowe „przemilczenie” 

autora rozprawy? W kontekście badań nad twórczością Barbary Skargi interesującym 

punktem odniesienia dla tej problematyki byłaby przykładowo analiza kobiecych 

procesów i praktyk twórczych wpływających na funkcjonowanie relacji oraz ich 

reprezentację. Warto wyróżnić oryginalną propozycję interpretacyjną dokonaną przez 

Aleksandrę Grzemską:  

 

W odniesieniu do badanej (…) relacji matka – córka należy poszerzyć rozumienie pola 

autobiograficznego o takie aspekty jak zasady podmiotowego samostwarzania oraz asymetrię 

doświadczeń zespoloną z umiejscawianiem ról i pozycji wewnątrz układów rodzinno-

społecznych, ale także wewnątrz narracji. Kwestie dysponowania auto/biografią, opierające się na 

limitowaniu szczerości, rozważaniu i negocjowaniu tego, co można powiedzieć za kogoś i/lub o 

kimś, splatają się z warunkami, w jakich „Ty” matki staje się dla „Ja” córki obce/Inne lub 

bliskie/intymne, a także gdy „Ja” zaczyna stawać się „Ty”. Ta problematyka selekcjonowania, 

uzupełniania, odrzucania, a także zastępowania czy analogizowania doświadczeń cudzych i 

własnych związana jest z intencjonalnością oraz relacyjnością. Wszystko to zaś wtłoczone jest w 

praktyki twórcze i codzienne oraz mechanizmy ujmujące w konwencje proces wspominania i 

auto/biografizowania369. 

 
368 Artur Hellich, Gry z autobiografią, s. 236. 
369 Aleksandra Grzemska, Matki i córki w polu autobiograficznym, „Teksty Drugie” 2018, nr 6, s. 80-81. 

Autorka opisała twórczość Ewy Kuryluk i Zuzanny Janin w kontekście praktyk artystycznych ich matek – 

Marii Kuryluk (Miriam Kohany) i Marii Anto. Zagadnienia te wykraczają wprawdzie poza problematykę 

podjętą przez Artura Hellicha, moim celem jest jednak wskazanie ważnego tropu interpretacyjnego. 

Pisarstwo Ewy Kuryluk wiąże się ponadto z interesującym wątkiem w książce Hellicha. Omawiając gry z 

konwencją milczenia, autor nawiązuje do „słowa na «ży»” – określenia Ewy Kuryluk, które tak celnie 

oddaje atmosferę dystansu i niechęci w stosunku do Żydów. Zob. Ewa Kuryluk, Frascati: apoteoza 

topografii, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2009, s. 28-29. Komentując natomiast wspomnienia Ewy 

Kuryluk z powojennej Warszawy, Hellich trafnie akcentuje peryfrazy i eufemizmy, którymi posługiwała 

się chora psychicznie matka autorki w odniesieniu do własnych traumatycznych doświadczeń z okresu 

okupacji. Bardzo żałuję, że tematyka ta obejmuje w rozprawie zaledwie dwa zdania… Zob. Artur Hellich, 

Gry z autobiografią, s. 71. 
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W strukturze pracy najbardziej jednak zaskoczyła mnie decyzja autora o 

umieszczeniu bardzo zajmującej analizy utworów Michała Głowińskiego w formie 

aneksu dotyczącego „ekspresji w autobiografii”. Hellich tłumaczy, że w przeciwieństwie 

do reszty badanych przez siebie tekstów intymistycznych Kręgi obcości (2010) 

Głowińskiego są autobiografią tradycyjną, w której nie dochodzi do przekształcenia 

klasycznego modelu autobiografii, ponieważ autorowi zależy na zachowaniu pełnego 

autentyzmu. Podobnie jak autorzy reprezentujący model kryptoautobiografii Głowiński 

jest Polakiem żydowskiego pochodzenia żyjącym w okresie PRL. Swoje wyznania 

opublikował jednak po 1989 roku, kiedy to tematyka doświadczenia żydowskiego była 

już obecna w głównym obiegu literackim. Ten kontekst społeczny jest dla Hellicha 

istotny. Wcześniej, w czasach powojennych, takie szczere wypowiedzi – szczególnie 

pisane przez Polaków żydowskiego pochodzenia – były publikowane niezwykle rzadko. 

O wiele częściej ukazywały się wyznania pełne aluzji i uników, które 

przeformułowywały intymistyczną konwencję gatunkową370. 

Trudno jest mi wskazać przekonujące uzasadnienie umieszczenia rozważań o 

twórczości Głowińskiego na marginesie rozprawy. W mojej opinii spostrzeżenia zawarte 

w szkicu poświęconym Głowińskiemu powinny się znaleźć nie w aneksie, ale na samym 

początku rozdziału analityczno-interpretacyjnego. Wówczas nabrałyby uzasadnienia, 

stanowiłyby istotny punkt wyjścia do omówienia problematyki gier z konwencją 

autobiografii. Taką właśnie budowę miała pierwotna wersja pracy, czyli rozprawa 

doktorska Autobiografia drugiego stopnia. Strategie gry z konwencją371. 

Poświęcony utworom Głowińskiego fragment łączy się ponadto z tematyką 

reprezentacji doświadczenia w narracji eseistycznej. Na początku aneksu Hellich skupia 

się bowiem na publikowanych przed 1989 r. pracach naukowych i eseistycznych autora, 

doszukując się w nich „śladów podmiotowej ekspresji”. Wiele miejsca poświęca 

autobiograficznemu charakterowi eseju Labirynt. Przestrzeń obcości z tomu Mity 

przebrane (1990), a szczególnie ostatniej jego części, która porusza – rozwijany w 

późniejszych tekstach literackich autora – problem klaustrofobii. Następnie Hellich 

analizuje, w jaki sposób opowieści o dzieciństwie i Zagładzie przedstawione w Czarnych 

sezonach (debiucie prozatorskim z 1998 r.) zostały przetworzone i wprowadzone do 

opublikowanej kilkanaście lat później „opowieści autobiograficznej” Kręgi obcości, 

 
370 Artur Hellich, Gry z autobiografią, s. 19-21. 
371 Zob. Przewody doktorskie. 
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tworząc „epicką iluzję referencji”372. Jest to zatem sytuacja odwrotna niż w przypadku 

esejów Barbary Skargi, w których rozwinięty został zespół socjologiczno-filozoficznych 

problemów zawartych we wspomnieniach obozowych. 

Autor Gier z autobiografią twierdzi, że Czarne sezony nawiązują do poetyki 

„stopnia zero pisania” (określenie Rolanda Barthes’a), a więc języka pozbawionego 

stylu373. Artur Hellich utrzymuje, że referencjalny status Czarne sezony zawdzięczają 

głównie czynnikom pozatekstowym; czytelnik podejmuje decyzję o (apriorycznym) 

zawierzeniu autorowi (świadkowi) i uznaniu niefikcjonalnego statusu jego świadectwa. 

Zdaniem Hellicha Kręgów obcości – czyli narracji autobiograficznej – nie trzeba brać na 

wiarę (jak świadectwa); o wiele lepiej od Czarnych sezonów realizują ideał „mowy 

niewinnej”, implikującej pełną przejrzystość formalną – zyskują wiarygodność za sprawą 

iluzji referencji, którą wytwarzają374. Filip Mazurkiewicz celnie zauważa, że w Czarnych 

sezonach Głowiński: „pisze tak, jakby nie wiedział, że antyliterackość wkroczyła w 

literaturę, a przecież dokonany przezeń wybór stylu nie jest z punktu widzenia poetyki 

niewinny, a zastosowany chwyt to najprostsza stylizacja”375.  

Tym, co według autora Gier z autobiografią odróżnia obie te książki, jest przede 

wszystkim język. Obie opowieści pisane są tonem poważnym. W Czarnych sezonach 

 
372 Artur Hellich, Gry z autobiografią, s. 20. Andrzej Skrendo zwrócił już uwagę na zależności między tymi 

dwoma utworami: „Czarne sezony to coś o wiele więcej niż wspomnienia, to wyrafinowane dzieło 

literackie, a to by sugerowało, że Kręgi obcości też – w mocnym sensie, w o wiele mocniejszym niż to 

wynika z pierwszego zdania tej narracji, dookoła którego wciąż krążę – są literaturą. Słowem, relacja 

między Sezonami… a Kręgami… to ciekawy temat do osobnych rozważań. Ich przedmiotem – w 

terminologii teoretycznoliterackiej – byłyby m.in. odwołania do różnych gatunków, takich jak konfesja, 

esej, felieton, pamiętnik”. Zob. Andrzej Skrendo, Linia, koło, „Kwartalnik Artystyczny” 2010, nr 2, s. 71. 

Artur Hellich w opublikowanej w 2010 roku recenzji książki Kręgi obcości powołuje się na tekst Andrzeja 

Skrendy. W Grach z autobiografią brakuje jednak wzmianki o tej inspiracji. Zob. Artur Hellich, 

Autobiografia i ekspresja. „Kręgi obcości” Michała Głowińskiego, „Pamiętnik Literacki” 2017, nr 1, s. 78-

79. 
373 Przypomnijmy: „Nowe pisarstwo neutralne staje pośród (…) krzyków i osądów, nie biorąc w nich 

udziału; jest właściwie wypadkową ich nieobecności, ale owa nieobecność jest całkowita, nie implikuje 

żadnego schronienia, żadnej tajemnicy. Nie można więc powiedzieć, że jest to pisanie niewrażliwe, raczej 

jest ono niewinne”. Roland Barthes, Stopień zero pisania oraz Nowe eseje krytyczne, tłum. Karolina Kot, 

Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2009, s. 88. 
374 Artur Hellich, Gry z autobiografią, s. 263. Autor odnotował ustalenia Aleksandry Ubertowskiej 

dotyczące analizy Czarnych sezonów w kontekście literackich reprezentacji Holokaustu. W mojej ocenie 

brakuje jednak mocniejszego zaakcentowania trudności, z jakimi zmaga się piszący wspomnienia 

literaturoznawca. Aleksandra Ubertowska zagadnienie to ujęła następująco: „Sytuacja określająca pisarskie 

wybory Głowińskiego ma wymiar nierozstrzygalnego, potwornego dylematu: oto musi on pogodzić z sobą 

wiedzę i pamięć o tym, że był w «oku cyklonu» wojny i Zagłady (…) ze świadomością teoretyka literatury, 

który wie, że opowiadanie jest przede wszystkim gestem performatywnym (…). Te dwie dyspozycje 

wchodzą z sobą w konflikt, w którym w sposób dramatyczny oddziałują na siebie wektory z pogranicza 

etyki, tożsamości, ekonomii procesu twórczego i recepcji literatury”. Zob. Aleksandra Ubertowska, 

Świadectwo – trauma – głos. Literackie reprezentacje Holokaustu, Universitas, Kraków 2007, s. 75. 
375 Filip Mazurkiewicz, Psychoanaliza i literackość. O „Formach pamięci” Marka Zaleskiego i „Czarnych 

sezonach” Michała Głowińskiego, „Teksty Drugie” 1999, nr 1-2, s. 129. 
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język traktowany jest jednak jako zagrożenie dla wiarygodności świadectwa, autor 

próbuje go oczyścić z wszelkich znamion literackości. Objawia się to pewnym 

niezdecydowaniem, mocowaniem ze słowami, ucinaniem spekulacji, pragnieniem 

kontrolowania znaczeń376. Hellich podkreśla, że w Kręgach obcości po takiej postawie 

prawie nie ma śladu, a ciężar przesunął się z etyki na estetykę. Choć zachowany jest ton 

poważny, całość obfituje w sformułowania ostentacyjnie dialogizowane: Bachtinowskie 

słowa dwugłosowe, mowę pozornie zależną i liczne, poukrywane uwagi ironiczne. 

Hellich ocenia jednak, że Kręgi obcości są tekstem „bardziej podstępnym” od Czarnych 

sezonów, ponieważ ich linearna narracja skutecznie usypia czujność odbiorcy – dopiero 

skupiona, powtórna lektura umożliwia namysł nad budową formalną książki. 

Dialogizacja wywodu sprzyja umieszczaniu uwag o charakterze sarkastyczno-

ironicznym. Są one wplecione w narrację, przez co łatwo nie zwrócić na nie uwagi377. 

 Omawianie powyższych teksów autobiograficznych jest dobrą okazją, żeby 

zastanowić się nad tytułem rozprawy – należy go bowiem potraktować jako aluzję do 

Gier powieściowych Głowińskiego. Hellich nawiązanie to tłumaczy krótko we 

wprowadzeniu:  

 

Przez tytułowe „gry” [Głowiński] rozumiał, jak można wywnioskować, „napięciowe” interakcje, 

w jakie powieść wchodzi z formami innorodnymi, takimi jak ekspresyjna mowa potoczna czy 

dziennik intymny (…). W tej optyce powieść zajmowała pozycję hegemona, który żywi się innymi 

dyskursami, by nie ulec wyczerpaniu i by utrzymać swój status. Otóż sądzę, że podobnie można 

dzisiaj postrzegać intymistykę (włącznie z wpisującymi się w jej zakres autobiografiami), która 

korzysta (między innymi) z tradycji powieściowej, a nierzadko również, wzorem wielu powieści, 

autorefleksyjnie zwraca się ku samej sobie378.  

 

Zasygnalizowana przez Hellicha analogia między powieścią i intymistyką 

przywołuje paradygmat strukturalistyczny jako istotny punkt odniesienia, zgodnie z 

którym dzieło literackie „jest stanem napiętego kompromisu między tym, co 

konwencjonalne, a tym, co oryginalne”379. Dla Głowińskiego problematyka „gier” łączy 

 
376 Artur Hellich, Gry z autobiografią, s. 265. 
377 Tamże, s. 267-268. 
378 Tamże, s. 14-15. 
379 Aleksandra Okopień-Sławińska, Rola konwencji w procesie historycznoliterackim, w: Proces 

historyczny w literaturze i sztuce (materiały konferencji naukowej, maj 1965), red. Maria Janion, Aniela 

Piorunowa, PIW, Warszawa 1967, s. 75. Warto przypomnieć, że istotnym, jeśli nie głównym punktem 

odniesienia dla badaczki są teksty rosyjskich formalistów. Zastanawiające są także analogie z uwagami 

czeskiego estetyka Jana Mukařovskiego (szczególnie, że w cytowanym referacie nie pojawiają się 

odwołania do jego prac). Zob. Piotr Gierowski, Struktury historii. O czeskim projekcie dziejów literatury 
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się ściśle z konwencją literacką. Przy czym zaznaczał, że tę kategorię należy rozumieć 

szeroko: „jest ona bowiem nie tylko zespołem tradycyjnie ustalonych reguł, 

określających artystyczne postępowanie twórcy i zachowanie odbiorcy jego wytworów, 

wiąże się także z pewnymi sferami wartości, stanowi zespół dyrektyw 

aksjologicznych”380. Pojęcie „gry” rozpropagował szczególnie Jerzy Jarzębski, zwracając 

uwagę na znaczenie systemu oraz realizowanych w jego ramach reguł, pozwalających nie 

tyle na komunikowanie jakichś treści, ile prowokowanie określonych reakcji381. Jarzębski 

pisze: „Ta szczególna, nadbudowana nad procesem komunikacji interakcja, którą 

nazywamy «grą», jest więc tym, co w literaturze bodaj najważniejsze i najbardziej 

serio”382. 

Przywołane przez autora Gier z autobiografią nawiązanie do ustaleń 

teoretycznych Głowińskiego rodzi zastrzeżenia. O ile bowiem strukturalizm w znacznej 

mierze opiera się na przyswojeniu kategorii konwencji, o tyle współczesną praktykę 

literaturoznawczą ukonstytuują mechanizmy przekraczania takich rozstrzygnięć 

metodologicznych; próby traktowania literatury jako zjawiska niezależnego od 

konwencji, ukazującego (potencjalnie) to, co społecznie ważne383. 

Jerzy Madejski zwraca uwagę, że w piśmiennictwie światowym ciągle żywy jest 

spór pomiędzy wąskim, gatunkowym – kojarzonym z Philippe’em Lejeune’em – 

pojmowaniem autobiografii a szerokim podejściem rodzajowym, tropologicznym, 

reprezentowanym przez Paula de Mana. Inny niż genologiczny wymiar autobiografii 

wynika z przekształceń literatury oraz teorii literatury XX wieku. Na rozszerzenie pola 

badań nad intymistyką duży wpływ ma rozwój studiów tożsamościowych (genderowych, 

postkolonialnych, postzależnościowych, regionalnych)384. Małgorzata Czermińska dzieli 

badaczy na tych, którzy traktują autobiografię jako gatunek (trudny do zdefiniowania i 

zmienny, ale jednocześnie mający swoją historię i rozpoznawalny), oraz tych, którzy 

podejmują próby zdefiniowania ponadgatunkowej jakości (określanej różnie – jako 

autobiograficzność, autobiografizm, pakt autobiograficzny, akt autobiograficzny, 

 
na tle recepcji praskiego strukturalizmu w Polsce, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 

2013, s. 173-174. 
380 Michał Głowiński, Gry powieściowe, s. 217. 
381 Jerzy Jarzębski, Gra w Gombrowicza, PIW, Warszawa 1982, s. 31. 
382 Tamże, s. 58. 
383 Dla Artura Hellicha istotnym punktem odniesienia są jednak wywody współczesnego badacza literatury 

modernistycznej Maxa Saundersa, który szczególnie akcentuje nie antropologiczny czy polityczny, ale 

właśnie estetyczno-literacki wymiar autobiografistyki. Max Saunders, Self-Impression: Life-Writing, 

Autobiografiction, and the Forms of Modern Literature, Oxford University Press, Oxford 2010. 
384 Jerzy Madejski, Autobiografia. Gatunek – Dyskurs – Praktyka, „Autobiografia. Literatura. Kultura. 

Media” 2013, nr 1, s. 8-9. 
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postawa autobiograficzna). Genologiczna refleksja nad pisarstwem intymistycznym ma 

oczywiście dłuższą tradycję – pierwszymi formami takiej refleksji są uwagi metatekstowe 

wplatane przez autobiografa w swój tekst. Ta druga natomiast, ponadgatunkowa 

perspektywa wiąże się z dostrzeganiem wspomnianej jakości w gatunkach pokrewnych 

wobec autobiografii właściwej. Do opisu zbioru tych gatunków w polskich badaniach 

zwykło się używać terminów: formy autobiograficzne albo literatura dokumentu 

osobistego385. 

Ryszard Nycz twierdzi, że uważniejsza lektura literatury dokumentu osobistego 

(szczególnie w kontekście potocznej wiedzy psychologicznej oraz praktycznych wzorów 

osobowej autoidentyfikacji i samowiedzy) skłania do „potraktowania tekstu 

autobiograficznego jako formy artykulacji zinternalizowanych w osobistym 

doświadczeniu wzorów tożsamości o zasadniczo narracyjnym charakterze”386. W 

podobnym tonie pisze Anna Pekaniec: „autobiografia zaczyna powstawać długo przed jej 

spisaniem, jakimkolwiek zamknięciem w słowach/obrazach. Pisze ją życie, zgodnie z 

kulturowymi wzorcami lub przeciw nim. Autobiografia jest życiem (za)pisanym”387. 

Można oczywiście próbować łączyć – jak uczynił to Jonathan Culler w Literaturze 

w teorii – badania kulturowe ze strukturalizmem, doszukując się w obszarze badań 

kulturowych potrzeby odseparowania od (dość niejasno definiowanej) teorii. W takim 

ujęciu badania kulturowe stają się w istocie zakamuflowanym powrotem do 

niedokończonych projektów strukturalizmu, ukierunkowanych na zrozumienie 

mechanizmów wytwarzania znaczenia w życiu społecznym i kulturowym388. Mnie jednak 

te hipotezy nie do końca przekonują. Zwłaszcza że w Literaturze w teorii zatarte zostały 

(i to już we wstępie do książki) istotne różnice między strukturalizmemi 

poststrukturalizmem389. 

 
385 Małgorzata Czermińska, O autobiografii i autobiograficzności, w: Autobiografia, red. Małgorzata 

Czermińska, Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2009, s. 12-15. Warto przypomnieć, że pojęcie 

„literatura dokumentu osobistego” zostało wprowadzone do badań literackich przez (omawianego w pracy 

Artura Hellicha) Romana Zimanda w pracy poświęconej dziennikom Stefana Żeromskiego. Zob. Roman 

Zimand, Diarysta Stefan Ż, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1990. Jerzy Madejski zwraca 

uwagę, że termin ten ma swoją genealogię m.in. w badaniach socjologicznych Floriana Znanieckiego. Zob. 

Jerzy Madejski, Deformacje biografii, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego, Szczecin 

2004, s. 16. 
386 Ryszard Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, 

Universitas, Kraków 2001, s. 64. 
387 Anna Pekaniec, Autobiografia i epistolografia w perspektywie kulturowej teorii literatury, w: Literatura 

polska i perspektywy nowej humanistyki, red. nauk. Romuald Cudak, Karolina Pospiszil, Wydawnictwo 

Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2018, s. 263. 
388 Jonathan Culler, Literatura w teorii, tłum. Maciej Maryl, Universitas, Kraków 2013, s. 306-308. 
389 Por. Tomasz Szymon Markiewka, Teorie Jonathana Cullera, „Teksty Drugie” 2014, nr 2, s. 200-202. 
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Muszę przyznać, że podczas lektury Gier z autobiografią stale przypominały mi 

się te szeroko komentowane zdania Janusza Sławińskiego, w których przekonywał, że 

tradycja strukturalistyczna wciąż stanowi układ odniesienia i wyzwanie dla 

poststrukturalistycznych koncepcji; że strukturalizm nie daje się wyeliminować, 

ponieważ jest niezbędnym tłem, dzięki któremu nowsze teorie nabierają wyrazistości, czy 

też są w ogóle zrozumiałe390. Książka Artura Hellicha wyraźnie pozostaje w kręgu 

oddziaływania tej perspektywy badawczej. 

Chciałbym skonfrontować powyższą część rozdziału z zagadnieniami dotyczącymi 

tekstów autobiograficznych Skargi. Stanowią one bowiem frapujące, prowokujące do 

konstruowania refleksji teoretycznoliterackich i filozoficznych przykłady pisarstwa 

intymistycznego. Maciej Michalski postawił tezę, że po publikacji wspomnień 

obozowych Po wyzwoleniu… (1944–1955) nastąpiło dyskursywne przemieszczenie 

reprezentacji traumatycznych przeżyć Barbary Skargi na pozostałe obszary jej pisarstwa. 

Zdaniem badacza zmiana ta polega przede wszystkim na podejmowaniu przez autorkę w 

formie eseistycznej problemów łączących się z łagrowym doświadczeniem, a zatem i 

manifestowaniu się w esejach wątków autobiograficznych391. Nawiązując do tej 

koncepcji, można ocenić, że konwencjonalna forma autobiograficzna, jaką są 

wspomnienia obozowe, nie pozwoliła autorce Śladu i obecności oddać tragizmu 

łagrowego doświadczenia. Dopiero forma eseistyczna umożliwiła nadanie tym 

traumatycznym przeżyciom ogólnoludzkiego i filozoficznego wymiaru. 

W książce Po wyzwoleniu… (1944–1955) Skarga sygnalizowała potrzebę 

poświadczenia zbrodni: „Nie mogę i nie chcę opisywać tylko śmierci. Było jej zbyt wiele. 

Mam jednak wobec tych ludzi, którzy tam przy mnie odchodzili, dosroczno 

oswobożdionnyje, obowiązek pamięci, bo ja przecież żyję, a ich nie ma już dawno, a byli 

tak samo młodzi i tak samo, jak inni i jak ja, chcieli żyć. Im się nie udało. Los wypchnął 

ich gdzieś do takiego zaułka, z którego nie ma wyjścia” (PW, s. 48). Należy jednak 

pamiętać, że autorka spisała swoje wspomnienia po ponad dwudziestu latach od pobytu 

w obozach i zesłaniu do kołchozu. We wstępie wyraźnie podkreśla wpływ dystansu 

czasowego na proces relacjonowania/interpretowania opisywanych zdarzeń: „przeszłość 

się zaciera, zostają z niej jakieś strzępy, czasem zgoła nieciekawe, a nawet jeżeli są warte 

utrwalenia, oddalenie nałożyło już na nie swój cień. Piszący czuje, że patrzy wstecz 

 
390 Janusz Sławiński, Co nam zostało ze strukturalizmu, „Teksty Drugie” 2001, nr 5, s. 18. 
391 Maciej Michalski, Filozof jako pisarz. Kołakowski, Skarga, Tischner, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 

2010, s. 100-101. 
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zupełnie z innej perspektywy i nie jest w stanie oddać autentycznego obrazu swych 

przeżyć!” (PW, s. 5). I dopowiada: „już nie jestem aktorem, ale widzem” (PW, s. 6). 

Mimo tych ograniczeń nadanie sensu łagrowej obecności okazuje się dla Skargi 

fundamentalne: „A jednak są rzeczy, które nie tylko są godne utrwalenia. Należałoby o 

nich krzyczeć tak głośno, żeby ten krzyk słyszeli wszyscy. Ciągle bowiem są aktualne i 

ciągle ciążą na naszym życiu jak kamień” (PW, s. 5).  

Reprezentatywny dla powyższych uwag może być tak często podejmowany w 

eseistyce Barbary Skargi problem zła. Filozofka w wielu pracach odwołuje się do myśli 

Heideggera czy Lévinasa o złu, ale robi to krytycznie, można powiedzieć – z dystansu. 

Podąża tropami ważnych dla niej filozofów, ale za każdym razem zatrzymuje się przed 

momentem sformułowania jednoznacznej, domkniętej tezy392. Esej Pytać o zło z tomu O 

filozofię bać się nie musimy kończy stwierdzenie: 

 

Czym więc jest zło? Na to pytanie nie dają nam odpowiedzi ani jego opisy, ani język, ani sztuka, 

ani teorie demonologiczne. Filozoficzne próby jego uchwycenia także prowadzą na bezdroża lub 

wydają się niepełne, zaledwie chwytają to, czym być nie może. (…) pytanie o zło ma nie tylko 

intelektualny, filozoficzny charakter; ono samo przede wszystkim ma wymiar moralny, gdyż jest 

wyrazem sprzeciwu wobec zła i pragnienia zwycięskiej z nim walki. Dlatego zadawane jest od 

wieków i myślę, że powinno być zadawane mimo braku satysfakcjonującej odpowiedzi. (OF, s. 237) 

 

Powyższy fragment ukazuje, w jak dużym stopniu uprawiana przez Barbarę Skargę 

metafizyka wiąże się z zagadnieniami etycznymi. W Wykładzie o człowieku ze zbioru 

Człowiek to nie jest piękne zwierzę filozofka podkreśla, że człowiek jest istotą pełną 

sprzeczności: ze wszystkich stron grozi mu zło, bo sam tak naprawdę jest jego źródłem. 

Jednak w tym stwierdzeniu dostrzega Skarga – odwołując się do Lévinasa – wezwanie 

do przezwyciężenia zła: „to wezwanie widać w oczach pokrzywdzonych i ciepiących, w 

oczach innego nieznanego człowieka i (…) przed tym wezwaniem trudno uciec. Choć 

bestia ludzka uciec potrafi” (CZ, s. 39). 

Zapytana w wywiadzie rzece, czy o to, czy ludzie bywają wielcy, potrafią 

postępować wbrew osobistemu interesowi, odparła: „Wszyscy ci, którzy podczas wojny 

ukrywali Żydów, są tego przykładem” (IKŚ, s. 235). W archiwalnych materiałach po tym 

 
392 Zob. Magdalena Środa, „Panuje ta bestia nad nami”. O kręgach zła w filozofii Barbary Skargi, w: Myśl 

Barbary Skargi, s. 133-134. 
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zdaniu odręcznie został naniesiony istotny dopisek: „Bohaterów jest mało”393, który 

został uwzględniony w książce z formie: „Bohaterów jest jednak mało” (IKŚ, s. 235). 

Analiza tekstów autobiograficznych Skargi poszerza perspektywę, ukazuje 

dodatkowe związki eseistyki z doświadczeniem autorki. W wywiadzie rzece „Innego 

końca świata nie będzie”. Z Barbarą Skargą rozmawiają Katarzyna Janowska i Piotr 

Mucharski autorka wyznaje: „Z okrucieństwem zetknęłam się już jako nastoletnia 

dziewczyna, kiedy zobaczyłam na wsi chłopaka, który chciał kotu wykłuć oczy. Wtedy 

przekonałam się, że coś jest niedobrego w człowieku. Bardzo prędko straciłam złudzenia 

co do jego szlachetności. Jak byłam młoda, to oczywiście nie przypuszczałam, że potrafi 

być tak podły. Podczas wojny napatrzyłam się dość na podobne wypadki” (IKŚ, s. 188).  

Podobnie Montaigne w eseju O okrucieństwie wyznał: „Natury krwiożercze w 

stosunku do zwierząt objawiają się wrodzoną skłonność do okrucieństwa. Skoro w 

Rzymie oswojono się na widowiskach z mordowaniem bestyj, zabrano się do ludzi i do 

gladiatorów”394. Wyznał także: „nie umiałem nigdy patrzeć bez przykrości nawet na 

pościg i zabójstwo zwierzęcia niewinnego i bez obrony, które w niczym nas nie 

obraziło”395. 

Skarga zapytana o to, czego nauczyły ją lata spędzone w obozach i na zesłaniu, 

odpowiedziała: „Przede wszystkim szczególnego stosunku do ludzi, rozumiejącego i 

współczującego – nie potępiającego. (…) Ludzie są tak różni, mają tak różne losy… 

Trzeba odnosić się do człowieka jak do odrębnego indywiduum, o własnej 

niepowtarzalnej historii (IKŚ, s. 204). W tekście Pytać o zło stwierdza: „Widzimy też 

wyraźnie, jak zło urzeka, jak pociąga. W jego ciemności kryje się nieprawdopodobna siła 

rozkoszy, ponadludzkiej satysfakcji, orgazm diabelskiej mocy. Im większe zadowolenie 

daje, tym zapewne okrutniejsze” (OF, s. 230). 

Chciałbym jeszcze powrócić do wyrażonej przez Skargę w eseju O doświadczeniu 

potrzebie „zrozumienia obecności”. W liście wysłanym w styczniu 1946 roku do Polski 

z obozu w Prawieniszkach autorka przekonuje rodzinę: „mój nastrój chwilowy i minie. I 

Was nie powinien smucić, a raczej cieszyć, że żyją jeszcze we mnie uczucia, że czuję 

piękno i czar poezji, że potrafię jeszcze myśleć i marzyć, że nie jestem jeszcze automatem 

zupełnym, którym się tu powoli stajemy. (…) A moja natura intelektualisty ma tu 

 
393 Barbara Skarga, Innego końca świata nie będzie, Skar. 31. 
394 Michel de Montaigne, Próby. Księga druga, przeł. Tadeusz Żeleński (Boy), oprac., wstępem i koment. 

opatrzył Zbigniew Gierczyński, PIW, Warszawa 1985, s. 125. 
395 Tamże, s. 125. 
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[nieczytelne słowo] takich obserwacji i pracuje, że nie żałuję ani przez chwilę, że się tak 

stało. Jest tak, jak musiało być”396 (JM, s. 31). Tę postawę intelektualistki, która stara się 

za wszelką ceną zachować w obozie indywidualność, łączę z postawą eseistki, która 

konfrontuje się z łagrowymi wspomnieniami. 

Zapytana w wywiadzie, czy miała wątpliwości związane z powrotem do filozofii 

tuż po doświadczeniach obozowych, odparła: 

  

Chciałam do niej wrócić, tylko nie miałam pewności, czy będę mogła. Nie w sensie 

administracyjnym, tylko intelektualnym. Byłam przecież przez tyle lat odseparowana od życia 

intelektualnego (…) Wiecie, jak działa głód na człowieka? Traci się pamięć, bo mózg nie jest 

dostatecznie odżywiony. Zapomniałam łaciny, niemieckiego, greki i już tego nigdy nie odnowiłam. 

Odnowiłam tylko język francuski. (…) Chciałam sprawdzić, czy mi się uda. Musiałam się nauczyć 

pisać po polsku i używać naszego języka, bo ciągle wyłaził ze mnie rosyjski. Przez pierwsze lata po 

powrocie w 1955 roku do Polski byłam przede wszystkim początkującym naukowcem, to, co się 

działo wokół, mało mnie dotyczyło. Nie poruszało mnie, było obce (IKŚ, s. 5-7). 

 

Podczas innej rozmowy wyznaje: 

 

Widocznie filozofia tkwiła we mnie głęboko, skoro natychmiast, gdy znalazłam się na zsyłce i 

miałam okazję bycia w księgarni, kupiłam dwie książki, jedyne „niby filozoficzne”, jakie tam były: 

„Kapitał” Marksa i „Anty – Dühring” Engelsa. Marks wydał mi się interesujący, z Engelsa się 

śmiałam. Ale czytać mogłam oczywiście dopiero na zesłaniu397. 

 

Barbara Skarga w swoich tekstach autobiograficznych często podkreślała, jak 

bardzo była zdeterminowana, by zachować w dramatycznych warunkach dobrą kondycję 

intelektualną. Tak przykładowo autorka wspomina okres więzienia po aresztowaniu w 

1944 roku przez NKWD: „Ponieważ brak mi było słowa drukowanego, czytałam bez 

końca regulamin więzienny. (…) Regulamin był interesujący… gdyż był po rosyjsku, 

więc uczyłam się cyrylicy. Przerzucano mnie do różnych cel, najdłużej przebywałam w 

dużej, gdzieśmy sobie organizowały wykłady, opowiadania” (IKŚ, s. 184). Osadzona w 

obozie w Prawieniszkach pisała w marcu 1946 roku do rodziny o dostępie do nielicznych 

książek: „Czytam już po rosyjsku na tyle swobodnie, że Puszkina czuję i rozumiem” (JM, 

 
396 Cytat z zachowaniem pisowni oryginalnej. 
397 Mariusz Kubik, „Wydobyte z niepamięci” – Rozmowa z prof. Barbarą Skargą, Gazeta Uniwersytecka 

UŚ 2001, nr 6 (85), https://gazeta.us.edu.pl/node/208091, dostęp: 15.01.2024. 
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s. 36). W tym samym liście prosi o informacje: „Mamuśku, napiszcie mi, co z moimi 

książkami i notatkami naukowymi” (JM, s. 36). W wywiadzie przyznaje: 

 

W łagrze (…) czytało się wyłącznie to, co znalazło się w obozowych bibliotekach. Były one zresztą 

dość interesujące. Oczywiście nic z filozofii, była natomiast literatura rosyjska – bardzo dobra, 

niedozwolona w normalnym obiegu, na wolności. Paradoksalnie, oddano tam do bibliotek 

księgozbiory konfiskowane u najrozmaitszych ludzi podczas rewolucji. Nikt nie zadał sobie trudu, 

żeby je potem przejrzeć, sprawdzić. Znajdowało się książki emigrantów rosyjskich: wiersze Bunina, 

książki Mereżkowskiego, oficjalnie w Rosji sowieckiej „wyklęte”. Żaden Rosjanin nie mógł ich 

kupić w księgarniach, większość z nich wydano jeszcze przed 1917 rokiem. Były później wycofane 

z księgarń, a ich autorzy określani mianem „uciekinierów”, „burżujów”, czy „zdrajców ustroju”398. 

 

Filozofia Barbary Skargi wyrasta z doświadczenia. Bliska jest emocji, problemów, 

sprzeczności; zarówno wielkich, zapisanych w historii filozofii aporii, jak i zwykłych, 

codziennych dylematów. I to właśnie eseistyczna forma umożliwiła autorce Tożsamości 

i różnicy zbliżyć się do tego, co tak trudno okiełznać naukową metodologią. 

 Zwróciłem już uwagę na związek problemów podejmowanych w eseistyce 

Barbary Skargi z jej doświadczeniem łagrowym. W tym momencie chciałbym zwrócić 

na inny aspekt autobiograficznego charakteru jej pisarstwa – silne umocowanie eseistyki 

w dialogu, atmosferze wymiany poglądów oraz merytorycznego sporu. Julia Marczyńska 

w przedmowie do tomu O filozofię bać się nie musimy celnie zwróciła uwagę, że: 

„wywiady są dialektyczne w tym samym sensie co i eseje: nawet tam, gdzie Pani Profesor 

rozprawia o rzeczach teoretycznych, ilustracje i argumenty często czerpie z własnych 

doświadczeń”399. Uważam, że do eseistyki autorki przenikają treści zawarte w 

wywiadach. W związku z tym chciałbym przeanalizować problemy zawarte w wywiadzie 

rzece400 „Innego końca świata nie będzie”. Z Barbarą Skargą rozmawiają Katarzyna 

Janowska i Piotr Mucharski, który ukazał się w 2007 r. w Wydawnictwie Znak.  

Tego typu interlokucyjne formy wypowiedzi401 z jednej strony dają wrażenie 

spontaniczności i nieprzewidywalności, z drugiej zaś charakteryzują się uporządkowaną, 

 
398 Tamże. 
399 Julia Marczyńska, Przekraczając czas. Trzy przesłania Barbary Skargi. Przedmowa do drugiego 

wydania, OF, s. 25. 
400 Zwyczaj językowy obejmuje również pisownię „wywiad-rzeka”. Opowiadam się jednak za pisownią 

rozdzielną, wychodząc z założenia, że stosunek członów w tym terminie jest względem siebie znaczeniowo 

nierównorzędny. 
401 Warto przypomnieć, że to Roman Zimand jest autorem terminów „tekst interlokucyjny” i „literatura 

interlokucyjna”. Roman Zimand, Czas normalizacji. Szkice czwarte, Aneks, Londyn 1989, s. 7–8. W 

odniesieniu do książek powstających na podstawie rozmów oprócz gatunku „wywiad rzeka” stosuje się 
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przemyślaną organizacją wypowiedzi402. Publikacje powstające na podstawie rozmów 

cechuje znaczny potencjał twórczy – lokują się w rozmaitych obszarach literatury 

niefikcjonalnej. W rozmowie ze Skargą odnaleźć można zatem elementy zarówno 

intymistyki, jak i publicystyki. Nie bez znaczenia jest też potencjał impresywny, 

opublikowana rozmowa w znacznym stopniu umożliwia kształtowanie opinii i odczuć 

odbiorców403. Perswazyjność gatunku łączy się z tym, jak bohaterka rozmowy chce być 

postrzegana i zapamiętana. Anna Łebkowska pisze: „Nie ulega (…) wątpliwości, że 

rozmowy »z« są zarazem rozmowami »dla«. Wzajemne oddziaływanie na siebie poprzez 

mowę to jednocześnie wspólne uwodzenie czytelnika. Prawdziwa rozmowa jawi się tu 

raczej jako życzenie, nieosiągalna utopia, niż rzeczywistość i rozmówcy doskonale zdają 

sobie z tego sprawę. Ich spotkanie jest grą, spektaklem odgrywanym na oczach 

odbiorcy”404.  

Prace redakcyjne nad literaturą interlokucyjną obejmują najczęściej estetyzację 

wypowiedzi, ale warunkują także realizację prognozowanych przez autorów celów. 

Końcowe zmiany mogą przesądzić wręcz o tym, czy w utworze przede wszystkim 

wyeksponowane zostaną jego walory poznawcze, czy raczej intymne, autobiograficzne 

aspekty405. Interesujące dla mnie jest także i to, w jakim zakresie wywiad rzeka z Barbarą 

Skargą wiąże się z problematyką jej utworów eseistycznych. 

 
także określenia: „książka mówiona”, „wywiad z…”, „rozmowa z…”, „pamiętnik mówiony”. Kazimierz 

Maciąg, W kręgu problematyki „pamiętników mówionych”, Wydawnictwo Wyższej Szkoły Pedagogicznej, 

Rzeszów 2001, s. 7–12. Rzecz jasna wykorzystanie każdego z tych terminów uruchamia nieco inny zestaw 

skojarzeń i problemów teoretycznoliterackich. Dostrzegalna jest także potrzeba przekraczania tych 

ugruntowanych tradycji, czego dobrym przykładem jest forma „rozmowa-rzeka”, wyrażająca 

(postulowaną) relację między Michałem Głowińskim i Grzegorzem Wołowcem w publikacji: Michał 

Głowiński, Grzegorz Wołowiec, Czas nieprzewidziany. Długa rozprawa bez pana, wójta i plebana. 

Rozmowa-rzeka, Wielka Litera, Warszawa 2018. 
402 Anna Łebkowska, Rozmowy z pisarzem – analiza gatunku, w: Kryzys czy przełom. Studia z teorii i 

historii literatury, red. Magdalena Lubelska, Anna Łebkowska, Universitas, Kraków 1994, s. 175. Roman 

Zimand zwraca uwagę na artyzm oraz (w nawiązaniu do założeń szkoły formalnej) „sztuczność” publikacji 

powstałych na podstawie rozmów, wymieniając trzy zabiegi pozwalające osiągnąć taki efekt: kompozycję, 

naddanie językowe oraz narrację. Badacz jednak bardzo wyraźnie odróżnia literaturę interlokucyjną od 

wywiadu dziennikarskiego: „przymus aktualności powoduje, iż dziennikarz traktuje owe chwyty jako coś 

podrzędnego. Natomiast dla autora książki typu »rozmowy z…« są one zasadniczym sposobem 

pozwalającym na niespieszne zrobienie dobrego tekstu”. Roman Zimand, Czas normalizacji, s. 16–17. 
403 Zob. Marcin Różański, Wywiad-rzeka. Między teorią a praktyką gatunku, „Białostockie Studia 

Literaturoznawcze” 2018, nr 13, s. 173–174. 
404 Anna Łebkowska, Rozmowy z pisarzem, s. 180. Autorka przywołuje także słowa ważnego dla Barbary 

Skargi przedstawiciela filozofii dialogu – Martina Bubera, w pracach którego rozmowa odgrywa 

szczególne znaczenie: „Reżyserowaną na słuchowisko rozmowę dzieli od prawdziwej rozmowy przepaść”. 

Martin Buber, Ja i Ty. Wybór pism filozoficznych, przekł. J. Doktór, Instytut Wydawniczy „Pax”, Warszawa 

1992, s. 154. 
405 Zob. Marcin Różański, Wywiad-rzeka, s. 173–174. 
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Materiały w archiwum osobistym Barbary Skargi dotyczące wywiadu rzeki 

zgromadzone zostały przede wszystkim w dwóch teczkach o sygnaturach: Skar. 30406 i 

Skar. 31407. Wydruki komputerowe znajdujące się w obu teczkach pozwalają prześledzić 

proces kształtowania się konkretnych rozdziałów książki. Brak datowania archiwalnych 

dokumentów uniemożliwia jednak precyzyjne określanie czasu powstawania 

omawianych zmian. Dokumentacja zawiera liczne skreślania oraz odręczne notatki – w 

tekście głównym i na osobnych paskach papieru. Chciałbym podkreślić, że w wielu 

miejscach różnice między wydrukiem roboczym i opublikowanym tekstem nie zostały w 

archiwalnych zbiorach w żaden sposób zaznaczone. Badanie materiałów archiwalnych 

wymagało więc dokładnego porównania obu wersji408. 

Poszczególne fragmenty z teczki pierwszej409 nazwano „rozmowami” – choć 

publikacja wydaje się rejestrem jednego długiego spotkania, tak naprawdę opiera się na 

wielu sesjach. Poszczególne „rozmowy” opatrzono osobną, niezależną numeracją stron. 

Niektóre części odpowiadają konkretnym rozdziałom. Jednak bardzo często „rozmowa” 

dzieli się na dwa lub trzy rozdziały – w wyznaczonym miejscu kończy się jeden rozdział, 

a zaczyna kolejny. Przykładowo Rozmowa 3 odpowiada Rozdziałowi III pod tytułem 

Granica oraz Rozdziałowi IV Romanse i skandale. Innym razem rozdział lub rozdziały 

stanowią kompilację dwóch lub kilku „rozmów”. W ten sposób różne treści zawarte w 

Rozmowie 5 i Rozmowie 6 zostały na nowo uporządkowane, stanowiąc punkt odniesienia 

dla powstania Rozdziału VI Polskie, litewskie, żydowskie, patriotyczne… i Rozdziału VII 

Tęsknota za abstrakcją. To jest ciekawszy przykład, gdyż zmusza do zastanowienia się 

nad kryteriami wyboru. Można obserwować proces przenoszenia treści, zawieszania 

wyjaśnień w jednym rozdziale i powrotu do wcześniejszych wątków w kolejnych 

rozdziałach. Zmiany te wskazują zatem na kształtowanie się literackiego wymiaru 

utworu.  

 
406 Barbara Skarga, Innego końca świata nie będzie, Skar. 30. Wydruk komputerowy – fragment. Brak daty. 

Lekkie zagniecenia rogów i krawędzi kart, ślady zszywek biurowych. Odręczne poprawki, dopiski i 

uzupełnienia. W tekście stosuję skrót Skar. 30 i podaję numer rozmowy. 
407 Barbara Skarga, Innego końca świata nie będzie, Skar. 31. Wydruk komputerowy – fragment. Brak daty. 

Lekkie zagniecenia rogów i krawędzi kart. Odręczne poprawki, dopiski i uzupełnienia. W tekście stosuję 

skrót Skar. 31 i podaję nazwę części. 
408 Warto wspomnieć i o stronie technicznej badań – w wielu sytuacjach bardzo pomocna okazała się analiza 

tekstu z wykorzystaniem skanowania z modułem optycznego rozpoznawania znaków OCR (optical 

character recognition). Ta technologia w dużym stopniu umożliwiła mi skrócenie czasu porównywania 

tekstów. 
409 Z przyczyn praktycznych zasób Skar. 30 będę nazywał w tym tekście teczką pierwszą, a Skar. 31 – 

teczką drugą. 
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Rozmowy zawarte w teczce drugiej podpisane są kolejno: Piotr 1, Piotr 2, Piotr 

3 itd., co oznacza, że części te opracował Piotr Mucharski. Jest to dodatkowy element 

eksponujący dialogiczny, zespołowy charakter przygotowania tekstu do druku, sugeruje 

także podział pracy dziennikarskiej ze względu na zakresy tematyczne. Rozmowy są 

ponadto pogrupowane i opatrzone przez Piotra Mucharskiego roboczymi tytułami, 

których nie włączono do książki. W każdej z tych części wprowadzono osobną numerację 

stron oraz podano dokładną liczbę znaków: Część 1. Pojmanie i areszt (Rozdział XIV On 

mnie tylko poświęcił)410; Część 2. Łagier (Rozdział XV Dajcie mi już spokój!); Część 3. 

Powrót, Polska 1955–1968 (Rozdział XVI Nie oszczędzaj na niczym!, Rozdział XVII 

Filozofia zza szafy, Rozdział XVIII Życie towarzyskie i umysłowe); Część 4. Polska od 

1968 roku do dzisiaj (Rozdział XIX Od „Dziadów” do „Solidarności”, Rozdział XX 

Druga ojczyzna, Rozdział XXI Cóż to za naród?); Część 5. Filozofia Finał (Rozdział 

XXIII Manifest metafizyczny); osobno, bez nadanego numeru części dołączony został 

fragment zatytułowany Skarga najnowsza (Rozdział XXII Przygoda zwana myśleniem). 

Robocze części do pewnego stopnia dopowiadają zakres tematyczny i 

chronologiczny wywiadu rzeki, wyznaczają cezury, uzupełniają treści zawarte w książce. 

W większym jednak zakresie wskazują na sposób porządkowania przez dziennikarza 

zgromadzonego materiału. Z archiwalnego zasobu wyłania się więc podział, który 

określić można alternatywną konstrukcją utworu. 

 Chciałbym teraz zaprezentować wybrane przykłady kształtowania się stylu 

wypowiedzi Barbary Skargi w wywiadzie rzece. Dominują zmiany polegające na 

eliminacji sformułowań potocznych lub zbyt bezpośrednich. Filozofka zapytana o drzewo 

genealogiczne swojej rodziny, udzieliła odpowiedzi wyczerpującej, uwzględniającej 

szczegółowe fakty: 

 

Nigdy bym sama takiego drzewa nie narysowała. Nie mam żyłki do badań archiwalnych. 

Otrzymałam je od pana Jana Kaczmarka, potomka słynnego zagończyka z 1863 roku Bolesława 

Świętorzeckiego. To on szperał w archiwach na Litwie i Białorusi, także w Petersburgu. Wszedł 

w kontakt z moim ciotecznym bratem Andrzejem Świętorzeckim i innymi krewnymi (IKŚ, s. 15). 

 

Natomiast wypowiedź z wydruku komputerowego była zdecydowanie krótsza i 

swobodniejsza: „Ja bym się w życiu tym nie zainteresowała, ale był taki wariatowaty nasz 

 
410 W nawiasach podaję rozdziały z książki, które obejmują poszczególne części z roboczej wersji wywiadu. 
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kuzyn, który siedział w archiwach i rozrysował nasze drzewo genealogiczne” (Skar. 30, 

Rozmowa 1, s. 1). 

 

 

Il. 18. Odręczne notatki naniesione na tekście rozmowy 1, które zostały uwzględnione  

w wywiadzie rzece „Innego końca świata nie będzie”… (Skar. 30) 

 

 Na podobnej zasadzie autorka bardzo konsekwentnie zamiast zdrobnień imion 

wprowadzała ich oficjalne formy. Niekiedy zdrobnienia zostają zachowane – ale tylko w 

takiej sytuacji, w której Skarga szczególnie chce podkreślić stopień zażyłości, a o postaci 

wspomina po raz kolejny. Można więc mówić o celowym zabiegu wprowadzonym w 

procesie nanoszenia zmian w tekście – stopniowaniu oficjalności. Zapoznanie czytelnika 

z postacią łączyć wówczas należy z formą oficjalną imienia, często uzupełnianą o funkcję 

społeczną lub stopień czy tytuł naukowy. Dopiero po przedstawieniu postaci, w 

wyjątkowych sytuacjach stosowane jest zdrobnienie:  

 

W Paryżu razem z Anną Posner, tłumaczką, dzisiaj już nieżyjącą, literatury polskiej na język 

francuski, poszłyśmy na wernisaż, który odbywał się na Wyspie Świętego Ludwika w Polskiej 

Księgarni państwa Romanowiczów. Ania witała się z rozmaitymi osobami, komuś mnie 

przedstawiała (IKŚ, s. 268). 

 

 W archiwalnych wydrukach komputerowych dużą rolę odgrywają dopiski 

wskazujące na proces poszukiwania odpowiedniej formy wypowiedzi. Na przykład przy 

dłuższym fragmencie dotyczącym poziomu kultury w Polsce widnieje na marginesie 

notatka: „ten wywód nie jest zbyt dobrze uzasadniony” – dopisek ten został jednak 

przekreślony (Skar. 31, Polska od 1968 roku do dzisiaj, s. 28). 
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Il. 19. Akta paszportowe dotyczące zaproszenia Barbary Skargi do Francji  

przez Annę Posner  (IPN BU 728/40304) 
 

 Skarga dba o precyzję wypowiedzi. Także o to, by stosowane określenia i nazwy 

zgodne były z tradycją lub konwencją. W dłuższym wątku dotyczącym Kapituły Orderu 

Orła Białego w kilku miejscach rezygnuje więc z wcześniej stosowanej formy 

„przewodnicząca Kapituły”, zastępując ją oficjalną nazwą funkcji „kanclerz”: „Kiedy 

Gieysztor umarł, wszyscy powiedzieli, że ja powinnam zostać kanclerzem” (IKŚ, s. 283).  

Skarga eliminuje wiele zwrotów nacechowanych emocjonalne. W nawiązaniu do 

poprzedniego wątku, filozofka tak pierwotnie komentuje osoby sprawujące urząd 

Kawalera Orderu Orła Białego: „Potem Wałęsa odszedł, przyszedł prezydent Aleksander 

Kwaśniewski i muszę powiedzieć, że zachowywał się w stosunku do Kapituły 

znakomicie” (Skar. 31, Polska od 1968 roku do dzisiaj, s. 31). Następnie wprowadza 

poprawkę: „Potem Wałęsa odszedł, przyszedł prezydent Aleksander Kwaśniewski i 

muszę powiedzieć, że zachowywał się w stosunku do kapituły w pełni lojalnie” (IKŚ, s. 

282). W innym miejscu roboczej wersji Skarga wyznaje: „Byłam entuzjastką Okrągłego 

Stołu” (Skar. 31, Polska od 1968 roku do dzisiaj, s. 26).  
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Il. 20. Zarządzenie Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej Aleksandra Kwaśniewskiego  

powołujące Barbarę Skargę w 2001 r. na członka Kapituły Orderu Orła Białego (Skar. 73.19)  

oraz przyjęcie w 2005 r. przez Prezydenta rezygnacji filozofki pełniącej funkcję  

Kanclerza Orderu Orła Białego z członkostwa w Kapitule (Skar. 73.22) 

 

W opublikowanym wywiadzie zmienia tę wypowiedź: „Cieszyłam się z 

Okrągłego Stołu” (IKŚ, s. 275). W wypowiedzi dotyczącej kultury obywatelskiej 

Polaków Skarga konstatuje dosadnie: „O statystycznym Polaku mam zdanie niedobre” 

(Skar. 31, Polska od 1968 roku do dzisiaj, s. 27). Wprowadzone poprawki łagodzą to 

stwierdzenie: „Nie wiem, jaki jest statystyczny Polak” (IKŚ, 276). 
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Il. 21. Fragment roboczego wydruku komputerowego 

wywiadu rzeki „Innego końca świata nie będzie”… (Skar. 31) 

 

 

Filozofka decyduje się także na usunięcie tych treści odwołujących się do bieżącej 

polityki, które stanowiły ostrą krytykę konkretnych osób. Skarga tak relacjonuje 

wydarzenia w Polsce z lat 80: 

 

Przyszedł stan wojenny. Areszty. Początkowo była obawa, że zaczną aresztowanych wysyłać na 

wschód. Tak na szczęście nie było. Więzienia nie okazały się surowe. Pamiętam, jak jeden z 

chłopaków opowiadał, że nie do wytrzymywania była cela w Białołęce. Nie miał lampki, na kojce 

było zbyt ciemno, a przy czytaniu nie mógł się skupić, bo w celi było pięć osób. Książki przysyłano 

mu oczywiście z domu. Powiedziałam mu, że jak miał własną kojkę, pled i poduszkę, to nie wie, 

co to jest prawdziwe więzienie. Nie siedział na podłodze, podpierając się jakąś resztką płaszczyka 

(IKŚ, s. 258–259). 

 

Autorka postanowiła usunąć następującą po tym fragmencie ironiczną uwagę: „Gdyby 

pan Jarosław Kaczyński posiedział dziesięć lat w takich warunkach jak ja, to by polubił 

ludzi. Zobaczyłby jaki słaby jest człowiek” (Skar. 31, Polska od 1968 roku do dzisiaj, s. 

15). 
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Il. 22. Fragment roboczego wydruku komputerowego 

wywiadu rzeki „Innego końca świata nie będzie”… (Skar. 31) 

 

 Przyznać należy, że w roboczym wydruku książki to właśnie postać ówczesnego 

premiera stała się głównym adresatem zdecydowanej krytyki. Czasem tego typu uwagi 

nie wynikają wprost z podjętego tematu politycznego, pojawiają się niejako na 

marginesie głównego wątku. Skarga zapytana o tzw. docentów marcowych, którzy po 

1968 roku zajęli na uczelniach miejsce wybitnych postaci, odpowiada:  

 

Z mianowanymi docentami na Uniwersytecie nie miałam kontaktów, w Instytucie na szczęście 

było ich niewielu. Zresztą przez parę lat Wydział Filozoficzny Uniwersytetu był zamknięty. Stefan 

Amsterdamski razem ze swoją ówczesną żoną Inką Brodzką urządzili na pocieszenie małe 

seminarium w swoim mieszkaniu, które im zostawił Bronek Baczko. Uczestniczyli w nim 

Krzysztof Wolicki, Stefan Żółkiewski, Paweł Beylin, uroczy zupełnie człowiek, świetnie 

władający francuskim, romanista z ducha, Amsterdamski i ja. To było niesłychanie intensywne 

seminarium (IKŚ, s. 251–252).  

 

Zanim autorka przywołuje szczegóły związane z dyskusjami filozoficznymi, decyduje się 

na wtrącenie: „dyskusje łże-inteligencji, jakby pan premier dziś powiedział” (Skar. 31, 

Polska od 1968 roku do dzisiaj, s. 9). Uwaga ta jednak została wykreślona i opatrzona na 

marginesie dopiskiem: „W tym miejscu ta ironia nie wydaje mi się trafna!”. 

Skarga, ujawniając swój szacunek dla Unii Wolności, wyznaje: „wielkim błędem 

była koalicja z AWS-em. Premier Buzek nie miał siły ani możliwości działania, Unia 

powinna była wtedy zerwać polityczny kontrakt i stanąć z boku. A ona próbowała 

wpływać. Bez szans i sensu. Na tych ludzi nie można było wpływać. To byli ludzie tacy 
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jak ci, co kiedyś zrobili wojnę na górze” (IKŚ, s. 280). Pierwotna wersja ma 

dosadniejszy charakter: „wielką klęską była koalicja z AWS-em”. Omawianą 

wypowiedź inaczej też Skarga spuentowała: „To byli podobni ludzie jak Kaczyńscy, 

którzy kiedyś zrobili wojnę na górze. Było to absolutnie nie do wybaczenia – wystąpić 

przeciwko Turowiczowi!” (Skar. 31, Polska od 1968 roku do dzisiaj, s. 30).  

 

 

 

Il. 23. Fragment roboczego wydruku komputerowego 

wywiadu rzeki „Innego końca świata nie będzie”… (Skar. 31) 

 

 

Postać Jerzego Turowicza jest ważna dla autorki. W materiałach archiwalnych w 

kilku miejscach wraca do wydarzeń dotyczących redaktora naczelnego „Tygodnika 

Powszechnego”. Ostatecznie decyduje się te fragmenty usunąć. W opublikowanym 

wywiadzie pozostała jednak bardzo wyrazista wypowiedź: „Jak można było besztać 

publicznie Jerzego Turowicza? Trzeba być gnojkiem, żeby nie czuć niestosowności…” 

(IKŚ, s. 276). Mając na uwadze wszystkie te pieczołowicie eliminowane przez Skargę 

emocjonalne i dosadne wypowiedzi, zachowanie powyższego fragmentu należy 

zinterpretować jako potrzebę zaakcentowania wyjątkowo istotnego dla autorki tematu. 

 Barbara Skarga chroni swoją prywatność. Wykreśla w wersji roboczej treści, które 

uznaje za zbyt osobiste. Nie chce wyjawiać zbyt wielu informacji o bliskich jej osobach. 

Zapytana, czy w czasie wojny nie wyszła za mąż, Skarga wyjaśnia: „Nie. Był moment, 

że się zastanawiałam, ale przy tym burzliwym życiu, dziś tu, jutro tam, było to raczej 
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nierealne. To mogły być tylko chwile” (IKŚ, s. 166). W materiałach archiwalnych 

wykreślona została inna, dużo drastyczniejsza odpowiedź: „Nie. Nie miałam szczęścia, 

bo mojego przyjaciela zabili” (Skar. 30, Rozmowa 12, s. 6). Gdy dziennikarz dopytuje 

jeszcze o narzeczonego, Skarga ucina temat: „Działał w organizacji. Ale nie lubię mówić 

o sprawach osobistych” (Skar. 30, Rozmowa 12, s. 7). W opublikowanym wywiadzie 

pojawia się dodatkowo ironiczna uwaga: „Narzeczony. Co za archaiczne słowo. 

Narzeczonego miałam w wieku pięciu, dziesięciu lat. Wszyscy działali w organizacji, 

moje sympatie też. Ale nie lubię mówić o sprawach osobistych” (IKŚ, s. 166).  

 Barbara Skarga zdecydowała się także usunąć istotny w tym kontekście fragment 

dotyczący seminarium:  

 

Nie było już Bronka, nie było Leszka, więc uważałam, że muszę zorganizować własne 

seminarium. Jak powstało w roku 1971, tak trwa do dzisiaj. Ludzie się tylko pozmieniali.  

Ono powstało z poczucia pustki wokół?  

Tak. (Skar. 31, Polska od 1968 roku do dzisiaj, s. 12).  

 

W opublikowanym wywiadzie nie znalazło się miejsce na to przejmujące wyznanie. 

 

 

Il. 24. Fragment roboczego wydruku komputerowego 

wywiadu rzeki „Innego końca świata nie będzie”… (Skar. 31) 
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 W rozdziale inicjującym książkę Barbara Skarga, zapytana o rolę filozofii w jej 

życiu, odpowiedziała: „Chcecie, żebym wam poważnie odpowiedziała na to pytanie, ale 

ja znów mam wątpliwości, czy to możliwe… Bardzo lubię zagadki”. I dalej dodaje: 

„Kiedyś z pasją czytałam Lilavati, była to książka matematyczna dla młodzieży złożona 

z zagadek. Pamiętam też książkę Śladami Pitagorasa – same trudne zagadki 

matematyczne. Uwielbiałam to. Filozofia to są same zagadki i same problemy. I niczego 

nie można ostatecznie rozwiązać. Metafizyka to już jest taka zagadka, że większej nie 

potrzeba. Jak już wlazłam w zagadki, to mi na całe życie zostało” (IKŚ, s. 7). 

 W osobnej, znajdującej się w archiwum osobistym Barbary Skargi 

autobiograficznej notatce autorka przyznaje. Ten maszynopis zawierający liczne 

poprawki oraz dopiski w tekście i na marginesach nie został niestety opatrzony datą. 

Autorka wyznaje w notatce, dlaczego zdecydowała się studiować filozofię: 

 

Maturę zdałam mając lat siedemnaście i wówczas dopiero stanęłam przed poważnym wyborem. 

Uczyłam się bardzo dobrze i moje piątki z matematyki i fizyki skłoniły, że zaczęłam szukać 

szczęścia na Politechnice warszawskiej. Ale to nie było to (…). Dlaczego filozofia? zapewne 

dlatego, że jest to dyscyplina najbardziej ogólna, bardzo trudna, bardzo abstrakcyjna. Tak już jest, 

że zawsze namiętnie lubiłam łamigłówki (…). Idziesz pod górę w Beskidach czy Tatrach, 

zmęczony, zgrzany, lecz wciąż myślisz co jest tam na szczycie, jaki się z niego rozpościera 

widok. [Na marginesie odręczny dopisek]: widoki, a taki widok daje filozofia411. 

 

 Fragment ten potraktować należy jako uzupełnienie ważnego wątku w książce, w 

którym dociekania filozoficzne porównane zostały do rozwiązywania zagadek. Powyższy 

cytat ujawnia ponadto inne, obecne w wywiadzie rzece treści – zamiłowanie do górskich 

wędrówek. W książce czytamy: „Góry stały się moją wielką pasją. Chodziłam po 

Tatrach polskich i słowackich z szaloną satysfakcją” (IKŚ, s. 263). Autorka eksponuje 

przede wszystkim walory estetyczne: „Niesamowita przestrzeń, kształt, oświetlenie – 

wszystko razem do mnie przemawiało. Szalona estetyczna przyjemność. Muszę jednak 

przyznać, że miałam też poczucie przyjemności w samym ruchu, w pewnej zręczności, 

naprawdę chodziłam jak kozica” (IKŚ, s. 265). 

 
411 B. Skarga, [Moim pierwszym marzeniem było…], maszynopis, brak daty, Skar. 70.7. Zagniecenia rogów 

i krawędzi karty. Fragment maszynopisu autobiografii, obejmujący dzieciństwo, wybór szkoły i kierunku 

studiów. Liczne poprawki i dopiski w tekście i na marginesach. Cytat z zachowaniem pisowni oryginalnej. 
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Il. 25.  [Moim pierwszym marzeniem było…], (Skar. 70.7) 

 

 Przywołany wcześniej fragment archiwalnego życiorysu wydaje się o tyle istotny, 

że w przekonujący sposób łączy dwa obecne w książce, niezależne od siebie wątki. 

Porównanie filozofii do zagadki zostało bowiem wzbogacone metaforą górskiej 

wędrówki. Takie ujęcie można odnieść do sposobu ujmowania przez Skargę problemów 

metafizycznych. Z jednej strony obecna jest łamigłówka, czyli proces intelektualny, 

namysł nad historią filozofii, refleksja metafilozoficzna, przymus zadawania kolejnych 

pytań. Z drugiej zaś strony – wędrówka, którą powiązać można z doświadczeniem. 

Konfrontacja rozstrzygnięć teoretycznych z konkretnymi przejawami życia sprawia, że 

w centralnym miejscu filozoficznych poszukiwań autorki – szczególnie w późnym, 

eseistycznym i polemicznym okresie jej działalności – znajdują się zagadnienia 

aksjologiczne, niepokoje natury etycznej. 

Dbałość o precyzję, a także eliminowanie wypowiedzi emocjonalnych, zbyt 

wyrazistych, zawierających dosadną krytykę konkretnych osób łączę przede wszystkim 

z przywiązaniem filozofki do tego, co nazwałbym podmiotowością akademicką. 

Poprawność przekazu wskazuje na odpowiedzialność za pozycję nauki, a także 

reprezentowanie środowiska naukowego. W omawianym wywiadzie rzece wyraźnie 

odczuwa się pozycję rozmówców względem autorki. Zgodnie z klasyfikacją Kazimierza 

Maciąga należy uznać, że relacja ta w znacznej mierze odwołuje się do układu „laik – 
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wtajemniczony”. Uczestników rozmowy nie łączą bowiem zainteresowania zawodowe, 

dziennikarze nie traktują też swej interlokutorki jako obiektu badań naukowych. O relacji 

„laik – wtajemniczony” świadczy sama struktura zadawanych pytań: „Pani Profesor, co 

to znaczy: być filozofem?” (IKŚ, s. 5); „W jaki sposób wojna demoralizuje? Co robi z 

psychiką, z obyczajem…?” (IKŚ, s. 190); „Jakie pytania stawia filozofom 

współczesność?” (IKŚ, s. 320). Warto jednak mieć na uwadze fakt, że tego typu styl 

prowadzenia rozmowy bywa specjalnie wykreowanym, atrakcyjnym dla odbiorcy 

zabiegiem412. 

Być może uzasadniona jest próba wskazania źródeł tak zarysowanej postawy 

Barbary Skargi w jej intelektualnych i instytucjonalnych związkach z kręgiem 

warszawskiej szkoły historii idei. Jak już zaznaczałem, po powrocie z zesłania autorka 

zamieszkała w Warszawie. Od 1957 roku była zatrudniona w Instytucie Filozofii i 

Socjologii PAN, z którym związani byli w tym czasie badacze utożsamiani z WSHI. 

Zdaniem Jacka Migasińskiego filozofka była „postacią osobną” wobec osób tworzących 

tę grupę – zarówno pod względem naukowym (odmienne postrzeganie przedmiotu badań 

historyka idei), jak i biograficznym (dla „szkoły warszawskiej” istotny aspekt misyjny 

stanowiła rewizja marksizmu). Jednak z czasem zależności Skargi od tej formacji stawały 

się coraz wyraźniejsze, więzi instytucjonalne przekształcały się w towarzyskie, a te 

przeradzały się w niektórych wypadkach w wieloletnią przyjaźń (dotyczy to szczególnie 

relacji z Leszkiem Kołakowskim i Adamem Sikorą). Można więc uznać, że filozofka 

związana była emocjonalnie ze stylem myślenia WSHI, który w znacznym stopniu 

oddziaływał na poszukiwania intelektualne Skargi413.  

Jak zatem „szkoła warszawska” mogła wpłynąć na przywiązanie autorki do 

określonej podmiotowości? Zdaniem Stanisława Gromadzkiego podstawowym 

wyróżnikiem omawianego kręgu intelektualnego414 jest status luminarzy polskiej 

humanistyki, osobowości twórczych, nierzadko obdarzonych charyzmą. Badacz 

wskazuje ponadto na poczucie misji, a często również bezinteresowności (szczególnie 

akcentowanej przez Skargę). Postaci kojarzone z tą grupą często też były aktywne w 

 
412 Kazimierz Maciąg, W kręgu problematyki „pamiętników mówionych”, s. 112-114. 
413 Jacek Migasiński, Metafilozofia Barbary Skargi wobec historii idei, w: Myśl Barbary Skargi, s. 59-75. 
414 Autor, dystansując się od terminu WSHI, stosuje zapis „warszawscy historycy idei” lub „tak zwana 

warszawska szkoła historii idei”. Stanisław Gromadzki, Warszawscy historycy idei o roli inteligenta i 

humanisty. Projekt badań, w: Wokół dorobku warszawskiej szkoły historii idei, pod red. Andrzeja 

Kołakowskiego, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2013, s. 153-154. 



187 
 

życiu publicznym – zabierały głos w sprawach o dużym znaczeniu społecznym, a także i 

politycznym415. 

Niewątpliwie Barbara Skarga stała się osobą publiczną, przez wielu traktowaną 

jako autorytet naukowy i moralny416. Ważnym obszarem problemowym w późnym 

okresie jej twórczości jest refleksja o charakterze obywatelskim. Tekst Inteligencja 

zamilkła, który pierwotnie ukazał się ma łamach „Gazety Wyborczej” (nr 12 z 2006 roku), 

a następnie został opublikowany w tomie Człowiek to nie jest piękne zwierzę, zaczyna się 

od wyznania: „Gazeta prosi mnie o napisanie kilku słów o roli inteligencji w naszym 

skłóconym kraju” (CZ, s. 155). I chociaż w kolejnych zdaniach autorka dzieli się 

wątpliwościami, czy na pewno jest właściwą adresatką tej prośby, szybko decyduje się 

na przeprowadzenie wnikliwej analizy współczesnych problemów społecznych. 

Piotr Marciszuk w swoim wspomnieniu o filozofce wyznał: „Swoje zdanie 

wypowiadała bez emfazy i bez podkreślania swej roli przewodniczki chóru, ale jej 

spokojne słowa przemawiały właśnie siłą autorytetu, bo po prostu była najmądrzejsza, i 

każdemu się to narzucało w sposób oczywisty”417. Jacek Migasiński i Magdalena Środa 

we wstępie do tomu Myśl Barbary Skargi. Droga osobna napisali: 

 

Skarga należała do topniejącego już dziś grona mistrzów, którzy mieli swoich uczniów i to wśród 

kilku pokoleń. Można powiedzieć, że nie tyle nauczała filozofii, ile nauczyła myśleć kilka pokoleń 

intelektualistów i intelektualistek. (…) Była autorytetem, który nie wskazywał konkretnych dróg, 

nie domagał się intelektualnej lojalności wobec jakiejś doktryny, który – po prostu – dawał 

przestrzeń do wspólnego myślenia i prowokował je. Była mistrzem, który troszczył się o 

autonomię swoich uczniów, a także o trwałość i żywotność przyjaźni418. 

  

Filozofkę frapuje temat autorytetu i związane z nim zjawisko ustanawiania 

hierarchii. Jego analizę podjęła m.in. w opublikowanym pierwotnie w „Tygodniku 

Powszechnym” (nr 7 z 2004 roku), a później w zbiorze Człowiek to nie jest piękne zwierzę 

eseju Kilka słów o autorytecie. Autorytetowi władzy przeciwstawiając autorytet 

społeczny, wskazuje na mechanizm oddolnego wyznaczania hierarchii:  

 

 
415 Tamże, s. 164–165. 
416 Przykładowo w biogramie umieszczonym w tomie Ślad i obecność pojawiło się właśnie takie określenie 

odnośnie do autorki. 
417 Piotr Marciszuk, Barbara Skarga i autorytet, w: Myśl Barbary Skargi, s. 30. 
418 J. Migasiński, M. Środa, Słowo wstępne, w: Myśl Barbary Skargi, s. 11–12. 
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Oto ktoś sam lub pewna społeczność z własnej woli, z własnego rozumienia, obdarza kogoś lub 

jakąś instytucję autorytetem. (…) Nie ma zatem mowy o posłuszeństwie, ale choć obdarzony 

autorytetem żadnego posłuszeństwa się nie domaga, istnieje pewien rodzaj podporządkowania, 

poddania się wyrażającego przekonanie, że warto się poddać, że ten autorytet ma rację, choć nie 

używa ani perswazji, ani przemocy. Jak mi się wydaje, najważniejszym słowem w tej relacji jest 

zaufanie (CZ, s. 97). 

 

W tym samym eseju szybko jednak zwraca uwagę (odwołując się w znacznej 

mierze do rozważań Paula Ricoeura) na zagrożenia wynikające z fałszywych wyobrażeń, 

braku krytycyzmu oraz zjawiska legitymizacji mitycznej, które nierzadko wpływają na 

proces wyboru autorytetów. W podsumowaniu Skarga pisze: 

 

autorytety bywają ludziom potrzebne, zwłaszcza w czasach zagubienia. Autorytetów się szuka. 

Tylko nie należy zapominać, że czasem ten ktoś, kogo za autorytet uznajemy, może skorzystać z 

tego ponad miarę i w brutalny sposób (…). I żeby skończyć już tę kwestię, chciałabym podkreślić, 

wbrew owym społecznym potrzebom, że boję się autorytetów, że boję się ufności na wiarę, 

poszukiwania oparcia w czymś, co racjonalności najczęściej urąga. Nie uznaję autorytetów i nie 

lubię autorytetów. Wydaje mi się, że w stosunkach międzyludzkich wystarczy wzajemny 

szacunek (CZ, s. 99). 

 

Barbara Skarga, wykazując wyraźną tendencję do wypowiadania się w sprawach 

moralnych i obywatelskich, jednocześnie nawołuje do ostrożności, by nie 

podporządkowywać się zbyt łatwo tym, którzy instytucjonalnie predysponowani są do 

pełnienia ról przywódczych. W eseju Mistrz i mag opisuje relację uczeń – mistrz w nauce. 

Wskazuje na pozytywne aspekty tej figury w dziejach filozofii, eksponując 

nonkonformizm mistrzów, wprowadzenie przez nich nowych idei. Skarga i w tym eseju 

akcentuje niebezpieczeństwa: „Zapatrzenie w mistrza łatwo (…) może zrodzić 

doktrynerstwo. A doktrynerstwo to śmierć nauki. Mistrza trzeba mieć nie dlatego, aby 

mu być posłusznym przez całe życie, aby powagę jego na każdym kroku podtrzymywać 

wbrew wdzierającym się faktom nowej rzeczywistości, lecz by móc go prześcignąć” (PI, 

s. 204). 

Analiza procesu kształtowania się wywiadu rzeki „Innego końca świata nie 

będzie”… pozwala zaobserwować, w jak dużym stopniu Barbara Skarga dbała o styl 

wypowiedzi. Nanosząc poprawki, konsekwentnie eliminowała sformułowania zbyt 

potoczne, wywody niewystarczająco uzasadnione. Unikała kierowania ostrej krytyki 

względem konkretnych osób. Wykreślała także fragmenty zbyt osobiste. Ujawniająca się 
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w wywiadzie rzece podmiotowość akademicka Skargi wiąże się z ważnymi postulatami 

etycznymi – uważnością zarówno względem rozmówcy, jak i odbiorcy książki. To także 

poczucie odpowiedzialności za własne sądy. Trudno oprzeć się wrażeniu, że 

reprezentowanie środowiska naukowego obliguje filozofkę do posługiwania się językiem 

poprawnym, wyważonym i precyzyjnym, a ponadto niezideologizowanym.  

Wywiad rzeka to publikacja pełna sprzeczności. Z pewnością atrakcyjność 

gatunku wiąże się z gestem zaproszenia czytelnika do kameralnej czy nawet intymnej 

rozmowy. Lecz nie może to być spotkanie prywatne, skoro jego rezultatem ma być 

wydana książka. Świadomość uczestników wywiadu, że nagrane dialogi zostaną spisane 

i zredagowane, rodzi oczywisty dystans. Rozmówcy komunikują się więc z czytelnikami, 

niejako wyobrażając sobie nieoficjalny charakter dyskusji. Uczestniczą w bezpośredniej 

rozmowie, pamiętając jednocześnie o potencjalnych czytelnikach. Walter Ong 

przekonuje, że liczne paradoksy związane z powstawaniem książki mówionej tak 

naprawdę charakteryzują proces kształtowania się całej literatury. Autor w trakcie pisania 

nie myśli stale o swoich czytelnikach, w pewnym sensie musi się od nich oddzielić. 

Jednak tworząc, niewątpliwie cały czas komunikuje się z publicznością – choć odbiorcy 

są wówczas nieobecni. Trochę zatem udaje, że są obecni. Możliwości techniczne 

pozwalające na nagrywanie głosu nie tyle zrodziły, co po prostu zniuansowały zawiłości 

komunikacyjne związane z powstawaniem różnych form literackich419. 

Można jeszcze zadać pytanie, czy przyjemność z lektury wywiadu rzeki nie jest 

przypadkiem związana z wrażeniem podsłuchiwania osób publicznych w sytuacjach 

prywatnych. Trudno wprawdzie założyć, że czytelnik spisanej i wielokrotnie poprawianej 

rozmowy jest w stanie całkowicie zapomnieć o literackiej konwencji, ale nie można też 

wykluczyć, że właśnie pragnie poddać się takiej iluzji. Wówczas ingerencje w tekst, 

drobiazgowe prace redakcyjne paradoksalnie ułatwiają odbiorcy porzucenie dystansu i 

wsłuchanie się w żywą wymianę zdań. Z całą pewnością czytelniczą satysfakcję daje 

także zabieg odwrotny: rekonstruowanie (zarówno w pracy badawczej, jaki i w 

wyobraźni) wieloetapowego, komunikacyjnie złożonego procesu formowania się 

wywiadu rzeki.   

 
419 Zob. Walter J. Ong, Przekształcanie się środków przekazu: mówiona książka, przekł. Maria Bożenna 

Fedewicz, „Pamiętnik Literacki” 1990, z. 1, s. 322. 
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4. Kultura europejska: imperatyw myślenia teoretycznego 

 

Refleksja na temat Europy przenika całą twórczość Barbary Skargi – prace naukowe, 

tomy eseistyczne oraz autobiograficzne. W tekście Kultura europejska i jej imperatywy 

zwraca uwagę na problemy z samą definicją: Europa łączona bywa z wartościami 

chrześcijańskimi, ale ważnym punktem odniesienia jest także dziedzictwo Karola 

Wielkiego. Dla wielu Europa jest po prostu współczesną wspólnotą państw zachodnich. 

Granice geograficzne bardzo często różnią się od tych, które funkcjonują w świadomości 

społecznej, historycznych czy politycznych, linie podziału są bowiem zmienne. Co zatem 

pojęcie „Europa” oznacza? Dla Skargi jest to przede wszystkim forma kultury (OF, s. 

138). Ta perspektywa wyraźnie koresponduje z uwagami Krzysztofa Pomiana, który pisał 

o ponadnarodowej, ponadpaństwowej i ponadwyznaniowej wspólnocie: 

 

Spory o Europę są niemal równie dawne co samo przekonanie, że państwa położone na 

kontynencie oznaczanym tym mianem – choć różnią się niekiedy znacznie jedne od drugich i choć 

bywa, że prowadzą ze sobą wojny – należą pospołu do jednej nadrzędnej całości nie tyle 

geograficznej, ile przede wszystkim historycznej i, by użyć dzisiejszej terminologii, kulturowej420. 

 

 Zdaniem Skargi kulturę europejską ukonstytuowała starożytna filozofia grecka, a 

zatem imperatyw rozumienia, myśl autoteliczna i nieutylitarna. Filozofka podkreśla, że 

w przeciwieństwie do innych kultur, myśl zachodnia nie kierowała się wyłącznie w stronę 

pytania „jak?”: Jak działać? Jak osiągnąć cel? Jak być skutecznym? Europejczyk w 

starożytnej Grecji pytał przede wszystkim „dlaczego?”. I to jest dla Skargi kluczowe. 

Cywilizacja europejska odwołuje się do źródła. Tak bowiem zrodził się specyficzny 

wymiar filozofii – europejski imperatyw rozumienia. Od czasów presokratyków 

Europejczyk chciał dotrzeć do samej istoty bytu. Aby można było zadawać odpowiednie 

pytania dotyczące tego bytu, należało wykształcić szczególny język: język wysoko 

abstrakcyjnych pojęć. W Europie zrodziła się fundamentalna wiedza abstrakcyjna, która 

przyjęła postać teorii (OF, s. 140-141). Podobną konstrukcję wywodu można odnaleźć 

we wczesnych pracach Skargi. W przywołanym powyżej eseju Kultura europejska i jej 

 
420 Krzysztof Pomian, Europa i jej narody. Trzecie wydanie polskie dopełnione innymi esejami o 

Europie, jej historii i jej kłopotach, przeł. Małgorzata Szpakowska, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2009, s. 

297. 
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imperatywy autorka pytanie „jak” odnosi do innych niż zachodnia kultur. W tomie Claude 

Bernard w ten sposób charakteryzuje zasady scjentystycznego rozumowania:  

 

Metodologia nauk i logika badająca zasady prawidłowego rozumowania – oto dziedziny 

interesujące uczonych, w których znajdują oni fundament i kontrolę dla swej praktyki badawczej. 

Trzeba więc pytać – zgodnie z zasadą względności wiedzy – nie: „dlaczego” poznajemy świat, 

lecz: „jak” winniśmy postępować, aby to, co stanowi pole doświadczenia, poznać lepiej.  

Jednakże ze sformułowania, że nic nie jest dane poza tym, co się ukazuje w doświadczeniu, nie 

wynika ani natura samego doświadczenia, ani postać tego, co się w nim ujawnia, a zatem 

przedmiotu doświadczanego (CRB, s 361). 

 

 Skarga, konstruując swoje sądy na temat Europy, odwołuje się do prac Edmunda 

Husserla. Niemiecki filozof w odczycie Kryzys europejskiego człowieczeństwa a filozofia 

z 1935 r. stwierdził:  

 

tylko u Greków pojawia się to uniwersalne („kosmologiczne”) zainteresowanie w istotnie nowej 

postaci nastawienia czysto „teoretycznego” i tylko tutaj, odpowiednio, mamy istotnie nową formę 

wspólnoty, w której realizuje się ono z powodów wewnętrznych – formę wspólnoty filozofów, 

naukowców (matematyków, astronomów itd.). Są to ludzie, którzy już nie pojedynczo, lecz 

wspólnie i dla siebie nawzajem, a więc w powiązanej interpersonalnie pracy wspólnoty, szukają i 

zdobywają teorię i tylko teorię, a wraz z rozszerzaniem się kręgu współpracowników i 

następowaniem po sobie pokoleń badaczy wzbogacanie i stałe doskonalenie owej teorii przybiera 

w ich woli sens zadania nieskończonego i najbardziej powszechnego. Nastawienie teoretyczne 

ma swe historyczne źródło u Greków421. 

 

Filozofka podziela pogląd Husserla, że nie można zrozumieć kultury europejskiej, 

nie doceniając wagi imperatywu myślenia teoretycznego. Z twórcą fenomenologii dzieli 

również opinie dotyczące źródeł zagrożenia dla kultury europejskiej. Wskazuje zarówno 

na praktycyzm, jak i naturalizm – redukcję horyzontu poznawczego do nauk 

przyrodniczych. W eseju Dreszcz granicy ze zbioru Człowiek to nie jest piękne zwierzę 

autorka przeformułowuje i uzupełnia tezy zawarte w tekście Kultura europejska i jej 

imperatywy: 

 

nawet to, co najpiękniejsze, może ulec degeneracji, a w każdym razie głębokiej degradacji. Oto 

bowiem zrodzone przez filozofię nauki oderwały się od swych humanistycznych korzeni, 

 
421 Edmund Husserl, Kryzys europejskiego człowieczeństwa a filozofia, przeł. i wstępem opatrzył Janusz 

Sidorek, Fundacja Aletheia, Warszawa 1993, s. 25. 
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przynosząc triumf naukowo-technicznego świata. Pozwoliły latać na Księżyc, ale czynią z naszego 

społecznego istnienia wielką poddającą się rachunkom maszynę, kierującą się zasadami 

utylitaryzmu. Szczególnie modny dziś naturalizm usiłuje podporządkować wszelką wiedzę 

przyrodoznawstwu, w którym dostrzega ukoronowanie nauki. Tymczasem ani fizyka, ani biologia, 

ani nawet socjologia nie są w stanie wytłumaczyć przejawów ludzkiej duchowości ani 

najwyższych wzlotów kultury, nie rozjaśnią mądrości dialogów Platona, wzniosłości gotyckich 

katedr czy fresków Giotta, nie nauczą czytać poezji ani literatury, które mają większe znaczenie 

dla wzrostu świadomości ludzkiej i wzrostu ogólnej kultury niż technika (CZ, s. 69). 

 

 Skarga jednak wbrew ustaleniom Husserla podkreśla, że Europa zmaga się jeszcze 

z innym niebezpieczeństwem – zawiera w sobie możliwość autodestrukcji. Ogniska 

napięć filozofka łączy z trzema imperatywami: doskonałości, jedności i całości. W eseju 

O znaczeniu wymiaru metafizycznego w kulturze pisze: 

 

Kultura europejska jest owocem tego myślenia metafizycznego, które pełne jest sprzeczności. 

Samo sobie złorzeczy, samo sobie odbiera wartość, kpi z siebie, błąka się i gubi, toteż często gdzieś 

ucieka na bezdroża szaleńczych idei lub przewrotnych teorii. Potrafi też wznieść człowieka na 

wyżyny filozofii, sztuki, nauki (CZ, s. 25). 

 

W eseju Między „mogę” i „muszę” Skarga zwraca uwagę i na to, jakim zagrożeniem 

bywała Europa dla innych obszarów: 

 

I tak my, Europejczycy, w dobroci naszych serc i zadziwiającym zadufaniu pragnęlibyśmy 

zaszczepić nasze wartości niemal na całym świecie. Misje powodowane miłością bliźniego 

ewangelizują tych niewiernych, którzy nie dostąpili jeszcze łaski wiary. Cóż dziwnego, że 

przemoc rodzi się w każdym punkcie naszego życia? (CZ, s. 83). 

 

 Wiele miejsca w swojej eseistycznej twórczości Skarga poświęciła rozważaniom 

nad źródłem myślenia totalitarnego w Europie. We wspomnieniach łagrowych określiła 

perspektywę – podmiotem jest kobieta. Autorka akcentuje typowo kobiece problemy 

związane z obozowym życiem: menstruacja, zapalenie jajników, ciąża, aborcja. Jej opisy 

zdecydowanie różnią się od tych zawartych w Innym świecie Gustawa Herling-

Grudzińskiego. Można wręcz uznać, że wyrażają sprzeciw względem stereotypów 

zawartych w tym utworze422. W Po wyzwoleniu można przeczytać: 

 
422 Maciej Duda, Złagrowana, łagierna, Inna. „Inny świat” z perspektywy „Po wyzwoleniu” (Gustaw 

Herling-Grudziński i Barbara Skarga), w: Lektury płci. Polskie (kon)teksty, red. nauk. Mieczysław 

Dąbrowski, Dom Wydawniczy Elipsa, Warszawa 2008, s. 191-192. 
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Herling-Grudziński dał obraz zbiorowego gwałtu w słowach plastycznych i przejmujących. Widzę 

więc natychmiast ten barak dość obszerny, piętrowe kojki, tępawe i obojętne twarze siedzących na 

nich zeków. Część z nich przygląda się scenie, część nie zwraca uwagi na fakt tak mało znaczący. 

Dziewczyna o pokornie strachliwym spojrzeniu i błatniacy spuszczający spodnie, zaspokajający 

żądzę z naturalnością załatwiania najprostszej fizjologicznej potrzeby. (…) Lecz miłość w obozie 

ma różne oblicza. Obraz Grudzińskiego ukazał tylko jedno, może najbardziej drastyczne, mniej 

jednak nasycone dramatem, niż się to na pozór wydaje. Przypominam sobie inne sceny, inne 

twarze kobiet, które szczególnie silnie dotykał gułagowski los. Tylko kobieta bowiem ponosi 

tragiczne skutki nawet krótkiej chwili zapomnienia (PW, s. 161-162). 

 

 Inga Iwasiów zwraca jednak uwagę, że potraktowanie wspomnień Skargi jako 

kobiecego głosu w historii nie jest tak oczywiste, bo przedstawione są one przede 

wszystkim z perspektywy Europejczyka. Skarga pozostaje na zewnątrz opisywanej 

historii, w dystansie. Podmiot kobiecy zostaje zastąpiony podmiotem uniwersalnym. 

Zastanawiają też stereotypy związane z narodowością. Iwasiów wskazuje, że kategoria 

„dobrej kobiecości” przypisana została własnej grupie narodowościowej. We 

wspomnieniach łagrowych Skargi to Polki są wrażliwe, wytrwałe, moralne, lepsze od 

Rosjanek, Ukrainek, Estonek. Filozofka unika jednak moralizowania, jednoznacznych 

ocen423. 

 W Po wyzwoleniu Barbara Skarga pisze o powrocie z zesłania: „Na Uralu mijamy 

słup z napisem: Europa – Azja. Co prawda marna to Europa, która się ciągnie daleko 

jeszcze przed nami, ale dobrze, żeśmy porzucili Azję. Nie mamy do tego kontynentu 

sympatii” (PW, s. 294-295). Do tej relacji wraca także w eseju Dreszcz granicy: 

 

Kiedyś, w grudniu 1955 roku wracałam ze Wschodu i pociąg przekraczał Ural. Stoi tam obelisk, 

niby drogowskaz, z napisem oczywiście rosyjskim: Azja–Europa. Cały pociąg pełen więźniów 

Polaków przywitał obelisk gromkim „hurra” i oklaskami. Oto nareszcie Europa, wyśniony kraj, 

choć prawdę mówiąc, od tej Europy dzieliło nas jeszcze pewnie tysiąc kilometrów. Ale wydawało 

się, że jest już bliżej, że jeszcze parę dni i nareszcie do niej wrócimy. Była to granica geograficzna, 

ale dla nas była jednocześnie czymś więcej, dzieliła dwa światy w tym czasie już nie obce, nie 

wrogie sobie, ale światy innej kultury (CZ, s. 66). 

 

 
423 Inga Iwasiów, Granice. Polityczność prozy i dyskursu kobiet po 1989 roku, Wydawnictwo Naukowe 

Uniwersytetu Szczecińskiego, Szczecin 2013, s. 59-60. 
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 Opozycja Europa–Azja obecna jest bardzo wyraźna we wspomnieniach 

łagrowych Skargi. Często występują opisy wartościujące społeczeństwo rosyjskie: 

 

Niektóre rosyjskie rodziny zrywały wprawdzie z więźniem oficjalne kontakty, ale przez kogoś 

mniej widocznego, jakiegoś dalszego krewnego, po cichu starały się pomóc i przekazać jakieś 

czulsze słowa. Były jednakże i takie, które ze strachu odżegnywały się od nieszczęśnika jak od 

zarazy. Rwały się wszystkie więzy. Byli to zawsze Rosjanie, raz tylko czy dwa spotkałam się z 

podobnymi przypadkami w rodzinie ukraińskiej, gdzieś z okolic Charkowa. Dla nas, 

Europejczyków, było to coś, co przekraczało możliwość zrozumienia, coś, co przeczyło 

najbardziej fundamentalnym wartościom (PW, s. 107). 

 

W innym miejscu wspomnień obozowych Skarga pisze: 

 

Czy człowiek może żyć stale kłamstwem? W tufcie jest coś poniżającego. Jest jakby akceptacja 

sowieckiej rzeczywistości z jej przywarami i jej bezprawiem. A myśmy się czuły wciąż 

Europejkami, na przekór tym trybom, które groziły zdławieniem wyobrażeń i zasad 

wyniesionych z domu. Dobra praca była zatem odruchem samoobrony, nie jest bowiem możliwe 

żyć, przekreślając wszelkie ludzkie wartości. (...) Przenikała nas chęć przeciwstawienia się 

światu tonącemu w morzu nieuczciwości, chęć pokazania samym sobie, że nawet w takich 

warunkach jesteśmy lepsi, sprawniejsi intelektualnie i organizacyjnie (PW, s. 119-120). 

 

Można uznać, że literaturę emigracyjną odwołującą się do doświadczenia 

łagrowego w znacznej mierze cechuje odwoływanie się do podziału na obcy, 

barbarzyński świat wschodni oraz ten cywilizowany, zachodni, i właśnie europejski. 

Mimo wielu różnic między tekstami takich autorów, jak Gustaw Herling-Grudziński, 

Beata Obertyńska, Józef Czapski, Herminia Naglerowa czy Wacław Grubiński, ta 

wyraźna opozycja stanowi cechę wspólną424. Dariusz Kulesza przywołuje ten aspekt 

literatury łagrowej, aby zwrócić uwagę na jej odmienność od krajowej literatury lagrowej: 

 

Tak jak obóz jest dla Borowskiego jego własnym problemem, jego osobistą, cywilizacyjną 

porażką, tak łagry pozostają dla polskich pisarzy problemem zewnętrznym, cudzym, którego 

konsekwencje – na nieludzkiej ziemi – pozostało nam, Polakom, heroicznie znosić. Stąd nawet w 

Innym świecie czy w Na nieludzkiej ziemi, a także we wspomnieniach W domu niewoli i Między 

 
424 Dariusz Kulesza, Polska literatura obozowa. Kilka pytań o syntezę, której nie ma, „Acta Universitatis 

Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2017, nr 4, s. 28. 
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młotem i sierpem oraz w zbiorze Kazachstańskie noce tyle jawnego, a czasem wręcz irytującego 

poczucia wyższości wobec sowieckiej Rosji425. 

 

Opozycja Azja–Europa przenika eseistykę Barbary Skargi. W tekście Deformacje 

człowieka na Wschodzie i na Zachodzie autorka pisze o destrukcyjnym wpływie 

mentalności wschodniej na polskie społeczeństwo w okresie PRL: 

 

Wracałam z kraju, który wszelką wiedzę podporządkował ideologii. Europa kocha idee, ale 

Rosja potraktowała ideologię tak jak religię, jako rzecz państwowej władzy. (...) Ta ideologia 

narzucona nam siłą nigdy nie potrafiła głęboko przeniknąć do umysłów Polaków, zostawiła 

jednakże po sobie ślady. Takim śladem jest destrukcja języka, utrata pierwotnych znaczeń, 

kłamstwo samego słowa, a z nim i czynów, i postaw. (...) Mimo wszelkich wysiłków władz PRL-

u język propagandy nie funkcjonował w Polsce, ale destrukcja znaczeń jest obecna i co gorsza – 

trwa nadal, bo widocznie społeczeństwo nasze nie potrafiło oderwać się od tego dziedzictwa. 

Umarła ideologia, ale nie obudziło się ratio, słowa nie wchodzą w dialog mający ratio na celu, są 

traktowane instrumentalnie. Tylko że tym instrumentem posługuje się nie tyle władza426, co raczej 

poszczególni ludzie, różne mniejsze lub większe grupy. Przykłady podawał w swoich pracach 

Michał Głowiński. I tak uczciwość to frajerstwo, lojalność to oportunizm, ukryty interes; godność 

to arogancja, oszczerstwo to walka polityczna, a demokracja nie jest uznaniem woli większości, 

lecz swobodnym wyborem do protestu w imię jakiejś małej grupki, a wyraża się najlepiej na ulicy 

wywożeniem na taczkach lub paleniem kukieł. Z tego języka zniknęło wiele słów, nie ma 

rzetelności, nie ma honoru – chyba że w zgoła fałszywej poetyce (PR I, s. 116-117). 

 

W tym samym eseju filozofka dodaje: 

 

Boję się jednak, że ulegliśmy wpływowi Azji jeszcze pod innym względem. Azja nie zna 

poczucia godności indywidualnej, nie zna godności, bez której nie istnieje wolność. Tam zaś, 

gdzie nie ma wolności, nie ma szacunku dla prawa, budzi się raczej pogarda dla prawa, staje się 

ono czymś zbytecznym. (PR I, s. 117). 

 

W wywiadzie udzielonym w 2001 r. Skarga wraca do doświadczeń łagrowych. 

Przekonuje, że zachowania Rosjan w obozowych warunkach wynikały z tradycji, 

umocowane były w historycznych instytucjach społecznych: 

 
425 Tamże, s. 28. 
426 W tomie zbiorowym PR I wystąpił w tym zdaniu błąd: „Tylko że tym instrumentem posługuje się nie 

tyle wiedza, co raczej poszczególni ludzie, różne mniejsze lub większe grupy”. Por. Barbara Skarga, 

Deformacje człowieka na Wschodzie i na Zachodzie, „Znak” 1994, nr 1, s. 100-103. Na uwagę zasługują 

także inne teksty zawarte w tym zeszycie „Znaku”, które zgrupowane zostały w bloku tematycznym 

„Polska w Europie: dialog Wschod – Zachod”. 
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Jak w „Rewizorze” Gogola – niezmiernie ważna była ranga, różniąca niegdyś carskich 

urzędników. Wyższy rangą był zawsze „lepszy”. To uznanie rangi, które dla Polaka nic nie znaczy, 

tam było bardzo charakterystyczne. Drugą rzeczą był brak poczucia indywidualności. Masa, 

grupa jest ważniejsza, trzeba się więc dostosować – nie tylko do działania, ale i zdania, które w 

niej panuje. Te fenomeny były i są z natury obce indywidualizmowi człowieka „zachodu”, 

będąc dla Rosjanina czymś zupełnie naturalnym427. 

 

Podczas tej samej rozmowy autorka rozwija powyższe uogólnienie: „Jesteśmy po prostu 

indywidualistami. Oni z kolei ów indywidualizm uważają za cechę negatywną”428. 

Z jeden strony w eseistyce, wywiadach, rozmaitych wypowiedziach publicznych 

autorka przywołuje i wzmacnia związany z traumatycznym doświadczeniem, 

stereotypowy podział na umysłowość zachodnią i wschodnią. Z drugiej zaś strony język 

filozofki cechuje sceptycyzm, ostrożność w dobieraniu słów, świadomość 

niebezpieczeństw płynących z nadmiernej pewności. Jak inni myśliciele jej pokolenia 

(przypomnijmy, że Skarga urodziła się w 1919 r.) zastanawia się nad rolą ideologii i 

zniewolonego umysłu. Bliska jest pod tym względem Pochwały niekonsekwencji Leszka 

Kołakowskiego. W ortodoksji dostrzega zagrożenie. I to właśnie myślenie krytyczne jest 

dla Barbary Skargi zasadniczą cechą europejskości429. 

 Europejski humanizm, który prezentowała, zakładał, że najważniejszą wartością 

jest szacunek dla osoby i jej wolności, a podstawą relacji z Innym jest rozmowa, 

definiowana przede wszystkim pod wpływem koncepcji Lévinasa czy Ricoeura430. W 

wywiadzie rzece Skarga wypowiada się o kulturze europejskiej właśnie jako miejscu 

dialogu: „Dzieła się zazębiają, korespondują ze sobą – nawet jeśli dzieje się tak przez 

przeciwstawienie. Cały nasz język pojęciowy stworzyli Grecy. Nie uciekajmy od tego” 

(IKŚ, s. 318). W eseju Społeczna monada pisze: 

 

W rozmowie zawiązuje się pierwsza nić kontaktu. Tylko w rozmowie poznajemy racje innego, 

jego sposób widzenia świata, jego zamiary i dążenia. Rozmowa odsłania, rozmowa, którą nie 

kierują, jak pisał Gadamer, przedsądy, rozmowa otwarta, sprzyjająca rozmówcy, choćby jego 

argumenty nie znajdowały naszego uznania. Te argumenty chcemy jednak znać, chcemy też 

przedstawić swoje. Gdzieś na styku dyskusji rodzi się nie tylko rozumienie, lecz także 

 
427 Mariusz Kubik, „Wydobyte z niepamięci”, https://gazeta.us.edu.pl/node/208091, dostęp: 15.01.2024. 
428 Tamże. 
429 Joanna Nowicki, Europejska myśl Barbary Skargi, w: Między historią idei a metafizyką, s. 46-47. 
430 Tamże, s. 51. 
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porozumienie. Rodzi się wspólny język i wspólne widzenie sprawy od jej różnych stron. (...) 

Tylko w relacjach społecznych buduje się człowiek. Jesteśmy zawsze z kimś, działamy z kimś, 

myślimy z kimś, i wiemy, że jesteśmy przez całe swe życie zależni od innych (CZ, s. 109). 

 

 Trudno jednak znaleźć w pracach Barbary Skargi przeświadczenie, że spotkanie 

z Innym jest zawsze budujące. Filozofka akcentuje kruchość podmiotu, który może zostać 

rozbity w konfrontacji ze złem; złem, którego źródłem tak często jest przecież Inny431. W 

wywiadzie Innego końca świata nie będzie Skarga stwierdza: „XX wiek w Europie 

zmusza nas do zadania sobie pytania, skąd rodzi się zło” (IKŚ, s. 320). Natomiast w eseju 

O znaczeniu wymiaru metafizycznego w kulturze pisze: 

 

Całe dzieje europejskiej kultury są tym zmaganiem, upadaniem w zło niewyobrażalne i 

próbami jego okiełznania. Zło jak każda tajemnica, jak to, co nie może być do końca wyjaśnione, 

jak śmierć ma dziwną siłę przyciągania dla naszego metafizycznego ducha (CZ, s. 24-25).  

 

 Można zadać pytanie, czy myślicieli z Europy Środkowo-Wschodniej, z 

pokolenia Barbary Skargi można uznać – odwołując się do języka rozpraw autorki – za 

specyficzną formację intelektualną, różniącą się od intelektualistów 

zachodnioeuropejskich tego okresu432. Być może i tym razem uzasadniona jest próba 

wskazania źródeł myśli, społecznej postawy Barbary Skargi w jej związkach z 

warszawską szkołą historii idei. Sposób uprawiania humanistyki przez szkołę 

warszawską z pewnością wpłynął na obszar podejmowanych przez autorkę problemów 

społecznych433. Jak już zaznaczałem, w późnym okresie swojej twórczości autorka 

chętnie zabierała głos w sprawach obywatelskich. Wielokrotnie wypowiadała się także 

na temat procesu integracji Polski z Unią Europejską. 

 Odwołując się do publikacji Łukasza Molla Nomadyczna Europa, można uznać, 

że dominujący – także obecnie znaczący – podział polityczny w kwestiach europejskich 

wyraża się w pytaniu: „Europa państw czy państwo-Europa?”: 

 

Obie strony akceptowały główną oś sporu: więcej czy mniej integracji? Inaczej mówiąc, albo 

dążymy do przezwyciężania partykularyzmów ku europejskiemu uniwersalizmowi 

(spełniającemu się w delegowaniu kolejnych uprawnień na poziom unijny i w federacyjnym 

superpaństwie europejskim), albo realizujemy koncepcję Europy ojczyzn, współpracujących 

 
431 Tamże, s. 51. 
432 Por. Tamże, s. 45. 
433 Zob. Jacek Migasiński, Metafilozofia Barbary Skargi wobec historii idei. 
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państw narodowych, które zachowują jednak, na tyle, na ile to możliwe, swoją suwerenność i 

odrębność kulturową434. 

 

 Barbara Skarga opowiada się za pełniejszą jednością Europy. W eseju Kilka uwag 

na temat Europy wyznaje: „Hasło «Europa narodów» brzmi dwuznacznie. Europa, aby 

być skuteczna, musi być ponad narodami”. I dodaje: „co nie stoi w sprzeczności ze 

staraniami o zachowanie narodowych tradycji” (PR II, s. 429). Łukasz Moll, patrząc z 

perspektywy czasowej na procesy zachodzące w Europie, próbuje się jednak wydostać z 

tej dychotomii i uznaje powyższą alternatywę za fałszywą. Postuluje analizowanie wielu 

Europ i wielu sposobów na znoszenie ich granic435. 

 Głos Skargi kształtował się może nie wbrew krytyce postkolonialnej – skala 

europejskich nadużyć i zbrodni była dla autorki oczywista – ale raczej równolegle z 

namysłem postkolonialnym. Akcentowała szczególnie wagę nieutylitarnej, krytycznej 

myśli o europejskim rodowodzie. Dla wielu humanistów Europy Środkowo-Wschodniej 

z pokolenia filozofki tradycja europejska nie była podejrzana – stanowiła raczej główne 

źródło inspiracji intelektualnych, a także ratunek przed upadkiem wartości 

demokratycznych436. Charakterystyczne dla myśli Barbary Skargi jest przekonanie, że 

europejskie standardy demokratyczne są nieustannie zagrożone. Wymagają nie tylko woli 

politycznej i sprawnej organizacji, ale przede wszystkim powszechnego zrozumienia, że 

społeczeństwo demokratyczne nie może obawiać się różnorodności. Przeciwnie, to 

właśnie ujednolicenie intelektualne i polityczne prowadzi do pogardy wobec drugiego 

człowieka oraz tragicznych aktów przemocy. Skarga podkreśla, że wielość języków, 

tradycji czy postaw ludzkich przekłada się na siłę rozwoju; nowa myśl rodzi się bowiem 

w dyskusji, a zatem i konfrontacji z tym, co odmienne. Natomiast przekształcona w 

narzędzie polityczne lustracja oraz narastające próby podporządkowania obywatela 

nakazom władzy oznaczają postępującą degradację porządku demokratycznego (PR II, s. 

355-357).  

 Europa Barbary Skargi to odwaga starożytnych Greków, by zadawać pytania 

nieoczywiste, niewyobrażalne, przekraczające doświadczenie. Cywilizacja europejska 

pełna jest sprzeczności i niebezpiecznych, czasem autodestrukcyjnych napięć. „Być może 

napięcia były i są konieczne. Być może gdyby nie one, Europa straciłaby swój rozmach i 

 
434 Łukasz Moll, Nomadyczna Europa. Poststrukturalistyczne granice europejskiego uniwersalizmu, 

Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2021, s. 12. 
435 Tamże, s. 16. 
436 Joanna Nowicki, Europejska myśl Barbary Skargi, s. 45-49. 
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pogrążyła się w stagnacji” (CZ, s. 70). To, co zdaniem Skargi ratuje kulturę europejską 

przed ostatecznym upadkiem, to duch Diogenesa, kontestacja i ironiczny dystans – długa 

i wyboista tradycja krytycznego myślenia. 

Wykorzystywanej przez Skargę opozycji Europa–Azja, ujawniającej się także w 

wariancie Zachód–Wschód przeciwstawić można jednak różnorodne syndromy rozpadu 

europejskiej tożsamości, w tym także tej środkowoeuropejskiej. Jednym z przykładów 

jest zwrot w stronę lokalności i intymności, który przejawia się w afirmacji zbiorowości 

peryferyjnych, tzw. małych ojczyzn, przy jednoczesnym negowaniu kulturowych 

wartości Zachodu. To zjawisko od wielu lat rozwija w swojej twórczości eseistycznej 

oraz nawiązującej do poetyki eseju Andrzej Stasiuk437. Dodatkowo afirmatywnie operuje 

on kategorią Wschodu, która stanowi przeciwwagę dla nieautentycznej, odpychającej 

wizji świata zachodniego. 

 Chciałbym się zatrzymać przy tej problematyce, która pozwala ulokować 

europejską myśl Skargi w nieco innym kontekście. Zamierzam odwołać się do 

spostrzeżeń Adriana Glenia zawartych w książce Andrzej Stasiuk. Istnienie438. Publikacja 

ta umożliwi mi jednocześnie omówienie złożonych zagadnień związanych z tak bliską 

filozofce tradycją hermeneutyczną.  

John D. Caputo, określając swą hermeneutykę jako zimną, porzuca wiarę w sens. 

To hermeneutyka, która zatraciła swą niewinność – nie jest już aktywnością podmiotu, a 

raczej tym, co go w najmniej spodziewanym momencie nawiedza i zmusza do 

interpretacji. Ów imperatyw nie gwarantuje jednak żadnej czytelnej odpowiedzi. Nie ma 

żadnej tajemnicy (i to jest właściwie jedyna tajemnica)439. Podejście hermeneutyczne 

zaproponowane przez Adriana Glenia440 dystansuje się od tak radykalnych rozwiązań; 

 
437 Krzysztof Zajas, Intymna lokalność. O prywatnych ojczyznach pisarzy, Universitas, Kraków 2024, s. 

12-13. 
438 Adrian Gleń, Andrzej Stasiuk. Istnienie, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2019. 
439 Michał Januszkiewicz, W-koło hermeneutyki literackiej, PWN, Warszawa 2007, s. 133-134. 
440 Opolski badacz konsekwentnie eksploruje tradycję hermeneutyczną w badaniach literackich. Już od 

swojej książki podoktorskiej „W tej latarni...”. Późna twórczość Mirona Białoszewskiego w perspektywie 

hermeneutycznej (2004) koncentruje się na filozofii Martina Heideggera. Wyrazem tej postawy jest także 

monografia Bycie – słowo – człowiek. Inspiracje heideggerowskie w literaturze (2007), w której 

uwzględnione zostały zarówno rozważania teoretycznoliterackie, jak i praktyka krytyczna (autor skupił się 

w głównej mierze na poezji Tymoteusza Karpowicza, Mirona Białoszewskiego i Czesława Miłosza). W 

Istnieniu i literaturze (notatniku hermeneuty) (2010) autor nazwał uprawianą przez siebie krytykę literacką 

„hermeneutyką personalistyczną”. Kontynuacją tej problematyki jest praca Do-prawdy? Studia i szkice o 

polskiej literaturze najnowszej (2012), w której dyskurs krytycznoliteracki został powiązany z fascynacją 

analizowaną twórczością. Rozprawa „Marzenie, które czyni poetą...”. Autentyczność i empatia w dziele 

literackim Juliana Kornhausera to próba wskazania etycznego i metafizycznego wymiaru twórczości 

poety, odwołująca się w znacznej mierze do takich kategorii jak zaangażowanie i autentyczność. W pracy 

Czułość. Studia i eseje o literaturze najnowszej (2014) Gleń stosuje preferowany przez siebie model krytyki 

literackiej, cechujący się otwarciem na „obcy” język. „Wiernie, choć własnym językiem…”. Rzecz o krytyce 
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utrzymuje silne przekonanie, że proces obcowania z dziełem literackim umożliwia 

zbliżenie się, a może nawet dotarcie do tajemnicy. 

Książka Adriana Glenia o Andrzeju Stasiuku stanowi interesującą 

egzemplifikację zagadnień związanych z przenikaniem się dyskursu akademickiego i 

eseistycznego. Utrzymana w osobistym, momentami wręcz intymnym tonie stanowi 

odważną realizację wcześniej postulowanych przez badacza powinności 

literaturoznawczych. Tę formułę z pewnością dodatkowo umożliwił pomysł 

Wydawnictwa Uniwersytetu Łódzkiego na serię Projekt: Egzystencja i Literatura, w 

której ukazała się rozprawa. Biografia, tożsamość, doświadczenie – to naczelne kategorie 

wykorzystywane w koncepcji cyklu do omawiania literatury. Rada naukowa serii (w 

skład której wchodzą Marzena Woźniak-Łabieniec, Przemysław Dakowicz i Arkadiusz 

Morawiec) nie tylko dzieło literackie traktuje jako „projekt egzystencjalny”, ale także – 

co szczególnie ważne – sam proces badania literatury. Wyeksponowano zatem to, co 

konstytuuje współczesnych literaturoznawców: próby zapisywania siebie; rejestrowania 

własnego doświadczenia (kulturowego, politycznego czy historycznego, ale także 

cielesnego, zmysłowego lub duchowego) w kontekście odbioru tekstu literackiego441. 

Ponadto ważnym założeniem cyklu jest wydawanie książek o charakterze naukowym, a 

skierowanych do osób, które nie zajmują się zawodowo literaturą. Stąd szczególna 

dbałość o przystępność wywodu: unikanie hermetycznych terminów, tradycyjnie 

naukowego stylu czy teoretycznych polemik442. Korzystając z pewnego „rozluźnienia” 

 
literackiej Juliana Kornhausera (2015) to natomiast studium dotyczące „krytyki empatycznej” 

krakowskiego pisarza. Charakteryzując dorobek badacza, nie można też pominąć faktu, że sam jest autorem 

kilku tomików poetyckich. 
441 Dodatkowe informacje dotyczące serii: zob. Projekt: Egzystencja i Literatura, Wydawnictwo 

Uniwersytetu Łódzkiego, https://wydawnictwo.uni.lodz.pl/serie/seria/projekt-egzystencja-i-literatura/, 

dostęp 10.01.2021. 
442 Mówią o tym uczestnicy dyskusji z udziałem autorów publikacji z serii Projekt: Egzystencja i Literatura, 

Anny Legeżyńskiej, Tomasza Garbola i Adriana Glenia podczas 17. Opolskiej Jesieni Literackiej. Zob. 

Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Życie i literatura: Hartwig, Miłosz, Stasiuk, 

https://www.youtube.com/watch?v=NwKQmPMU2BQ&t=1501s, 18.12.2019, dostęp 10.01.2021. Warto 

także zwrócić uwagę na tytuły wydanych w serii prac. Przyjęto regułę opisywania analizowanej twórczości 

tylko jednym wyrazem, np. Agnieszka Kałowska, Witkacy. Etyka (2016), Maciej Urbanowski, Stanisław 

Brzozowski. Nowoczesność (2017), Tomasz Garbol, Czesław Miłosz. Los (2018). Oddać jednym hasłem 

koncepcję interpretacyjną to niełatwe zadanie. Zasada narzuca lapidarny, być może nawet aforystyczny 

sposób formułowania myśli. Adrian Gleń ujawnia, że pierwotnie inaczej zamierzał zatytułować książkę: 

Żeby bardziej być, a najważniejszym powodem zmiany była właśnie koncepcja redakcyjna. Zob. Adrian 

Gleń, Andrzej Stasiuk. Istnienie, s. 14-15. Na komentarz zasługują też i wyraziste, korespondujące z treścią 

książek projekty okładek autorstwa Katarzyny Turkowskiej. Wykorzystane na nich fotografie pisarzy są 

zróżnicowane kolorystycznie; opatrzone charakterystycznym elementem graficznym – kropką, 

sygnalizującą perspektywę interpretacyjną: w wypadku Andrzeja Stasiuka (tak samo jak u Jarosława Marka 

Rymkiewicza i Stanisława Brzozowskiego) w ten sposób wyróżnione zostało oko. Przykładowo na zdjęciu 

Witkacego wyeksponowano usta. W ten sposób grafiki twórczo uzupełniają tezy badawcze. 
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metodologicznego, Gleń rezygnuje z formy klasycznego studium, które tradycyjnie 

obejmuje całą twórczość pisarza. Krytyk dokonał zatem osobistego wyboru – analizuje 

prawdopodobnie tylko te teksty, które są mu bliskie443. 

Rozprawa o Stasiuku składa się z czterech rozdziałów o intrygujących tytułach: 

1) Auto-bio-grafia, 2) Bycie, 3) Niebycie, 4) Bycie Re-Aktywacja. W pierwszym z nich 

autor zdecydowanie odcina się od analizowania pisarstwa Stasiuka w ramach takich 

orientacji metodologicznych jak postkolonializm, krytyka etyczna, geopoetyka czy 

kulturowa teoria literatury (deprecjonując je jako modne). Gleń podważa też zasadność 

stosowania w odniesieniu do prozy Stasiuka strategii (dość wąsko rozumianego) odbioru 

autobiograficznego. Przekonuje, że na „powieściową prawdę” utworów Stasiuka 

właściwiej jest spoglądać jako na „świadectwa jednostkowej wrażliwości i światooglądu, 

świadectwa wpisujące się zdecydowanie w charakter sztuki powieściowej, dla których 

mit i fantazmat należą do podstawowego instrumentarium”444.  

Drugi rozdział, Bycie, organizuje kategoria „Wschodu”, która stanowi 

przeciwieństwo formułowanym przez Barbarę Skargę skojarzeniom. Adrian Gleń w 

znacznej mierze odwołuje się do wydanej w 2014 roku książki Stasiuka o tym samym 

tytule, próbuje zdefiniować empatyczną i etyczną wizję pisarza. Z jednej strony 

przedstawiony przez Stasiuka na planie geograficzno-historycznym Wschód jest, 

zdaniem Glenia, „wielką metonimią naszego lęku, archetypicznym obrazem zniewolenia 

i terroru”445. Z drugiej zaś strony krytyk przekonuje, że Wschód jest „prazasadą 

Stasiukowego myślenia, źródłem osobistego i osobnego czucia rzeczywistości”446. 

Badacz jednocześnie sam odnajduje się w tych wyobrażeniach, doznaje tęsknoty za 

utraconą zasadą bycia; eksponuje tym samym bardzo osobisty wymiar metafory: 

„Dlatego widzę Wschód jako dopełnienie, wyprawę do podstawy własnego widzenia 

siebie i rzeczywistości. Dlatego zjeżdżam jeszcze na dół, «żółtymi» drogami, wybieram 

ścieżki, które chciałbym, aby przeprowadziły mnie przez Europę Środkową, znaną z 

 
443 W konsekwencji rozprawa nie obejmuje tak ważnych utworów jak Biały kruk (1995), Opowieści 

galicyjskie (1995), Dziewięć (1999) czy Dojczland (2007). Przede wszystkim jednak Adrian Gleń pomija 

oficjalny debiut Mury Hebronu (1992), który dla wielu krytyków jest wręcz kluczowy dla zrozumienia 

strategii pisarskiej Andrzeja Stasiuka. Ponadto w ogóle nie wspomina ani o jego wczesnych utworach 

poetyckich, ani dramatach. Warto też zaznaczyć, że Gleń eliminuje z horyzontu krytycznego książkę 

ewidentnie odwołującą się do formy autobiograficznej Jak zostałem pisarzem (próba autobiografii 

intelektualnej) (1998), a także przeprowadzoną przez Dorotę Wodecką rozmowę rzekę Życie to jednak 

strata jest (2015). Nie formułuję w tym miejscu zarzutu – zależy mi jednak na wyraźnym podkreśleniu 

stopnia subiektywności dokonanego przez krytyka wyboru. 
444 Adrian Gleń, Andrzej Stasiuk. Istnienie, s. 31. 
445 Tamże, s. 54. 
446 Tamże, s. 54. 
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Jadąc do Babadag, i niedostrzegalnie dla wszelkich pograniczników zawiały dopiero na 

Wschód”447.  

W tym samym, najobszerniejszym rozdziale Gleń omawia ważną w prozie 

Stasiuka problematykę światła, przedstawiając ją jako naczelną metaforykę istnienia. 

Zestawia też liczne odniesienia do treści religijnych oraz problemów metafizycznych. 

Przede wszystkim jednak wprzęga w proces interpretacji kluczowe elementy koncepcji 

Martina Heideggera: krytykę zachodniego modelu myślenia, zagrożenie techniką, które 

odrywa od porządku natury, przywiązanie do ziemi, posługiwanie się narzędziami, lęk 

przed śmiercią i utratą. 

Rozdział Niebycie to analiza wydanego w 2012 r. zbioru opowiadań Grochów, w 

którym głównym tematem jest śmierć ważnych dla narratora osób (babki, przyjaciela, 

pisarza), a także bliskiego psa448. Uwzględniając prace Heideggera, opolski badacz 

odnosi się do mechanizmu zaprzeczania, „zagadywania” nieuchronnego końca życia. 

Wspominanie, przemieszczanie się, snucie opowieści to częste u Stasiuka sposoby 

wypierania świadomości kresu. Gleń jednak decyduje się w opozycji do myśli 

fryburskiego filozofa mocno zaakcentować opowiadanie się bohaterów Stasiuka po 

stronie życia, po stronie istnienia za wszelką cenę – podkreśla zdecydowany brak zgody 

na śmierć, na „ubywanie”. 

Ostatni rozdział, Bycie Re-Aktywacja, jest kontynuacją wcześniejszych 

zagadnień. Krytyk wyraźnie ukazuje swoje filozoficzne inklinacje, budując wywód 

dotyczący takich kategorii jak autentyczność, trwanie, nicość, pustka. Na uwagę 

zasługuje wskazany przez badacza ontologiczny stan trwania, w dziele Stasiuka 

określony mianem „bezruchu”, a także konstatacje dotyczące relacji pomiędzy istnieniem 

i pamięcią. Interesujące są spostrzeżenia związane z fotograficzną wrażliwością pisarza, 

która stanowi rodzaj pomostu pomiędzy minionym a obecnym: „Jak literatura 

 
447 Tamże, s. 56-57. 
448 Gleń pisze: „Wciąż potrzebna jest psia obecność, nawet owo «stygnące ciało» uczestniczy w przepływie 

ciepła, które stanowi wszak jedno z elementarnych imion istnienia”. Tamże, s. 149. Badacz z dużą 

uważnością przeanalizował problem «zwierzęcego istnienia» w prozie Stasiuka. Na uwagę zasługuje 

jeszcze taki fragment: „Na Wschodzie odkrywa się stop ludzkiego i zwierzęcego, twarze wrosłe w świat 

jak byliny, zakorzenione głęboko i samodzielnie w miejsca, od których nie można ich odłączyć, bez których 

miejsc tych nie podobna sobie w ogóle wyobrażać. Wobec tej nicości, wobec potworów historii, wobec 

rozpadającej się materii stają ludzie jakby bardziej będący. Istniejący wespół, wewnątrz, ubodzy i pokorni, 

silni mądrością ziemi”. Adrian Gleń, Andrzej Stasiuk. Istnienie s. 74. Konkluzje Glenia obiecująco 

korespondują z próbami nieantropocentrycznego odczytania myśli Martina Heideggera. Ważna jest 

publikacja: Magdalena Hoły-Łuczaj, Radykalny nonantropocentryzm. Martin Heidegger i ekologia 

głęboka, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Wyższa Szkoła Informatyki i Zarządzania, 

Warszawa, Rzeszów 2018. 
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przechowuje obrazy, tak i wszelkie «rysunki światłem» nieustannie pośredniczą w tym 

ruchu od «kiedyś» do «jest». Skuteczne odpomnienie gwarantuje każdy znak wizualny 

zdolny uruchomić obraz tkwiący u podstaw minionego doświadczenia”449. Gleń stara się 

udowodnić, że zmysłowy obraz poprzedza u Stasiuka wszelkie poznanie, a filtr 

fotograficznych (ale także malarskich) wyobrażeń gwarantuje głębię i prawdziwość 

istnienia oraz konstytuuje swoisty prywatny mit związany z wysiłkiem, by ocalić to, co 

materialne. 

Chciałbym odnieść się w pierwszej kolejności do zagadnień związanych z 

autobiografizmem. Gleń zdecydowanie opowiada się za czytaniem prozy autora Murów 

Hebronu „bez biograficznych natręctw”. Co to właściwie oznacza? Zdaniem badacza 

narracja Stasiuka, z wyraziście ukształtowanym „ja”, pozbawiona jest jednoznacznej 

identyfikacji. Ważne są więc takie pojęcia jak „doznanie” i „spotkanie”, które wprawdzie 

mają swój początek w jednostkowym doświadczeniu (autentycznym przeżyciu), ale się 

w nim nie wyczerpują. W takim ujęciu źródłowe doświadczenie wskazuje raczej na 

metafizyczne uogólnienie, na bycie w ogóle; nie wiąże się z formami autobiograficznymi, 

w których „życiopisanie” odwołuje się do konkretnego świadectwa. Dla Glenia odbiór 

autobiograficzny jest podejrzany, niekonsekwentny, niepewny. Autentyczność450 

pisarstwa Stasiuka proponuje zrozumieć na podstawie samej konwencji pisarskiej oraz 

uwierzytelniających strategii stosowanych przez autora451. Przekonuje, że centrum 

 
449 Adrian Gleń, Andrzej Stasiuk. Istnienie, 181. Warto krótko skomentować istotne dla zrozumienia 

wywodu autora, nieoczywiste i specyficznie nacechowane kulturowo pojęcie „odpomnienie”. 

Prawdopodobnie jako pierwszy tego terminu użył Cyprian Kamil Norwid w poemacie A Dorio ad 

Phrygium (1872), natomiast do popularyzacji pojęcia przyczyniły się w znacznej mierze publikacje Huberta 

Orłowskiego. „Odpomnienie” oznacza proces zbliżony do anamnezy (gr. anamnesis), czyli przywoływania 

ukrytych przed podmiotem wspomnień. „Odpominanie” nie dotyczy jednak treści wrodzonych – jak w 

Platońskiej teorii poznania – ale nabytych. W odróżnieniu od wywiadu lekarskiego, czyli anamnezy 

medycznej, nie stanowi wyniku „zewnętrznej” wobec podmiotu diagnozy, lecz jest rezultatem pracy 

indywidualnej. Kojarzona także z eucharystią chrześcijańską anamneza to „czynienie pamiątki”, a zatem 

upamiętnienie rzeczy znanych – „odpominanie” to wydobycie treści samemu podmiotowi niewiadomych. 

Omawianego zjawiska nie można również wiązać z procesem „przypominania sobie”, czyli odzyskiwania 

treści, o których podmiot wie, że już istniały w jego pamięci. „Odpominanie” dotyczy bowiem tych 

obszarów pamięci, o których istnieniu podmiot zapomniał – można zatem powiedzieć, że początkiem 

procesu „odpominania” jest moment przypomnienia sobie o tym zapomnieniu. Zob. Przemysław 

Czapliński, Kornelia Kończal, Odpominanie, w: Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, red. 

Magdalena Saryusz-Wolska, Robert Traba, współpraca: Joanna Kalicka, Wydawnictwo Naukowe Scholar, 

Warszawa 2014, s. 301. 
450 Interesujące byłoby rozszerzenie tak ważnej dla Glenia (i wykorzystywanej także w innych jego 

pracach) kategorii „autentyczności” o ustalenia Olgi Szmidt, która w swoich badaniach nad autentycznością 

w kulturze XXI w. postanowiła odsunąć na dalszy plan prace Charlesa Taylora, Theodora Adorna, Martina 

Heideggera czy Sørena Kierkegaarda, by skupić się na koncepcjach takich filozofów jak Jean-Jacques 

Rousseau, Henry David Thoreau czy Marshall Berman. Zob. Olga Szmidt, Autentyczność: stan krytyczny. 

Problem autentyczności w kulturze XXI wieku, Universitas, Kraków 2019. 
451 Adrian Gleń, Andrzej Stasiuk. Istnienie, s. 42-47. 
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narracji Stasiuka: „nie jest zachłanne czy kokieteryjne autorskie ego, domagające się 

wyznawców, lecz czułe i sylleptyczne „ja”, które odsuwając i zawieszając kwestię 

identyfikacji z autorem, nie uśmierca go jednak i uzyskuje tym samym legitymację do 

snucia swoich – wierzymy dzięki temu właśnie, że autentycznych – historii i refleksji z 

rozpryskującego się życia”452. Badacz niestety nie rozwija istotnej myśli dotyczącej 

sylleptyczności tekstu literackiego. Wywód dotyczący autobiografizmu został ucięty w 

najciekawszym momencie. 

W tym kontekście aktualne wciąż pozostają zastrzeżenia, które Piotr Sobolczyk 

sformułował w recenzji pracy Glenia poświęconej Mironowi Białoszewskiemu453. 

Zwrócił uwagę, że autor, odrzucając metodę autobiograficzną, tak naprawdę rozumie ją 

dość wąsko, przede wszystkim w nawiązaniu do Paktu autobiograficznego Philippe'a 

Lejeune'a. Sobolczyk sygnalizuje konieczność uwzględnienia innych, nowszych 

metodologii autobiograficznych,  odwołując się właśnie do zaproponowanej przez 

Ryszarda Nycza „sylleptycznej” koncepcji podmiotowości, a ściślej – sylleptycznego 

tropu „ja” w tekście454. Nycz uznał, że „ja” sylleptyczne funkcjonuje równocześnie na 

dwa odmienne sposoby – jako prawdziwe, empiryczne, autentyczne i zmyślone, 

tekstowe, fikcyjnopowieściowe455. Elżbieta Winiecka konkluduje: „Zachowanie 

jednorodnej, konsekwentnie jednopłaszczyznowej perspektywy jest bowiem praktycznie 

niemożliwe w literaturze, która z założenia wprowadza rozziew pomiędzy «ja» 

wypowiadającym a «ja» wypowiadanym, «ja» empirycznym a «ja» tekstowym. Ale to 

właśnie stworzenie sugestii owej jednolitości pisaniowo-przeżyciowej jest celem pisarza 

umieszczającego się w samym centrum opisywanych zdarzeń”456. Adrian Gleń, łącząc 

więc narrację Stasiuka z sylleptycznym „ja”, tak naprawdę umieszcza tę twórczość w 

środku metodologicznej dyskusji związanej z autobiografizmem. 

Piotr Sobolczyk daje ponadto do zrozumienia, że wyraźna opozycja 

autobiografizm–hermeneutyka jest nieuzasadniona – i to zarówno w ujęciu 

Schleiermacherowskim, jak i w dużo późniejszych, dwudziestowiecznych koncepcjach. 

Krytyk podkreśla eklektyczny, „wchłaniający” charakter hermeneutyki. Podkreśla 

 
452 Adrian Gleń, Andrzej Stasiuk. Istnienie, s. 50. 
453 Adrian Gleń, „W tej latarni...”. Późna twórczość Mirona Białoszewskiego w perspektywie 

hermeneutycznej, Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2004. 
454 Piotr Sobolczyk, Hermeneutyka tak, ale jaka?, „Teksty Drugie” 2006, nr 1-2, s. 152-153. 
455 Ryszard Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wydawnictwo Naukowe 

Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2013, s. 114. 
456 Elżbieta Winiecka, O sylleptyczności tekstu literackiego, „Pamiętnik Literacki” 2004, nr 4, s. 146. 
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chociażby wpływ metody autobiograficznej na rozwój  myśli Paula Ricoeura457. Adrian 

Gleń, tak zdecydowanie dyskredytując „biograficzne natręctwa”, jednocześnie 

przemilcza więc znaczącą rolę, jaką odegrały badania nad biografistyką w procesie 

kształtowania się metodologii hermeneutycznej458. 

 Zagadnienia dotyczące autobiografizmu wiążą się także z innym tematem 

szczególnie ważnym w rozprawie – podejściem autora do dyskursu 

krytycznoliterackiego. W prologu do książki Gleń pisze: 

 

Krytyk wypowiadający pochwałę literatury może wydawać się zrazu postacią co najmniej 

dwuznaczną albo zgoła fałszywą. Przede wszystkim bowiem ryzykuje: utratą zaufania (jeśli na 

takowe zasłużył), rezygnacją z własnego „znawstwa” (do czego odsyła i obliguje łacińskie źródło, 

criticere, tego ginącego już dzisiaj zawodu). Jego zachwyt budzi niedobre skojarzenia, sceptyczny 

półuśmiech, w najlepszym razie – niedowierzanie. Oto dotychczas chronił się za parawanem, np. 

„obiektywności” czy „specjalistycznego widzenia”, teraz staje nagi, a nagość jego rodzi nagłe 

zażenowanie przy jednoczesnym grymasie podejrzliwości: ejże, czy to nie ten, który ważył sądy i 

racje, starannie dobierał język, dokonywał nieustannych przekładów, upierał się przy tym, że tu, a 

nie gdzie indziej, bije serce jakiegoś dzieła, zachłannie ściskał legitymację jedynego odkrywcy 

tajemnicy literatury, z godną podziwu powściągliwością i dystynkcją wymierzał cenzurki i razy? 

A teraz twierdzi, że się odkrył, zrzucił płaszcz konwencji, jest naraz autentyczny, prawdziwy459? 

 

 
457 Piotr Sobolczyk, Hermeneutyka tak, ale jaka?, s. 154. Zmagania Paula Ricoeura z badaniami nad 

autobiografią szczegółowo przeanalizowała Zofia Mitosek. Zob. Zofia Mitosek, Hermeneuta i 

autobiografia, „Teksty Drugie” 2002, nr 3, s. 137-151. 
458 Anna Legeżyńska niedawno odświeżyła tę problematykę w kontekście rozwoju polskich badań 

literaturoznawczych. Zob. Anna Legeżyńska, „Wystarczy mocno i wytrwale zastanawiać się nad jednym 

życiem…” Biografistyka jako hermeneutyczne wyzwanie, „Teksty Drugie” 2019, nr 1, s. 13-27. Warto przy 

tej okazji przywołać chociażby kluczową dla tradycji hermeneutycznej postać Wilhelma Diltheya. W 

procesie kształtowania się jego „filozofii życia” ważne miejsce zajmowała koncepcja badania biografii 

pojedynczej osoby. Listy, dokumenty, dzieła literackie wybitnych jednostek stanowiły dla myśliciela szansę 

na zobiektywizowanie wytworów ich życia duchowego, a tym samym poznanie możliwości człowieka. 

Dilthey stopniowo jednak rozszerzał zakres obiektywizacji ludzkiego życia, skupiając się na badaniu 

dziejów, na refleksji nad procesem historycznym. Hermeneutyczny charakter poszukiwania wiedzy o 

człowieku sprawił, że Dilthey postrzegał historyczne przejawy ludzkiego życia jak teksty pisane. Przyjął 

bowiem założenie, że wytwory człowieka wyrażają jego życie, a tym samym dają wgląd w jego sprawy. 

Hermeneutyczne rozumienie w koncepcji Diltheya pozwala na wyjście poza indywidulane ograniczenia, z 

zasady nie dochodzi jednak do ostatecznych rezultatów, czyli poznania człowieka jako całości (są to 

bowiem założenia odrzuconej przez filozofia metafizyki). Dilthey postrzega człowieka z perspektywy 

działania, a nie kontemplacji. Rozumienie w tym ujęciu zawsze ma granice. Zob. Włodzimierz Lorenc, 

Hermeneutyczne koncepcje człowieka 2. Dilthey, Misch, Bollnow, Wydawnictwo Naukowe „Scholar”, 

Warszawa 2008, s. 78-85. Należy jednocześnie pamiętać, że filozofię Diltheya trudno uznać za 

dopracowaną. Myśliciel często zmieniał swoje poglądy – co podkreślali jego uczniowie – w zależności od 

kontekstu te same wypowiedzi mogą mieć więc różny sens. Zob. Włodzimierz Lorenc, Filozofia 

hermeneutyczna. Inspiracje, klasycy, radykalizacje, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 

Warszawa 2019, s. 61. 
459 Adrian Gleń, Andrzej Stasiuk. Istnienie, s. 10-11. 
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Gleń nie obawia się fascynacji twórczością Stasiuka, a wręcz specjalnie 

uwydatnia własną wdzięczność wobec pisarza. W konsekwencji nie odnotowuje dużego 

wpływu na autora Dukli twórczości Jean-Paula Sartre'a, Samuela Becketta, Stanisława 

Grzesiuka, Marka Hłaski czy Edwarda Stachury460. Według opolskiego krytyka Stasiuk 

pisze „z niezrównaną współcześnie literacką emfazą, operując frazą całkowicie 

oryginalną”461. Zamiast więc wskazywać na wyraźne inspiracje Stasiuka, badacz 

zdecydowanie woli wspominać o „literackich sprzymierzeńcach”. Pisze z pełnym 

przekonaniem: „Stasiuka umieszczać trzeba koniecznie wśród tych pisarzy, którzy – jak 

dla przykładu Schulz, Miłosz, Szczepański czy Białoszewski – stoją po stronie tego, co 

kalekie, ułomne, represjonowane, wykluczane i wyrzucane poza nawias wyrażalności. I 

w tej mierze jego wizja jest głęboko humanistyczna, empatyczna i etyczna – po prostu i 

na elementarnym poziomie”462. W innym miejscu Gleń wyznaje: „Tak, zapewne gdzieś 

pomiędzy Schulzowsko-Miłoszową liturgią metafizyczną a kpiarskim kabaretem 

Gombrowicza i łagodną nostalgią Haupta sytuują się filozoficzno-literackie wizje autora 

Opowieści galicyjskich”463. Cóż, takie zestawienia oceniam po prostu jako przesadne. 

Adrianowi Gleniowi nie przeszkadza ponadto powtarzanie przez beskidzkiego 

pisarza tych samych metafor, nieprzyzwoicie podobnych do siebie podróżniczych relacji, 

a nawet banalizowanie filozoficznych koncepcji, na które się powołuje. Dokonane przez 

krytyka odczytanie utworów Stasiuka jest pełne powagi i – jak sam badacz to ujął – 

„zawierzenia” pisarzowi. Eksponuje wyłącznie oryginalność i autentyczność 

omawianych utworów: „Kto wie, czy jednym z najświetniejszych pisarzy – najczulszych, 

najuważniejszych – w polskiej prozie współczesnej nie jest właśnie Andrzej Stasiuk: 

strażnik bycia, który pisze, idąc ze śmiercią pod ramię, z której i przeciw której jego 

pisanie wyrasta”464.  

Zachwyt Stasiukowym pisarstwem skutkuje także bezkompromisowością, a 

nawet pewną bezwzględnością badacza wobec opinii innych krytyków: „Sporą dozą 

metodologicznej ignorancji wykazuje się zwłaszcza Piotr Majewski, który nie bacząc na 

charakter literackiego przedstawiania, nie waha się skonkludować, iż proza Stasiuka 

 
460 W jednym miejscu powołuje się tylko na pracę Elżbiety Dutki, która zaznacza w przypisie, że Stasiuk 

bywał opisywany m.in. jako spadkobierca legendy Marka Hłaski i Edwarda Stachury. Zob. Elżbieta Dutka, 

„Słowiańskie on the road” – o Europie „zwanej Środkową” w prozie Andrzeja Stasiuka, „Fraza” 2007, nr 

4, s. 170. 
461 Adrian Gleń, Andrzej Stasiuk. Istnienie, s. 24. 
462 Tamże, s. 52. 
463 Tamże, s. 95. 
464 Tamże, s. 14. 
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wpisuje się bez reszty w generalizujący dyskurs etniczny, oparty na stereotypizacji 

obcego (…)465”. W innym miejscu komentuje: „Konkluzja tekstu Skórczewskiego 

zdradza, że jej autor za wszelką cenę chce udowodnić prawdziwość… przyjętej przez 

siebie metodologii. W zamknięciu swojego ciekawego studium używa spetryfikowanych 

formuł stanowiących ideową podbudowę myśli postkolonialnej, nie troszcząc się 

zupełnie o jej zgodność z literackimi świadectwami”466. Gleń zatem wyraźnie dystansuje 

się od myśli postkolonialnej, ukazując Stasiukową podróż na Wschód jako 

„doświadczenie głębokiego poczucia bycia wewnątrz rzeczywistości”467 

(przeciwstawione w znacznym stopniu neurotycznej, nieautentycznej egzystencji 

człowieka Zachodu). 

 Z pewnością ważnym źródłem inspiracji jest dla Glenia „krytyka identyfikująca 

się” Georges’a Pouleta. Ten przedstawiciel Szkoły Genewskiej, będący z kolei pod 

dużym wpływem refleksji teoretycznych Marcela Prousta468, przekonuje, że 

największym wyzwaniem dla krytyka jest zdanie relacji z własnego zachwytu. Według 

Pouleta, krytyk powinien skomponować tekst, który byłby „duchową kopią 

analizowanego dzieła” – co jest możliwe tylko wówczas, gdy nastąpi „całkowite 

przeniesienie jednego świata umysłu w drugi”469. W moim przekonaniu, koncepcja 

Pouleta prowadzi Glenia do pastiszu470. Badacz tak opisuje własną podróż do „ziemi 

pisarza”: 

 
465 Tamże, s. 34. Badacz odnosi się do tez zawartych w artykule: Piotr Majewski, Przeglądanie się w 

Cyganie: obraz Innego w prozie Andrzeja Stasiuka, „Sprawy Narodowościowe” 2008, nr 32, s. 151-63. 
466 Adrian Gleń, Andrzej Stasiuk. Istnienie, s. 38. Tu Adrian Gleń polemizuje z tekstem: Dariusz 

Skórczewski, Kompleks(y) środkowego Europejczyka, „Opcje” 2008, nr 2, s. 10-11. 
467 Adrian Gleń, Andrzej Stasiuk. Istnienie, s. 39. 
468 Zob. Georges Poulet, Krytyka identyfikująca się, tłum. Judyta Zbierska-Mościcka, w: Szkoła Genewska 

w krytyce. Antologia, wybór Henryk Chudaki i in., przedmowa Maciej Żurowski, PWN, Warszawa 1998, 

s. 164-169. Adrian Gleń, nawiązując w pracy poświęconej twórczości Juliana Kornhausera do 

Heideggerowskiej zasady „słuchania dzieła”, wyraźnie podkreślił, że postulat krytyki empatycznej zawarty 

w programie Szkoły Genewskiej jest także nieodłącznym składnikiem krytyki hermeneutycznej. Zob. 

Adrian Gleń, „Marzenie, które czyni poetą”... Autentyczność i empatia w dziele literackim Juliana 

Kornhausera, Universitas, Kraków 2013, s. 169. 
469 Georges Poulet, Krytyka identyfikująca się, s. 159. 
470 Pastisz wiąże się z bardzo różnymi ocenami – od niechęci, przez neutralność, po fascynację. Emocje, 

które wzbudza, zależą w znacznej mierze od tego, jak jest definiowany i jakie funkcje są mu przypisywane, 

może być bowiem traktowany jako gatunek, odmiana stylizacji lub kategoria estetyczna. Zob. Artur 

Hellich, Jak rozpoznać pastisz (i odróżnić go od parodii)?, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2014, nr 

2, s. 28. Dla Pouleta to raczej nie pastisz stanowi punkt dojścia „aktu krytycznego”; taki „gest przejęty”, 

czyli naśladowanie, imitowanie stylu pisarza, nie jest jeszcze właściwą krytyką. Badacz pisze: 

„Utożsamienie się z tym, co czytamy, sprawia, że nagle jesteśmy w niezwykłym świecie, gdzie wszystko 

jest nowe i zarazem robi wrażenie autentyczności. (…) Pastiszowanie autora jest naśladowaniem tego, co 

błahe, i tego, co istotne”. Georges Poulet, Krytyka identyfikująca się, s. 166-167. Kluczem dla Pouleta jest 

więc znalezienie drogi do miejsc istotnych. Powołując się na „krytykę tematyczną” Marcela Prousta, 

podkreśla znaczenie „improwizowanej pamięci”, która pozwala przypominać sobie „tematy wspólne”, a 

pomijać „efekty drugorzędne”. Zob. Georges Poulet, Krytyka identyfikująca się, s. 167-169. 
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 Gdzieś przed Zborovem zaczęły stukać zawory i musiałem się zatrzymać, aby dolać oleju 

do zmęczonego, wysłużonego lanosa. Otworzyłem maskę, zalałem silnik. I wspiąwszy się na 

kamienny murek, z dyndającymi stopami, zapaliłem papierosa. Może miałem tutaj przyjechać i 

doświadczyć tej doskonałej wolności? Czy to jest genius loci tej ziemi? 

 Więc siedziałem i paliłem. Aż pojawili się oni – cygańska rodzina, z trudną do zliczenia 

dzieciarnią. Szli przez środek tej bocznej uliczki (na wysokości sklepu, gdzie można zapłacić w 

złotówkach, ponoć jedynego, w którym naszą walutę chce się komuś później wozić przez granicę), 

jak zawsze głośni i jak zawsze na niewiele się oglądający. 

 A potem stary żydowski cmentarz. Uprzejmy Słowak ośmielił mnie do otworzenia 

głównej bramy… butem. Wahałem się chwilę. Ale przecież chciałem z bliska odmówić mój 

cudzoziemski „kadisz”. Wobec połamanych i zarośniętych – jak zawsze, jak wszędzie – macew, 

z których nie sposób czegokolwiek odczytać. 

 Moment rozbuchanej radości cygańskiej familii i wiekuisty rozkład kamiennych śladów 

niemej pamięci. Trudno o lepszy uścisk, zapasy teraz i było471.  

 

 Nagromadzenie w krótkim fragmencie tak wielu elementów stylu pisarza może 

dziwić. Otrzymujemy Stasiuka zwielokrotnionego, a może raczej skondensowanego, co 

w mojej ocenie wywołuje wręcz niezamierzony efekt komiczny472. To osłabia odbiór 

wywodu. Opowieść Glenia jest także niekonsekwentna i dość zaskakująca. Gwałtownie 

przechodzi od zabarwionego literacko i – co należy wyeksponować – osobistego, 

autobiograficznego  rejestru, czyli prób wniknięcia we frazę Stasiuka, do dyskursu 

naukowego: specjalistycznych terminów, rzeczowego przywoływania tez innych 

badaczy, ostrej polemiki. Nagle czułość zamienia się w naukową ocenę. Tę praktykę 

dobrze oddaje tytuł króciutkiego, jednostronicowego podsumowania rozprawy: Wejście 

i wyjście. I wejście. I tak właśnie się czułem – zapraszany do bardzo intymnego świata, 

następnie oficjalnym tonem dyskretnie wypraszany, a po dłużej chwili nieoczekiwanie 

zasypywany kolejnymi zwierzeniami. Zaskoczenie, konsternacja... Skończywszy 

książkę, byłem nieco zmieszany. Pozostało we mnie wrażenie, że autor jest otwarty, 

wrażliwy, bezpośredni, a jednocześnie ostry w sądach i despotyczny. Wspomniane 

podsumowanie książki stanowi właściwie kilkuzdaniowy komentarz do obszernego 

 
471 Adrian Gleń, Andrzej Stasiuk. Istnienie, s. 19-20. 
472 Taki efekt wybija rzecz jasna z hermeneutycznego trybu lektury i odsyłają w obszary opisanego przez 

Ryszarda Nycza sporu o charakter postmodernizmu, czyli zakresu odziaływania dwóch zasad kreowania 

artystycznej formy: parodii i pastiszu. Zob. Ryszard Nycz, Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o 

literaturze, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 1993, s. 184-188. 
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cytatu z Jadąc do Babadag Stasiuka. Myśl Glenia, która wieńczy rozprawę, przywołam 

w całości: 

 

 Tak, bo prawdziwa śmierć powinna naśladować życie. – To zdanie przepisane od 

Stasiuka musi tę książkę zamknąć. 

 Tak to sobie wyobraziłem już dawno. 

 I tak właśnie JEST473. 

 

 Tyle w tej krótkiej wypowiedzi dominacji: prawdziwa, powinna, musi, tak 

właśnie jest… To fascynacja prozą Stasiuka sprawia, że Adrian Gleń jest zaborczy, 

kategoryczny w swoich ocenach i ustaleniach. Zachwyt pobudza badacza do 

fragmentarycznego „pisania Stasiukiem”, imitowania jego stylu, konstruowania pewnej 

narracyjnej wspólnoty z pisarzem474. Jak już wspominałem, perspektywę, z której badacz 

analizuje prozę Stasiuka, w dużym stopniu wyznaczają problemy podjęte przez Martina 

Heideggera. I w tym kontekście znowu istotny wydaje mi się język opolskiego 

badacza475. Sam wywód naukowy rozprawy, który skontrastowałem już z gestem 

 
473 Adrian Gleń, Andrzej Stasiuk. Istnienie, s. 201. 
474 Innym, interesującym sposobem uprawiania krytyki literackiej pod wpływem fascynacji analizowaną 

twórczością jest ujęcie Richarda Rorty'ego (filozofa – co warto odnotować – krytycznie nawiązującego z 

perspektywy neopragmatyzmu także do hermeneutycznej koncepcji Heideggera). W eseju Kariera 

pragmatysty, dyskutując z wprowadzonym przez Umberta Eco rozróżnieniem miedzy użyciem i 

interpretacją, Rorty przekonuje, że tekst dostarcza bodźców, dzięki którym czytelnik (a tym samym krytyk) 

„z większą lub mniejszą trudnością potrafi przekonać siebie i innych do tego, co od samego początku miał 

ochotę powiedzieć na temat tego tekstu”. Richard Rorty, Kariera pragmatysty, tłum. Tomasz Biedroń, w: 

Umberto Eco, Interpretacja i nadinterpretacja, Wydawnictwo Znak, Kraków 1996, s. 102. Rorty podważa 

zatem model krytyki literackiej odwołujący się do metafory „wewnętrznej spójności tekstu” 

zaproponowanej przez Eco. Zdaniem pragmatysty dzieło literackie nie może powiedzieć tego, co samo 

chce powiedzieć. Dlaczego jednak odwołuję się akurat do tej polemiki Richarda Rorty'ego z uwikłanym w 

koło hermeneutyczne Umbertem Eco? Otóż w przywołanym eseju pojawia się kluczowa dla Adriana Glenia 

kategoria fascynacji. Rorty stoi na stanowisku, że o fascynacji (i przekonaniu) przesądzają potrzeby i cele 

osób, które dają się zafascynować. W ten sposób rozróżnienie między użyciem i interpretacją zostaje 

zastąpione wieloma zróżnicowanymi „użytkami”, jakie czytelnicy (krytycy) czynią z tekstu. Najciekawsza 

wydaje mi się jednak konkluzja eseju, w której Rorty przedstawia kolejną opozycję: metodyczne i 

natchnione odczytywanie tekstów. Metodyczna krytyka wyzuta jest z autentycznego zaangażowania. Ten 

tryb czytania nie zmienia z góry założonych celów. Krytyka natchniona jest natomiast rezultatem spotkania 

z autorem, postacią, fabułą czy strofą. Wpływa na wyobrażenie krytyka o sobie. Utwór zmienia krytyka, 

zmieniając jego cele względem ludzi, rzeczy, tekstów napotykanych w dalszym ciągu życia. Nie ma to 

jednak wiele wspólnego z dążeniem do odróżniania rzeczywistości od pozoru. Zob. Richard Rorty, Kariera 

pragmatysty, s. 96-107. 
475 Przywiązując tak dużą wagę do warstwy językowej rozprawy Adriana Glenia, uwzględniam jego 

metodologiczne inklinacje. Martin Heidegger jest z pewnością tym filozofem, który właśnie z języka 

uczynił podstawowy problem hermeneutyki. (Nie można jednocześnie zapominać o ewolucji namysłu 

autora Bycia i czasu nad problemem języka – po tzw. zwrocie filozof bowiem znacząco wykroczył poza 

ramy stanowiska hermeneutycznego). Przypomnijmy: Heidegger powiązał język ze swoją koncepcją 

rozumienia, argumentując, że nie jest możliwe ludzkie bytowanie, nie jest możliwe bycie-w-świecie, które 

wykraczałoby poza język. Warto podkreślić, że to stanowisko w zasadniczy sposób wpłynęło na rozwój 

hermeneutyki, a szczególnie na myśl Hansa-Georga Gadamera, który dowodził, że nie panujemy nad 

językiem, lecz przynależymy do niego. W związku z tym prawdziwa rozmowa nie występuje, zdaniem 
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powtórzenia frazy Stasiuka, także nie jest w moim przekonaniu jednolity. W wielu 

fragmentach zmienia charakter i staje się wyjątkowo metaforyczny. Fragmenty te można 

odczytać jako nawiązania – intencjonalne lub nieintencjonalne – do stylu autora Znaków 

drogi (oraz jego kontynuatorów)476.  

Z językiem fryburskiego filozofa kojarzyć się może dodatkowo często stosowany 

przez Glenia zabieg polegający na wykorzystywaniu dywizu do konstruowania nowych 

terminów. Oto kilka przykładów: „nie-i-widzialność”, „przed-stawianie”, „nic-nie-

robienie”, „pisanie-ku-życiu”, „re-aktywacja”, „teraz-trwanie”. Praktyki tego typu 

bywają i uzasadnione, i potrzebne (zwłaszcza w tradycji hermeneutycznej). Stosowane 

jednak w dużym nagromadzeniu tracą moc, w rezultacie czego wydają się zbędne477. Te 

neologizmy, te złożone konstrukcje językowe nie tyle budują napięcie, odkrywając przed 

czytelnikiem świeże obszary znaczeniowe, ile po prostu dobitnie wskazują krąg 

inspiracji. Jak zaklęcia przenoszą w pobliże źródła478.  

 
autora Prawdy i metody, gdy ją „prowadzimy”, lecz gdy się w nią „wdajemy”, gdy ona sama nas prowadzi. 

Dla Gadamera zwrot hermeneutyczny w filozofii jest zatem równoznaczny ze zwrotem lingwistycznym. 

Zob. Michał Januszkiewicz, W poszukiwaniu sensu. Phronesis i hermeneutyka, Wydawnictwo Naukowe 

UAM, Poznań 2016, s. 86-91. 
476 Wbrew założeniom serii Projekt: Egzystencja i Literatura publikacja Andrzej Stasiuk. Istnienie nie 

należy wcale do przystępnych. Tak naprawdę w warstwie językowej rozprawy zaobserwować można trzy 

rozwiązania stylistyczne: tradycyjny dyskurs akademicki podzielony z jednej strony dość hermetycznymi 

fragmentami nawiązującymi do filozoficznego języka Heideggera, z drugiej zaś – wyraźnie odznaczające 

się autobiograficznym charakterem próby powtórzenia poetyki Stasiuka. Momentami można się nawet 

zastanawiać, czy koncepcja „duchowej kopii” Pouleta w różnych miejscach pracy Glenia nie odwołuje się 

raz do jednego, a innym razem do drugiego „świata umysłu”. Zamiast jednak próbować arbitralnie 

rozstrzygać tę kwestię, wolę przywołać związane z zagadnieniem „metaforyzowania” dyskursu naukowego 

istotne ustalenia Heideggera: do (autentycznego) języka można podążać, wykorzystując dwie (sąsiadujące 

ze sobą) drogi: myślenia i poetyzowania. Myślenie jest charakterystyczne dla filozofa, a poetyzowanie – 

oczywiście dla poety. Myślenie w ujęciu Heideggera unika jednak kategorii metafizycznych, logicznych 

czy naukowych, tym samym zbliża się do poezji. Takie „myślenie poetyzujące” nie oznacza dowolności – 

„ścisłość” pojmowana jest niemetafizycznie i z punktu widzenia nauki staje się „nie do pomyślania”. Zob. 

Michał Januszkiewicz, W-koło hermeneutyki literackiej, s. 45. Można się jeszcze zastanawiać, czy wpływu 

na język rozprawy Glenia nie ma fakt, że autor jest także poetą, a więc „droga poetyzowania” może 

stanowić atrakcyjny kierunek wyrażania treści umykających typowo akademickiemu dyskursowi. Nie 

zamierzam jednak rozstrzygać tego problemu. Nawiasem mówiąc, taki splot języka krytycznoliterackiego 

i poetyckiego Adrian Gleń sam zamierzał przeanalizować w pracy poświęconej Julianowi Kornhauserowi. 

Zrezygnował jednak z takiego podejścia – postanowił „zawierzyć” Kornhauserowi, który (jako krytyk) 

przestrzegał przed komplementarnym, dopełniającym się traktowaniem poezji i krytyki jednego autora. 

Zob. Adrian Gleń, „Marzenie, które czyni poetą”..., s. 35-37. 
477 Dobrym przykładem na to, że można przeprowadzić konsekwentną analizę hermeneutyczną bez 

nadużywania tej maniery językowej jest niedawno wydana rozprawa Marka Bernackiego dotycząca 

twórczości Czesława Miłosza: Marek Bernacki, Tropienie Miłosza. Hermeneutyczna „bio-grafia” Poety, 

Universitas, Kraków 2019. 
478 Na podobnej zasadzie bardzo często wykorzystywany jest przez autora nawias: „z(a)nik”, „(o)pisanie”, 

„(p)o(d)glądanie”, „(nie)obecność”, „o(d)żyw(i)ająca (się) świadomość”. Zabieg jednak nie zaskakuje – 

wykorzystywanie tych znaków pisarskich do tworzenia neologizmów jest w obecnym dyskursie 

humanistycznym niezwykle popularny, a może nawet nadużywany. 



211 
 

Nie jest jednak moim zamiarem przesadne eksponowanie niespójności czy też 

pewnych niekonsekwencji w warstwie stylistycznej pracy. O wiele istotniejsze wydaje 

mi się zwrócenie uwagi na trudności i wyzwania metodologiczne związane z obecnymi 

próbami uprawiania krytyki identyfikującej się, a także implementowania 

Heideggerowskich rozstrzygnięć w badaniach literackich. Uważam po prostu, że analiza 

języka rozprawy umożliwia omówienie wielu kluczowych zagadnień podjętych przez 

badacza. 

Adrian Gleń najczęściej zbliża się do poetyckiego stylu Martina Heideggera, gdy 

eksponuje w twórczości Stasiuka potrzebę transcendencji, przekraczania tego, co 

sensualne i empiryczne: 

  

Dyskrecja jako rewers pewności, która rodzi jedynie hałas i chaos (discretio wszak przeciwstawia 

się discrepatio – ‘nierównemu brzmieniu’, ‘pierwotnej niezgodności’), otwierająca przestrzeń 

tego, co w tekście nie poddaje się metodycznej eksplikacji. Właśnie w to, co dyskretne w utworze 

– ewokującym metafizyczną perspektywę – powinniśmy się wsłuchiwać najbaczniej. Usilnie, 

używając przede wszystkim empatii. Dopiero to, co niejasne, niepewne z utworu daje do myślenia. 

Nie-jasne, w którym mogę zobaczyć kawałek rzeczywistości niechcącej pozostać w swoich 

granicach, kiedy widzę bezradność poznawczą mówiącego podmiotu, przyznającego się, że jego 

język kapituluje w obliczu tajemnicy, że tajemnica jest i pozostanie jakimś pasem transmisyjnym 

jego podróży, pisania i rozumienia albo że rodzące się w swoim naporze siatki obrazów nie 

wyczerpują się tylko w tym, co z mniejszym lub większym popisem próbują reprezentować. Coś 

takiego zwłaszcza każe czytelnikowi zatrzymać się i odpowiedzieć479. 

 

 Krzysztof Michalski akcentuje związki Bycia i czasu z myśleniem religijnym, 

wskazując (za Erichem Auerbachem) na „styl biblijny” dzieła480. Według niektórych 

badaczy prace Martina Heideggera  mają więcej wspólnego z mitem, poezją czy religijną 

medytacją niż z tradycyjnym wywodem filozoficznym. Przykładowo dla Waltera Strolza 

Heidegger jest myślicielem medytatywnym. John D. Caputo czy Otto Pöggeler 

podkreślają zaś obecność w refleksji fryburskiego myśliciela elementów mistycznych. 

Odnotować należy także próby łączenia jego koncepcji z azjatycką tradycją 

filozoficzną481. Odnoszę zatem wrażenie, że nawiązania do stylu Heideggera umożliwiają 

 
479 Adrian Gleń, Andrzej Stasiuk. Istnienie, s. 72. 
480 Krzysztof Michalski, Heidegger i filozofia współczesna, PIW, Warszawa 1978, s. 46-48. 
481 Cezary Woźniak, Heidegger. Da/Augenblick, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 

2020, s. 20. 
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Gleniowi eksponowanie w prozie Stasiuka „ogromnego ładunku metafizyki i 

religijności”482.   

Według mnie, już od oficjalnego debiutu, tomu opowiadań Muru Hebronu (1992), 

w prozie Stasiuka zaobserwować można rozwój problematyki związanej z 

religijnością483. Na poziomie najbardziej podstawowym są to zazwyczaj odniesienia do 

wątków biblijnych, ale pojawiają się także – choć zdecydowanie rzadziej – nawiązania 

do wschodniej tradycji religijnej. Istnieją podstawy, żeby wiązać tematykę religijną w 

twórczości beskidzkiego pisarza z kontrkulturową fascynacją duchowością484. Warto też 

wyraźnie podkreślić, że bohater Stasiuka zdecydowanie zdradza niechęć wobec 

zinstytucjonalizowanej religii.  

W prozie Stasiuka dostrzegam wiele motywów odwołujących się do mistyki, np. 

zjawisko zatrzymania, zakwestionowania czasu i udział bohaterów w swoistym, 

wiecznym „teraz” albo silne, iluminacyjne wręcz uczucie, że otaczająca rzeczywistość 

jest jedynie złudzeniem, bytem pozornym485. I Adrian Gleń zwraca na to uwagę, tak 

pisząc o Stasiukowym byciu w drodze: „Podróż na wschód jest tedy niczym mistyczne 

doświadczenie spustoszenia, ogołocenia”486. 

Podobnie jak wielu mistyków bohaterowie z książek Stasiuka posługują się 

językiem pełnym porównań i metafor. Można powiedzieć, że jeśli autor stara się ukazać 

coś niewyrażalnego, to sięga po narzędzia literackie stosowane najczęściej przez 

poetów487. Rdzeniem języka mistycznego jest przekonanie, że poprzez zmysły można 

doświadczyć czegoś niewyobrażalnego. Założenie to powoduje, że język mistyczny 

wydaje się dla ludzi niedoświadczających podobnych stanów niedorzeczny i wewnętrznie 

sprzeczny488. Nagromadzenie metafor u Stasiuka przywołuje na myśl propozycje 

 
482 Adrian Gleń, Andrzej Stasiuk. Istnienie, s. 61. 
483 Wiele z zawartych w tej recenzji własnych spostrzeżeń dotyczących religijnych odniesień w twórczości 

Andrzeja Stasiuka uwzględniłem m.in. w artykule: Paweł Dziel, Inspiracje religijne w pisarstwie Andrzeja 

Stasiuka, w: Literatura i wiara, red. Andrzej Sulikowski, Wydawnictwo Print Group, Szczecin 2009. 
484 Zob. Ursula Baatz, Mistyka hipisowska, w: Leksykon mistyki, red. Peter Dinzelbacher, tłum. Bogusław 

Widła, Verbinum, Warszawa 2002, s. 204-205. Mam głównie na myśli zjawisko określane nieraz jako 

„mistyka hipisowska”, jednak termin ten zdecydowanie nie wyczerpuje zasygnalizowanej przeze mnie 

kontrkulturowej problematyki. Zagadnienie to rozwinąłem m.in. w artykule: Paweł Dziel, Święte miejsca 

w twórczości Andrzeja Stasiuka oraz Jacka Podsiadły, w Święte miejsca w literaturze, red. Zbigniew 

Chojnowski, Anna Rzymska, Beata Tarnowska, Wydawnictwo Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego, 

Olsztyn 2009. 
485 Zob. Paweł Dziel, Inspiracje religijne w pisarstwie Andrzeja Stasiuka. 
486 Adrian Gleń, Andrzej Stasiuk. Istnienie, s. 18. 
487 Mieczysław Orski, Autokreacje i mitologie (zwięzły opis spraw literatury lat 90.), OKIS, Wrocław 1997, 

s. 52. 
488 Leszek Kołakowski, Jeśli Boga nie ma... O Bogu, Diable, Grzechu i innych zmartwieniach tak zwanej 

filozofii religii, Wydawnictwo Znak, Kraków 1988, s. 126. 
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teoretyczne wiążące literaturę z mistyką, wskazujące przede wszystkim na możliwość 

pozapojęciowego poznania, które jest źródłem języka poetyckiego489. 

Częste opisy wskazujące na nietrwałość, przemijalność istnienia zmuszają 

natomiast bohaterów Stasiuka do poszukiwania czegoś, co byłoby niezmienne. I wydaje 

się, że jedynym zjawiskiem w omawianej prozie, które nie podlegałoby zniszczeniu, 

może być światło. Adrian Gleń poświęca temu problemowi wiele miejsca, wnikliwie 

analizując różne aspekty zjawiska: „W pisarstwie Stasiuka potencja sensotwórcza zależy 

jednak nie tylko, co byłoby zgodne z odwieczną tradycją i hermeneutyką, od dialektyki 

światła (metafory sensu) i mroku (symbolu nicości), ale także – i to jest w istocie główna 

rzecz, której chciałbym przyjrzeć się baczniej – od rozmaitych «stopni skupienia» 

światła, od jego intensywności czy kąta padania, wreszcie od okoliczności, w jakich 

odbywa się w tej prozie rejestracja działania światła”490. 

Ważnym argumentem na rzecz widzenia w Stasiuku pisarza religijnego jest dla 

opolskiego krytyka stała obecność motywu zmartwychwstania, czy też wskrzeszania491. 

A ta problematyka ściśle łączy się z poprzednim wątkiem, czyli opisami światła. Gleń 

przywołuje oczekiwanie bohatera na „światło wiekuiste”, które „stężeje w płomień 

zdolny prześwietlić wszystko, spopielić i – w ten sposób przemienione – podnieść ku 

nieśmiertelności”492. Jednak znacznie częściej badacz ukazuje światło w prozie Stasiuka 

jako stymulator pamięci493. Pamięci, która „każe nam nieustannie ożywiać, jest w służbie 

pragnienia obecności, które silniejsze wydaje się nawet od religijnych nakazów i 

dogmatów regulujących pracę wyobraźni eschatologicznej”494. Stasiuk przecież pisze 

„nigdy żaden pomysł na wskrzeszenie nie przyszedł mi do głowy, żaden prócz pamięci – 

tego bękarta czasu, nad którym nikt nigdy nie miał władzy”495. Dlatego też szczególnie 

ważne wydają mi się te spostrzeżenia Glenia, w których paradoksalnie motyw 

zmartwychwstania łączy z nieobecnością, zanikiem światła. W ten sposób analizuje 

ukazane w Dukli  doświadczenie odrodzenia postaci Marii Amalii Mniszech z Brühlów, 

 
489 Stefan Sawicki, Wartość – sacrum – Norwid. Studia i szkice aksjologicznoliterackie, Redakcja 

Wydawnictw Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin 1994, s. 100. 
490 Adrian Gleń, Andrzej Stasiuk. Istnienie, s. 85. 
491 Tamże, s. 173. 
492 Tamże, s. 104. 
493 Uważam, że w twórczości Stasiuka dominuje związany z tradycją arystotelesowską motyw światła 

fizykalnego (lux) - naturalnego, zmysłowo postrzegalnego zjawiska, a nie światła duchowego, boskiego 

(lumen). Zob. Kris Van Heuckelom, „Patrzeć w promień od ziemi odbity”. Wizualność w poezji Czesława 

Miłosza, Fundacja Centrum Międzynarodowych Badań Polonistycznych, Instytut Badań Literackich PAN, 

Warszawa 2004, s. 12-13. 
494 Adrian Gleń, Andrzej Stasiuk. Istnienie, s. 106. 
495 Andrzej Stasiuk, Dukla, Wydawnictwo Czarne, Gładyszów 1999, s. 91. 
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której kościelny grobowiec (a właściwie rzeźbę na sarkofagu) narrator regularnie 

odwiedza. Następujące spostrzeżenie Glenia jest kluczowe: „Rzeczywistość uwolniona 

od światła, od wzroku, poddaje się już tylko tym zmysłom, które działają pod dyktando 

wyobraźni”496. To pamięć i wyobraźnia chronią przed unicestwieniem. 

Czy można zatem traktować autora Dukli jako pisarza religijnego? Moim zdaniem 

nie. U Stasiuka odwołania do tematyki sacrum wiążą się w większej mierze z grą 

motywami niż z refleksją nad wiarą. Adrian Gleń zdaje się podzielać tę opinię, zaznacza 

bowiem, że nie przeczytamy nigdzie u Stasiuka o „pragnieniu zbawienia czy 

przebóstwienia”497. Badacz skłania się więc raczej do traktowania pisarza jako 

egzystencjalisty „tropiącego styk bycia i nicości, wypatrującego wszelkich podobieństw 

wizji religijnych do własnych doświadczeń i ufundowanych na nich wyobrażeń”498.  

Przede wszystkim jednak z Adrianem Gleniem zgadzam się w tym, co jest tak 

naprawdę fundamentalne w jego pracy – Stasiuk pozostaje po stronie życia, po stronie 

istnienia. W ten sposób badacz wyraźnie dystansuje się wobec myśli Martina 

Heideggera499, dla którego świadomość śmierci jest momentem kluczowym i pożądanym, 

„otwierającym jestestwu jego «najbardziej własną»  możność bycia”500. Gleń pisze: „W 

dziele Stasiuka jednak śmierć nie stanowi – w żaden sposób i w nijakim aspekcie – 

zjawiska zdolnego poruszać ludzkie predyspozycje, jej doświadczenie nie otwiera 

absolutnej wolności i nie sprawia, aby w jakiś szczególny sposób wzmocnione zostały 

zdolności i możliwości człowieka doświadczającego bliskości umierania oraz 

przeżywającego wewnętrznie fenomen własnej śmiertelności”501.   

 
496 Adrian Gleń, Andrzej Stasiuk. Istnienie, s. 98. 
497 Tamże, s. 107. 
498 Tamże, s. 173. 
499 Chciałbym jeszcze zasygnalizować, że Adrian Gleń także w innym obszarze wchodzi w dialog z 

argumentami Heideggera, przekraczając znacząco zakres jego koncepcji. Wyraźnie „zawierzając” 

Stasiukowi, niejako przyjmując jego „sposób bycia”, kontrastuje tezy filozofa na temat rzeczy (metafory: 

narzędzia, rękodzieła, warsztatu) z perspektywą pisarza, która wskazuje na przywiązanie do przedmiotów 

czy maszyn, na pewien rodzaj szacunku dla nich. Zdaniem Glenia refleksja Heideggera na temat rzeczy 

jest zimna, implikuje funkcjonalne uporządkowanie, zamykając rozumienie przedmiotów w obrębie 

pojęcia „poręczności” czy „niezawodności”. W ten sposób badacz dystansuje się od poglądów Bjørnara 

Olsena (postrzegającego Heideggera jako prekursora dzisiejszego „zwrotu ku rzeczom”). Zob. Tamże, s.  

109-127. 
500 W Byciu i czasie Heidegger konstatuje: „Śmierć jest «najbardziej własną» możliwością jestestwa. Bycie 

ku tej możliwości otwiera jestestwu jego «najbardziej własną» możność bycia, w której wprost chodzi o 

bycie jestestwa. (…) Zrozumiana w wybieganiu bezwzględność śmierci indywidualizuje jestestwo w samo 

siebie. To ujednostkowienie jest sposobem, w jaki «tu oto» jest otwierane egzystencji, ono zaś uwidacznia, 

że tam, gdzie chodzi o najbardziej własną możność bycia, zawodzi wszelkie bycie przy tym, o co się 

troskamy, oraz wszelkie współbycie z innymi. Jestestwo tylko wtedy może być «właściwie sobą», gdy 

samo z siebie sobie to umożliwi”. Martin Heidegger, Bycie i czas, tłum. Bogdan Baran, PWN, Warszawa 

2007, s. 331-332. 
501 Adrian Gleń, Andrzej Stasiuk. Istnienie, s. 152-153. 
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To przede wszystkim Stasiukowe doświadczenie podróży – któremu, zdaniem 

badacza, najbliżej do figury włóczęgi – zdaje się najbardziej pobudzać i pamięć, i 

wyobraźnię. Gleń przyznaje: „Przypominanie, odpominanie – układające się w  literacką 

rekonstrukcję teraz-trwania i ukrytej w niej przedwieczności – jest w ogóle stawką 

wszelkiego podróżopisania”502. I uzupełnia: „elementarne doznanie otwarcia faktu 

własnego istnienia odbywa się – co ważne i znamienne w kontekście myśli Heideggera – 

w doświadczeniu zdziwienia, dziwności czy nawet tajemnicy existentiae, którą 

najdotkliwiej, najintensywniej odczuwa się w podróży”503. 

To, co tak fascynuje Adriana Glenia, to Stasiukowe „życio-podróżo-pisanie”. 

Anna Legeżyńska daje do zrozumienia, że konstruowanie cudzej biografii wymaga 

ocalenia jednostkowości doświadczenia spotkania z Innym. Zdaniem badaczki takie 

spotkanie umożliwia właśnie zachwyt osobowością pisarza: „wyobraźnia, empatia i 

fascynacja tworzą hermeneutyczną ramę modalną tekstu biograficznego, którego celem 

– oprócz zysku pragmatycznego – jest utrwalenie jednostkowości czyjegoś losu”504. 

„Życiopisanie” Stasiuka jest dla Glenia zdecydowanie czymś więcej niż tylko tekstem. 

To, co fikcjonalne w tej prozie, zdaje się łączyć z werystycznym i tworzyć – jak to ujęła 

Anna Pekaniec – „swoisty modus kształtowania doświadczenia”505.  

Adrian Gleń  próbuje powtórzyć Stasiukową obronę istnienia. Jest to szczególnie 

widoczne w autobiograficzno-pastiszowych, podróżniczych częściach pracy. Być może 

tę potrzebę należałoby powiązać ze zjawiskiem, które Ryszard Nycz nazwał 

literaturoznawstwem osobistym. Czy język Glenia nie wyraża opisanej przez Nycza 

potrzeby odrzucenia opozycji: afektu i intelektu, doświadczenia i rozumienia? Nycz 

pisze: „Rozumiemy, o czym jest tekst, o ile go doświadczamy; potrafimy go 

doświadczyć, o ile reaktywuje w nas i zmienia przyswojone struktury rozumienia”506. 

 
502 Tamże, s. 178. 
503 Tamże, s. 167. 
504 Anna Legeżyńska, „Wystarczy mocno i wytrwale zastanawiać się nad jednym życiem…” , s. 26. 
505 Anna Pekaniec, Autobiografia i epistolografia, s. 263. 
506 Ryszard Nycz, Tekstowe doświadczenia, „Teksty Drugie” 2010, nr 1-2, s. 12. Nycz, odwołując się do 

ustaleń Martina Heideggera zawartych w zbiorze rozpraw W drodze do języka, przekonuje: „doświadczenie, 

które dochodzi do głosu (artykulacji, zapisu) w literaturze, a następnie aktywizuje się w lekturze, ma 

właśnie taki charakter: «całopsychocielesny» (zarazem: cielesno-zmysłowy, społeczno-kulturowy, 

pojęciowo-językowy); współtropiczny (jako rodzaj paradoksalnej wzajemnie związanej «pasywnej 

aktywności» doświadczającego i doświadczanego); oraz transformacyjny (wobec i rzeczy, i podmiotu). 

(…) Pojęcie doświadczeniowej poetyki odnosiłoby się w tej perspektywie do opisu zarówno konkretnego 

wariantu prototypowej „fabuły” wydarzania się doświadczenia, jak i do specyficznego charakteru procesu 

doświadczeniowej referencjalności, przebiegającego trajektorię podobną wstędze Möbiusa (od 

zewnętrznego odniesienia przez jego „tropiczne” uwewnętrznienie po nowe, ewokowane uzewnętrznienie 

indeksalnej więzi z realnością)”. Ryszard Nycz, Poetyka doświadczenia. Teoria - nowoczesność – 

literatura, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2012, s. 141-143. 
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Opolski krytyk zdaje relację z procesu doświadczania Stasiukowej tajemnicy włóczęgi. 

Wyznaje: „Do tego służy podróżopisanie: przedłużać istnienie”507.  

 Muszę przyznać, że książka Adriana Glenia zrodziła we mnie silne uczucia. Z 

jednej strony irytowały mnie pryncypialne tezy, brak krytycyzmu względem pisarza. 

Denerwowało to narzucające się, niekonsekwentne pastiszowanie. Z drugiej jednak 

strony ujęły mnie analizy odwołujące się do doświadczania istnienia oraz bolesnej 

niezgody na ubywanie. Rozprawa przypomniała mi to, co niegdyś zachwyciło mnie u 

Stasiuka, a przygniecione zostało rozczarowaniem przewidywalnymi wynurzeniami, 

wielokrotnie eksploatowanymi metaforami, niepogłębionymi i często nieuzasadnionymi 

nawiązaniami do myśli filozoficznej.  

W moim przekonaniu, Stasiukowy bohater jest najbardziej przekonujący 

wówczas, gdy porzuca metafizyczny pancerz i nie mierzy się z wielkimi nazwiskami, 

historycznymi rozliczeniami czy eschatologią. To nie forma eseistyczna jest żywiołem 

pisarza. Autorowi Opowieści galicyjskich znacznie bliżej do poszukiwanej przez 

opolskiego badacza autentyczności, gdy we fragmentach przypominających prozę 

poetycką oddaje moment zadziwienia przypadkowym zdarzeniem, codziennym detalem, 

zwykłą obecnością: osób, zwierząt, przedmiotów, a także światła, czasu, przestrzeni. I 

właśnie nie próbuje obudowywać tego doświadczenia filozoficznymi czy religijnymi 

skojarzeniami, ale relacjonuje odczuwanie materialności. Wówczas liczy się tylko 

istnienie, które tak akcentuje Adrian Gleń. Obecność – lub jej brak: głęboka tęsknota za 

istnieniem. W takich fragmentach prozy Stasiuka środki stylistyczne są świeże, 

rzeczywiście niepowtarzalne, momentami wręcz przeszywające. I miniatury te przepisuję 

na własny użytek, by czytać je jak odrębne, niezależne całości. Jak wiersze. 

 Powyższe analizy dotyczące hermeneutycznych rozstrzygnięć Adriana Glenia 

stanowią interdyscyplinarne rozwinięcie zagadnień związanych z eseistyką Barbary 

Skargi. Punktem wyjścia uczyniłem konfrontację powielanej przez autorkę w różnych 

pracach opozycji Wschód–Zachód z literackimi refleksjami Andrzeja Stasiuka na ten 

temat. Nie mniej istotne są te aspekty książki Glenia, które wyraźnie wskazują na splot 

hermeneutycznych koncepcji z obszaru filozofii i literaturoznawstwa. Rozważania 

dotyczące stylu zastosowanego przez Glenia stanowią ponadto nawiązanie do 

teoretycznych dyskusji, które nakreśliłem w pierwszym rozdziale rozprawy. Zwróciłem 

uwagę na zbliżone zakresy problemowe poruszane w ramach narracji literackich i 

 
507 Adrian Gleń, Andrzej Stasiuk. Istnienie, s. 107. 
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filozoficznych, a także na różne aspekty zabiegu eseizacji akademickiego wywodu. U 

Skargi hermeneutyczny trud interpretacyjny łączy się z poszukiwaniem adekwatnego, a 

więc innowacyjnego, wytrącającego z rutyny języka. W przedmowie do tomu Ślad i 

obecność, autorka uprzedza: „Niech też nie spodziewa się [czytelnik] systematycznego 

wykładu. Książeczka ta mówi wszak o kwestiach tak nieprzejrzystych, tak zmiennych, 

tak zróżnicowanych w ludzkich doświadczeniach, że próby wtłoczenia ich w pancerz 

rygorystycznych analiz zdeformowałyby ich sens” (ŚO, s. 9). Analiza książki Glenia 

posłużyła mi także do zwrócenia uwagi na emocjonalny wymiar konstruowania wywodu. 

Tu ujawnia się kolejna ambiwalencja w pisarstwie Skargi. Z jednej strony jest uważna w 

dobieraniu słów, unika eksponowania swojej postaci, wprowadza dystans, konstruując 

wypowiedź eseistyczną na wzór referatu. Z drugiej zaś strony przyznaje otwarcie: „Tylko 

na niektóre sprawy chcę zwrócić uwagę, na te, które mnie cieszą i na te, które mnie 

zdenerwowały” (PR I, s. 268). Gleń otwarcie pisze o fascynacji twórczością Andrzeja 

Stasiuka. Uprawia swoistą hermeneutykę zachwytu. Skarga potrafi wyznać: „Bergson 

jest memu sercu bliski” (PR I, s. 267), ale jednak zachowuje ostrożność, nie przekracza 

granicy, za którą jest uniesienie: „Nie lubię tego słowa «fascynacja». Ja nie wiem, czy 

ja się zafascynowałam Levinasem, czy Bachelardem, czy Bergsonem. Naprawdę nie 

wiem. Nie przypuszczam, żeby to było słowo odpowiednie” (PR I, s. 331). To jednak 

krytyczny namysł jest dla filozofki prymarny – rzutuje na wyrażane przez nią oceny 

związane ze zjawiskami z zakresu estetyki, staje się impulsem do sformułowania 

zdecydowanej krytyki kultury masowej. Zdaniem filozofki „smak przeciętności” 

podkopuje fundamenty cywilizacji, którą ukonstytuowała starożytna filozofia grecka. W 

eseju Tożsamość i humanizm autorka pisze: 

 

Zdajemy sobie sprawę z powierzchowności (...) kultury masowej, której ulegamy, i gotowi 

jesteśmy głosić tezę, że nadszedł oto zmierzch wysokiej kultury europejskiej, zmierzch jej 

wartości tradycyjnych, że ten kryzys, który nas obejmuje, polega przede wszystkim na ich 

zaniedbaniu, a może wręcz odrzuceniu508. 

 

W „apetycie mas” Barbara Skarga dostrzega podatność na demagogię, która rodzi 

zawiść, bezwzględność, przemoc. Tak wyrażona krytyka odsyła do tez, które 

sformułował w Buncie mas José Ortega y Gasset (praca ukazała się w 1929 r.). Jako 

 
508 Barbara Skarga, O filozofię bać się nie musimy. Szkice z różnych lat, PWN, Fundacja na Rzecz Myślenia 

im. Barbary Skargi, Warszawa 2017, s. 151. 
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poważne zagrożenie dla dwudziestowiecznej Europy hiszpański filozof wskazał umysły 

przeciętne, które ustanawiają prawo oraz narzucają innym banalne przekonania509. Uznał, 

że dominacja mas może być tylko etapem przejściowym do zupełnie nowej, 

niekoniecznie dysfunkcyjnej organizacji społecznej. W rozprawie jednocześnie zawarł 

wyraźną przestrogę, że analizowane zjawisko wiąże się z ryzykiem trudnej do 

wyobrażenia katastrofy510. Aby nie dopuścić do upadku cywilizacji, obywatelom 

właściwy kierunek rozwoju powinna wskazywać elita. Zdaniem Ortegi y Gasseta 

społeczeństwo bowiem z założenia musi mieć strukturę hierarchiczną i 

„arystokratyczną”511.  

Warto przypomnieć, że podobne poglądy na temat społeczeństwa masowego 

zaprezentował Stanisław Ignacy Witkiewicz512. O zaniku uczuć metafizycznych pisał już 

w swojej pierwszej teoretycznej pracy Nowe formy w malarstwie, która ukazała się w 

1919 r., a zatem dziesięć lat przed publikacją Buntu mas. Według Witkacego gnębiony 

przez wieki „szary tłum” zagrozi całej ludzkości; zniszczy wszystko, co „piękne i 

tajemnicze”513. Zarówno Ortega y Gasset, jak i Witkiewicz doskonale zdawali sobie 

sprawę z tego, że są świadkami zjawiska, któremu nie sposób zapobiec. W pewnym 

zakresie doceniali również proces emancypacji niższych warstw społecznych514. Polski 

myśliciel inaczej jednak niż Ortega y Gasset oceniał kondycję współczesnych mu elit 

społecznych. Wyraził to dosadnie w Pożegnaniu jesieni: „Arystokracja była kiedyś 

czymś – z tym się zgadzam – ale dziś poza pewnymi fizycznymi czysto własnościami nie 

różni się zasadniczo od jakiejkolwiek innej kasty. A może nawet więcej znaleźć można 

w niej puszących się półgłówków niż gdzie indziej”515. 

Przywołana przeze mnie konstatacja Barbary Skargi dotycząca kultury masowej 

odsyła także do zainspirowanych marksizmem przedstawicieli szkoły frankfurckiej, a 

szczególnie do koncepcji Theodora Adorna i Maxa Horkheimera. Używając określania 

„przemysł kulturalny”, myśliciele wskazywali na związek między kulturą i ekonomią 

polityczną. Wytworzona przez korporacje kapitalistyczne masowa kultura jest w tym 

 
509 José Ortega y Gasset, Bunt mas, przeł. Piotr Niklewicz, Muza, Warszawa 1997, s. 15. 
510 Tamże, s. 78. 
511 Tamże, s. 24. 
512 O zbieżności poglądów Ortegi y Gasseta i Witkiewicza na temat kultury masowej można przeczytać w: 

Bartłomiej Janus, Intelektualista wobec „buntu mas”. O poglądach S. I. Witkiewicza i J. Ortegi y Gasseta, 

„Pisma Humanistyczne” 2001, t. 3, s. 43-59. 
513 Stanisław Ignacy Witkiewicz, Nowe formy w malarstwie. Szkice estetyczne. Teatr, oprac. oraz 

przypisami opatrzył Jan Leszczyński, PWN, Warszawa 1974, s. 106. 
514 Bartłomiej Janus, Intelektualista wobec „buntu mas”, s. 44-45. 
515 Stanisław Ignacy Witkiewicz, Pożegnanie jesieni. Jedyne wyjście, PIW, Warszawa 1985, s. 709. 



219 
 

ujęciu: nieautentyczna, ponieważ nie stanowi tak naprawę twórczości „ludowej”; 

manipulacyjna, gdyż jej naczelnym celem jest sprzedaż produktu; niesatysfakcjonująca – 

niewielki wysiłek intelektualny nie rozwija bowiem  odbiorców516. Adorno i Horkheimer 

w napisanym wspólnie eseju Przemysł kulturalny. Oświecenie jako masowe oszustwo 

uznali, że kultura masowa oszukuje konsumentów, nieustannie prolongując obietnicę 

estetycznej przyjemności. Rozbudzone pragnienia podlegają ponadto metodycznemu 

tłumieniu, a oczekiwania odbiorców zostają w konsekwencji przekształcone w pochwałę 

szarzyzny i przeciętności, od których tak naprawdę chcieli uciec517. Silna pozycja 

przemysłu kulturalnego łączy się w eseju z zasadą mieszczańskiego oświecenia. Dzięki 

kulturze masowej konsument może zapomnieć o cierpieniu i niesprawiedliwości; dobra 

zabawa oznacza zgodę na porządek społeczny. U podstaw kultury masowej leży 

bezsilność, ucieczka przed ostatnią myślą o oporze. Zadaniem rozrywki jest 

odzwyczajanie ludzi od podmiotowości518.  

W powojennej Polsce prowadzenie pogłębionych badań nad kulturą masową było 

znacznie utrudnione. Propaganda PRL usilnie podtrzymywała dogmat, że rozwój kultury 

w krajach socjalistycznych odbywa się bez większego związku ze zjawiskami 

występującymi na kapitalistycznym Zachodzie. Długo utrzymywało się przekonanie, że 

w kraju umacnia się proces upowszechniania kultury, czyli udostępniania masom 

wartościowych treści, z których wcześniej korzystać mogły jedynie elity społeczne. 

Dopiero po odwilży październikowej w 1956 r. zaczęły ukazywać się w Polsce publikacje 

naukowe, w których kultura masowa analizowana była z szerszej perspektywy. Ważną 

rolę w krajowym piśmiennictwie na ten temat odegrała z pewnością wydana w 1964 r. 

książka Antoniny Kłosowskiej Kultura masowa. Krytyka i obrona. Socjolożka poruszyła 

wiele kluczowych zagadnień; w znacznym stopniu przekierowała badania nad kulturą 

rozrywkową w Polsce, zwracając uwagę na pozytywne aspekty przemian. Z perspektywy 

czasu można jednak ocenić, że autorka nie uwzględniła istotnych obszarów opisywanego 

zjawiska519.  

Przebywający na emigracji Czesław Miłosz dostrzegł, że komunizm nie był w 

stanie ukształtować kultury niezależnej od szybko postępujących na Zachodzie zmian. 

 
516 Chris Barker, Studia kulturowe. Teoria i praktyka, przekł. Agata Sadza, Wydawnictwo Uniwersytetu 

Jagiellońskiego, Kraków 2005, s. 75-76. 
517 Theodor W. Adorno, Max Horkheimer, Przemysł kulturalny. Oświecenie jako masowe oszustwo, w: 

Dialektyka oświecenia, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 1994, s. 158-159. 
518 Tamże, s. 163-164. 
519 Jerzy Szacki, Czterdzieści parę lat później, w: Kultura masowa, wybór, przekład, przedmowa Czesław 

Miłosz, Wydaw. Literackie, Kraków 2002, s. 5-6. 
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Pisarz pięć lat przed ukazaniem się książki Kłosowskiej wydał w Paryżu Kulturę 

masową520 – antologię przetłumaczonych na język polski tekstów takich badaczy jak: 

Dwight Macdonald, Clement Greenberg, Marshall McLuhan, Ernest van den Haag, Leslie 

A. Fiedler, Melvin Tumin. W przedmowie przygotowanego przez siebie zbioru Miłosz 

zaznaczył, że posłużył się wydanym w 1957 r. tomem Mass Culture the Popular Arts in 

America521. Najistotniejsza jest jednak dla mnie myśl poety zawarta w posłowiu Kultury 

masowej zatytułowanym Pytania do dyskusji. Miłosz zwraca uwagę, że kultura 

komercyjna, kultura masowa występowała przed drugą wojną światową również w 

Europie Środkowo-Wschodniej. Polityka PRL z determinacją próbowała zatrzymać 

wpływy kultury zachodniej, tworząc tym samym specyficzny fenomen społeczny. Autor 

Zniewolonego umysłu przeanalizował, w jaki sposób kultura ludowa, kultura wyższa oraz 

kultura masowa oddziaływały na siebie w bloku krajów socjalistycznych. 

Refleksja Miłosza ma charakter doraźny i fragmentaryczny. Autor zdaje sobie 

bowiem sprawę z tego, że zawarte w antologii Kultura masowa tezy amerykańskich 

badaczy nie są przesądzające. Miłosz nie formułuje zatem domkniętej koncepcji, 

dokonuje jedynie odważnej próby przeniesienia kluczowych hipotez z przetłumaczonych 

tekstów za żelazną kurtynę. Kultura masowa i socrealizm są jego zdaniem odmiennymi, 

lecz paralelnymi odmianami kultury. Obydwie pozwalają skutecznie manipulować 

społeczeństwem. Kultura masowa to jednak rozrywka powstająca z powodów 

komercyjnych, umożliwiająca pozyskiwanie zwolenników w ramach systemu 

demokratycznego. Socrealizm ma natomiast charakter nacjonalistyczny, stanowi 

narzędzie ustroju totalitarnego – wychowuje nowego, posłusznego obywatela. Miłosz w 

przekonujący sposób obnaża dwuznaczny i irracjonalny stosunek reżimu 

komunistycznego do kultury ludowej, szczególnie akcentując proceder „umasowienia” 

ludowej sztuki. Autor wyraża ponadto krytyczne uwagi dotyczące kultury elitarnej 

powstającej w warunkach totalitaryzmu, wskazując na jej uwikłanie w złożony system 

zależności od władzy. Przede wszystkim bardzo trafne są przewidywania pisarza 

dotyczące przyszłości kultury: opisuje proces przenikania się „wyższych” i „niższych” 

jej przejawów między grupami społecznymi. Wydaną pod koniec lat pięćdziesiątych 

antologię potraktować można jako przestrogę dla intelektualistów z Europy Środkowo-

 
520 Kultura masowa, przeł. i oprac. Czesław Miłosz, Instytut Literacki, Paryż 1959. 
521 Mass culture. The popular arts in America, ed. by Bernard Rosenberg and David Manning White, The 

Free Press, The Falcon's Wing Press, Glencoe 1957. 
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Wschodniej przed lekceważeniem kultury masowej, a równocześnie jako apel o właściwe 

przygotowanie się na nieuniknione zmiany522. 

Na uwagę zasługują także oryginalne rozpoznania dotyczące omawianego 

zjawiska dokonane w latach 60. i 70. przez Umberta Eco i Stanisława Barańczaka. 

Komparatystyka obejmująca tych dwóch badaczy jest pod wieloma względami 

uzasadniona. Zarówno włoski, jak i polski literaturoznawca rozpoznawani byli przez 

szeroką publiczność jako pisarze. Zainteresowania naukowe obydwóch intelektualistów 

obejmowały zbieżne dziedziny, takie jak teoria literatury, semiotyka i historia idei. 

Jednocześnie z dużym zaangażowaniem oraz jawnie okazywaną przyjemnością 

komentowali rozmaite przejawy kultury masowej, a i nierzadko sami w niej aktywnie 

uczestniczyli. Eco w wymiarze międzynarodowym, a Barańczak na gruncie polskim 

znacząco wpłynęli na demokratyzację procesu czytania kultury. Marcin Telicki 

przekonuje, że w działalności obydwóch autorów zaobserwować można przesunięcie od 

separującego społeczność akademicką i uczestników kultury popularnej pragmatycznego 

„my ekskluzywnego” do zacierającego różnice między kompetencjami odbiorców 

kultury „my inkluzywnego”. 

Termin „kultura masowa” w zdecydowanej większości analiz posiada zabarwienie 

pejoratywne: określa zjawiska niepożądane, odpychające prostotą, powtarzalnością, 

intelektualną płycizną oraz komercyjnym charakterem. Warto również zaznaczyć, że 

określenie „kultura masowa” w wielu pracach dotyczy jedynie konkretnego okresu w 

historii kultury: służy do opisu zjawisk społecznych, które zostały dostrzeżone w XIX w., 

a upowszechniły się w pierwszych dekadach XX w. Obecnie kategoria ta została 

skutecznie wyparta przez termin „kultura popularna”, który coraz częściej ma neutralne, 

a w niektórych koncepcjach nawet pozytywne konotacje. W takim ujęciu kultura 

popularna oznacza otwartość, powszechną dostępność, a także egalitarny przekaz oraz 

społeczne uznanie523. Obecnie, w ramach studiów kulturowych coraz częściej można 

dostrzec gest rezygnacji z podziału na kulturę wysoką i niską, a tym samym 

unieważnienie krytyki wymierzonej w popkulturę. Odnotować można i  stanowiska 

skrajne, stanowiące swoistą apoteozę twórczości skrojonej pod przeciętne potrzeby. Jim 

McGuigan zwraca na przykład uwagę na rolę tzw. populizmu kulturowego. Zgodnie z 

 
522 Ewa Kołodziejczyk, Popularna twarz Ulro. O „Kulturze masowej” – antologii Czesława Miłosza, 

„Teksty Drugie” 2001, nr 3-4, s. 116-121. 
523 Natalia Anna Michna, Wielka awangarda wobec kultury masowej w myśli José Ortegi y Gasseta, 

Wydawnictwo Libron - Filip Lohner, Kraków 2014, s. 95-96. 
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tym podejściem symboliczne doświadczenia i praktyki „zwykłych ludzi” mają o wiele 

większe znaczenie analityczne i polityczne niż kultura wysokoartystyczna o 

ograniczonym zasięgu524. 

Barbara Skarga kulturę masową w dużym stopniu utożsamia z kulturą popularną. 

„Smakowi przeciętności” konsekwentnie przeciwstawia kulturę elitarną oraz inteligencki 

etos. W procesie obioru sztuki charakterystyczny jest dla filozofki chłód oceny, wyzbycie 

się emocji: „Oglądając film czy przedstawienie teatralne (...) zawsze pozostaję chłodna, 

chcę zrozumieć intencje twórcy i nie przeżywam; owszem dostrzegam w dziele emocje, 

ale im nie ulegam, bo to nie moje emocje” (PR II, s. 330). W wywiadzie Człowiek to 

stworzenie tragiczne przyznaje: „Bergman i Antonioni uprawiali psychologię, Fellini zaś 

pokazał, czym jest sztuka obrazu. Gdy zabrakło tych reżyserów, przestałam chodzić do 

kina” (PR II, s. 337). W ankiecie Książki najważniejsze tygodnika „Więź” z 2004 roku 

zaprezentowała surową postawę: „W ostatniej dekadzie ani w filozofii, ani w literaturze 

nie pojawiła się żadna książka, którą uznałabym za wyjątkowo ważną, która by mną 

wstrząsnęła” (PR II, s. 219).  

W eseju Inteligencja zamilkła Skarga ocenia, że rozpowszechnienie się kultury 

masowej w żadnej mierze nie sprzyja kulturze wysokiej, nie wywołuje zjawisk 

mobilizujących  twórców do wyszukanej reakcji, a wręcz przeciwnie – obniża jej loty. 

Współczesna kultura powoli staje się niewyszukaną rozrywką alienującą ambitniejsze 

jednostki: 

 

Mamy więc nie wielki teatr, lecz telewizyjne seriale, nie literaturę, lecz komiksy i na każdym 

kroku mnóstwo tandetnej muzyki. Panująca rozrywka nie wymaga ani wykształcenia, ani 

myślenia, ani nawet dowcipu. Inteligent jej nie rozumie, jej wielbiciele – inteligenta. Toteż 

inteligent budzi w masach nudę. Mówi też niezrozumiałym dla nich językiem. Kultura masowa 

bowiem wykształca własny język, język potoczny, nasycony słowami zaczerpniętymi bądź z 

popularnych amerykańskich filmów, bądź z reklam i z brukowej angielszczyzny spotykanej na 

każdym kroku w supermarketach (CZ, s. 159). 

 

Skarga jest radykalna. Odrzuca nie tyle poszczególne utwory, co całe gatunki. I 

tu dostrzegam obszar do polemiki. W obrębie gatunków wywodzących się z kultury 

popularnej realizowane są bowiem utwory nowatorskie, zaskakujące, przenikliwie 

komentujące dynamicznie zmieniające się realia społeczne. Seriale, komiksy, piosenki 

 
524 Jim McGuigan, Cultural populism, Routledge, London, New York 1992. 
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czy nawet gry komputerowe w coraz większym stopniu przykuwają uwagę, inspirują 

specjalistów z zakresu ludologii, kulturoznawstwa, literaturoznawstwa czy filozofii. 

Marek Krajewski przekonuje, że kultura  popularna to zjawisko szerokie, 

niezwykle szybko się zmieniające, objawiające się w tak dużej różnorodności form, że 

nie da się go ująć w jedną formułę. Trudność wiąże się przede wszystkim z brakiem 

wyraźnych kryteriów, które umożliwiłyby oddzielenie kultury popularnej od innych 

rodzajów kultury czy typów ludzkiej działalności525. Michał Sikora wychodzi zaś z 

założenia, że popkultura jest najradykalniejszym przekroczeniem oświeceniowego ratio. 

Rolą kultury przestało być już kształtowanie ludzkiego ducha, emancypowanie 

osobowości. Kultura stała się elementem gry rynkowej. Jednak popkultura wyzwala w 

odbiorcach także pokłady kreatywności do przeciwstawiania się jej bezwzględnej sile. 

Konsument ma wybór: może być biernym albo czynnym, twórczym odbiorcą. Kulturę 

popularną należy więc potraktować jako wielki rezerwuar znaczeń, których wybór jest 

uzasadniony sytuacją. Istotny jest fakt, że popkultura oddziałuje także kontrkulturowo: 

wypowiedzenie posłuszeństwa władzy pociąga wówczas za sobą sprzeciwienie się 

dyktatowi mody czy określonemu światopoglądowi526.  

Jednak Barbara Skarga także przejawy kontrkultury ocenia jako podejrzane i 

szkodliwe. W wywiadzie Tego się nie robi527 z 2002 r. przyznaje: 

 

Widać brak wychowania. Ale widać również brutalność w obejściu. Można ją było zaobserwować, 

zwłaszcza w późnych latach sześćdziesiątych, w całej Europie i w Stanach Zjednoczonych. Ruch 

hipisowski był w apogeum. Pojawiło się wtedy, i to na dość dużą skalę, przemożne pragnienie 

przełamania wszelkich norm i wszelkiego tabu. Młodzi ludzie w sposób wyzywający i brutalny 

pokazywali, że żadnych norm nie uznają (CZ, s. 238).  

 

Rozważania autorki na temat kultury popularnej przenikają do jej wypowiedzi o 

charakterze interwencyjnym, politycznym. W eseju Inteligencja zamilkła pisze: „Mamy 

więc demokrację, ale w specyficznym wydaniu, jako panowanie gustów ludu. A lud lubi 

igrzyska” (CZ, s. 159).  W wywiadzie z 2007 r. kontynuuje tę myśl: „(...) jeżeli lud jest 

ciemny, to taka jest demokracja. Lud trzeba wykształcić” (PR II, s. 308). Skarga obwinia 

media, w wywiadzie Wolność taktowna z 2005 r. przekonuje: „Media kreują wartości, 

 
525 Marek Krajewski, Kultury kultury popularnej, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2005, s. 15-16. 
526 Michał Sikora, Kultura popularna jako semiologia codzienności, „Ruch Filozoficzny” 2014, t. 71, nr 1, 

s. 61-69. 
527 Pierwodruk: Tego się nie robi. Z Profesor Barbarą Skargą rozmawia Krzysztof Dorosz, „Jednota” 2002, 

nr 5, s. 7-10. 
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zachowania, dążenia ludzi, nawet marzenia, które zaczynają być niesłychanie 

prymitywne” (PR II, s. 236).  

Krytyka kultury masowej w eseistyce Barbary Skargi w znacznej mierze 

powiązana jest z jej wywodami dotyczącymi dominacji techniki w życiu społecznym. 

Autorka, powołując się przede wszystkim na prace Martina Heideggera, zdecydowanie 

podkreśla, że technicyzacja odczłowiecza. W Wykładzie o człowieku wyznaje: 

 

czyż nie powinniśmy jednocześnie czuć lęku przed tym stechnicyzowanym światem, gdzie 

wszystko pędzi w rytmach wideoklipów, po powierzchni rzeczy, gdzie nie ma czasu na refleksję, 

na jakąś głębszą myśl. Technicyzacja sprzyja kulturze masowej, kulturze mierności i banału, 

której ulegamy i czujemy, że coś się stało z człowiekiem, że w tej kulturze nie ma dla niego miejsca 

(CZ, s. 33). 

 

Zdaniem autorki zróżnicowane procesy emancypacyjne oraz szybki rozwój 

techniki zrodziły w zachodnich społeczeństwach potrzeby i przyzwyczajenia, które 

poważnie zagroziły, i nieustannie będą zagrażać etycznym zasadom postępowania. 

Uosobieniem człowieka odartego z aspiracji staje się w eseistyce filozofki obywatel 

Kaliban. W ten sposób Skarga nawiązuje do prac Ernesta Renana, który wykorzystał 

postać z Burzy Williama Szekspira do ukazania mechanizmów niszczenia oryginalności, 

podporządkowywania sztuki przeciętnym gustom; eliminowania tych obszarów nauki, 

które uniemożliwiają uzyskanie natychmiastowych, praktycznych rezultatów. W eseju O 

nieutylitarności humanistyki filozofka pisze: 

 

Nikt nie słucha ostrzeżeń, choć ostrzegano już przed instrumentalizmem w XIX wieku. Budzi 

zdumienie dalekowzroczność i nieustanna aktualność niektórych ówczesnych wypowiedzi. Na 

przykład Renan ukazywał, że masy ludzkie są jak ów obywatel Kaliban, który nie lubi filozofii, 

bo jej nie rozumie. Dlatego sztukę chciałby podporządkować swym gustom, niszcząc to, co 

oryginalne, wyrastające ponad smak przeciętności (OF, s. 162).  

 

Skarga niezmiennie wraca w swoich esejach do przeprowadzonej przez Renana 

krytyki mas. To jednak rodzi pewne wątpliwości – sprzeciw względem tego, co 

przeciętne i mierne doprowadził bowiem francuskiego filozofa do skrajnego elitaryzmu, 

rozstrzygnięć antydemokratycznych. Barbara Skarga doskonale znała poglądy Renana. 

W 1969 r. wydała monografię na temat jego biografii i filozofii (w popularnej serii: Myśli 

i Ludzie). Analizowała rozwój poglądów Renana, akcentując przede wszystkim ich udział 
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w przełomie, jaki dokonał się w myśleniu historycznym w drugiej połowie XIX w. Renan 

w ujęciu Skargi stoi na pograniczu historyzmu racjonalistycznego i hermeneutycznego 

(właściwego np. Diltheyowi) (CRB, s. 165–166). Autorka surowo konkluduje: „Renan 

nie zdołał rozwiązać postawionych przez siebie problemów. Ani w filozofii, ani w 

moralności i polityce nie doszedł do żadnych rozstrzygnięć pozytywnych. Była to klęska 

jego filozofii” (CRB, s. 166). Skarga jednak wydobyła z myśli Renana tę zdecydowaną 

krytykę tłumu oraz jego uproszczonej, nastawionej na użyteczność kultury. Wielokrotnie 

wykorzystała w swojej eseistyce jego obserwacje. 

Dziwi mnie jednak tak częste powoływanie się przez autorkę na tezy francuskiego 

humanisty bez krótkiego przypisu, bez zasygnalizowania szerszego kontekstu tej 

filozofii. W Przyszłości nauki (1848) Renan bowiem wprost pisze, że na świecie zapanuje 

spokój i radość, dopiero gdy mędrcy siłowo podporządkują sobie masy. Jeszcze upiorniej 

autor formułuje swe poglądy na temat różnic rasowych:  

 

Można by sobie wyobrazić, co by przedstawiał sobą świat, gdyby go zaludniali tylko Murzyni, 

którzy pośród powszechnie panującej mierności pragnęliby jedynie używać życia, oddając się 

zazdrości i żądzy dobrobytu zamiast szlachetnym dążeniom do ideału. Jeśli podobny duch 

zapanowałby wśród nas, oznaczałoby to koniec wszelkiej dążności postępowych528.  

 

Są to konkluzje zaskakujące, odrzucające, i w oczywisty sposób kontrastujące z etycznym 

przekazem Barbary Skargi. 

Obywatel Kaliban nie lubi filozofii, bo jej nie rozumie – parafrazuje Renana w 

swoich esejach Skarga. W tym kontekście warto podkreślić rolę, jaką filozofka 

przypisywała humanistyce: tym porzuconym, zdaniem autorki, zapomnianym i 

niedocenionym korzeniom ludzkiej myśli. Humanistyka zostaje przez filozofkę 

zestawiona z innymi dziedzinami; szczególnie często eksponuje opozycję: nauki 

humanistyczne – nauki społeczne. W eseju O nieutylitarności humanistyki Skarga pisze: 

 

Jest oczywiste, że ten podział na nauki społeczne i humanistyczne nie jest ostry ani radykalny, jak 

zresztą wszelkie próby systematyzacji. Ileż jest dyscyplin na pograniczu! Jednakże dla 

humanistyki zawsze wartością najwyższą jest człowiek, i buduje się ona na zasadzie, że ta wiedza, 

która daje samowiedzę, jest jedną z najszczytniejszych (OF, s. 166). 

 

 
528 Cyt. za Barbarą Skargą, CRB, s. 181. 
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Zdaniem autorki wiele faktów przemawia za tym, że stechnicyzowany świat, pozbawiony 

humanistycznych wartości, doprowadzi do zacieśnienia horyzontów, skupienia się 

wyłącznie na doraźnych, wąskich interesach, a także do zubożenia języka: „Idziemy 

prostą drogą do takich czasów, w których najnowocześniejsza poligrafia będzie służyła 

powielaniu komiksów, wideo – do oglądania głupich przygodowych filmów i 

pornografii” (OF, s. 170). 

Humanistyka to dla Barbary Skargi obszar działalności elitarnej, która odpowiada 

za „duchowy” postęp w nauce, uwzględniający zarówno estetyczne wyrafinowanie, jak i 

etyczne standardy. Skarga przyznaje: „I tak humaniści różnych epok tworzyli zawsze 

intelektualną elitę dzięki szerokości horyzontów myślenia i widzenia wszelkich rzeczy. 

Była to elita wynosząca się ponad granice i rozmaitego rodzaju partykularyzmy, elita nie 

tylko intelektualna, lecz ceniąca również wartości moralne” (OF, s. 169). 

Zdaniem filozofki humanista nie powinien badać kultury masowej, nie może 

tracić czasu na te obszary działalności człowieka, które jedynie powielają twórczość 

poprzedników lub ją wulgaryzują. Humanista jest powołany do zajmowania się przede 

wszystkim kulturą, która wzbogaca: „Chodzi o życie duchowe człowieka bez żadnych w 

tym względzie idealistycznych i religijnych konotacji, życie ogromnie zróżnicowane w 

swych treściach” (OF, s. 166). Zdaniem Skargi uwaga humanisty w ogóle nie powinna 

być skierowana na to, co typowe i masowe. Tylko zjawiska indywidualne i oryginalne 

warte są pogłębione analizy: „to, co się z powszechności wyłamuje lub zaczyna ją 

kształtować dzięki swej nowatorskiej sile w odmienny niż przedtem sposób” (OF, s. 166).  

W wywiadzie Wolność taktowna autorka przywołuje postawę intelektualistów, 

którzy nie akceptują rzeczywistości w jej zbanalizowanej, popularnej formie. I podkreśla, 

że coraz trudniej w taki sposób funkcjonować osobom poszukującym oryginalności: „Dla 

mnie ten świat robi się już całkowicie obcy. Moje wyobrażenie świata się skończyło, już 

go nie ma. I nie będzie” (PR II, s. 237). Skarga werbalizuje rozgoryczenie związane z 

przemijaniem bliskich jej kanonów estetycznych, obyczajowych, moralnych. Zdaje się 

sygnalizować, że doświadczane przemiany są doniosłe, oznaczają przewartościowanie 

stylu myślenia konstytutywnego dla dwudziestego tysiąclecia. Mając świadomość 

przenikania się kulturowych zjawisk w historii dziejów, przeczuwa nastanie momentu 

zwrotnego, domykania się jakiegoś trwałego, ugruntowanego konglomeratu 

kulturowego. Skarga nie pisze wprost o kresie formacji intelektualnej, nie wraca do 

nomenklatury wykorzystywanej w rozprawach naukowych, ale wydźwięk jest zbliżony. 
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Interesujące jest to, że Skarga, podejmując w eseistyce obronę wartości 

humanistycznych, rozwija spostrzeżenia zawarte w swoich wcześniejszych pracach. 

Wielokrotnie przywołuje klasyfikację Comte`a, który  – jak wiadomo – fundamentem 

nauki uczynił przyrodoznawstwo, a tym samym ustanowił pozytywistyczną tradycję 

stosowania metod  charakterystycznych dla badań przyrodniczych w humanistyce. Już w 

Narodzinach pozytywizmu polskiego autorka akcentuje tę problematykę, analizując m.in. 

poglądy polskich empirystów w epoce romantyzmu. 

 

dla Polaka obraza pozostaje obrazą, którą trudno przezwyciężyć. Przynajmniej tak było, kiedyś 

uważaliśmy się przecież za ludzi honoru. Po wojnie słowo „honor” zniknęło chyba z naszego 

słownika. W obowiązującej dziś kulturze masowej można obrazić człowieka, a on niemal na to 

nie reaguje529. 

 

Twórczość Barbary Skargi w wielu miejscach odwołuje się do metaforyki 

związanej z twórczością muzyczną. Ta tematyka obecna jest w tekstach 

autobiograficznych filozofki, obejmując także omówioną już przeze mnie 

korespondencję Skargi z członkami rodziny. Nawet tytuły dwóch późnych tomów 

eseistycznych wprost odsyłają do muzycznych aspektów kultury: Kwintet metafizyczny i 

Tercet metafizyczny. Warto jednak jeszcze raz podkreślić, że autorkę właściwie interesuje 

tylko muzyka poważna, wysokoartystyczna. Muzyka rozrywkowa nie stanowi dla niej 

impulsu do budowania metafor, nie pobudza do refleksji na tematy filozoficzne.  

Myśl Skargi nie podejmuje zatem dialogu z zagadnieniami związanymi z muzyką 

sprzeciwu, która posiada potencjał kształtowania tożsamości oraz organizowania pamięci 

społecznej. W ujęciu historycznym należy zwrócić uwagę na fakt, że kultura 

wernakularna w formie pieśni pełniła w okresach ruchów rewolucyjnych funkcję 

istotnego nośnika idei, a nierzadko także i wiedzy o bieżących wydarzeniach. Tego typu 

twórczość oddziaływała głównie na warstwy społeczne cechujące się ograniczonym 

dostępem do mediów drukowanych. Zwłaszcza przed rozwojem prasy teksty piosenek w 

znacznym stopniu wpływały na kształtowanie się opinii publicznej. Rozwój technologii 

niebywale poszerzył skalę oddziaływania „pieśni oporu”. Obecnie możliwość 

profesjonalnego rejestrowania utworów w warunkach domowych, a następnie 

udostępniania produkcji w globalnej sieci sprawia, że działalność muzyczna jest częstym 

i niezwykle skutecznym narzędziem kontestacji. Nie zmienia to jednak faktu, że to 

 
529 Mariusz Kubik, „Wydobyte z niepamięci”, https://gazeta.us.edu.pl/node/208091, dostęp: 15.01.2024. 
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głównie koncerty, a zatem bezpośredni kontakt z wykonawcami zapewnia odbiorcom 

najsilniejsze emocje530.  

Barbara Skarga, tak często odwołując się do tematyki związanej z muzyką, w 

ogóle nie podejmuje problemu jej politycznego wymiaru. A jest on przecież istotny ze 

względu na poruszane przez autorkę zagadnienia związane ze sprzeciwem społecznym 

wobec władzy w okresie PRL, a także ze względu na komentarze autorki dotyczące 

tematów politycznych formułowane po zmianie ustrojowej w Polsce. Protest songi to 

przecież ważny element kultury zjawisk społecznych, które autorka podejmowała w 

swoich pracach o charakterze „obywatelskim”. Można jednak powtórzyć, że muzyka 

kontrkulturowa en bloc wzbudzała w autorce głęboką nieufność.  

Jarosław Płuciennik w książce Odwaga poetyki. Aktywizm, opór, psalmy 

podkreśla, że protest song jest przede wszystkim utworem powiązanym z ruchem zmian 

społecznych, i może być wyrażony zarówno w ramach gatunku komercyjnego, jak i 

ludowego czy klasycznego. Ruchy społeczne związane z kulturową transformacją 

cechują się jednak swoistą estetyką. Związana jest ona m.in. z cielesną manifestacją 

(przemieszczanie się, marsz, fizyczna blokada), która stwarza „nową konfigurację 

wiedzy”531. Z pewnością udział w koncercie czy wspólne, amatorskie wykonywanie 

pieśni w przestrzeni prywatnej również wpisuje się w tak rozumiany proces wytwarzania 

wiedzy. Badacz zaznacza: „Kiedy pisze się o pieśniach protestu, słowo «protest» za 

bardzo oślepia i często nie dostrzega się, że opozycyjność może także być konstruktywna, 

oparta na inspiracji. (…) Protest nie zawsze polega na negacji wyrażanej wprost, protest 

może być kreacją alternatywnych światów”532. Jarosław Płuciennik, nawiązując do wizji 

kultury roztoczonej przez Friedricha Nietzschego, komentuje rolę, jaką w społeczeństwie 

pełnią pieśni protestu: „Kultura to kultywacja, kultywacja to działanie pielęgnacyjne, 

które zastępuje naturę, ale jest jednocześnie innowacją. Bycie kulturalnym oznacza bycie 

aktywnym w procesie kultywacji świata, kultywacji innego i kultywacji siebie”533. 

Humanistyka dla Płuciennika oznacza bowiem misję polityczną, postulat zaangażowania 

 
530 Maciej Kowalewski, Pieśni oporu, w: Rytm schowany w tekście. Adam „Łona” Zieliński i kultura 

popularna, red. Jerzy Madejski, Paweł Dziel, Patrycja Masternak, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu 

Szczecińskiego, Szczecin 2023, s. 150-151. 
531 Jarosław Płuciennik, Odwaga poetyki. Aktywizm, opór, psalmy, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 

Łódź 2019, s. 74. 
532 Tamże, s. 76. 
533 Tamże, s. 94. 
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społecznego, namysł „blisko człowieka”534. Podobnie, odwołując się do terminu 

„kultywacja”, aktualne zadania humanistyki definiuje Ryszard Nycz: 

 

Mając w pamięci złożoną etymologię ‘kultury’ – odsyłającą m.in. z jednej strony do ‘kolonii’, a z 

drugiej do ‘kultywacji’ – można by powiedzieć, że kanoniczny model humanistyki jest też 

modelem „kolonialnym”, bo podporządkowanym zasadzie imitacji/emulacji dominującego 

(narzuconego?) wzoru. Natomiast w rywalizującym z poprzednim kreatywnym i sprawczym 

modelu „kultywacyjnym”, kultura jest swego rodzaju suplementem natury jako pełne troski i 

uważności „akuszerskie” pielęgnowanie nowego, bez pomocy czego nie doszłoby ono do swego 

urzeczywistnienia; humanistyka zaś – niekończącą się pracą inwencji (tworzeniem/odkrywaniem 

porządku), kreatywności i innowacyjności535.  

 

Zdaniem Nycza najnowsze praktyki teoretyczne w humanistyce mają charakter 

zaangażowany – aktywizują odbiorców, odwołując się m.in. do afektywnych narzędzi 

oraz etycznej wrażliwości536.  

Jest jeszcze inny, bardzo istotny wymiar pieśni sprzeciwu – związany z tematyką 

wojenną. Warto jako przykład wskazać rolę kultury popularnej, a szczególnie muzyki w 

kontekście rozpoczętej 24 lutego 2022 r. inwazji armii Federacji Rosyjskiej na Ukrainę, 

a także wcześniejszych konfliktów zbrojnych na tym obszarze – wojna w rzeczywistości 

wybuchła bowiem osiem lat wcześniej, gdy Moskwa zaanektowała Krym oraz 

podporządkowała sobie część Donbasu, wykorzystując do tego celu prorosyjskich 

separatystów. Tzw. muzyka rozrywkowa odwołująca się bezpośrednio do problematyki 

walki z agresją rosyjską ma zdecydowanie bardziej interwencyjny, niż rozrywkowy 

charakter. Ukraińskie „pieśni wojny” wzmacniają poczucie wspólnoty. Stanowią ważny, 

psychologiczny i kulturowy aspekt obrony przed agresorem: podtrzymują na duchu 

zarówno walczących na froncie żołnierzy, jak i całe społeczeństwo ukraińskie. Utwory 

odwołujące się do wydarzeń z frontu oraz ich politycznego, społecznego i kulturowego 

kontekstu realizowane są w ramach różnych gatunków muzycznych, najczęściej takich 

jak rock, folk, reggae oraz hip-hop537. 

 Szczególnie frapujący w odniesieniu do kontestacyjnego wymiaru muzyki wydał 

mi się ten ostatni gatunek – głównie ze względu na wyjątkową rolę, jaką w piosenkach 

 
534 Tamże,  s. 94. 
535 Ryszard Nycz, Kultura jako czasownik. Sondowanie nowej humanistyki, Instytut Badań Literackich 

PAN, Warszawa 2017, s. 22. 
536 Tamże, s. 35-36. 
537 Maciej Pieczyński, Ukraińskie pieśni wojny, w: Rytm schowany w tekście, s. 207, 226. 
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pełni tekst. Hip-hop to z pewnością problematyka nadzwyczaj daleka od zagadnień 

poruszanych przez Barbarę Skargę. Najprawdopodobniej styl reprezentowany przez 

raperów wydałby się autorce niepoważny, nieco wręcz dziwaczny, a z pewnością 

niegodny prowadzenia badań z zakresu humanistyki. Dowodzą temu chociażby 

przywołane już w tym rozdziale wypowiedzi filozofki. Chciałbym jednak nieco 

prowokacyjnie omówić tę odsłonę kultury popularnej, aby ukazać złożony zakres 

problemów metodologicznych związanych z analizą i interpretacją tekstów piosenek, a 

przede wszystkim zaakcentować filozoficzny potencjał tej muzyki. W ten sposób pragnę 

zderzyć elitarystyczne myślenie Barbary Skargi z wybraną formą zaangażowanej kultury 

popularnej. Taki gest w moim odczuciu dobrze wpisuje się w zakres nakreślonych przez 

Ryszarda Nycza zadań, przed którymi aktualnie stoi humanistyka. Nowe podejście do 

badań z zakresu literaturoznawstwa, filozofii czy historii stanowi wyraźną 

kontrpropozycję w stosunku do obecnej w podejściu Skargi elitarnej koncepcji 

wznoszenia barier, wyznaczania pola autonomii, akcentowania znaczenia kreatywności 

zamiast „odnawiania znaczeń” kulturowego kanonu. Innowacyjność, do której zachęca 

Nycz, łączy natomiast odkrywczość z przydatnością społeczną, która może oznaczać 

„ingerencję w mentalne przesądy, stłumienia czy fantazmaty pamięci kulturowej, 

obyczaje i strategie działania”538. 

Czym zatem charakteryzuje się ten obszar kultury popularnej, który wyznacza 

muzyka hip-hopowa? Przede wszystkim wyraźnie zrywa z charakterystycznym dla 

piosenki prymatem melodii na rzecz rytmu, co w  znacznym stopniu wpływa na poetykę 

samych tekstów. Rap539 umożliwia zastosowanie takich środków stylistycznych, które nie 

zostały rozwinięte w ramach innych gatunków muzycznych. Zmiana reguł 

konstruowania przekazu sprawia, że wypracowane metody analizy tekstów piosenek 

okazują się w wielu obszarach niewystarczające540. 

 
538 Ryszard Nycz, Kultura jako czasownik, s. 27. 
539 „Rap” ma wprawdzie węższe znaczenie niż „hip-hop”, ale w  większości opracowań naukowych, na 

które się powołuję, a także w języku przedstawicieli kultury hip-hopowej oba określenia traktowane są jako 

synonimy. Ta praktyka znajduje potwierdzenie w słowniku dołączonym do Antologii polskiego rapu: „Rap 

(jako muzyka) – element kultury hiphopowej. Gatunek muzyczny, którego nazwa często używana jest na 

zmianę z terminem hip hop”. Zob. Słownik, w: Antologia polskiego rapu, red. Dominika Węcławek i in., 

Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2015, s. 21. 
540 Por. Stanisław Wójtowicz, O kierunkach w polskich badaniach literaturoznawczych nad hip-hopem, w: 

Hip-hop w  Polsce. Od blokowisk do kultury popularnej, red. Miłosz Miszczyński, Wydawnictwa 

Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2014, s. 194. Jednak istotnym, wspólnym wymiarem utworów 

słowno-muzycznych z  pewnością jest ich aspekt performatywny. Paweł Tański opisuje tę problematykę 

w odniesieniu do twórczości z kręgu tzw. muzyki rockowej, skupiając się przede wszystkim na warstwie 

językowej piosenek. Uważam, że w kontekście rapu zdecydowanie może mieć zastosowanie kategoria 

„podmiotu performatywnego”, który za pomocą głosu, śpiewu określa teren „nagłości”, czyli tego, co 
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 Tekst hip-hopowy oderwany od rytmicznego podkładu instrumentalnego 

z  pewnością traci swoją specyfikę i  nie powinien być analizowany jako autonomiczny 

utwór541. Warto pamiętać, że również warstwa a capella, czyli sama rytmiczna recytacja 

wykonywana przez rapera (MC, Master of Ceremony) wiąże się z twórczym sposobem 

wykorzystywania środków prozodyjnych. Szczególną rolę odgrywa zwłaszcza układ 

i siła akcentów. Rap tym między innymi różni się od poezji publikowanej jako tekst 

pisany, że o sposobie akcentowania ostatecznie przesądza autor utworu, który jest 

zarazem jego wykonawcą542 . Zdając sobie sprawę z powyższych uwarunkowań, uważam 

jednak, że perspektywa literaturoznawcza może nieinwazyjnie poszerzać zrozumienie 

złożonego zjawiska, jakim jest kultura hip-hopowa. Interesuje mnie zatem analiza tych 

aspektów rapu, które odwołują się do zabiegów charakterystycznych dla literatury, 

a szczególnie poezji. Dla literaturoznawcy istotny jest bowiem fakt, że w hip-hopie to 

przede wszystkim słowo jest odpowiedzialne za siłę oddziaływania utworu. Raperzy 

szczególnie dbają o kompozycję tekstów, posługują się rozbudowaną ornamentyką, 

stosują zróżnicowane środki retoryczne, oryginalne słownictwo, wyszukane rymy, 

frapujące gry językowe oraz zaskakujące neologizmy. W  rapie dużą rolę odgrywa 

dążenie do hermetyzacji przekazu. Odniesienia intertekstualne nierzadko mają więc 

charakter wewnątrzkulturowy, twórcy odwołują się do muzyki innych raperów oraz 

zjawisk charakterystycznych dla tej kultury, chętnie też posługują się słownictwem 

slangowym. Z drugiej strony potrzeba hermetyzacji znajduje przeciwwagę 

w bezustannym poszerzaniu granic gatunkowych, a takie mechanizmy mieszczą się 

w polu zainteresowań badaczy literatury543. 

W związku z tym, że raperzy rzadko dołączają do swoich płyt wydrukowane 

teksty, warto zasygnalizować też problem transkrypcji. Układ wersyfikacyjny tekstu hip-

 
„rozrywa znany horyzont i co wyprowadza człowieka poza percepcyjną oczywistość”. Autor przez 

performatywność rozumie bowiem unikalny, wielopoziomowy wyraz odziaływania piosenki zarówno na 

jej odbiorców, jak i na samych wykonawców. W takim ujęciu utwory hip-hopowe wpisują się w pole badań 

humanistycznych z zakresu song lyrics studies, stanowiących subdyscyplinę sound studies. Zob. Paweł 

Tański, Głosy i performanse tekstów. Literatura, piosenki, ciało, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu 

Mikołaja Kopernika, Toruń 2021, s. 13-16, 159-160. 
541 Por. Tomasz Kukołowicz, Raperzy kontra filomaci, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2014, s. 180-

181. 
542 Zob. Tomasz Kukołowicz, Pętle, sample i podbicia: techniki kompozycji i struktura utworu hip-

hopowego, w: Hip-hop w Polsce, s. 23-25. 
543 Por. Stanisław Wójtowicz, O kierunkach w polskich badaniach literaturoznawczych nad hip-hopem, w: 

Hip-hop w Polsce…, s. 192–197. Adrianna Chorąży zwraca uwagę, że twórczość hip-hopowa otwiera się 

na szersze grono odbiorców m.in. przez „pozwolenie im na partycypację w intertekstualnej grze”. Autorka 

przekonuje zatem, że tożsamość rapowa podległa redefinicji. Zob. Adrianna Chorąży, O hiphopowej 

intertekstualności jako rozmowie. Rap i popkultura: follow-upy i hashtagi, „Teksty Drugie” 2017, nr 5, 

s. 144-145. 
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hopowego powinien współgrać z zarejestrowaną na nagraniu warstwą instrumentalną. 

Tomasz Kukołowicz zwraca uwagę, że z punktu widzenia transkrypcji najważniejsza jest 

pętla, czyli krótki, wielokrotnie powtarzany fragment muzyczny, składający się 

najczęściej z sekcji perkusyjnej (break) oraz linii melodycznej. Autor słusznie podkreśla, 

że zapis tekstu hip-hopowego nie jest czynnością mechaniczną. Uzus wskazuje na silne 

przywiązanie autorów transkrypcji do układu graficznego wiersza – zapisu kolumnowego 

z podziałem na wersy, które rozpoczynają się wielką literą, a kończą rymem. Zwrotki 

i refreny oddzielone są przeważnie pustą linią. Interpunkcja służy uwydatnieniu intonacji, 

bywa też pomijana. Dominuje tendencja do utrzymywania podobnej długości wersów. 

W wielu wypadkach trudno jednak zdecydować, w którym wersie powinny się pojawić 

rapowane słowa. Bywa, że intuicyjny podział wersu na dwie równe części zupełnie nie 

odpowiada recytacji544. 

Największą uwagę badaczy literatury skupiają zazwyczaj te kompozycje hip-

hopowe, które nie dają się sprowadzić jedynie do kontekstu socjologicznego 

określającego cechy charakterystyczne dla omawianej subkultury545. Literaturoznawca 

szuka w rapie nietypowych tropów poetyckich, nowatorskiego zasobu leksykalnego, 

świeżych obserwacji społecznych lub filozoficznych. Aby mój wywód nie miał jedynie 

charakteru teoretycznego, chciałbym przywołać jako przykład twórczość jednego z 

przedstawicieli muzyki hip-hopowej, którego twórczość skupia uwagę nie tylko 

literaturoznawców, zajmujących się kulturą popularną kulturoznawców oraz socjologów, 

lecz także badaczy reprezentujących takie dziedziny jak językoznawstwo, filozofia czy 

teologia. Mam tu na myśli popularnego rapera Adama Zielińskiego występującego pod 

pseudonimem Łona546. 

Adam Zieliński zadebiutował w 2001 r. albumem Koniec żartów. Barbara Skarga 

miała więc szansę zetknąć się z jego działalnością artystyczną. Jest to jednak mało 

prawdopodobne, by poświęciła czas na wsłuchanie się w hip-hopowe piosenki. Można 

by uznać, że eseistyka Barbary Skargi i twórczość Adama Zielińskiego to dwa zupełnie 

odrębne, nieprzystające do siebie światy. Chciałbym jednak, podejmując polemikę ze 

 
544 Zob. Tomasz Kukołowicz, Transkrypcja tekstów hip-hopowych (rapu) w świetle teorii wiersza, „Teksty 

Drugie” 2012, nr 6, s. 229-245. 
545 Charakterystyczne cechy subkultury hip-hopowej w  przekonujący sposób zostały opisane w  książce: 

Bartłomiej Kotowski, Język, bunt, tożsamość. Socjologiczno-antropologiczne studium empiryczne 

subkultury młodzieżowej rap, Rozpisani.pl, Warszawa 2016. 
546 Wydział Humanistyczny Uniwersytetu Szczecińskiego, Instytut Literatury i Nowych Mediów 

Uniwersytetu Szczecińskiego oraz Książnica Pomorska im. Stanisława Staszica w Szczecinie w terminie 

24–25 maja 2022 r. sympozjum naukowe z okazji 40. urodzin Adama „Łony” Zielińskiego. W 2023 r. 

ukazał się cytowany już przeze mnie tom zbiorowy Rytm schowany w tekście… 
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stanowiskiem Skargi na temat kultury popularnej, przeprowadzić eksperyment 

polegający na wydobyciu z hip-hopowych utworów Łony takie aspekty filozoficzne, 

które można logicznie powiązać z myśleniem reprezentowaną przez autorkę. Jest to 

przedsięwzięcie ryzykowne, wystawiam się bowiem na oskarżenia dotyczące zestawiania 

ze sobą zbyt odległych obszarów kulturowych, a może nawet na zarzut wskazujący na 

niespójność metodologiczną. Zamierzam jednak podjąć to – jak już wspomniałem – nieco 

prowokacyjne przedsięwzięcie, aby wykazać, że kultura popularna może stanowić 

wyrazisty impuls do zadawania pytań o charakterze filozoficznym. 

Atrakcyjność muzyki Łony wiąże się w znacznym stopniu z innowacyjnym 

słownictwem czy niesztampowymi porównaniami stosowanymi przez rapera. 

Najciekawszy w twórczości Adama Zielińskiego wydał mi jednak sposób, w jaki operuje 

on poetyką pytania. Raper wykorzystuje zarówno proste, ogólne pytania protokolarne, 

wyrażające oczekiwanie nadawcy na zidentyfikowanie kogoś lub czegoś, jak i  pytania 

wymagające odpowiedzi koncepcyjnych, zmuszające do większego namysłu. 

Zlokalizować można pytania stanowiące pretekst do snucia opowieści. Szczególnie 

istotne dla Łony są wyraziste, zaskakujące pytania-bodźce, które mają za zadanie 

wytrącić z rutyny, przełamać utarte schematy dialogowe547. Na uwagę zasługują ponadto 

pytania retoryczne o zróżnicowanym charakterze. Wyznaczają trudny do rozwiązania 

problem, eksponują wątpliwości lub zagubienie. Nieraz służą konstatacji, ujawnieniu 

opinii. Pytania retoryczne nierzadko też podkreślają wagę opisywanego 

doświadczenia548.  

Figura pytania w tekstach Łony otwiera dodatkowe płaszczyzny interpretacyjne, 

a także umożliwia czynny udział odbiorcy w procesie kształtowania znaczenia. Pytanie, 

podobnie jak cisza i  przemilczenie, wprowadza do utworu dialogowe napięcie, przenosi 

odbiorcę w  obszar aktu twórczego; wprowadza do liryki wielogłosowość, nadaje treści 

charakter intersubiektywny; rodzi możliwość przekazywania uczuć towarzyszących 

konkretnym doświadczeniom, co czyni je narzędziem poznania w sensie emotywnym 

i daje większą siłę wyrazu niż techniki opisowe549. W całym dorobku Adama 

Zielińskiego występuje duże nagromadzenie pytań. Już same tytuły kompozycji zostały 

wyrażone w ten sposób: A dokąd to?, Co to będzie?, Czemu kiosk?, Co tak wyje?, Co 

 
547 Zob. Barbara Boniecka, Struktura i funkcje pytań w języku polskim, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii 

Curie-Skłodowskiej, Lublin 2000, s. 111-136. 
548 Ibidem, s. 196–234. 
549 Zob. Karolina Rakowiecka-Asgari, Poetyka pytania. Analiza zjawiska w poezji Qejsara Aminpura, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2010, s. 9-10. 
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tam, mordo?, Gdzie tak pięknie? Pytanie w twórczości Łony to forma, która niezwykle 

często stanowi zasadę kształtującą konstrukcję utworów.  

Pytaniami zaczyna się #nikiforszczecinski550: „Która najlepsza? W której całe 

serce masz i duszę? / Nie wiem. Chyba ta z flagą i z Jezusem”. Mowa tu o szczecińskim 

ulicznym artyście, zmarłym w 2018 roku. W swoich pracach posługiwał się 

nieprzydatnymi dla innych przedmiotami, a jako galerię wykorzystywał parapet, obszar 

przed kamienicą, w której mieszkał551:  

 

Ni to instalacje, ni to prace  

A tyle tu natchnień, tyle tu znaczeń  

Masz artystę, co obszedł system  

I nie trzeba mu galerii żeby zaistnieć  

 

Kaskada pytań pojawia się w refrenie:  

 

Może ten streetart to z pytań bez odpowiedzi?  

Może to lipa, jeśli głębiej pośledzić?  

Istoty dotknął? Nie dotknął? Jedno licho  

Miejski folklor. Szczeciński Nikifor  

 

Ludyczny charakter muzyki Łony łączy się w znacznej mierze z umiejętnością 

wydobywania z codziennych sytuacji wyrazistych sylwetek, dialogów, sekwencji 

obrazów i obudowania ich zaskakującym, dowcipnym, nierzadko też ironicznym 

komentarzem. Ta rekontekstualizacja motywowana jest nie tylko funkcją rozrywkową, 

najczęściej stoi za nią chęć zasygnalizowania istotnego problemu, zmuszenia do refleksji. 

Z twórczości Adama Zielińskiego emanuje chęć zwrócenia uwagi odbiorcy na prozaiczne 

zjawiska i odnalezienia w nich bodźca do przemyśleń. Warto zaznaczyć, że w wielu 

nagraniach raper wprost nawiązuje do treści o charakterze filozoficznym. Bohater 

 
550 Łona i Webber, Śpiewnik domowy, Dobrzewiesz Nagrania 2020. 
551 Hashtag w  tytule utworu #nikiforszczecinski wskazuje na możliwość obejrzenia prac artysty 

w  przestrzeni internetowej. Rozbudowany jest zwłaszcza profil w  serwisie Instagram, gdzie można 

przeczytać: „Nikifor tworzył ze wszystkiego: gazet, lalek, flag, puszek, cegieł itp., a jego prace były zawsze 

w punkt. Odszedł w 2018, ale pamiętamy o nim”. Nikifor Szczeciński (@nikiforszczecinski), Instagram,  

https://www.instagram.com/nikiforszczecinski/, dostęp 15.01.2024. Warto dodać, że hashtagi są zabiegiem 

często wykorzystywanym przez raperów. W Antologii polskiego rapu można przeczytać: „W hiphopowych 

tekstach używane najczęściej jako połączenie kilku słów, nawiązanie do określonych osób lub sytuacji, 

wstawiane niejako w postaci zamiennika słowa »jak«”. Zob. Słownik, w: Antologia polskiego rapu, s. 14. 
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Zrozumiem, człowieku552 w następujący sposób definiuje swoją postawę: „Wyobraź 

sobie: ja, pół-hedonista, pół-stoik / I ten bit, który równym pulsem mój puls koi”. 

W utworze Świat jest pełen filozofów553 Łona sygnalizuje, że treści filozoficzne czają się 

na każdym kroku: „Mijam ich, jestem świadkiem naocznym / Jak nie Hegel w windzie, 

to Platon w nocnym / Kant wiezie mnie taksówką, Nietzsche mieszka w każdym bloku”. 

Charakterystyczna dla autora lekka, potoczysta forma dodaje obserwacjom atrakcyjności. 

To pytanie prowadzi w pierwszej strofie do żartobliwej puenty:  

 

Ale na pewno widzę napis który głosi – frytek nie ma  

Pytam: czemu nie ma, co to za sztuczka?  

Babka patrzy na mnie jak filozof na ucznia  

I odpowiada równie filozoficznym zdaniem  

Nie można mieć wszystkiego, drogi panie  

 

Ironiczna konwencja ujawnia się także w Gdzie tak pięknie?554: „Coraz słabiej 

znam rodaków profil / W  tym kraju pragmatyków ze skłonnością do filozofii”. Na 

podobnej, prześmiewczej zasadzie treści filozoficzne wkomponowane zostały w utwór 

Woodstock ’89555. Po raz kolejny to właśnie pytanie uruchamia kluczowe treści:  

 

Wczoraj z niczym w ręku trafiłem pod ten adres  

A dziś czuję jakbym w centrum był czegoś ważnego naprawdę  

Drugi go słucha, po czym dopija z flaszki resztę  

I pyta: na jakiej podstawie twierdzisz, że ty tu w ogóle jesteś?  

 

Nieskładna, zakrapiana alkoholem rozmowa podczas festiwalu muzycznego 

nieoczekiwanie przeradza się w zabawną dysputę, która odsyła do kluczowych rozterek 

filozoficznych: „Zresztą co miał powiedzieć, jakie dowody na siebie tu sypać / Jeżeli 

większość z nich to lipa i tylko piętrzą liczbę pytań”. Aporetyczny charakter poruszonych 

zagadnień eksponują kolejne, liczne pytania:  

 

Gdzie jego sedno, jakie u niego centralne ogniwo?  

Czy to, że myśli, więc jest? No tutaj akurat można by mieć wątpliwość  

 
552 Łona i Webber, Nawiasem mówiąc, Dobrzewiesz Nagrania 2016. 
553 Łona i Webber, Insert EP, Asfalt Records 2008. 
554 Łona i Webber, Nawiasem mówiąc. 
555 Tamże. 
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Czy to, że w tylu sprawach jasny ma pogląd, bez światłocieni?  

A co jeśli zmieni zdanie? Bo któregoś dnia je zmieni  

(…)  

Czy chociaż ufa temu, co czuje? No, niekiedy to prawda  

Choć niestety znacznie częściej daje sam na siebie się nabrać 

  

Festiwalowa sytuacja z  jednej strony banalizuje kluczowe w  historii filozofii 

problemy, sprowadzając je do błahych młodzieńczych roztrząsań, z drugiej strony zwraca 

uwagę na coś ważnego – zasadnicze pytania mogą zostać zadane w najmniej 

oczekiwanym momencie.  

Obserwacje społeczne Łony są celne. Jednocześnie dowcipne i  przygnębiające. 

Mocno osadzone w  polskich realiach wskazują na stagnację ę i  rozczarowanie. 

Podsumowanie kompozycji Gdzie tak pięknie?556 jest intrygujące: 

 

Wprawdzie horyzonty tu nie najszersze, marne gusta  

Ale gdzie tak pięknie potrafią przypuszczać?  

Gdzie takie dzikie tłumy drogą fantazji szłyby?  

Cały mój kraj zamknięty w „gdyby”  

 

Zarówno w wywiadach, jak i rapowych tekstach Łona otwarcie wygłasza opinie 

o charakterze politycznym. Często porusza w swojej twórczości tematy związane 

z członkostwem Polski w strukturach Unii Europejskiej. Jak pamiętamy, jest to 

problematyka często podejmowana także przez Skargę. W nagraniu Nie jest dobrze557 kpi 

z postaw eurosceptycznych, zawężając lęk przed procesem integracji politycznej, 

gospodarczej i  społecznej do debaty nad kondycją gatunku muzycznego. Problematykę 

utworu uruchamia pytanie: „Co będzie z  polskim rapem po wejściu do Unii?”. Zieliński 

ksenofobię i konserwatywne przekonania redukuje prześmiewczo do obrony „rdzennie 

polskiego hip-hopu”558. Brukselskich urzędników nazywa „parszywymi cyklistami” oraz 

„wstrętnymi masonami”. Zręcznie wplata w tekst wyraziste wątki dyskursu 

antyunijnego: „Najpierw dzierżawa, a później masowy wykup polskich bitów”. 

Przeciwwagą dla zachodniego zepsucia okazuje się medialny redemptorysta Tadeusz 

 
556 Łona i Webber, Nawiasem mówiąc. 
557 Łona i Webber, Nic dziwnego, Asfalt Records 2004. 
558 Utwór można też potraktować jako polemikę z nacjonalistycznym nurtem polskiego hip-hopu. Zjawisko 

to zostało opisane w rozprawie: Piotr Majewski, Rap w służbie narodu. Nacjonalizm i kultura popularna, 

Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2021. 
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Rydzyk. Prowokacyjne przesłanie pojawia się w wielokrotnie powtarzanym refrenie: 

„Nie jest dobrze, ale nic to / Radio Maryja uratuje polski hip-hop”.  

Łona przewrotnie przywołał narrację konserwatywną. Tym razem posłużył się 

metaforyką motoryzacyjną, zamykając Polaków w przestarzałym, zdezolowanym 

autobusie559 Pytanie narzuca problematykę związaną z tempem rozwoju gospodarczego 

w Polsce:  

 

To jest nasz silnik, i to są nasze koła  

Jechać szybciej? Tak, ale nie na obcych podzespołach  

I rozgorzał spór między gotowymi do współpracy  

A tymi, którzy wolą suwerennie się ślimaczyć  

I kłócą się, zamiast iść ku porozumieniom  

A tu naprawdę najwyższy czas na remont  

 

Szkoda zachodu560 to z  jednej strony niechęć do prowadzenia sporu z osobami 

reprezentującymi odmienny, ksenofobiczny światopogląd: „Ja swój opór gaszę, a ty 

walcz z tym, co obce / Walcz z tym, co nie jest nasze / Rozbijaj swój warowny obóz, ja 

pasuję”. Z drugiej strony bohater utworu obawia się utraty podstawowych praw 

obywatelskich: „Widzisz, nie chcę narzekać, ale szkoda mi paru drobnostek / Jak wolność 

słowa czy prawa człowieka / Kilka zachodnich głupot bez znaczenia”. W tekście 

kluczowa jest gra słów. „Szkoda zachodu” to rzecz jasna budowanie dystansu, rezygnacja 

z wchodzenia w jałowe dysputy polityczne: „Po co mówić do kogoś, kto już dawno 

ogłuchł”. Natomiast „Szkoda Zachodu” to już wyraźna deklaracja polityczna, 

opowiedzenie się za wzorcami kulturowymi, które docierają do kraju zza zachodniej 

strony granicy. Na uwagę zasługuje fakt, że fundamentalny termin został wyrażony 

w formie pytania: „Demokracja? Nawet jak kulawa i młoda / Ale przyzwyczaiłem się już 

do niej, trochę szkoda”.  

Do etosu walki o wartości demokratyczne Zieliński odsyła także w Nic tu po nas 

(pamięci Jacka Kaczmarskiego)561. Oczywistym kontekstem staje się tradycja piosenki 

poetyckiej wyrażającej nastroje opozycji antykomunistycznej w okresie PRL. 

Nawiązania intertekstualne dotyczą przede wszystkim tekstu Kaczmarskiego A my nie 

 
559 Zabieg ten można uznać za swobodne nawiązanie do tekstu Czerwony autobus Jacka Kaczmarskiego: 

Przemysław Gintrowski, Jacek Kaczmarski, Zbigniew Łapiński, Muzeum, Pomaton EMI 1991. O wpływie 

twórczości Kaczmarskiego na muzykę Łony piszę więcej w dalszych partiach tego rozdziału. 
560 Łona i Webber, Cztery i pół, Dobrzewiesz Nagrania 2011. 
561 Łona i Webber, Insert EP. 
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chcemy uciekać stąd562, ale nie można pominąć wpływu także innych piosenek, które 

odegrały w historii pierwszej Solidarności ważną rolę, a zwłaszcza Murów563. W utworze 

A my nie chcemy uciekać stąd istotna jest ogromna determinacja, aby walczyć 

o praworządność w kraju: „A my nie chcemy uciekać stąd! / Krzyczymy w szale 

wściekłości i pokory / Stanął w ogniu nasz wielki dom! / Dom dla psychicznie i nerwowo 

chorych!”564. Łona pisze o realiach społecznych już po zmianach ustrojowych, w których 

jednak obywatelom brakuje wigoru, króluje gnuśność i brak perspektyw: „Nasz dom 

całkiem zarósł i brak tu żaru”. Zieliński przetwarza obiegową opinię, która głosi, że 

Polacy potrafią wspólnie, skutecznie działać jedynie w obliczu poważanego konfliktu, 

gdy zagrożona jest niepodległość państwa. Tylko taka sytuacja rodzi nadzieję i wiarę we 

wspólną sprawę: „Dom, który ponoć dawniej jaśniał tylko, kiedy płonął / A że płonął 

często, jak mało co przed nim / To regularnie było tutaj lux in tenebris”. Kaczmarski 

wykorzystywał motyw krat jako symbol opresji. W utworze A my nie chcemy uciekać 

stąd padają słowa: „Więc chwytam kraty rozgrzane do białości / Twarz swoją widzę twarz 

w  przekleństwach”565. Łona w tekście Nic tu po nas wyraźnie nawiązuje do tekstu 

Kaczmarskiego: „Dziś energii mniejszy utraty stopień / I poznikały jakoś wszystkie kraty 

z okien”, a pytanie porusza najistotniejszy problem: „I tylko czemu to nie działa jak 

balsam?”. Polacy nie potrafią docenić wywalczonej niezależności, w społeczeństwie 

utrzymuje się stan permanentnego niezadowolenia: „Dom się zmienił, problem jest 

w  jego mieszkańcach”. Raper eksponuje brak przywiązania do ojczystej ziemi, do 

wartości, do patosu, który motywował pokolenie opozycji antykomunistycznej: „Jest coś 

na rzeczy, panie Jacku / Nie chcieliście stąd wiać, my nie chcemy trwać tu”.  

Utwór Echo566 przynosi natomiast rozliczenia historyczne związane z  rozpętaną 

w  1968 roku przez władze PRL brutalną kampanią antysemicką:  

 
562 Piosenka została wykonana przez Przemysława Gintrowskiego na płycie: Przemysław Gintrowski, 

Pamiątki, Niezależna Oficyna Wydawnicza 1983. 
563 Przemysław Gintrowski, Jacek Kaczmarski, Zbigniew Łapiński, Mury, Wifon 1981. 
564 Tekst piosenki podaję za portalem Kaczmarski.art: J. Kaczmarski, A my nie chcemy uciekać stąd,  

https://www.kaczmarski.art.pl/tworczosc/wiersze/a-my-nie-chcemy-uciekac-stad/, dostęp 15.01.2024. 
565 Oczywiście motyw krat obecny jest także w Murach. Nie można jednak zapominać, że społeczny odbiór 

tej pieśni był w przeszłości, a i w dalszym ciągu bywa zupełnie niezgodny z intencjami Jacka 

Kaczmarskiego. Tekst nie jest bowiem nawoływaniem do buntu, do przemian politycznych, ale dotyczy 

niezrozumienia i samotności artysty w obliczu przemian rewolucyjnych. Sam autor wielokrotnie zwracał 

uwagę na chybioną interpretację. Warto podkreślić, że wymowę utworu próbowano także zmieniać 

radykalniej: albo pomijając, a zatem cenzurując pesymistyczne zakończenie pieśni, albo zastępując je 

innymi, zgodnymi z oczekiwaniami wykonawców słowami. Kamila Czaja uporządkowała i rozwinęła 

badania dotyczące problematyki przekształcania sensu Murów w różnych, także współczesnych sytuacjach 

społecznych. Zob. Kamila Czaja, Hardy. Jacka Kaczmarskiego zmagania wybrane, Wydawnictwo 

Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2020, s. 24-32. 
566 Łona i Webber, Śpiewnik domowy. 
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Lejb to tu, na Słowackiego, z rodziny niekiepskiej  

Koledzy polscy, napisy na klatce niemieckie  

I ludowa władza, co do nieludowych imion zły ma przelot  

Więc zamiast „Lejb” ojciec pisze „Leon”  

 

W drugiej strofie występuje dosadny, poetycki opis: „Aż przychodzi marzec. Ten, 

co tym metodycznym lotem / Wymazuje prawie wszystko z obu tych zwrotek / I rozrzuca 

jakby się tym bawił / Hamburg, Sztokholm, Nowy Jork, Tel Awiw”. Grozę antysemickiej 

nagonki potęguje właśnie pytanie: „Do szojcheta nikt nie śmiga na zakręcie / Może to 

drobiazg? / Nie, znacznie więcej”. 

Tematyka historyczna jest dla Adama Zielińskiego ważna. Łączy się z refleksją 

na temat przemijalności, ale także przypadkowości. W Leksykonie Brockhausa567 raper 

dotyka problemu powojennych stosunków polsko-niemieckich. Impulsem do 

filozoficznych konstatacji stało się popularne w przedwojennych Niemczech 

wydawnictwo Brockhaus Konversations-Lexikon52568: „Świat którego nie ma, zamknięty 

w 17 tomach”. Łonę interesuje nie tyle wartość historycznego leksykonu, ile konkretny 

człowiek: „Mniejsza o to, kim był Brockhaus, ale czyje to było? / Właściciel w pośpiechu 

uciekając, nim nadejdzie koniec / Zabrał wszystko, został Brockhaus i Das Buch der 

deutschen Kolonien”. Najciekawsze w mojej opinii akcenty w tym utworze postawione 

zostały z wykorzystaniem pytajników:  

 

Może to nie przypadek, czort wie?  

Może ktoś zostawił go, by pozostawić cokolwiek?  

W tym miejscu, gdzie historia tak niechętnie łączy  

Brockhaus, jedyny protokół zdawczo-odbiorczy  

 

Perspektywa historyczna współgra w  muzyce Adama Zielińskiego z bieżącą 

problematyką geopolityczną. Dobrym przykładem jest piosenka Luksus, nagrana w 2022 

roku we współpracy z Narodową Orkiestrą Dętą w Lubinie oraz zespołem 

 
567 Łona i Webber, Absurd i nonsens!, Asfalt Records 2007. 
568 Brockhaus Konversations-Lexikon to wydawany od 1809 uniwersalny słownik encyklopedyczny, który 

należy uznać za epokowe dzieło o światowej renomie. Warto przypomnieć zasługi firmy F.A. Brockhausa 

wobec kultury polskiej. Wydawnictwo w latach 1860–1886 opublikowało m.in. 81 tomów „Biblioteki 

Pisarzy Polskich”, w ramach której ukazały się pisma Adama Mickiewicza, Juliusza Słowackiego, 

Zygmunta Krasińskiego oraz Cypriana Norwida. Także w  późniejszym okresie ukazywało się wiele 

innych, ważnych polskich tomów. Zob. Bogdan Zakrzewski, Mickiewicz i wydawnictwa Brockhausa, 

„Pamiętnik Literacki” 1998, z. 4, s. 187-188, 192. 
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DAGADANA53569. Tekst, który Łona napisał z Dagmarą Gregorowicz, przenosi 

w  aktualne, brutalne realia wojenne. Łona rapuje: „Gdzieś w relacji z granicy taki obraz 

/ Twarz człowieka, co nie spał od tygodnia”. W tekście umieszczone zostało jedno 

pytanie:  

 

Ciężko to na kartce napisać  

Widziałem znowu twoją twarz w serwisach  

Mignęła mi gdzieś, gdy stałem na światłach 

Ale wybrałem quiz: „Czy dobrze znasz atlas?”  

Ot, rozrywka czterdziestolatka, rozumiesz  

Gdy mu się nagle front problemów przysunie  

Że inflacja i że biznes nie frunie  

I co oglądać wieczorem na wyrzuty sumień  

 

To pozornie błahe pytanie quizowe odgrywa w tekście ważną rolę, określa 

bowiem obszar luksusu. Stanowi gest oddzielenia się od tego, co przeraża i uderza 

w godność drugiego, nieznanego człowieka: „Nie ma dokąd iść, nie ma gdzie się cofnąć 

/ Tyle co NN w raporcie raz po raz / Widziałem znowu twoją twarz wczoraj”. 

Wielokrotnie wymieniona twarz osoby cierpiącej wytrąca z codzienności, nie daje 

bohaterowi tekstu spokoju, zmusza go do zestawienia perspektyw: „ślepy los, rzucił 

ciebie tam, a mnie tutaj”. To właśnie twarz z przekazu medialnego wyznacza etyczny 

wymiar utworu.  

Termin „twarz” wiąże się w tradycji humanistycznej z określonymi konotacjami, 

przede wszystkim odsyłając do kluczowych koncepcji Emmanuela Lévinasa. Dla 

francuskiego myśliciela twarz jest żywą obecnością, ekspresją. Ukazanie się twarzy jest 

mową570. Jak pisała Barbara Skarga w Tożsamości i różnicy – relacja etyczna z Innym, 

który czegoś potrzebuje, wytrąca z egoizmu, nie pozwala przejść obojętnie (TR, s. 141). 

Można zatem przyjąć, że obca twarz pojawiająca się w  serwisach informacyjnych 

stanowi dla bohatera tekstu silny impuls do przyjęcia postawy dialogicznej – do otwarcia 

się na los innej, wymagającej pomocy osoby. Nie można jednak zapominać, że 

w koncepcji Levinasa spotkanie dokonuje się wyłącznie w relacji twarzą w twarz: „bez 

pośrednictwa jakiegokolwiek obrazu – w swej nagości, to znaczy w swojej nędzy 

 
569 Narodowa Orkiestra Dęta, DAGADANA, Łona, Luksus. Album kompilacyjny: Narodowa Orkiestra 

Dęta, Mariusz Dziubek, Wind Rap Orchestra. Vol. 1, Narodowa Orkiestra Dęta 2022. 
570 Emmanuel Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przeł. Małgorzata Kowalska, PWN, 

Warszawa 2002, s. 62. 
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i głodzie”571. Koniecznym warunkiem poznania jest bezwzględna obecność drugiej 

osoby, a nie jej medialny obraz. Twarzy Innego nie może zastąpić twarz ekranowa572. 

Taka konstatacja koresponduje z refrenem, który można zinterpretować jako apel 

o autentyczny dialog, wyjście w stronę potrzebującego:  

 

Ciągle mało, znów przewraca nam się w głowie  

Ważne to, kto dziś przygarnie i podpowie  

Gdy smarujesz chleb i czujesz dach nad głową  

To masz luksus większy niż połowa globu  

 

Zestawienie hip-hopowej muzyki z  tradycją filozofii dialogu może wydać się 

przesadą. Jednak treści o charakterze filozoficznym w Luksusie, a także 

w analizowanych wyżej humorystycznych utworach Łony, nie są jedynie wygodnymi 

zabiegami retorycznymi. Nakierowują odbiorców na poważne, znaczące dla artysty 

problemy. I nawet w nagraniu o ewidentnie dowcipnym charakterze poszerzają 

perspektywę, zachęcają do zadumy. Zabieg interpretacyjny polegający na przeniesieniu 

myśli Emmanuela Levinasa w nowy, odległy obszar kulturowy, może być odświeżający 

dla samej filozofii dialogu.  

Warto w tym miejscu przypomnieć, że Józef Tischner, polski kontynuator tradycji 

zapoczątkowanej przez Martina Bubera, Ferdinanda Ebnera czy Franza Rosenzweiga, 

położył nacisk na popularyzację problemów etycznych. Tak traktuję pisane gwarą 

podhalańską publikacje Tischnera  – znacznie różniące się od jego prac o  charakterze 

akademickim. To między innymi „filozoficzna góralszczyzna” sprawiła, że myśl 

polskiego filozofa trafiła do wielu odbiorców. Listy gazdów (1968–1972) to publikowany 

w „Znaku” cykl utworów pisanych wraz ze Stanisławem Grygielem, w których fikcyjni 

górale żartobliwie wymieniają się uwagami dotyczącymi zarówno ich codziennego życia, 

jak i poważnych problemów religijnych okresu przemian posoborowych573. Kolejny, 

także ukazujący się w „Znaku”, cykl Antyprowincjałki (1972–1973) obejmuje teksty, 

w których czysto ludyczny charakter łączy się z ironicznymi komentarzami dotyczącymi 

życia intelektualnego w Polsce574. Historia filozofii po góralsku (1997) to publikacja 

wykorzystująca formę anegdoty do popularyzowania tradycji filozoficznej oraz 

 
571 Emmanuel Lévinas, Całość i nieskończoność, s. 235. 
572 Urszula Kusio, Dialog z Innym wywiedziony z filozofii spotkania, „Edukacja Międzykulturowa” 2020, 

nr 1, s. 74. 
573 Zob. Maciej Michalski, Filozof jako pisarz, s. 19. 
574 Tamże, s. 191. 
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wyeksponowania ważnych dla autora pytań metafizycznych575. Licznych anegdot nie 

brakuje również w pisanych z Wandą Czubernatową Wieściach ze słuchanicy (2001), 

jednak kluczową funkcję pełnią w utworze wypowiedzi Józka Szkolnego (alter ego 

Tischnera) objaśniające złożone problemy moralne576. Można by zresztą wymienić 

o wiele więcej polskich autorów, którzy w przekonujący, oryginalny, atrakcyjny literacko 

sposób popularyzowali myśl filozoficzną, jak chociażby Leszek Kołakowski.  

W  twórczości Łony nawiązania do treści filozoficznych w  znacznym stopniu 

splatają się z  poetyką pytania. W  dyskursie filozoficznym pytanie jest formą twórczo 

uczestniczącą w kształtowaniu myśli, poruszającą obszary mniej dostępne dla nauki. 

Inaczej niż w życiu codziennym, gdzie podstawową funkcją pytania jest komunikacja 

i  posługiwanie się jednoznacznymi odpowiedziami, w ujęciu filozoficznym wartościowy 

okazuje się nierzadko właśnie brak rozstrzygnięcia. Pytanie otwiera na takie 

doświadczenia, które trudno byłoby oddać w zdaniu twierdzącym577. Szczególnie istotna 

jest rola pytania w tradycji hermeneutycznej578. Jak dowodził Hans-Georg Gadamer, 

postawienie właściwego pytania może być nawet trudniejsze niż udzielenie odpowiedzi. 

Trafnie zadane pytanie wystawia na otwartą przestrzeń579. Rodzi wątpliwości, bez 

których nie ma twórczego myślenia: „Kiedy wszyscy wokół ciebie równiuteńko idą / 

Przyjacielu, ty bądź uprzejmy mieć wątpliwość” – rapuje Łona w  utworze Miej 

wątpliwość580. W tekście Patrz szerzej581 pojawia się zdecydowany postulat: 

 

Może to po ciemnym wczoraj taki kac ci przypadł  

Ale przestań wszystko wiedzieć, zacznij pytać  

I nawet bez ambicji, że cokolwiek dostrzeżesz  

 
575 Tamże, s. 146-147. 
576 Tamże, s. 19-20. 
577 Por. Karolina Rakowiecka-Asgari, Poetyka pytania, s. 29–30. 
578 Metodę hermeneutyczną do analizy twórczości hip-hopowej wykorzystuje m.in. Tomasz Florczyk 

w rozprawie Rap to nie zabawa już. Obrzeża genologii, czyli gatunki literackie obecne w tekstach polskich 

twórców hip-hopowych. Autor przekonuje: „Prawdziwy dialog z tekstem kultury możliwy jest wyłącznie 

przez długie i wnikliwe z nim obcowanie, a w piosenkach, których wszakże słucha się wielokrotnie 

z autentycznym zaangażowaniem – taki dialog może wydawać się najpełniejszy. Hermeneutyka jako 

metoda jest więc do napisania tej pracy potrzebna przynajmniej w dwójnasób – (…) staje się polem 

rozumienia (…) konkretnych tekstów przez ich sensy, ale i kod (rap), kontekst (utwór muzyczny); jest 

również niezbędna do zrozumienia przez badacza, w jaki sposób zakorzenienie tegoż tekstu jest możliwe 

również poprzez inne literackie kody i konteksty (…)”. Tomasz Florczyk, Rap to nie zabawa już. Obrzeża 

genologii, czyli gatunki literackie obecne w tekstach polskich twórców hip-hopowych, Wydawnictwo 

Naukowe Uniwersytetu Humanistyczno-Przyrodniczego im. Jana Długosza, Częstochowa 2020, s. 44-45. 
579 Hans-Georg Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przeł. Bogdan Baran, PWN, 

Warszawa 2013, s. 493–494. 
580 Łona i Webber, Absurd i nonsens! 
581 Łona i Webber, Cztery i pół 
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Patrz trochę szerzej, patrz trochę szerzej  

 

Pytania stanowią istotną zasadę konstrukcyjną w  tekstach Adama Zielińskiego, 

uruchamiają kluczowe zagadnienia, a  ponadto tworzą dialogowe napięcie. Prowadzą od 

tematów luźnych, humorystycznych, do poważnych, filozoficznych dylematów. 

Obejmują problematykę etyczną, wcale nie tak daleką od zainteresowań Skargi, świadczą 

też o  społecznym zaangażowaniu muzyka. To właśnie w  pytaniach Łona zogniskował 

potrzebę ciągłego poszerzania perspektywy, wsłuchiwania się w codzienne wątpliwości, 

przede wszystkim zaś –postulowanego wielokrotnie przez autorkę – otwierania na 

inność.  

Zdecydowałem się na ryzykowany zabieg skonfrontowania poglądów Skargi z 

muzyką hip-hopową. Odwołałem się do twórcy, którego muzykę dobrze znam i cenię. 

Można powiedzieć, że „bronię” tych przejawów kultury popularnej, które w pewnym 

sensie kształtują mój horyzont estetyczno-poznawczy. Skupiam się jednak wyłącznie na 

tym aspekcie tekstów hip-hopowych, który odsyła do istotnej dla Skargi tradycji – 

filozofii dialogu. Barbara Skarga wprawdzie nie poznała piosenek rapera, nie miała szans 

się do nich ustosunkować, nie mogła także przewidzieć rozwoju tego gatunku 

muzycznego, ale w centrum mojej analizy tak naprawdę nie znajduje się konkretna 

twórczość, a raczej konstrukcja intelektualna zaproponowana przez autorkę: podział na 

wysokoartystyczne formy kultury elit oraz gatunki typowe dla bezwartościowej kultury 

mas.  

Przeprowadzona przez Barbarę Skargę analiza kultury popularnej łączy się z 

rozważaniami autorki na temat wychowania. Filozofka traktuje edukację jako istotny 

obszar kształtowania postaw moralnych w społeczeństwie. W rozmowie z Krzysztofem 

Doroszem zatytułowanej Tego się nie robi Skarga przyznaje: „Jestem pedagogiem, ale 

wiem, że niestety nie jesteśmy w stanie wychować społeczeństwa, tylko maleńkie grupki” 

(CZ, s. 242). Autorka często akcentuje wagę kształcenia instytucjonalnego. Podczas 

przeprowadzonej przez Jacka Migasińskiego i Magdalenę Środę rozmowy Nie mam 

złości do losu zaznacza: „Niewątpliwie, to właśnie szkole trzeba się przyjrzeć, gdy 

szukamy dobra i zła współczesnej socjalizacji. Od szkoły w dużym stopniu zależy, czy 

zachęci dzieci do uczenia się, dyskutowania, odkrywania świata wartości” (PR I, s. 308). 

Z tekstów Barbary Skargi wyczytać można konsekwentną krytykę współczesnego 

systemu edukacji: „Przywiązuję ogromną wagę do szkoły, ale dzisiejsza szkoła jest słaba, 

niedobra, nie oddziałuje wychowawczo, nie wdraża swoich podopiecznych ani do 
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moralności, ani do przyzwoitości. Przyzwoitość zaś jest zapewne pierwszym krokiem do 

głębszej moralności” (CZ, s. 242).  

Autorka podkreśla rolę edukacji humanistycznej. Jej zdaniem we współczesnych 

szkołach nacisk kładzie się głównie na te przedmioty, które łączą się pragmatycznym 

przygotowaniem do życia, a kształcenie humanistyczne zwykło się traktować jedynie 

jako małowartościową, archaiczną wiedzę, która przeciąża pamięć młodych ludzi. Skarga 

z niepokojem wsłuchuje się w opinie akcentujące konieczność zawężania programu 

nauczania szkolnego do tych zagadnień, które są powiązane z bieżącym rozwojem 

cywilizacyjnym. Przyznaje, że na ogół znajomość historii ocenia się jako istotną, lecz 

jednocześnie upowszechnia się przekonanie, że „dawnych czasów nie można traktować 

z taką samą szczegółowością i wnikliwością jak tego, co się zdarzyło pięćdziesiąt lat temu 

i co jeszcze wpływa na nasze obecne życie. Wystarczy dość powierzchowny obraz 

przeszłości, ot, parę krajów, parę miast, parę sławnych nazwisk” (Cz, 40–41). Nierzadko 

jednak uczniom brakuje wiedzy także z zakresu najnowszej historii. Autorka podkreśla: 

„Każdy młody człowiek powinien wiedzieć o Oświęcimiu, jeżeli tego nie wie, jest to brak 

wychowania w domu i w szkole. Źle jest rozpamiętywać, ale pamiętać trzeba, kultura 

opiera się na pamięci” (PR I, s. 175). 

 Perspektywa humanistyczna w procesie edukacyjnym ma dla Skargi 

fundamentalne znaczenie, rodzi bowiem namysł krytyczny, pozwala dostrzec 

niebezpieczeństwo demagogii, kształtuje postawy nonkonformistyczne. Filozofka pisze: 

„rozwijającej się młodej osobowości żadna edukacja, a tym bardziej jakaś ideologiczna 

tresura przeciwstawiać się nie ma prawa. W oryginalności jednostek, w tej różnorodności 

sądów, spojrzeń tkwi bowiem bogactwo społecznego świata” (PR I, s. 276). Jaką postawę 

powinien zatem wybrać nauczyciel wrażliwy na współczesne potrzeby społeczne 

uczniów? Z tekstów Skargi można wysnuć wniosek, że kluczowym zadaniem pedagoga 

jest przygotowanie ucznia do samodzielnego zdobywania wiedzy, weryfikowania 

informacji i prowadzenia dyskusji. Skarga przeciwstawia się wszelkim próbom 

indoktrynacji:  

 

Narzucanie jednostkom ram niszczących indywidualność przy pomocy autorytatywnych 

instrumentów jest gwałtem, który znamy dobrze z czasów panowania systemów totalitarnych i 

który w żadnej formie nie może występować w świecie współczesnym. Przeciwnie, dobry pedagog 

usiłuje w tym poszukiwaniu osobowości dopomóc i może właśnie w tej umiejętności wydobycia 

w młodym człowieku świadomości własnego Ja kryje się tajemnica skuteczności pedagogicznej 

wielkich nauczycieli (PR I, s. 276). 
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Poglądy autorki na temat odpowiedzialnego stosunku nauczyciela wobec uczniów 

oscylują między wyobrażeniami o partnerstwie a statusem mistrza. Wojciech Strokowski 

partnerstwo w pracy pedagoga utożsamia z wzajemnym szacunkiem, uczciwością, 

zdolnością do wybaczania, a także kierowaniem się wspólnie wypracowanymi regułami. 

Z kolei mistrzostwo to zdaniem badacza przede wszystkim ideał pracy, mobilizacja i 

jednoczesny dystans do własnej aktywności twórczej582. Poszukiwanie równowagi 

między tak nakreślonymi postawami z pewnością nie jest łatwym zadaniem… 

Niewątpliwie dla Skargi ważny punkt odniesienia w refleksji na temat edukacji 

stanowią wspomnienia o profesorach przedwojennego Uniwersytetu Stefana Batorego: 

Henryka Enzelberga, Tadeusza Czeżowskiego, Konrada Górskiego czy Stefana 

Srebrnego:  

 

Przybyli do Wilna z różnych stron, ze Lwowa, z Krakowa, z Warszawy, jedni wcześniej, inni 

później. Podjęli się wielkiego dzieła, bo wielkim dziełem jest budowa uniwersytetu niemal z 

niczego, od początku. Uniwersytet wszakże jest nie tylko instytucją naukową i kształcącą, to 

społeczność, którą ożywia wspólny cel i wybór wspólnych tradycji. I ci ludzie byli świadomi 

celów i tradycji, świadomi ważności i wielkości zadania. Tak się jednak stało, że gdy dzieło 

okrzepło i zyskało zasłużoną sławę, zostało brutalnie zniszczone. Nigdy nie zapomnę 15 grudnia 

1939 roku, tego dnia, w którym prof. Stefan Ehrenkreutz, ówczesny rektor, żegnał nas, 

pracowników i studentów, na podwórzu Uniwersytetu w chwili jego likwidacji. Była to klęska. A 

jednak nie załamano rąk, czego dowodem podziemna praca. Myśl o powrocie do Uniwersytetu, 

o zachowaniu jego ciągłości, towarzyszyła nam przez długie wojenne lata583. 

 

 Interesujące wydały mi się spostrzeżenia Skargi na temat roli błędów w procesie 

zdobywania wiedzy: 

 

istnieje w każdym człowieku pragnienie bycia sobą; kwestia własnej tożsamości jest niezwykle 

ważna dla ludzkiego życia. Być sobą to znaczy mieć odwagę do przyznania się do swych błędów 

i słabości, ale także to pragnienie nakreślenia własnego projektu życia, to odwaga do 

formułowania własnych sądów, własnego spojrzenia na otaczający świat, więcej, do zachowania 

w sobie tego, co inne, co nie poddaje się stereotypom masowości (PR I, s. 276).  

 

 
582 Zob. Wojciech Strokowski, Nauczyciel – partner czy mistrz?, w: Doskonalenie warsztatu nauczyciela 

polonisty pod red. Anny Janus-Sitarz, Wydawnictwo Universitas, Kraków 2012, s. 263-264. 
583 Barbara Skarga, Wykład okolicznościowy, s. 33. 
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Przy właściwej motywacji błąd można rozumieć pozytywnie – pozwala 

wyciągnąć wnioski oraz przygotować program naprawczy. Dla nauczyciela popełniona 

przez ucznia omyłka jest szansą na wyprowadzenie zaleceń także dla siebie584. Z 

poglądów Skargi można wysnuć wniosek, że uchybienie jest ceną za próbę przekroczenia 

granicy „gustu przeciętności”. Więcej nawet – popełnianie błędów autorka łączy się z 

procesem kształtowania się tożsamości, jest zatem nieodzowne w dążeniu do 

niezależności intelektualnej. W nawiązaniu do tez Heideggera można wręcz uznać, że 

otwarcie na błąd cechuje postawę autentyczną. Jednak mierzenie się z własnymi 

ograniczeniami wymaga odwagi. Nauczyciel nierzadko bowiem zmaga się z obawą, że 

ujawnienie popełnionej pomyłki podważy jego kompetencje. Uczciwe odwoływanie się 

pedagoga do własnych niepowodzeń oznacza jednak, że jego pozycja w przestrzeni 

szkolnej jest ugruntowana. Prowokując dyskusję na ten temat, daje do zrozumienia 

swoim uczniom, że są dla niego partnerami; tym samym dodaje im odwagi i wiary w 

siebie. A to są cechy prawdziwego mistrza – nauczyciela, który towarzyszy uczniowi 

także po opuszczeniu przez niego murów szkoły. I bywa wspominany całe życie. 

 Skarga w opublikowanych rozmowach odwołuje się także do własnych 

wspomnień z czasów szkolnych. W wywiadzie rzece tak opisuje okres edukacji w 

prywatnym przedszkolu:  

 

Nudziłam się tam śmiertelnie, bo żadne z dzieci nie umiało czytać ani pisać i opowiadano nam 

jakieś głupie bajeczki. Dość, że się zbuntowałam, siedziałam pod stołem i stamtąd odpowiadałam 

na pytania. Widocznie byłam wtedy okropnie zarozumiała i przemądrzała. Nie byłam łatwym 

dzieckiem. Mama więc mnie przeniosła do platerówek na ulicy Pięknej. Do wstępnej klasy nie 

bardzo chcieli mnie przyjąć, bo kiedy przyszłam na rozmowę kwalifikacyjną, ślizgałam się po sali 

rekreacyjnej i wpadłam na dyrektorkę. Takie miałam piękne wejście do szkoły. Ale ponieważ 

moja siostra była dobrze wychowaną panienką i chodziła już do platerówek, mnie też przyjęto 

(IKŚ, s. 33–35). 

 

 Autorka w wielu miejscach kreśli obraz siebie jako dziecka wyróżniającego się 

pomysłowością i inteligencją, a jednocześnie krnąbrnego. Rys niezależności jest przez 

Skargę konsekwentnie rozwijany w tekstach o charakterze autobiograficznym. Te cechy 

osobowości można zlokalizować we wspominanych przez filozofkę swoich 

brawurowych zachowaniach związanych z działalnością w strukturach Armii Krajowej. 

 
584 Zob. Tamże, s. 263-264. 
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Do pewnego stopnia ten asertywny portret ujawnia się w sposobie opisywania własnej 

bezkompromisowej postawy w warunkach łagrowej egzystencji. Do tej problematyki 

powrócę w dalszej części rozdziału. Chciałbym jednak zaznaczyć, że wysuwana przez 

Skargę na pierwszy plan dziecięca niezależność stanowi część wypracowanej przez 

filozofkę formuły autobiograficznej.  

W rozmowie Innego końca świata nie będzie autorka akcentuje potrzebę 

samodzielnej nauki: „W Chocieńczycach był ładny księgozbiór, ciągle wzbogacany, 

między innymi ze wszystkimi książkami tłumaczonymi przez Boya-Żeleńskiego, z tak 

zwaną Biblioteką Laureatów Nobla, z polskimi klasykami. Mogłam tam czytać a czytać” 

(IKŚ, s 50). Jednocześnie Skarga często wspomina atmosferę rodzinną, która inspirowała 

do pogłębiania wiedzy. Zapytana, czy w domu dyskutowano na temat literatury i sztuki, 

odparła w dość bezpośredni sposób: „Czy naprawdę myślicie, że mówiliśmy tylko o 

kartoflach?” (IKŚ, s 50). Autorka szczególnie jednak akcentuje moralny wymiar nauk 

odebranych od najbliższych:  

 

Byłam wychowywana w atmosferze tolerancji, uznania dla federacji, dla różnych religii i 

przekonań. Liczyło się tylko to, by być dobrym obywatelem, a to znaczyło: uczciwość, solidność, 

praworządność. Boję się nacjonalizmu, bo przeradza się w szowinizm, a to jest pół kroku do 

faszyzmu. (PR I, s. 309). 

 

Poglądy filozofki dotyczące metod wychowywania nie są jednak spójne. Niektóre 

wypowiedzi mogą dziwić, a nawet rodzić sprzeciw – i to zarówno na tle współczesnych 

teorii pedagogicznych, jak i przywołanych już wywodów autorki, w których 

wyeksponowana została potrzeba dialogu, uważności, otwarcia na doświadczenia 

drugiego człowieka. Skarga przykładowo przyznaje: 

 

W dzieciństwie uczono nas kindersztuby – rzeczy niesłychanie cennej. Kiedy ma się dwanaście 

czy czternaście lat, to jeszcze się nie myśli, że człowiek stanowi wartość. Do młodych ludzi 

taka perspektywa jeszcze nie dociera. Ale dociera do nich to, że mają się ukłonić czy być 

grzeczni. I że nie wolno na drugiego człowieka od razu mówić „ty łajdaku”. Mówię o drobiazgach, 

ale wydaje mi się, że jest w nich coś niesłychanie ważnego (CZ, s. 242). 

 

Wspomnienia autorki z okresu dzieciństwa to zatem nie tylko atmosfera 

otwartości i głód wiedzy, ale także niepodlegające negocjacjom zasady, które 

obowiązywały ją i jej siostrę:  
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Surowość kojarzy się z karami i biciem. Tymczasem to nie na takich działaniach polegało. Po 

prostu trzeba było spełniać to, co należało do naszych dziecięcych obowiązków. Miałyśmy duży, 

ładny pokój, ale musiałyśmy w nim trzymać porządek. Mowy nie było, żeby rozrzucać skarpetki 

czy bieliznę. Musiałyśmy same układać nasze rzeczy. Wymagano też od nas grzeczności (IKŚ, s. 

23-24).  

 

 Według Skargi ważnym zadaniem rodziny i szkoły jest kształtowanie dobrych 

nawyków: tych dotyczących relacji międzyludzkich – grzecznościowych odruchów, ale i 

tych związanych z uczestniczeniem w kulturze wysokoartystycznej: 

 

Dobra szkoła to szkoła, która umie pokazać, co jest bardziej, a co mniej cenne w życiu – nie w 

sensie li tylko praktycznym, ale w samoistnym. Gdyby mnie we wczesnym dzieciństwie nie 

prowadzano na koncerty, na wystawy, gdyby nie nauczono mnie słuchać muzyki i rozumieć sztuki 

– pewno ważne byłyby dla mnie dyskoteki... (PR I, s. 308) 

 

Z prac Barbary Skargi z jednej strony można wysnuć wniosek, że proces 

wychowania powinien być wolny od wszelkich prób narzucania sztywnych reguł. Z 

młodymi ludźmi należy bowiem rozmawiać, aby zrozumieli motywacje, które stoją za 

obowiązującymi w społeczeństwie normami postępowania, gdyż ślepe dostosowywanie 

się do powszechnie panujących obyczajów zabija indywidualność, rodzi mentalność 

masową. Z drugiej zaś strony autorka przekonuje, że to kindersztuba, grzeczność, 

społeczny odruch odpowiada za uważność na Innego: 

 

Istnieje przecież wrażliwość na cudze nieszczęście, które nas jakoś dotyka, ale na tę wrażliwość 

nakładają się wzorce postępowania: takim ludziom się pomaga, tak jest przyjęte. Chciałabym 

jeszcze raz podkreślić, że takie postępowanie nie wymaga ani przemyśleń, ani podbudowania 

dekalogiem. To jest coś prostego, zwykłego, niemal machinalnego. To jest społeczny nawyk, 

wdrożony przez dom czy szkołę (CZ, s. 237–238). 

 

 Taka postawa stoi w sprzeczności z tymi wypowiedziami, w których Skarga 

akcentuje odpowiedzialność jednostki za własne czyny. W rozmowie O człowieku, którą 

przeprowadzili w 1998 r. Katarzyna Janowska i Piotr Mucharski można zlokalizować 

wyznanie filozofki: „Człowiekowi jest wygodniej zepchnąć odpowiedzialność na 

warunki zewnętrzne, szukać usprawiedliwienia w historii, w społeczeństwie: to nie 

moja wina, że ukradłem, tak mnie wychowano, to rodzina, społeczeństwo, historia są 
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winne?” (OF, s. 301). Interesujące jest to, że wybrane wątki z tej rozmowy Skarga 

zawarła w eseistycznym Wykładzie o człowieku z 2007 r. Autorka niemal powtarza 

wcześniejszą opinię dotyczącą odpowiedzialności:  

 

Cóż, człowiekowi jest wygodniej zrzucić odpowiedzialność na warunki zewnętrzne, szukać 

usprawiedliwienia dla swych czynów w historii, w społeczeństwie, w takich lub innych 

okolicznościach. Uzasadnionymi stają się wówczas jego słowa: to nie ja ukradłem, to nie ja 

zabiłem, to nie moja wina, tak mnie wychowano, tak mnie nauczono, to rodzina, społeczność, 

historia są winne (CZ, s. 34). 

 

Podobną krytykę filozofka formułuje w udzielonym w 1998 r. wywiadzie O człowieku585: 

„Ludzie nie chcą myśleć samodzielnie, niesłychanie łatwo poddają się temu, co 

wypada. Heidegger by powiedział, że zwyciężyło anonimowe „Się”: tak się mówi, tak 

się robi, tak wypada” (OF, s. 301). W postawie Skargi jest jednak pewna 

niekonsekwencja. Domaga się myślenia autonomicznego, krytycznego, 

uniezależniającego się od czynników zewnętrznych, a jednocześnie przekonuje, że 

fundamentalna wrażliwość etyczna zakorzeniona jest w wychowaniu, wynika z 

przyswojenia przez dziecko odpowiednich nawyków: co czynić wypada, a czego nie.   

 
585 Pierwodruk: O człowieku. Z Profesor Barbarą Skargą rozmawiają Katarzyna Janowska i Piotr 

Mucharski, „Tygodnik Powszechny” 1998, nr 31, s. 9; także w: Rozmowy na koniec wieku, prowadzą 

Katarzyna Janowska i Piotr Mucharski, cz. II, Wydawnictwo Znak, Kraków 1998, s. 209-218. 
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5.  Krytyka ponowoczesności: granice wyobraźni 

modernistycznej 
 

Damian Michałowski w swojej rozprawie Człowiek i metafizyka. Wprowadzenie do 

późnej filozofii Barbary Skargi eksponuje obecną w esejach autorki zdecydowaną 

niezgodę na filozofię śladu; na relatywizm i absolutyzację języka; na dekonstrukcję, która 

podważa zasadność podstawowych metafizycznych pojęć. Skarga sprzeciwia się 

koncepcji językowego uniwersum, podważającej istnienie przeżyć przeddyskursywnych. 

Wbrew Jacques’owi Derridzie uważa, że prawda stanowi ideę, o którą nieustannie warto 

pytać586. W przedmowie do książki Tożsamość i różnica filozofka przyznaje: „poruszam 

się od początku w świecie spraw, których postmodernizm nie uznaje” (TiR, s. 6-7). 

Małgorzata Kowalska podczas rozmowy opublikowanej w 2001 r. miesięczniku 

„Znak”587 zwróciła uwagę, że poważnym problemem w rozważaniach na temat filozofii 

postmodernistycznej jest dowolność stosowania samego terminu:  

 

Na ogół bowiem nikt nie zadaje sobie trudu, by definiować postmodernizm i wypróbowywać, czy 

termin ten odpowiada rzeczywistym zjawiskom w kulturze, ale dzieje się raczej odwrotnie – nazywa 

się ponowoczesnością jakąś diagnozę współczesności, a wówczas „ponowoczesność” okazuje się 

równoznaczna ze „współczesnością”, termin ten staje się zatem workiem bez dna (PR II, s. 76-

77).  

 

Ponowoczesność można uznać za ruch niejednorodny, mało klarowny w swych 

hasłach i założeniach588. Jako „pojęcie worek” mieści tyle różnorodnych koncepcji, że na 

wielu poziomach zatraca swoją odrębność. Warto też podkreślić, że postmodernizm nie 

jest szkołą w tradycyjnym tego słowa znaczeniu. Z tekstów, które łączone są z tym 

nurtem, wyłania się zatem obraz różnych wersji postmodernizmu589, a niekiedy rozmaite 

tezy wręcz wzajemnie się wykluczają. Przykładowo obok propozycji Jacques’a Derridy 

czy Jeana-Françoisa Lyotarda wymierzonych w tradycyjne, metafizyczne wartości, mówi 

się czasem o postmodernizmie neokonserwatywnym reprezentowanym przez takich 

 
586 Damian Michałowski, Człowiek i metafizyka, s. 35-39. 
587 Oczekiwanie bez nadziei [postmodernizm a religia], w rozmowie wzięli udział: Małgorzata Kowalska, 

Barbara Skarga, Karol Tarnowski, Tomasz Węcławski, dyskusję poprowadził Tadeusz Gadacz, „Znak” 

2001, nr 1, s. 10-24. Rozmowa znalazła się w tomie PR II. 
588 Piotr Napierała, Postmodernizm, „Historia i Polityka” 2011, nr 5, s. 12. Ankieta kwartalnika „Historia i 

Polityka” dotycząca postmodernizmu, w której wzięło udział trzech naukowców reprezentujących różne 

perspektywy badawcze: filozof Andrzej Szahaj, prawnik i filozof Roman Tokarczyk oraz historyk Piotr 

Napierała. 
589 Andrzej Szahaj, Co to jest postmodernizm?, „Ethos” 1996, nr 33-34, s. 63. 
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amerykańskich socjologów jak Daniel Bell, Robert Nisbet czy Edward Shils, którzy dążą 

do przezwyciężenia sekularyzacji i relatywizmu poprzez powrót do tradycyjnych 

wartości, a zatem także do struktur religijnych590. Sytuację jeszcze bardziej komplikuje 

fakt, że niektórzy powszechnie zaliczani do grona postmodernistów myśliciele sami 

odżegnują się od tej przynależności591. Derrida był przeciwnikiem stosowania terminów 

„postmodernizm” i „ponowoczesność”, gdyż mogą one rodzić przekonanie, że 

nowoczesność została zakończona, a jej miejsce zajęła kolejna epoka, która 

przezwyciężyła metafizyczne złudzenie prawdy. A takie myślenie implikuje – wbrew 

intencjom postmodernistów – metafizyczny gest ustanawiania kolejnej „nowej” 

prawdy592. 

Ryszard Nycz w przedmowie do tomu Postmodernizm. Antologia przekładów 

zaznacza, że Derrida wprawdzie unikał posługiwania się terminem „postmodernizm”, 

trudno jednak byłoby przygotować reprezentatywną antologię postmodernistycznych 

tekstów bez uwzględnienia twórcy „dekonstrukcyjnej strategii analitycznej”. Zbiór 

zawiera zatem fragmenty książki Psyche. Odkrywanie innego (przeł. Michał Paweł 

Markowski)593. Nycz zaznacza, że publikacja ta podejmuje zagadnienia 

 

dekonstrukcji pojęcia inwencji, rozpatrywanego na tle całej siatki, czy semantycznego pola, 

pokrewnych pojęć oraz ich historycznych odmian i mutacji (w tym także Lyotardowskich 

wzniosłych eksperymentów), a stającego się, pod odkrywczym piórem Derridy, kluczowym 

narzędziem opisu nowoczesności, ponowoczesności, jak też niełatwej do nazwania między nimi 

różnicy594. 

 

Etykiecie postmodernisty niechętny jest także Richard Rorty, którego 

neopragmatystyczne podejście odegrało przecież tak stymulującą rolę w rozwoju 

postmodernistycznych koncepcji. We wspomnianej antologii znalazły się dwa szkice 

filozofa. Redaktor tomu wyjaśnia, że pierwszy z nich, Postmodernistyczny liberalizm 

mieszczański (przeł. Przemysław Czapliński), umożliwia odczytanie 

postmodernistycznej autocharakterystyki poglądów Rorty`ego, natomiast w drugim, 

 
590 Grzegorz Dziamski, O postmodernizmie najszerzej pojętym, w: Inspiracje postmodernistyczne w 

humanistyce, red. Anna Jamroziakowa, PWN, Poznań 1993, s. 11-26. 
591 Por. Christopher Norris, Dekonstrukcja przeciw postmodernizmowi. Teoria krytyczna i prawo rozumu, 

przeł. Artur Przybysławski, Universitas, Kraków 2001. 
592 Halina Perkowska, Derridiańska dekonstrukcja, w: Postmodernizm a metafizyka, Wydawnictwo 

Naukowe „Scholar”, Warszawa 2003, s. 219. 
593 Jacques Derrida, Psyche. Odkrywanie innego, przeł. Michał Paweł Markowski, w: Postmodernizm. 

Antologia przekładów, red. Ryszard Nycz, Wydawnictwo Baran i Suszczyński, Kraków 1997, s. 81–107. 
594 Ryszard Nycz, Przedmowa, w: Postmodernizm. Antologia przekładów, s. 11. 
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późniejszym szkicu Pragmatyzm i filozofia post-nietzscheańska (przeł. Michał Paweł 

Markowski) odnotować należy świadome zdystansowanie się autora wobec tego rodzaju 

deklaracji595. Rorty pisze o tym wprost: 

 

Mówi się czasem o Heideggerze i Derridzie jako filozofach „postmodernistycznych". Ja sam 

niekiedy używałem określenia „postmodernizm”, w ograniczonym jednak znaczeniu, 

zdefiniowanym przez Lyotarda jako „nieufność wobec metanarracji”. Dziś jednak wolałbym tego 

nie robić. Tak często nadużywano tego terminu, że przysparza on o wiele więcej kłopotów niż 

korzyści. Nie udało mi się, mimo najlepszych chęci, odnaleźć cech łączących budynki Michaela 

Gravesa, powieści Pynchona i Rushdiego, wiersze Ashbery`ego, rozmaite rodzaje muzyki 

popularnej oraz pisma Heideggera i Derridy. Stałem się ostrożniejszy w periodyzacji kultury: 

opisywaniu każdej jej części tak, jakby nagle skręcała w tym samym kierunku i w tym samym 

mniej więcej czasie. Udramatyzowane narracje mogą być, jak sugeruje MacIntyre, istotne przy 

opisywaniu historii intelektualnej. Wydaje się jednak, że bezpieczniej i z większym pożytkiem 

periodyzuje się i dramatyzuje każdą dyscyplinę i gatunek z osobna, niż starając się myśleć o nich 

tak, jakby zagarniane one były przez potężne fale596.  

 

Termin „postmodernizm” pierwszy raz został użyty w 1934 r. przez Federico de 

Onisa do analizy hiszpańskiej i południowoamerykańskiej poezji powstałej w okresie 

1905-1914. Później określenie było wykorzystywali: Arnold Toynbee (1939), Charles 

Wright Mills (1959), Irving Howe (1959), Leslie Fiedler (1965) oraz Amitai Etzioni 

(1968). Pojęcie na stałe weszło do słownika nauk społecznych w latach siedemdziesiątych 

XX w. za sprawą teoretyków sztuki Ihaba Hassana i Charlesa Jencksa oraz socjologa 

Daniela Bella597. Najczęściej przyjmuje się jednak, że postmodernizm (rozumiany 

zarówno jako nurt filozoficzny, jak i kulturowy) ugruntował swoją pozycję w ostatnich 

dekadach XX w598. 

 Można przyjąć, że to Michel Foucault ustanowił w głównej mierze fundamenty 

ponowoczesności, twierdząc, że większość zjawisk, które jawią się jako oczywiste i 

naturalne, została skonstruowana. Filozof wyraźnie bowiem łączy poznanie naukowe z 

problematyką władzy; argumentuje, że nie istnieje nauka wolna od wartości. Opisuje 

mechanizmy, za pomocą których wielkie narracje emancypacyjne ukrywają własne 

 
595 Tamże, s. 11. 
596 Richard Rorty, Pragmatyzm i filozofia post-nietzscheańska, przeł. Michał Paweł Markowski, w: 

Postmodernizm. Antologia przekładów, s. 119. 
597 Andrzej Szahaj, Postmodernizm, w: Słownik społeczny. Praca zbiorowa, red. Bogdan Szlachta, 

Wydawnictwo WAM, Kraków 2004, s. 935-942. 
598 Tamże, s. 935. 
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rzeczywiste znaczenie polityczne599. Foucault podważa także założenia liberalizmu, a 

zatem naczelnej modernistycznej koncepcji politycznej600. Przede wszystkim jednak w 

książce Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych dowodzi, że język nie może 

już stanowić fundamentu pewnego poznania. Aby wymknąć się tradycyjnym sposobom 

myślenia, musi być grą. W Archeologii wiedzy Foucault proponuje teorię dyskursu, w 

świetle której język zyskuje niezależne istnienie: nie jest jedynie sposobem ludzkiej 

ekspresji czy częścią kultury, a zatem nie potrzebuje  podmiotu jako czynnika 

pośredniczącego601. 

Warte zasygnalizowania wydają mi się także obszary wspólne między myślą 

postmodernistyczną a szkołą frankfurcką, które w głównej mierze dotyczą krytyki nauki. 

W poprzednim rozdziale zwróciłem uwagę na związek stanowiska Barbary Skargi na 

temat kultury masowej z poglądami Maxa Horkheimera, Theodora Adorna, Herberta 

Marcusego czy Waltera Benjamina. Przypomnieć należy również wczesne prace autorki 

dotyczące relacji między filozofią i nauką; zwłaszcza w Przeszłości i interpretacjach 

Skarga akcentuje ograniczenia wynikające z przywiązania do naukowej metodologii. We 

współczesnej filozofii to właśnie przedstawicieli szkoły frankfurckiej można uznać za 

pionierów krytyki nauki. Zwłaszcza Max Horkheimer w Krytyce instrumentalnego 

rozumu oraz Herbert Marcuse w Człowieku jednowymiarowym wysuwają argumenty 

wskazujące na zagrożenia cywilizacyjne związane z uwikłaniem działalności naukowej 

w relacje z kapitałem. Frankfurtczycy pierwszego pokolenia przeciwstawiają się 

generowanej przez naukę instrumentalnej racjonalności, która prowadzi do degradacji 

kultury i życia społecznego. Postmoderniści także odnosili się krytycznie do 

racjonalistycznej wizji nauki. W Kondycji ponowoczesnej Lyotarda można doszukać się 

tez zbieżnych z zarzutami charakterystycznymi dla szkoły frankfurckiej. Francuski 

filozof skupia się głównie na zagadnieniach związanych z prawomocnością nauki – 

zagwarantowanymi przez tradycję filozoficzną fundamentami jej legitymizacji. Lyotard 

poddaje krytyce niektóre historyczne fazy rozwoju nauki, przede wszystkim myśl 

modernistyczną. Nie domaga się jednak rewolucji, a raczej postuluje metodyczną i 

aksjologiczną zmianę, która w znacznym stopniu nawiązuje do koncepcji gier 

językowych Ludwiga Wittgensteina, a także poglądów Paula Feyerabenda i Thomasa 

Kuhna. W znacznym uproszczeniu można uznać, że Lyotard postuluje wielość 

 
599 Andrzej Szahaj, Postmodernizm, „Historia i Polityka” 2011, nr 5, s. 14. 
600 Roman Tokarczyk, Postmodernizm, „Historia i Polityka” 2011, nr 5, s. 9. 
601 Marzena Adamiak, Foucault i perypetie podmiotu, „Przegląd Filozoficzny” 2002, nr 2, s. 196-198. 
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równorzędnych metod naukowych, które byłyby wolne od zewnętrznej legitymizacji. 

Można zatem uznać, że postmodernistyczna krytyka nauki jest w znacznym stopniu 

konsekwencją chronologicznie wcześniejszej krytyki rozumu, oświecenia i 

modernizmu602. 

Terminy „postmodernizm”, „ponowoczesność”, „ponowożytność” należy uznać 

za synonimy. Dotyczą tych poglądów, które implikują krytykę (często radykalną) idei 

ukształtowanych od czasów odrodzenia do oświecenia. Negowany modernizm 

(nowoczesność, nowożytność) w takim rozumieniu to myśl, która cechuje się 

systemowością, przywiązaniem do rozumu jako wartości porządkującej. Koncepcje 

nowoczesne odwołują się do dychotomii, mnożą podziały i klasyfikacje, a ponadto – co 

istotne w kontekście pisarstwa Barbary Skargi – umocowane są w elitaryzmie603. 

Postmoderniści natomiast skupiają się na analizie związku języka z rzeczywistością, 

podważając jednocześnie fundamentalne metafizyczne założenia. Ponowoczesność 

neguje możliwość obiektywnego naukowego poznania, a tym samym odrzuca rozum jako 

wartość nadrzędną. W pojęciu prawdy dostrzega narzędzie opresji. To nie postęp 

powiązany z ujednoliceniem i ogólnym, całościowym spojrzeniem na problem jest w tej 

perspektywie najistotniejszy, ale wielość różnorodnych poglądów oraz tolerancja. 

Ponowoczesny odbiór kultury odwołuje się zatem do antylogocentryzmu, 

intertekstualizmu oraz paninterpretacjonizmu604, a ponadto cechuje się eklektycznością, 

historyzmem, konstruktywizmem, a także wykorzystywaniem ironii605.  

Praktyka ponowoczesna nierzadko uczestniczy w procesie podważania 

narodowych mitów, które narzucają uproszczony model prowadzenia badań (głównie 

 
602 Małgorzata Czarnocka, O krytyce nauki, „Filozofia i Nauka” 2017, nr 5, s. 200–202. 
603 Dorota Jarecka, komentując wystawę „Modernologie” (Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, 

2010 r.), podkreśla, że w historii sztuki modernizm jest interpretowany w dość negatywnych odcieniach, 

co wiąże się ze współczesną krytyką modelu całej powojennej kultury, dostrzeżeniem jej związków z 

neokolonializmem, z dziedzictwem imperializmu. Na wystawie zaprezentowano prace artystów, którzy na 

różne sposoby odnoszą się do problemu zła tkwiącego w nowoczesnej kulturze. Jarecka pisze: „nawet kiedy 

Europa była nowoczesna i pozwalała wyzwalać się koloniom, uważała, że pewne wzorce powinny być 

przez nie przejęte – stąd bloki w Trzecim Świecie. «Projekt» modernizmu nie ma końca. Dzisiaj się 

modernizują Chiny, które chcą wyglądać dokładnie tak samo jak Hongkong, dawna kolonia brytyjska. I 

ujarzmiają się już same, bez pomocy zewnętrznej władzy”. Dorota Jarecka, Też potępiam modernizm, 

„Gazeta Wyborcza” 25.02.2010, https://wyborcza.pl/7,75410,7598593,tez-potepiam-modernizm.html, 

dostęp 15.05.2023, Kuratorka: Sabine Breitweiser. Premiera wystawy odbyła się w 2009 r. w Muzeum 

Sztuki Współczesnej w Barcelonie (MACBA). Zob. Modernologie. Artyści współcześni badają 

nowoczesność i modernizm, 12.02-05.04.2010, Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, 

https://artmuseum.pl/pl/wystawy/modernologie2, dostęp 15.05.2023. Na stronie internetowej dostępne jest 

nagranie wideo z wydarzenia towarzyszącego wystawie, Modernologie. Oprowadzanie Sabine Breitwieser, 

https://artmuseum.pl/pl/doc/video-modernologie2, dostęp 15.05.2023. 
604 Roman Tokarczyk, Postmodernizm, s. 9.; Roman Tokarczyk, Filozofia prawa, LexisNexis, Warszawa 

2009, s. 145. 
605 Andrzej Szahaj, Postmodernizm, „Historia i Polityka” , s. 14. 
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historycznych). Ten aspekt myśli ponowoczesnej interesująco koresponduje z 

pierwszymi rozprawami Barbary Skargi, w których przeanalizowany został proces 

przenikania do myśli pozytywistycznej mitów zakorzenionych w epoce romantyzmu. 

Proces dekonstruowania narodowych koncepcji historycznych można powiązać z takimi 

przykładami, jak wigowski mit historyczny (whig historical myth), amerykański mit 

patriotyczno-państwotwórczy, mit „sprawiedliwej” wojny secesyjnej, niemiecki mit 

„ubogiej kulturowo” podzielonej Rzeszy, „sukces” Niemiec zjednoczonych „krwią i 

żelazem”, a także i polski mit sarmacki, mit ciemnych czasów saskich czy mit 

powstańczy606. Piotr Napierała, dystansując się wobec myśli postmodernistycznej, 

zwraca uwagę, że w badaniach historycznych przedstawiciele tego kierunku osiągają 

najlepsze wyniki i dochodzą do ciekawych wniosków w ramach badania losów jednostek. 

Natomiast w szerszym kontekście, np. historii państw czy rządów, nauka „tradycyjna” 

ma zdaniem badacza znacznie większe zastosowanie607. 

Holenderski literaturoznawca Douwe Fokkema uważa, że w Europie Centralnej i 

Wschodniej w latach osiemdziesiątych ubiegłego wieku postmodernizm traktowany był 

jako narzędzie oporu wobec władzy politycznej. Fokkema twierdzi, że ta funkcja myśli 

ponowoczesnej upadła po przemianach ustrojowych w 1989 r.608 Przywołana 

perspektywa może dziwić, z wielu analiz oraz tekstów autobiograficznych wynika 

bowiem, że recepcja postmodernizmu w Polsce nie była w latach osiemdziesiątych zbyt 

zaawansowana609. A już na pewno nie na tyle, by stanowić oręż w walce z komunistami. 

Ryszard Nycz przyznaje: „pierwsza konferencja o postmodernizmie, zorganizowana 

przez Instytut Sztuki PAN w 1988 roku, traktowana była jako przedsięwzięcie 

ekscentryczne”610. Włodzimierz Bolecki ocenia, że postmodernizm nie przyjął się w 

polskiej nauce o literaturze. Badacz wskazuje m.in. na odmienność znaczenia terminu 

„modernizm”, który warunkuje zrozumienie zjawiska: „W Polsce i w całej Europie 

Środkowej «modernizm» oznacza mniej więcej literaturę okresu Młodej Polski (1890-

1918), natomiast w Ameryce i w Europie Zachodniej odpowiada mniej więcej naszemu 

 
606 Piotr Napierała, Postmodernizm, s. 11. 
607 Tamże, s. 12. 
608 Douwe Fokkema, Metamorfoza postmodernizmu. Europejska recepcja amerykańskiego pojęcia, w: 

Postmodernizm w literaturze i kulturze krajów Europy Środkowo-Wschodniej. Materiały z konferencji 

naukowej zorganizowanej przez Uniwersytet Śląski, Ustroń, 15-19 listopada 1993, red. nauk. Halina 

Janaszek-Ivaničková, Douwe Fokkema, Wydawnictwo Naukowe „Śląsk”, Katowice 1995, s. 23-24. 
609 Por. Grzegorz Wołowiec, Recepcja postmodernizmu w polskiej krytyce i publicystyce literackiej. 

Wstępne rozpoznania, „Kultura Współczesna” 1996, nr 3-4, s. 11-25. 
610 Trąba słonia czy ogon węża? O postmodernizmie dyskutują: Jacek Bolewski SJ, Cezary Michalski, 

Ryszard Nycz, Tadeusz Szawiel, „Więź” 1995, nr 6, s. 61. 



256 
 

rozumieniu awangardy (nowoczesności) w sztuce”611. Ryszard Nycz akcentuje nieco inne 

podejście do tradycji modernizmu (nowoczesności) – rezygnuje z odniesień do tradycji 

Kazimierza Wyki (modernizm jako fazy Młodej Polski), a wskazuje na te zjawiska w 

literaturze i kulturze, które objęły swym zasięgiem (w uproszczeniu) pierwszą połowę 

XX w.612 

Zdaniem Włodzimierza Boleckiego rdzeniem panującego od drugiej połowy XIX 

w. modernizmu „było przekonanie o ekwiwalentności, a nawet homologiczności 

rzeczywistości społecznej i tworów artystycznych. Przekonanie to sprowadzało się do 

formuły, że nowa epoka cywilizacyjna rodzi nową formę artystyczną, a forma dzieła 

sztuki wynika z jego funkcji”613. Przy czym badacz podkreśla różnorodność form 

literacko-artystycznych przejawiających się w ramach tego kierunku. Dla Boleckiego 

modernizm to 

 

zawsze zbiór modernizmów, to specyficzna konfiguracja stale ze sobą dialogujących, sprzecznych 

i wykluczających się tendencji, zjawisk, programów czy stanowisk, z których każde aspiruje do 

tego, by być wyznacznikiem modernizmu. (…) Innymi słowy, modernizm w mojej koncepcji 

oznacza nie jedną propozycję, nie jeden wyznacznik, czy zjawisko, lecz gęstą sieć relacji 

tworzonych przez przeciwstawne, najczęściej wykluczające się odpowiedzi udzielane na pytania 

o istotę i konsekwencje nowoczesności (modernity). W tym sensie modernizm to analiza i 

krytyka (także autokrytyka) nowoczesności614. 

 

Zdzisław Łapiński termin modernity łączy natomiast z szerokim podejściem do 

modernizmu – rozumianym jako cała cywilizacja nowożytna, która ma swój początek w 

okresie renesansu (choć ze względu na kartezjanizm nierzadko akcentuje się zwłaszcza 

znaczenie XVII w.). Modernizm w wąskim znaczeniu utożsamiany jest przez 

Łapińskiego z nowoczesną wysoką kulturą (ang. modernism), a zatem zjawiskami, które 

wystąpiły w ostatnich dekadach XIX w. i trwały (mniej więcej) do połowy XX w. 

Zdaniem badacza w analogiczny sposób rozumiany bywa także postmodernizm: albo 

jako głęboki przełom obejmujący wszystkie dziedziny życia, albo jako przekroczenie 

 
611 Włodzimierz Bolecki, Polowanie na postmodernistów (w Polsce), w tegoż: Polowanie na 

postmodernistów (w Polsce) i inne szkice, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1999, s. 22. 
612 Zob. Ryszard Nycz, Kilka uwag o formacji modernistycznej, w: tegoż, Język modernizmu. Prolegomena 

historycznoliterackie, „Leopoldinum” Wydawnictwo Fundacji dla Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 

1997. 
613 Włodzimierz Bolecki, Polowanie na postmodernistów, s. 25. 
614 Włodzimierz Bolecki, Modalności modernizmu, s. 8.  
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jedynie pewnych dążeń intelektualnych i artystycznych charakterystycznych dla 

nowoczesności615.  

Analizując poglądy Barbary Skargi na temat myśli Michela Foucaulta, Jacques`a 

Derridy czy (w mniejszym stopniu) Richarda Rorty`ego, należy zwrócić uwagę, że w 

Polsce znacząca była ta krytyka myśli postmodernistycznej, która dobiegała ze strony 

ośrodków akademickich o proweniencji katolickiej. Andrzej Bronk (katolicki duchowny) 

przestrzega, że postmodernizm wymierzony jest w metafizykę, a tym samym w pojęcie 

prawdy (transcendentalnej i uniwersalnej). Filozof traktuje zatem postmodernizm jako 

kontynuację tradycji zwalczania na gruncie filozofii założeń metafizycznych, zwracając 

szczególnie uwagę na neopozytywizm, który na początku XX w. traktował problemy 

metafizyczne jako pozorne. Bronk krytykuje postmodernistów za ideologiczne 

umocowanie, pozostawanie w służbie emancypacji: równouprawnienia grup 

mniejszościowych czy większych praw przysługujących kobietom616. Inny duchowny, 

Andrzej Mamajek, pisze w alarmistycznym tonie: „postmodernistyczny program jest 

zagrożeniem dla osoby, niesie ze sobą niebezpieczeństwo jej degradacji. Nic dziwnego, 

że w żadnej epoce człowiek nie doświadczał samotności tak bardzo, jak w czasach 

współczesnych”617. 

Krytyka postmodernizmu, obok innych, wymienionych wyżej zagrożeń 

związanych z ruchami emancypacyjnymi, ujawnia się także w deklaracjach 

konserwatywnych organizacji politycznych w Polsce. Przykładowo została ona wyrażona 

w tzw. Akcie Konfederacji Gietrzwałdzkiej z 27 czerwca 2018 r. – sygnatariuszami 

dokumentu są przedstawiciele środowisk narodowo-katolickich, w tym czołowi politycy 

federacyjnej partii Konfederacja Wolność i Niepodległość618. W akcie czytamy: 

 

Trzeba nam autentycznego wyzwolenia narodu i odnowienia państwowości. Ani nie w duchu 

postępackiego modernizmu czy post-modernizmu, ani nie w duchu naiwnej rekonstrukcji 

historycznej. Polska jest dla nas stałym wyzwaniem i projektem przyszłościowym – nie li tylko 

sentymentalnym wspomnieniem czy szacowną pamiątką, choćby najświetniejszej przeszłości619.  

 
615 Zdzisław Łapiński, Postmodernizm – co to i po co?, „Teksty Drugie” 1993, nr 1, s. 75. 
616 Andrzej Bronk, Zrozumieć świat współczesny, Towarzystwo Naukowe Katolickiego Uniwersytetu 

Lubelskiego, Lublin 1998, s. 78. 
617 Andrzej Mamajek, Status „prawdy” w postmodernizmie, „Studia Elbląskie” 2009, nr 10, s. 401. 
618 Konfederacja Wolność i Niepodległość, https://konfederacja.pl, dostęp 15.05.2023. 
619 Należy uznać, że akt nosi cechy fundamentalizmu katolickiego. Zaczyna się od następującej deklaracji: 

„My, niżej podpisani, deklarujący przynależność do Narodu Polskiego Cywilizacji Łacińskiej – 

przywiązani do wolności i poczuwający się do obowiązków wynikających z przyjęcia katolickich zasad 

leżących u podstaw tej cywilizacji – niniejszym zgodnie wyrażamy szczerą wolę poddania naszego życia 

prywatnego i publicznego panowaniu Chrystusa Króla Polski oraz opiece Jego Najświętszej Matki, 
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W powyższym cytacie przykuwa uwagę przede wszystkim nacjonalistyczno-

agitacyjny charakter wypowiedzi – tak często w dosadny sposób potępiany przez Barbarę 

Skargę. Szczególnie zainteresowały mnie jednak wykorzystane w politycznej odezwie 

terminy, które akcentują szerszy, teoretyczny kontekst krytyki ponowoczesności w 

prawicowym dyskursie publicystycznym. To „postępacki modernizm” razem z 

postmodernizmem stanowią w tej narracji zagrożenie dla konserwatywnych wartości, co 

implikuje dostrzegalny przez autorów aktu jakiś wspólny rdzeń tych dwóch 

światopoglądów. Zatem teza o przenikaniu się nowoczesności z ponowoczesnością 

znajduje również zwolenników w prawicowym dyskursie politycznym. 

W polskiej publicystyce ponowoczesność utożsamiana bywa także z tradycją 

postkomunistyczną. Warto podkreślić, jak daleko znajduje się ten krąg skojarzeń od 

zaprezentowanej już diagnozy Fokkemy (postmodernizm w PRL jako przejaw oporu 

względem władzy komunistycznej). Tadeusz Gadacz, zapytany przez Piotra 

Kieracińskiego podczas rozmowy przeprowadzonej w 2004 r. na łamach „Forum 

Akademickiego” o działalność akademicką polskich filozofów o marksistowskiej 

proweniencji, przyznał: 

 

Pracują i w wielu przypadkach, choć nie wszystkich, jest to trudny problem. Jedynym marksistą, 

który nie przeszedł znaczącej ewolucji – jak Kołakowski i Bauman – i wciąż przyznaje się do 

marksizmu, jest Adam Schaff620. Pozostali nie dokonali rozrachunku ze swoją filozoficzną 

przeszłością, zmieniając zainteresowania w kierunku filozofii kultury czy postmodernizmu – 

bo tam najłatwiej „pływać” – albo uniwersalizmu czy innych „miękkich” specjalizacji 

filozoficznych621. 

 
Królowej Korony Polskiej. Przy czym Ich władzę nad sobą pojmujemy całkowicie realnie, bynajmniej nie 

tylko symbolicznie”. Fundacja Konfederacja Gietrzwałdzka, Akt Konfederacji Gietrzwałdzkiej A.D. 2018, 

https://www.konfederacjagietrzwaldzka.pl/. dostęp 15.05.2023. Cytaty z zachowaniem pisowni 

oryginalnej. 
620 Przypomnieć należy, że Adam Schaff zmarł w 2006 r. w Warszawie. Został pochowany w grobie 

rodzinnym na cmentarzu Wojskowym na Powązkach (kwatera II B 28-9-27). 
621 Środowisko jest bardzo zatomizowane, rozmowę z Tadeuszem Gadaczem przeprowadził Piotr 

Kieraciński, „Forum Akademickie” 2004, nr 11: 

https://forumakademickie.pl/media/archiwum/2004/11/09-df-

srodowisko_jest_bardzo_zatomizowane.htm, dostęp, 15.01.2024. W dalszej części wywiadu Tadeusz 

Gadacz dopowiada: „W polskich uczelniach nie dokonano, jak np. w Niemczech, żadnej oceny tej 

zideologizowanej filozofii. Nie chodzi mi o polityczną lustrację, ale o merytoryczną ocenę dorobku 

naukowego osób, które w większym stopniu robiły karierę polityczną niż naukową. Problem ten w 

mniejszym stopniu dotyczył nauk ścisłych, gdyż np. legitymacja partyjna w niczym nie zmieniała skutków 

wlewania kwasu do wody. Inaczej było w naukach społecznych. Pozostaje, oczywiście, otwartą kwestią, 

czy dałoby się to zrobić. W Niemczech można było powołać komisję złożoną z filozofów 

zachodnioniemieckich... Obecnie dawni działacze za pomocą demokracji i autonomii badań bronią 

własnych stanowisk, a młodzi ludzie ze znakomitymi doktoratami i publikacjami nie mogą uzyskać etatu, 
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Powiązanie ponowoczesności z tradycją postkomunistyczną odnotować można 

także w refleksjach Piotra Nowaka. Badacz, komentując dorobek Józefa Tischnera, 

wyznaje: 

 

Zdawał sobie sprawę z tego, jak wiele spustoszeń uczynił sam komunizm, przeoczył wszakże 

moment, w którym porzucił on swoją dawną skórę i przezwał się dla niepoznaki 

ponowoczesnością. W warstwie duchowej dało to skutki opłakane. Przeważająca część 

dawnych marksistów przeflancowała się bowiem na postmodernizm, zamieniając 

komunistyczną nowomowę na „francuski bełkot”, „modne bzdury”, którymi masowo zarażała 

studentów622. 

 

Autor w ostatnim zdaniu powyższego cytatu wyraźnie nawiązuje do książki 

Impostures intellectuelles (Modne bzdury)623 autorstwa Alana Davida Sokala i Jeana 

Bricmonta, której geneza wiąże się z głośną, szeroko komentowaną mistyfikacją 

naukową. W 1996 r. wybitny fizyk i matematyk Alan D. Sokal  (New York University624, 

University College London625) napisał artykuł Transgressing the Boundaries: Towards a 

Transformative Hermeneutics of Quantum Gravity (Transgresja granic: w kierunku 

transformacyjnej hermeneutyki kwantowej grawitacji), który stanowił parodię prac 

postmodernistów. Tekst ten został przyjęty przez uznane czasopismo naukowe „Social 

Text” i opublikowany w numerze specjalnym zatytułowanym Science Wars (Wojny 

naukowe), który dotyczył reakcji uczonych na krytykę postmodernizmu i społecznego 

konstruktywizmu626. W artykule wykorzystane zostały autentyczne fragmenty prac tak 

 
bo nie ma obiektywnych konkursów, które oceniłyby ich dorobek. Wziąwszy także pod uwagę fakt, iż 

profesorowie mogą przedłużać pracę do wieku 70 lat, a jak wskazuje tradycja pracują jeszcze dłużej, można 

spodziewać się coraz silniejszego konfliktu pokoleń, który będzie narastał”. 
622 Piotr Nowak, Filozofowie (w trzech słowach), PIW, Warszawa 2022 (e-book). 
623 Alan Sokal, Jean Bricmont, Impostures intellectuelles, Éditions Odile Jacob, Paris 1997. Wydanie 

anglojęzyczne: Fashionable Nonsense: Postmodern Intellectuals' Abuse of Science, Picador USA, New 

York 1999. 

Wydanie w języku polskim: Modne bzdury. O nadużywaniu pojęć z zakresu nauk ścisłych przez 

postmodernistycznych intelektualistów, przeł. Piotr Amsterdamski, Prószyński i S-ka, Warszawa 2004. 
624 New York University, https://as.nyu.edu/faculty/alan-sokal.html, dostęp 31.05.2024. 
625 University College London, https://iris.ucl.ac.uk/iris/browse/profile?upi=ADSOK62, dostęp 

31.05.2024. 
626 Alan D. Sokal, Transgressing the Boundaries: Toward a Transformative Hermeneutics of Quantum 

Gravity, „Social Texts” 1996, nr 46/47 (Spring-Summer, Science Wars). Przetłumaczony artykuł stanowi 

dodatek A wydania: Alan Sokal, Jean Bricmont, Modne bzdury..., s. 205-242. Przekład może jednak rodzić 

trudności, wymaga bowiem uwzględnienia ironicznej intencji autora. Jacek Hołówka zwraca uwagę: 

„Fizyk nie używa zwykle terminu «gravity», tylko «gravitation», ponieważ ten ostatni jest jednoznaczny i 

oznacza grawitację, natomiast «gravity», prócz tego samego znaczenia, czasem wykorzystywanego w 

fizyce, służy też na określenie powagi i napuszonej miny”. Zob. Jacek Hołówka, Podstęp Alana D. Sokala, 

„Przegląd Filozoficzny” 1996, nr 2, s. 127. 
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słynnych intelektualistów jak: Jacques Lacan, Julia Kristeva, Luce Irigaray, Bruno 

Latour, Jean Baudrillard, Gilles Deleuze, Felix Guttari czy Paul Virilo. Sokal zamierzał 

wykazać, że postmodernistyczni badacze błędnie wykorzystują pojęcia z zakresu nauk 

ścisłych; zarzucają nieprzygotowanych odbiorców hermetycznym żargonem, odwołując 

się do złożonych koncepcji w oderwaniu od ich właściwego kontekstu. Sokal natychmiast 

ujawnił założenia przeprowadzonego eksperymentu w periodyku „Lingua Franca”627, co 

wywołało burzliwą dyskusję w świecie nauki. Sokal i Bricmont w przygotowanej 

następnie książce Modne bzdury zawarli krytykę, która obejmuje nie tylko mało 

precyzyjne stosowanie terminologii z dziedziny matematyki czy fizyki, ale także główne 

założenia relatywizmu poznawczego – poglądu, że nowoczesna nauka jest jedynie 

narracją, społecznym konstruktem628. 

 Informacja o prowokacji Alana Davida Sokala szybko dotarła do środowiska 

akademickiego w Polsce. Ukazało się wiele publikacji odwołujących się do 

eksperymentu amerykańskiego fizyka. Zapanowała też wśród części naukowców swoista 

moda na deprecjonowanie postmodernizmu jako mody. I odnoszę wrażenie, że Barbara 

Skarga właśnie pod wpływem książki Sokala i Bricmonta często w ten sposób 

charakteryzuje omawiane zjawisko: „To już są czasy tak zwanego postmodernizmu, 

zaczyna panować Derrida, słowo «różnica» staje się bardzo modne” (IŚN, s. 306). 

Jacek Hołówka już w 1996 r. opatrzył filozoficznym komentarzem opisane w 

artykule Transgressing the Boundaries nadużycia, szczególnie akcentując nierzetelność 

redakcji czasopisma „Social Text”: „Autora nie zdziwił fakt, że redaktorzy mogli całego 

artykułu nie zrozumieć. Miejscami mógł go zrozumieć tylko wyjątkowo kompetentny 

fizyk. Zdziwiło go raczej, że redaktorzy nie zadali sobie trudu, aby dać artykuł do recenzji 

jakiemuś wybitnemu fizykowi”629. Hołówka konkluduje, że najwyraźniej redakcja uznała 

tekst Sokala za wartościowy ze względu na realizację programu politycznego pisma630.  

Robert Piechowicz, przyjmując główne argumenty Sokala i Bricmonta jako 

zasadne, zwraca jednocześnie uwagę, że w Polsce problem postmodernistycznego 

dyskursu dotyczącego nauki jest marginalny. Piechowicz zastanawia się też, czy dla 

czytelnika niebędącego specjalistą z zakresu współczesnej fizyki i matematyki 

wyjaśnienia autorów Modnych bzdur nie są równie zagmatwane jak krytykowane 

 
627 Alan D. Sokal, A physicist experiments with cultural studies, „Lingua Franca” 1996, nr 6, s. 62-64. 
628 Alan Sokal, Jean Bricmont, Modne bzdury, s. 11. 
629 Jacek Hołówka, Podstęp Alana D. Sokala, s. 135. 
630 Tamże, s. 135-136. 
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wywody postmodernistów631. Rzeczywiście, nie jest łatwo weryfikować tezy znajdujące 

się w domenie tak odległych dyscyplin. Radosław Sojak podkreśla, że analizowany 

konflikt obejmuje dwa systemy przekonań, które odwołują się do ogólnych, 

niepodlegających refutacji założeń ontologicznych i epistemologicznych. Autor 

porównuje spór do zjawiska, które Karl Mannheim określił jako „mówienie obok 

siebie”632. Węgierski socjolog opisuje fundamentalną niezgodność perspektyw 

poznawczych organizujących myślenie stron konfliktu633. Sokal i Bricmont wprawdzie 

wykazali niewiedzę postmodernistów dotyczącą konkretnych koncepcji i teorii z zakresu 

nauk ścisłych, ale zdaniem Sojaka sami nie skonstruowali w swoim wywodzie spójnego 

stanowiska teoriopoznawczego, który byłby w stanie podważyć założenia relatywizmu. 

Dali jedynie początek sporowi, który jest trudny, a może nawet i niemożliwy do 

rozstrzygnięcia. Konflikt dotyczący różnych metod organizacji życia naukowego nie 

prowadzi do porozumienia ani na płaszczyźnie filozoficznej, ani naukowej, lecz raczej 

etycznej lub właśnie organizacyjnej634. Dla Radosława Sojaka istotna jest także forma 

wymiany poglądów: Autorzy Modnych bzdur włożyli wiele wysiłku, aby 

zminimalizować pole ewentualnego dialogu. Eksperyment Sokala sugeruje raczej chęć 

skompromitowania postmodernistów niż podjęcia konstruktywnej polemiki635. Te uwagi 

łączą się ze spostrzeżeniami Barbary Skargi: 

 

Dyskusje jednak wymagają prócz dobrej woli jeszcze płaszczyzny porozumienia. Jeżeli jednak 

ktoś twierdzi a priori, że Heidegger to bełkot, a Derrida to hochsztapler – to już dyskusji nie ma. 

Myśli, które takim szerokim echem odbiły się w filozofii, a także w literaturze europejskiej, trzeba 

analizować, badać, starać się zrozumieć i krytycznie oceniać, a nie nonszalancko wyrzucać 

na śmietnik636. 

 

Krzysztof Gajewski zwraca uwagę na potrzebę wykorzystywania w humanistyce 

rozmaitych terminów w znaczeniu metaforycznym. Zarzuca tym samym Sokalowi i 

 
631 Robert Piechowicz, Poważnie o bzdurach, „Zagadnienia Filozoficzne w Nauce” 2005, nr 37, s. 187. 
632 Karl Mannheim, Ideologia i utopia, przeł. Jan Miziński, wstęp do wyd. pol. Jadwiga Mizińska, 

Wydawnictwo „Test”, Lublin 1992, s. 229. 
633 Radosław Sojak, Konsekwentna niewspółmiemość. Uwagi na marginesie „sprawy Alana Sokala”, 

„Przegląd Filozoficzny” 2000, nr 1, s. 120. 
634 Tamże, s. 128-129. 
635 Tamże, s. 119-120. 
636 Barbara Skarga, Oblicza filozofii: wobec współczesności. Panel dyskusyjny na UMK z okazji wręczenia 

doktoratu honoris causa prof. Barbarze Skardze (18 II 2000 r.), w: Barbara Skarga. Doktor Honoris Causa, 

s. 101. Lech Witkowski zaznacza, że większość umieszczonych w publikacji wypowiedzi została przez 

panelistów autoryzowana. Nagranie rozmowy znajduje się w Wideotece Współczesnej Humanistyki UMK. 
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Bricmontowi to, że rolę metafory w dyskursie naukowym sprowadzają jedynie do 

propedeutyki i wyjaśniania (temat ten autorzy podjęli w przedmowie do swojej książki). 

Gajewski pisze: „porównywanie użycia słów i oznaczanych przez nie pojęć na przestrzeni 

jedynie cytatu, w oderwaniu od funkcji, jakie pełnią w tekście (a to właśnie czynią 

Bricmont i Sokal), nie doprowadzi do zrozumienia tekstu. Znany skądinąd termin w 

kontekście całości rozważań może nabierać zupełnie nowego sensu”637. Gajewski odnosi 

się także do ironicznej konstatacji autorów, że główne trudności w zrozumieniu tekstów 

postmodernistycznych wynikają jedynie z wykorzystywania przez nich 

skomplikowanych matematycznych czy fizycznych terminów. Badacz wyraża opinię, że 

znajomość nauk ścisłych niewiele pomaga w zrozumieniu prac Lacana, Deleuze’a czy 

Baudrillarda, odwołują się one bowiem do zupełnie innych kompetencji. Krzysztof 

Gajewski nie podziela też poglądu, że filozof piszący o konkretnej dyscyplinie sam 

powinien być przygotowany do jej uprawiania. Zdaniem badacza nauka powinna 

podlegać społecznej kontroli, co wymaga stosowania kryteriów spoza danej dyscypliny. 

Takie podejście chroni ludzkość przed nauką, która problemy i metody dobierałaby 

wyłącznie na podstawie immanentnej logiki swojego rozwoju, a nie z uwzględnieniem 

innych, np. etycznych przesłanek638. Warto również zaznaczyć, że ostrze krytyki Sokala 

i Bricmonta wymierzone jest nie tylko w postmodernistów, ale także w przedstawicieli 

innych kierunków filozoficznych, a głównie filozofii analitycznej. Można zatem odnieść 

wrażenie, że autorzy pragną rozliczyć się z wiedzą filozoficzną w dużo szerszej 

perspektywie: 

 

omawiają klasyczne problemy filozofii nauki w jej nurcie epistemologicznym oraz starają się 

podać własne ich rozwiązania. Chodzi o szereg zagadnień zebranych pod nazwą relatywizmu 

poznawczego oraz łączącego się z nim poniekąd problemu sceptycyzmu. Niestety, jak to się często 

zdarza, Bricmont i Sokal sami popełniają grzech, który zarzucają myślicielom będącym 

przedmiotem ich analiz. A mianowicie, zalecając socjologom i filozofom nauki bliższe zapoznanie 

się z fizyką, zdradzają całkowitą niewiedzę na temat przedmiotu i metod nauk społecznych oraz 

filozofii639. 

 

Andrzej Szahaj uważa ignorowanie postmodernizmu pod wpływem książki 

Sokala i Bricmonta za niepoważne. Filozof wychodzi z założenia, że ponowoczesność, 

 
637 Krzysztof Gajewski, Nie czas na żarty, panie Sokal!, „Teksty Drugie” 2005, nr 4, s. 123-124. 
638 Tamże, s. 124-125. 
639 Tamże, s. 126. 
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jak każda inna orientacja w humanistyce, wymaga odpowiedniego sprecyzowania, a ten 

obszar badań – mimo omówionych już przeze mnie trudności – został dobrze opisany. 

Zdaniem Szahaja nie powinno być żadnych wątpliwości, jakie problemy podejmuje 

postmodernizm, i jakie jest jego znaczenie: „w każdym solidnym podręczniku z zakresu 

humanistyki powinien znaleźć należne sobie miejsce”640. Według Małgorzaty Kowalskiej 

różne współczesne nurty krytyki filozoficznej wykazują tendencje, które mają wiele 

wspólnego z postawami postmodernistów. Może więc ten nurt nie jest aż tak 

kontrowersyjny, jak można by sądzić? Badaczka przekonuje: 

 

ci, którzy Derridy nie znoszą, widząc w nim czy to błazna, czy to grabarza filozofii, w każdym 

razie autora szkodliwego, często na swój sposób uprawiają, powiedzmy, słabszą wersję 

dekonstrukcji. Robią to z jednej strony filozofowie analityczni, przywiązani do ideału pewnej 

jasności, a tym samym nader nieufni wobec niemal całej klasyki filozoficznej (w każdym razie 

wobec metafizyki); z drugiej strony – ci, którzy (jak prof. Barbara Skarga) występują w szatach 

historyków filozofii, badając ruch pojęć filozoficznych albo interpretując i reinterpretując 

klasyczne propozycje filozoficzne641. 

 

Tezy wygłaszane przez postmodernistów mogą stanowić wartościowy punkt 

odniesienia także dla klasycznie usposobionych filozofów. W tym duchu wypowiada się 

Jacek Migasiński:  

 

Przecież zapał krytyczny takiego Derridy, którego się często traktuje jak szarlatana, jest godny 

podziwu. On z pewną swoistą francuską – co może brzmieć jak paradoks – ścisłością językową 

poddaje głębokiej krytyce klasyczne sposoby myślenia, którym można postawić zarzuty 

spektakularności, idealizmu, metafizyczności itd. (…) Za antymetafizycznymi tyradami 

Derridy kryje się pewna koncepcja, dokładnie rzecz biorąc, metafizyczna. Czyli metafizyka, 

by powrócić do ulubionego tematu Pani Profesor [nawiązanie do Barbary Skargi – PD], w swej 

istocie może polegałaby na nieustającym samoprzezwyciężaniu się. To jedna sprawa. A kiedy inny 

czołowy postmodernista, Lyotard, mówi, że współcześnie skończyły się wielkie narracje i że 

nastała era mikrologii, to w tej mikrologii pobrzmiewa jednak „logia”. Mikrologia jest „logią”, 

tzn. jest kontynuacją jakiejś formy logosu. To nie jest tak, że Lyotard namawia kogoś do 

bajdurzenia i plecenia bzdur. Nie do strawienia jest dla niektórych dzisiejszych czytelników 

przerost retoryki nad myślą istotną, właśnie u Francuzów. Ale ta myśl istotna tam się jednak kryje. 

Przecież nie wypowiadają oni swoich pobożnych życzeń, ale po swojemu diagnozują 

rzeczywistość – co jest właśnie zadaniem filozofii. Dlatego nie odrzucajmy we współczesnej 

 
640 Andrzej Szahaj, Postmodernizm, „Historia i Polityka”, s. 14. 
641 Małgorzata Kowalska, Oblicza filozofii: wobec współczesności. Panel dyskusyjny na UMK, s. 86. 
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filozofii wystąpień odwołujących się do partykularyzmu, rozplenienia, rozsypki, dekonstrukcji, 

czy jak to inaczej nazwać. Są to też wartościowe przebłyski życia filozofii642. 

 

Wbrew deklaracjom Barbary Skargi zamierzam wykazać, że prace 

postmodernistów w znacznym stopniu prowadziły myśl filozofki w jej późnych esejach, 

szczególnie w Śladzie i obecności oraz Tożsamości i różnicy. Mam tu na myśli zarówno 

postawę polemiczną Skargi, jak i – co wydaje mi się znacznie ciekawsze – 

wykorzystywanie przez nią stosowanych przez postmodernistów tropów 

interpretacyjnych. Autorka powołuje się w swoich pracach na tezy Lyotarda czy 

Rorty`ego, ale w centrum jej tekstów z myślą ponowoczesnych znajduje się 

dekonstrukcja Derridy. O dużym zainteresowaniu De la grammatologie świadczą 

materiały z archiwum prywatnego Skargi: liczne szczegółowe notatki – zarówno w 

poświęconym temu tomowi notatniku, jak i na osobnych kartkach i kartonikach643. 

Uwagę przykuwa także kserokopia książki Derridy wydanej w języku francuskim, która 

zawiera naniesione przez autorkę podkreślenia oraz uwagi na marginesie644. Ponadto w 

księgozbiorze przekazanym przez Barbarę Skargę warszawskiej bibliotece znajduje się 

egzemplarz przełożonego przez Bogdana Banasiaka tomu O gramatologii645 z kolejnymi 

podkreślaniami oraz obszernymi notatkami autorki wskazującymi na emocjonalny 

stosunek do lektury. Wiele fragmentów autorka wyróżniła znakami zapytania, co 

umożliwia zestawienie tych tez Derridy, które zrodziły w filozofce szczególne 

wątpliwości. Niektóre odręczne uwagi naniesione w tym tomie odnoszą się do 

tłumaczenia, głównie do warstwy stylistycznej – stanowią sugestie dotyczące 

uzupełnienia lub eliminacji wyrazów, a także zmiany szyku zdań. Hasła, pytania, krótkie 

konstatacje zawarte w tych materiałach archiwalnych stanowią interesujące zaczyny 

uwag polemicznych rozwiniętych w esejach. Jednak komentarze Skargi dotyczą przede 

wszystkim sposobu interpretowania przez Derridę myśli Husserla, Heideggera i 

Lévinasa. 

 
642 Jacek Migasiński, Oblicza filozofii: wobec współczesności. Panel dyskusyjny na UMK, s. 90. 
643 Notatki dotyczące tomu: Jacques Derrida, De la grammatologie, rękopisy, Skar. 142.1. 
644 Jacques Derrida, De la grammatologie, Les Éditions de Minuit, Paris 1967, kserokopia, Skar. 142. 
645 Jacques Derrida, O gramatologii, przeł. Bogdan Banasiak, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999. KBS: 

P.92342. 



265 
 

 

Il. 26. Notatnik Barbary Skargi poświęcony książce Jacques’a Derridy De la grammatologie (Skar. 142.1) 

 

Barbara Skarga, analizując w Tożsamości i różnicy mechanizmy upadku 

europejskiej cywilizacji, zestawia dwa, omawiane już przeze mnie w poprzednich 

rozdziałach dzieła: Kryzys europejskiego człowieczeństwa a filozofia646 Husserla oraz 

Wprowadzenie do metafizyki647 Heideggera. Kluczowe jest jednak to, że autorka podąża 

„śladem” Derridy, weryfikując tezy zaprezentowane w książce O duchu. Heidegger i 

pytanie648. Francuski filozof wykazuje różnice w poglądach dwóch myślicieli. Husserl 

wyraża sprzeciw wobec naturalizmu i obiektywizmu. Kontynuuje zatem tradycję 

Kartezjusza, poszukując fundamentów kultury w wiedzy ugruntowanej na analizie 

transcendentalnej podmiotowości. Natomiast Heidegger jest przeciwnikiem 

kartezjanizmu i ten sposób rozumowania traktuje jako symptom „zaciemnienia świata”. 

Zdaniem filozofa główną przyczyną mierności świata jest detronizacja (Entmachung) 

ducha – pozbawienie go właściwego, należnego mu miejsca (TR, s. 52). To, co stanowi 

 
646 Edmund Husserl, Kryzys europejskiego człowieczeństwa a filozofia, przeł. i wstępem opatrzył Janusz 

Sidorek, Aletheia, Warszawa 1993. Barbara Skarga powołuje się na następujące wydanie w języku 

niemieckim: Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie. Eine 

Einleitung in die phänomenologische Philosophie, [s.n.], Beograd 1936. 
647 Martin Heidegger, Wprowadzenie do metafizyki, przeł. Robert Marszałek, Wydawnictwo KR, Warszawa 

2000. Barbara Skarga powołuje się na dwa wydania – w języku niemieckim oraz francuskim: Einführung 

in die Metaphysik, Niemeyer, Tübingen 1953; Introduction à la métaphysique, Traduit de l'allemand et 

présenté par Gilbert Kahn [Texte imprimé], Gallimard [Paris] 1967. 
648 Jacques Derrida, O duchu. Heidegger i pytanie, przeł. Barbara Brzezicka, PWN, Warszawa 2015. 

Barbara Skarga powołuje się na wydanie w języku francuskim: Jacques Derrida, De l'esprit. Heidegger et 

la question, Éditions Galilée, Paris cop. 1987. 
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o autentyczności ludzkiego bycia, to zatem duch. Skarga przyznaje: „Pojęcie to, jak 

znakomicie pokazał Derrida, występowało w Sein und Zeit jedynie w cudzysłowie. To 

we Wprowadzeniu do metafizyki stało się jedną z głównych kategorii, jakimi filozof się 

posługuje” (TR, s. 52). Natomiast za kluczową inspirację do napisania Śladu i obecności 

można uznać polemikę, którą Derrida podjął z tezami Husserla. „Spór ten wydał mi się 

interesujący, lecz zbyt jednostronny i zbyt apodyktyczny w swej formie, spróbowałam 

więc się w niego włączyć” (ŚO, s. 7). Filozofka przyznaje, że zarzuty wysunięte przez 

Derridę zostały oparte na wnikliwej analizie tekstu Husserla i w wielu aspektach wydają 

się uzasadnione (ŚO, s. 19). Wyrażając swoje wątpliwości, koncentruje się głównie na 

problemach dotyczących struktury czasu oraz pojęcia obecności. 

Edmunda Husserla można uznać za najważniejszego adwersarza Derridy. W 

centrum polemicznych rozważań francuskiego filozofa są wprawdzie Heidegger, Hegel i 

Platon, ale to właśnie autor Badań logicznych zajmuje w pismach Derridy miejsce 

szczególne, można wręcz uznać – źródłowe. Dekonstrukcja wyrasta bowiem z 

fenomenologii transcendentalnej; początkowo prace Derridy wyraźnie znajdowały się w 

obszarze jej oddziaływania, dopiero z czasem rozważania fenomenologiczne filozofa 

uległy stopniowej radykalizacji, by w konsekwencji przerodzić się w krytykę649. Ten 

proces jest istotny w kontekście analizy tekstów Barbary Skargi. Filozofia Husserla zdaje 

się stanowić dla niej – podobnie jak dla Derridy – kluczowy punkt odniesienia w 

konstruowaniu własnych tez. Dla Skargi nawiązania do fenomenologii okazały się 

fundamentalne w okresie krystalizowania się jej eseistycznego stylu uprawiania filozofii, 

a zatem w czasie pracy nad Granicami historyczności. 

Dla Derridy ważnym doświadczeniem filozoficznym z pewnością była praca nad 

wydanym w 1962 r. przekładem Die Frage nach dem Ursprung der Geometrie als 

Intentional-Historisches Problem650. Niebagatelnym osiągnięciem młodego filozofa było 

przygotowanie obszernego Wprowadzenia do tego dzieła Husserla. Komentarz 

francuskiego myśliciela dotyczy m.in. problemu pisma (écriture), a zatem zagadnienia, 

które odgrywać będzie kluczową rolę w dekonstrukcji651. Problematyka pisma stała się 

 
649 Bogdan Banasiak, Fenomenologiczne inspiracje Jacquesa Derridy, w: Jacques Derrida, Głos i fenomen. 

Wprowadzenie do problematyki znaku w fenomenologii Husserla, przeł. i posłowiem opatrzył Bogdan 

Banasiak, Wydawnictwo KR, Warszawa 1997, s. 177. 
650 Edmund Husserl, L’origine de la géométrie, trad. et intr. par Jacques Derrida, Presses Universitaires 

de France, Paris 1962. Husserl po raz pierwszy opublikował tę pracę w roku 1939: Edmund Husserl, Die 

Frage nach dem Ursprung der Geometrie als Intentional-Historisches Problem, edited by Eugen Fink, 

„Revue internationale de philosophie” 1939, t. 1, s. 203-225. 
651 Bogdan Banasiak, Fenomenologiczne inspiracje Jacquesa Derridy, s. 180. 



267 
 

też fundamentalna w polemice, którą sformułowała Skarga pod adresem dekonstrukcji. 

To właśnie krytyka dogmatycznych obszarów filozofii Husserla umożliwiła Derridzie 

dostrzeżenie w zachodniej tradycji filozoficznej fonocentrycznego fundamentu. 

Dekonstrukcję należy bowiem rozumieć przede wszystkim jako strategię umożliwiającą 

badanie granic dyskursu filozoficznego – rozkładającą go na binarne, hierarchiczne 

opozycje i jednocześnie obnażającą metafizyczne presupozycje652. 

Jak starałem się wykazać w poprzednim rozdziale, dla Barbary Skargi kultura 

europejska stanowi podstawę jej wywodów antropologicznych. Grecka myśl starożytna 

to narodziny myślenia teoretycznego, a w następstwie i krytycznego – wątpienia, które 

ukonstytuowało zachodnią myśl etyczną. Przywołałem cytaty z prac Skargi, które 

świadczą o jej znacznym przywiązaniu do ustaleń Husserla, zwłaszcza tych wyrażonych 

w odczycie Kryzys europejskiego człowieczeństwa a filozofia, ale także pracy Kryzys 

nauk europejskich i fenomenologia transcendentalna. I Derrida uważnie śledzi 

rozważania Husserla na temat tradycji europejskiej. Skupia się na roli, jaką niemiecki 

myśliciel przypisuje Europie: mediację między czystym ego transcendentalnym a 

empirycznym wcieleniem teleologicznej idei filozofii. Husserl nie przywołuje Europy w 

znaczeniu geograficznym, historycznym czy politycznym, lecz wyróżnia jej postać 

duchową, która implikuje teleologiczną ideę. Zdaniem Derridy w poglądach Husserla 

dostrzegalna jest zasadnicza sprzeczność, gdyż posługiwanie się pojęciem Europy nie 

może być całkowicie wyabstrahowane od jego geograficznego sensu653.  

Wykorzystywana przez Barbarę Skargę w wielu pracach – zarówno esejach, jak i 

we wspomnieniach łagrowych – wyraźna opozycja Europa–Azja z jednej strony 

umocowana jest w tej opisanej przez Husserla koncepcji duchowej Europy, z drugiej zaś 

strony przywołuje geograficzno-polityczne, wzmocnione także przekazem 

autobiograficznym uwarunkowania. Podobnie odniesienia autorki do kultury 

starożytnych Greków bezsprzecznie łączą się z metaforycznymi aluzjami niemieckiego 

fenomenologa, a jednocześnie obejmują udokumentowaną licznymi rozprawami 

„historyczną świadomość” filozofki, a zatem utożsamianie określonych koncepcji 

filozoficznych z konkretnym okresem. Autorka tylko częściowo przyjmuje więc 

perspektywę Husserla. Przekraczając ramy jego rozważań, niejawnie podważa i 

podstawy jego fenomenologii. Jej perspektywa nie jest tak daleko od ustaleń Derridy, 

 
652 Piotr Łaciak, Filozoficzna droga wczesnego Derridy: od fenomenologii ku gramatologii, „Principia” 

1997, t. 16-17, s. 93. 
653 Tamże, s. 103. 
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który argumentuje, że teleologia transcendentalna nie może poprzedzać własnego 

wcielenia antropologicznego. Aporie w myśli Husserla wiąże francuski filozof z 

nieuzasadnionym rozdziałem faktu oraz istoty, czyli zjawisk empirycznych i 

transcendentalnych. Dla Derridy są one dialektycznie powiązane, wzajemnie się 

implikują, a źródłowe zespolenie ujawnia się z całą mocą w obliczu kryzysu teleologii, o 

której sam Husserl pisał w swoich późnych pracach. Twórca dekonstrukcji dopytuje, jak 

w świetle fenomenologii Husserla można wyobrazić sobie kryzys, skoro zdarzenia 

empiryczne nie oddziałują na stanowiącą ich fundament teleologię. Husserl tej 

sprzeczności nie dostrzega, a przyczyny kryzysu teleologii wyjaśnia głównie naiwnym 

obiektywizmem naukowym654. 

Dla Barbary Skargi szczególnie inspirująca okazała się myśl Lévinasa. Chciałbym 

w związku z tym odnotować to, co silnie łączy jego perspektywę z myślą Derridy – 

wspólny zarzut pod adresem filozofii Heideggera. Dotyczą one w największym stopniu 

pojmowania czasu jako tożsamości i jedności. W Byciu i czasie za sens bycia jestestwa 

(Dasein) Heidegger uznał czasowość. Dominacja czasu objawia się w tym dziele już na 

poziomie języka. Niemiecki filozof czasownik „być” stawia wyraźnie przed 

rzeczownikiem „byt”, zdecydowanie też faworyzuje inne określenia akcentujące czasowe 

uwikłanie bytów. W skonstruowanej przez Heideggera ontologii czas przedstawiany jest 

jako sens; czas wiąże bycie z jestestwem – czyli bytem, które rozumie własne bycie. 

Można uznać, że ustalenie przez filozofa roli czasu w ontologii stanowi pierwszy poziom 

badania czasowości. Drugi poziom dotyczy natomiast analizy samego czasu. I właśnie ta 

druga, szczegółowa analiza jest zarówno dla Lévinasa, jak i Derridy punktem wyjścia 

całościowej krytyki sformułowanej przez Heideggera ontologii655. 

John D. Caputo analizuje, w jaki sposób Derrida „sprzeniewierza się” 

Heideggerowi. Jednocześnie w interesujący sposób odwraca sytuację: umożliwia 

filozofowi z Fryburga „kluczenie wewnątrz Derridiańskiej sieci”. Caputo zauważa, że do 

koncepcji Derridy wkrada się „element hermeneutyczny” – moment „zimnej prawdy”, 

całkowitego braku wygody. Caputo przekonuje: 

 

Derrida nie poszukuje alternatywnej metafizyki, alternatywnego programu, który zająłby 

samodzielne miejsce na światowym rynku rywalizujących systemów metafizycznych. Nie jest tak, 

 
654 Tamże, s. 103-104. 
655 Barbara Brzezicka, Emmanuela Lévinasa i Jacques’a Derridy krytyka Heideggerowskiej koncepcji 

czasu, w: Wymiary czasu, red. Zofia Sajdek, Mikołaj Małecki, Dorota Bentke, Wydawnictwo Diecezji 

Tarnowskiej Biblos, Tarnów 2012, s. 71-72. 
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jakoby Derrida miał dla nas inną Welt-anschauung, w której moglibyśmy przycupnąć i wygrzewać 

się przy palenisku filozoficznej spekulacji. Przeciwnie, chodzi o to, aby wystawić się na chłód, 

pozbawić się wygody filozofii, wstrząsnąć całością, sprawić – pozwolić – aby grunt drżał656. 

 

Koncepcja Derridy nie wyznacza określonych konsekwencji. Przeciwnie, wiąże 

się z wrzuceniem w szczególnego rodzaju nierozstrzygalność. A ten skutek Caputo łączy 

z efektami, które swoimi niewygodnymi pytaniami osiągał Sokrates: zawstydzał 

Ateńczyków, wywoływał w nich niepokój, dyskomfort. Podobnie oddziałuje zimna 

hermeneutyka – wykorzystuje nieuwagę, zaskakuje, przeraża i wystawia na grę. 

Odczytany przez pryzmat myśli Heideggera Derrida wywołuje „gotowość na trwogę”, 

konfrontuje z momentem bezlitosnej szczerości657. John D. Caputo pisze: 

 

Derrida inauguruje dekonstrukcję wszystkich mistagogów i racjonalistów, wszystkich, którzy 

twierdzą, iż widzieli światło. Heidegger szepcze mu do ucha, że podciągnięcie wszelkiej 

metafizyki pod znak podejrzenia, zakwestionowanie każdego twierdzenia o uprzywilejowanym 

dostępie, jest próbą chronienia tego, co samo się skrywa, jego ochrony przed ostrym światłem – 

metafizyki czy Schwarmerei. W tym miejscu ingeruje pewien element hermeneutyczny – 

oczywiście apofatycznej, nie katafatycznej hermeneutyki – moment rozpoznania głębi gry, w którą 

zostaliśmy wciągnięci, moment otwarcia na tajemnicę zewsząd nas atakującą. Jest to ciemna i 

tajemnicza gra, której systematycznie próbujemy uniknąć, którą próbujemy okiełznać, 

zdominować, wyjaśnić za pomocą całego arsenału objaśniająco-hermeneutycznych narzędzi, 

instrumentów, służących do zapewnienia wygody właściwej katafatycznej hermeneutyce. Wtedy, 

pozwalając Derridzie na wszystko, wystawiając się na grę, jesteśmy przygotowani na trwogę, na 

życie bez złudzeń. A czyż jest to czymś innym, niż pewnym rozpoznaniem tajemnicy, która nas 

przenika i otacza658? 

 

Temperament eseistyczny Barbary Skargi wiąże się z próbami przekroczenia 

ograniczeń racjonalnego myślenia. Krystyna Święcicka uznała, że Skarga oscylowała 

pomiędzy dwoma sposobami myślenia. Z jednej strony bliski był jej dystans 

intelektualny, który wiąże się z postawą racjonalną, krytyczną i analityczną. Z drugiej zaś 

strony wykazywała silne i powracające pragnienie, aby wyjść poza ten schemat i sięgnąć 

do własnych przeżyć o charakterze egzystencjalnym. Skarga nie zamierzała rozstrzygać 

tej kwestii – podejmowała jednak wysiłek, by wykorzystując narzędzia odwołujące się 

do racjonalnego myślenia, nieustannie przekraczać jego ograniczenia. I dlatego też 

 
656 John D. Caputo, Heidegger i Derrida: zimna hermeneutyka, „Nowa Krytyka” 2001, nr 12, s. 211. 
657 Tamże, s. 212. 
658 Tamże, s. 213-214. 
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wchodziła w dialog z tymi filozofami, którzy (w różnym zakresie) mierzyli się z 

ograniczeniami racjonalizmu659. Śledziła opór, z którym wiązały się radykalne próby 

podważenia mocno ugruntowanych w tradycji filozoficznej koncepcji: 

 

Znamy ataki wymierzane przeciwko takim myślicielom, jak Bergson, Nietzsche, Heidegger i inni. 

Nie bez racji, przyznajmy, byli to bowiem pierwsi „dekonstrukcjoniści”. Ośmielili się podważyć 

wartość schematycznie racjonalnego myślenia, określając je jako myślenie w przestrzeni, oraz 

wartość społeczeństw zamkniętych i zuniformizowanych doktryn religijnych (Bergson). Burzyli 

systemy wartości, pokazując, że ich transcendentne źródło jest puste, jest nicością (Nietzsche). 

Dyskutowali samą ideę racjonalności i tradycyjne pojęcie prawdy wywodzące się od Platona 

(Heidegger) (TR, s. 14-15). 

 

Podstawowym zagadnieniem w esejach Barbary Skargi jest metafizyka rozumiana 

przede wszystkim jako bycie, egzystencja człowieka. Jacek Migasiński i Magdalena 

Środa podkreślają, że jest to próba indywidualnego podejścia do najważniejszych pytań 

filozofii, uwzględniająca wszelkie przeprowadzone dotychczas krytyki metafizyki: od 

krytyki Kantowskiej, poprzez scjentystyczną, aż po postmodernistyczną. Skargę cechuje 

otwartość na różne typy refleksji filozoficznej, a metoda prowadzenia przez nią dyskusji 

zbliżona jest do metod fenomenologii i hermeneutyki. Wychodząc od koncepcji 

Heideggera, Lévinasa czy Derridy, autorka konfrontuje się z tezami takich myślicieli, jak 

Platon, Arystoteles, Pseudo-Dionizy czy Leibniz660. Damian Michałowski pisze:  

 

Metodę badań możemy (...) najogólniej określić jako hermeneutyczną analizę tekstów, 

pojmowanych tu jako określony współrozmówca niekończącego się procesu wydobywania sensu. 

Analiza ta ma jednak u Skargi charakter niesystematyczny czy fragmentaryczny, przebiega bowiem 

od pytania do pytania, od refleksji do refleksji, doceniając bardziej wartość polifonii postaw i 

przekonań niż (iluzoryczną w istocie) wartość ostatecznych konstatacji661. 

 

Krystyna Bembennek zwraca uwagę na odwoływanie się przez Skargę do 

hermeneutycznego sensu przynależności „historii prawdy” i „historii prawdziwej”. 

Badaczka łączy takie podejście z tezami Hansa-Georga Gadamera czy Paula Ricoeura662.  

Barbara Skarga pisze: 

 
659 Krystyna Święcicka, Bergson i Pani Profesor (albo o śmierci i nieśmiertelności), w: Myśl Barbary 

Skargi, s. 110. 
660 Jacek Migasiński, Magdalena Środa, Słowo wstępne, w: Myśl Barbary Skargi, s. 10. 
661 Damian Michałowski, Człowiek i metafizyka, s. 8. 
662 Krystyna Bembennek, Między przeszłością a teraźniejszością – o złudzeniach i nadziejach historyka 

filozofii współcześnie, Filo-Sofija, 2014, nr 2, s. 53-54. 
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Przede wszystkim więc warte jest podkreślenia odrzucenie historyzmu jako stanowiska 

samounicestwiającego się, gdyż – jak Kołakowski dowodzi – ten, kto je zajmuje, czyni z dziejów 

zbiór niezrozumiałych faktów. Jest to pogląd, który podzielam bez zastrzeżeń, i nie przypuszczam, 

aby konsekwentny historyzm mógł być jakoś uratowany, tym bardziej że nawet fakty, do których 

się odwołuje, na ogół są problematyczne. Jego chełpliwy postulat oparcia faktów na dobrze 

zweryfikowanych źródłach kryje w sobie mistyfikację. Wiemy, że źródła są interpretowane 

rozmaicie i że dotarcie przez nie do przedmiotu, do niejako rzeczy samej w sobie, jest 

pozytywistycznym złudzeniem. Interpretacja zaś nie dokonuje się w intelektualnej próżni niczym 

nieprzygotowana, jakbyśmy nagle odzyskali naiwność widzenia ludzi pozbawionych kultury. 

Patrzymy na przeszłość przez pryzmat tego, czym dziś jesteśmy, i tego, co dzisiaj wiemy. I tej 

wiedzy z naszego poznania historycznego nie możemy wyeliminować, przeciwnie, powinniśmy 

ją wykorzystać. Jak się wyraził Gadamer, chodzi nie o to, by uniknąć hermeneutycznego koła, lecz 

by wejść do niego w odpowiedni sposób (OF, s. 390). 

 

Zdaniem Krystyny Bembennek przeprowadzony przez Skargę podział na „historię 

prawdy” i „historię prawdziwą” można powiązać z koncepcją Ricoeura, zgodnie z którą 

historia filozofii jest możliwa do opisania na dwa skrajne sposoby: albo biorąc pod uwagę 

to, co systemowe w dziejach filozofii, albo analizując to, co w niej osobliwe. 

Hannah Arendt uznała, że z perspektywy politycznej prawda ma charakter 

nieuchronnie despotyczny. Wychodzi z założenia, że fakty nie mogą być przedmiotem 

konsensusu i umowy, które stanowią istotę życia politycznego. Prawda nie podlega 

dyskusji, nie liczy się z opiniami, po prostu domaga się uznania faktów663. Politycy często 

zmieniają znaczenia, osłabiają prawdę, manipulują. W społeczeństwie, zdaniem Arendt, 

występują trzy kluczowe instytucje, których zadaniem jest wyrażanie prawdy oraz jej 

obrona: niezawisłe sądy, autonomiczne uczelnie i niezależne środki masowego przekazu. 

Gdy rząd próbuje kontrolować działanie tych instytucji, jest to wyraźny sygnał, że uderza 

w fundamenty demokracji. Taka władza nabiera cech despotyzmu664. 

Tadeusz Gadacz w książce Uniwersalne prawdy i prawa życia dla mądrych ludzi 

na trudne czasy pisał:  

 

Żyjemy w czasach bezwstydu, w których honor już niewiele znaczy, nawet zastępuje go honorarium. 

W naszych czasach jedni ludzie giną za wolność, a inni sprzedają ją za bezpieczeństwo. Podważa 

 
663 Hannah Arendt, Między czasem minionym a przyszłym. Osiem ćwiczeń z myśli politycznej, przeł. 

Mieczysław Godyń, Wojciech Madej, wstęp Paweł Śpiewak, Aletheia, Warszawa 1994, s. 283. 
664 Tadeusz Gadacz, Uniwersalne prawdy i prawa życia dla mądrych ludzi na trudne czasy, Wydawnictwo 

Nieoczywiste, [Warszawa] 2018, s. 211. 
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się podatkowe zasady demokracji, w tym trójpodziału władzy. Wykorzystuje się najnowsze 

technologie i narzędzia medialne do wpływu na wybory. Tanieje odpowiedzialność. Polityka 

przestaje być służbą publiczną i troską o dobro wspólne, a staje się bezpardonową walką o wpływy 

i władzę. W wielu krajach do władzy dochodzą błaźni. Prawda przestaje być podstawową 

wartością i płynnie przechodzi w półprawdę, a myślenie w przeciętność i banalność. Mądrość 

zanika na rzecz pragmatycznej wiedzy, a troskę o siebie wypiera chora ambicja, pycha i zawiść. 

Pomimo nasilenia pewnych tendencji można mieć jednak wrażenie, że wszystko to już było665. 

 

Zainteresowanie metafizyką podszyte jest u Skargi sceptycyzmem. Przekracza 

wąski scjentyzm i otwiera się na bardziej osobisty wymiar refleksji filozoficznej. Esej 

Skargi cechuje zatem umiar i antydogmatyzm. Niekonkluzywny charakter jej rozważań 

antropologicznych oznacza, że wywody nie przynoszą ostatecznych wniosków. Jedno 

pytanie prowadzi do kolejnego, wątpliwość rodzi wątpliwości. Ustaleniom tym 

towarzyszy hermeneutyczne założenie o względnej ciągłości myśli intelektualnej, a także 

dialogiczny charakter uprawiania filozofii666: 

 

Książka moja jest (…) próbą dotknięcia problemu tożsamości, zaledwie dotknięcia, a nie jakimś 

wyczerpującym studium systematycznie ujętym. Nie ma ona akademickich ambicji przedstawienia 

całości problematyki. Dotyka jej zaledwie w jednym lub drugim punkcie, zarysowując zagadnienie 

i nie usiłując znaleźć dla niego jednoznacznego rozwiązania. To książka pytań, nie odpowiedzi i tez, 

ale właśnie pytania mają dla mnie najwyższy walor filozoficzny” (TR, s. 7).  

 

Autorkę bardziej więc niż teoretyczna wiedza pociągają pytania zakorzenione w 

egzystencji. W eseju Co zwie się myśleniem podkreśla: „Żywiołem myślenia jest pytanie, 

pytanie jest na początku” (ŚO, s. 133). 

  

 
665 Tadeusz Gadacz, Uniwersalne prawdy, s. VI. 
666 Damian Michałowski, Człowiek i metafizyka, s. 173-174; Damian Michałowski, Niekonkluzywny 

charakter rozważań antropologicznych w filozofii Barbary Skargi, w: Między historią idei a metafizyką, s. 

99. 
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Zakończenie 

 

Eseje Barbary Skargi umieściłem w wielu obszarach problemowych. Ukazałem wielość 

poglądów na temat metodologii badania eseistyki, a w szczególności jej filozoficznej 

odmiany. Specyfikę tej formy narracyjnej oddaje twórczy spór wokół zagadnień 

dotyczących genologii eseju, jego cech dystynktywnych, a także określania swoistego 

kanonu – wykazu tytułów, które mogłyby uchodzić za gatunkowy punkt odniesienia, 

wzór eseistycznego pisarstwa. Ta problematyka łączy się także z rozwojem eseistyki, 

wyłanianiem się jej nowych, trudnych do jednoznacznego sklasyfikowania wariantów.  

Namysł nad nieostrymi granicami gatunku stanowi impuls do poszukiwania 

przejawów (śladów) eseizacji w tych tekstach filozofki, które można zaliczyć do dyskursu 

akademickiego. Okazuje się, że Skarga już w swoich wczesnych pracach odnoszących 

się do przemian myśli dziewiętnastowiecznej posługiwała się takimi formami 

narracyjnymi i dokonywała takich wyborów metodologicznych, które znalazły swoje 

rozwinięcie w dojrzałej twórczości autorki. Jest to proces, który, można powiedzieć, 

rozlewa się na całą myśl Skargi. Dotyczy nie tylko jej refleksji zakotwiczonej w 

problematyce filozoficznej, ale obejmuje także wątki autobiograficzne, zależności 

społeczne, więzy towarzyskie, działalność dydaktyczną. Analiza rozwoju pisarstwa 

Skargi prowadzi do rozważań teoretycznych na temat zmian zachodzących w 

piśmiennictwie naukowym, w tym przejawów monograficznej konwencji „życie i 

twórczość”.  

Doświadczenie autorki przenika do pisarstwa. Perspektywa autobiograficzna 

umożliwia szersze spojrzenie na opublikowane tomy. Wśród materiałów archiwalnych – 

niezliczonych rękopisów, wymiętych brulionów, listów, kart pocztowych, roboczych 

wydruków utworów z naniesionymi odręcznie zmianami, zapisków na marginesach 

książek, wycinków prasowych, urzędowych formularzy – staram się odnaleźć istotne, 

unikalne podpowiedzi interpretacyjne. Uwagi teoretycznoliterackie przybrały w mojej 

pracy formę polemiki.  

Zaprezentowałem tematykę, która cechuje twórczość Skargi – przywiązanie do 

europejskiej kultury, a w konsekwencji do posługiwanie się opozycją Wschód–Zachód. 

Jest to perspektywa, która rodzi mój sprzeciw, objawia się bowiem stereotypowymi 

konkluzjami. Tematyka ta okazuje się boleśnie aktualna w obliczu militarnej agresji 

Federacji Rosyjskiej na Ukrainę, która rozpoczęła się 24 lutego 2022 r. Pytania o różnice 
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kulturowe wracają i nasilają się w zachodnim dyskursie politycznym. Głos Barbary 

Skargi, choć budzi moje wątpliwości, nie jest jednak kategoryczny. Refleksja nad 

zbrodniami Europy zajmuje i mrozi ją w równym stopniu co bestialstwo Związku 

Radzieckiego. Lektura spisanych przez autorkę wspomnień łagrowych pozwala dostrzec 

źródło dychotomicznych uogólnień. Skarga dzięki refleksji eseistycznej przetwarza 

traumatyczne doświadczenia, nadaje im filozoficzny charakter. Dychotomia Wschód–

Zachód zaznacza się w jej tekstach wyraźnie, ale nie zmierza w stronę wykluczenia. 

Manifestuje się nierzadko w impulsie emocjonalnym, którego filozofka w swoich esejach 

nie unika. Ujawnia się także w zamilknięciu, urwaniu bolesnego wątku.  

Zaproponowałem również namysł nad tradycją hermeneutyczną. Przywołałem 

jednocześnie określoną, odwołującą się do emocji strategię analizowania literatury. 

Zaprezentowałem ją na przykładzie hermeneutycznych dociekań wokół twórczości 

Andrzeja Stasiuka, a zatem pisarza, któremu nie jest obcy język eseju. 

Przywołałem także drugą istotną opozycję, która „pracuje” w tekstach Barbary 

Skargi: podział na kulturę elitarną i kulturę popularną (w znacznej mierze utożsamianą z 

kulturą masową). Trudno jest mi się ze Skargą zgodzić, gdy konsekwentnie krytykuje 

wszelkie przejawy kontrkultury lat sześćdziesiątych oraz gatunki literackie i filmowe 

utożsamiane z popkulturą. Zgodnie z perspektywą filozofki nie można mówić o 

wartościowej powieści kryminalnej czy inspirującym filmie sensacyjnym, wobec czego 

te obszary kultury nie są godne zainteresowania humanisty. Ujęcie Skargi można streścić 

następująco: krytyka popkultury jest uprawniona, ale nie rozbudowane studia – na to po 

prostu szkoda czasu. Dla mnie stanowisko filozofki jest zbyt radykalne. Wychodzę z 

założenia, że utwory wartościowe i miałkie podlegają ocenie na nieco innych zasadach 

niż rozróżnienie gatunkowe. Ta problematyka znajduje rozwinięcie szczególnie w 

obszarze koncepcji postmodernistycznych, wobec których autorka jawnie się dystansuje.  

Odnajduję jednak w podejściu Skargi refleksję, która pozwoliła mi lepiej 

zrozumieć własne odruchy. Dlaczego oburza mnie kicz? Co sprawia, że powielanie 

utartych schematów fabularnych rodzi we mnie silną niechęć? Barbara Skarga przechodzi 

płynnie z kontekstu estetycznego w etyczny. Wyraża pogląd, że kultura przeciętna, 

popularna, masowa jest przejawem bezrefleksyjności. Brak wnikliwości, intelektualne 

lenistwo, przywiązanie do sztampowych form kulturowych jest niebezpieczne – na takim 

gruncie rozwija się populizm, dogmat, zbrodnicza ideologia. Lapidarność tych konkluzji 

obudowana filozoficzną egzemplifikacją oraz osadzona w autobiograficznym kontekście 

ma swoją wagę. 
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 Starałem się wykazać, że krytyka postmodernizmu wyrażona przez Skargę 

obejmuje różne odcienie. Ta problematyka odwołuje się do definicji myśli i sztuki 

modernistycznej. Dyskusje badaczy na ten temat bywały równie burzliwe co debaty 

dotyczące eseju. A od sposobu ujęcia modernizmu, zależą w znacznej mierze poglądy na 

temat postmodernizmu. Starałem się ukazać ten intelektualny ferment. Barbara Skarga 

krytycznie odnosi się do myśli ponowoczesnej, ale jednocześnie jest wnikliwą 

czytelniczką Derridy (który sam unikał terminu „postmodernizm”), zwłaszcza jako 

komentatora koncepcji Husserla, Heideggera czy Lévinasa. Dobrze zapamiętałem 

archiwalny brulion Skargi pełen zapisków na temat poglądów twórcy dekonstrukcji, a 

także książki jego autorstwa z licznymi, umieszczonymi na marginesach, dość 

emocjonalnymi uwagami filozofki. Nieraz autorka w sposób bezkompromisowy 

polemizowała z Derridą, ale na pewno też doceniała jego wnikliwość. Aby się o tym 

przekonać, wystarczy poznać eseje zawarte w takich tomach jak Tożsamość i różnica czy 

Ślad i obecność. Już same ich tytuły uruchamiają skojarzenia z dekonstrukcją. Z całą 

pewnością jedno zjawisko budziło złość Skargi: moda na postmodernizm. Piętnowała 

prace tych (zwłaszcza polskich) badaczy, którzy szafowali terminami zapożyczonymi od 

Derridy, przykrywając w ten sposób brak pogłębionych studiów filozoficznych. Można 

więc uznać, że nie akceptowała przede wszystkim postmodernizmu zbanalizowanego. 

Broniąc podmiotowości (autora, nadawcy komunikatu, człowieka), miała jednocześnie 

świadomość problemów teoretycznych, wręcz sprzeczności związanych z 

posługiwaniem się tym pojęciem. 

Wspominam o nadmiernym przywiązaniu Skargi do opozycji Wschód–Zachód, 

kultura popularna–kultura elitarna, a jednocześnie cenię w jej podejściu umiejętność 

zawieszenia oceny, zgodę na niejednoznaczność. Ruch myśli, o którym pisała, polega na 

nieustannym formowaniu się i rozpadaniu modeli poznawczych. Podejście Skargi, 

umocowane w tradycji hermeneutycznej, polega na odważnym, ale też upartym 

poszukiwaniu sensów. Wydaje się, że reguła ta dotyczy zarówno skali makro (formacje 

intelektualne), jak i wymiaru mikro (jednostki). Droga autorki od historii idei do 

metafizyki pełna jest nieoczywistości, zacierających się granic. W pracach Skargi 

obserwować można, w jaki sposób ustanowiony sens zaczyna kruszeć, aby myśl mogła 

się rozwijać. Czy Skarga aż tak daleko sytuuje się względem przedstawicieli tzw. zimnej 

hermeneutyki? Nawet gdy wyraża kategoryczne sądy, ostatecznie pozostawia jakieś 

niedopowiedzenie – subtelny sygnał, że może być inaczej: „Nie występuję tutaj jako 

nauczyciel, który chce o czymś ludzi pouczyć. Nie miałam takiego zamiaru. Chodziło mi 
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o to tylko, by ten, kto czyta, zastanowił się razem ze mną. Chodziło mi o tę kruchość, o 

tę niepewność. Czy to nie wystarczy?” (OF, s. 128). 

Esej to „poetyka wielokropka” – struktura otwarta, pozostawiająca pewien 

niedosyt; poczucie, że nie wszystko zostało wypowiedziane. A skoro temat nie został 

wyczerpany, może znaleźć kontynuację w kolejnej eseistycznej odsłonie. To przyjemność 

podobna do tej, którą daje zajmujący cykl powieściowy lub – tak obecnie popularna – 

sztuka filmowa w formie serialu. Ale porywającej eseistyki nie wieńczy ostateczne 

rozstrzygnięcie, rozwiązanie zagadki, domknięcie wątków. Siła eseju zdaje się polegać 

właśnie na zawieszeniu konkluzji. Pozostaje wówczas wrażanie, że autor niemało treści 

pozostawił dla siebie. I w mojej ocenie wartościowe są te eseje Barbary Skargi, które 

pozostawiają czytelnika z wrażeniem niedopowiedzenia. A nie wszystkie, trzeba to 

przyznać, mają taką moc. Wiele wykazuje silne przywiązanie do konstrukcji 

akademickiego wykładu. Ten wymiar pisarstwa Skargi dobrze oddaje dylemat Leszka 

Kołakowskiego, który rozpoczyna przedmowę do pierwszego wydania tomu O filozofię 

bać się nie musimy od słów: „Mamy tu dwadzieścia kilka esejów (artykułów? rozpraw? 

wykładów? referatów? rozmów?)” (OF, s. 11). Struktura akademickiego wywodu to 

najczęściej u Skargi jedynie kanwa, na której autorka „wyszywa” swoją myśl. Gdy 

konwencja akademicka bierze górę, otrzymujemy jedynie zajmującą prelekcję. Zachwyt 

budzą natomiast te momenty, w których można odnaleźć „dreszcz granicy” (CZ, s. 65) – 

połączenie filozoficznej rozprawy z literacko nakreślonym niedopowiedzeniem. 

Nad formą eseistyczną Skarga zatrzymuje się na dłużej w tekście Eseje 

Elzenberga i ich przesłanie. Można powiedzieć, że autorka wraca do źródła, do 

nauczyciela z okresu studiów na Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie oraz nauki w 

warunkach konspiracji. Omawiając problematykę podejmowaną przez Henryka 

Elzenberga, autorka zastanawia się nad specyfiką samego gatunku: „Eseje są, jak sam ich 

autor mówił, «swobodniejsze w prowadzeniu myśli», mniej dbałe o precyzyjniejszą 

argumentację i nie stronią od niektórych akcentów osobistych. Są natomiast na pewno 

filozoficzne. Filozofia bowiem posługuje się różnymi środkami wyrazu” (OF, s. 371). Dla 

Skargi cenne okazują się te metatekstowe spostrzeżenia Elzenberga: „zwracał uwagę, że 

w filozofii granice między tym, co się nazywa rozprawą, a tym, co się zwie esejem, 

zawsze są płynne” (OF, s. 371). Być może to właśnie sztuka słowa byłego nauczyciela 

najmocniej wpłynęła na kształtowanie się stylu filozofki. O niejednym tekście Skargi 

można by napisać to, co autorka wyraziła na temat pisarstwa autora Prób kontaktu: 
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Eseje uwolnione z ciężaru aparatury naukowej, eleganckie w formie, zwarte, są pisane językiem, 

który dziś być może nam, przyzwyczajonym do stylu gazetowego, wydaje się zanadto wyszukany. 

Jakąż jednak ten język ma sugestywną siłę, jakie bogactwo skojarzeń i metafor. Jest to siła słowa, 

a jednocześnie siła przekonania. Każdy bowiem szkic zawiera myśl dostatecznie ważką, by została 

przekazana, myśl, która ma obudzić refleksje w czytelniku, „skupić” jego sumienie. Podana zaś 

jest nieraz bardziej precyzyjnie, niż to czyni wiele uczonych dyskursów (OF, s. 372-373). 

 

Styl eseistyczny Barbary Skargi traktuję jako nie tyle możliwy czy trafny sposób 

prezentowania podejmowanych przez nią zagadnień, ile jedyną formę wypowiedzi 

pozwalającą autorce w pełni wyrazić sceptyczną, a zarazem dialogiczną i w znacznym 

stopniu autobiograficzną koncepcję metafizyki. Autorka zwraca uwagę: „W jakiś sposób 

każdy z nas czuje, że jest sobą, ale w momencie, kiedy chce określić, kim jest, wszystko 

mu umyka” (OF, s. 128). W pisarstwie Skargi ujawniają się złożone zależności między 

wielowymiarową naturą metafizyki a trudnym do jednoznacznego określenia, dość 

nieprzewidywalnym, niekiedy wręcz aporetycznym charakterem eseju. Akcentuję też 

związek doświadczenia Skargi zarówno z podjętymi przez nią problemami 

filozoficznymi, jak i wyborem eseistycznej formy. Oceniam też, w nawiązaniu do 

rozważań Macieja Michalskiego667, że konwencjonalna forma autobiograficzna, jaką są 

wspomnienia obozowe, nie pozwoliła autorce Śladu i obecności w pełni oddać tragizmu 

łagrowego doświadczenia. Dopiero forma eseistyczna umożliwiła nadanie tym 

traumatycznym przeżyciom znacznie szerszego, filozoficznego, a przez to donioślejszego 

wymiaru. Eksponuję przy tym historyczne związki eseistyki z myślą filozoficzną, 

szczególną wagę przywiązując do tradycji analizowania eseju jako ponadgatunkowej 

wypowiedzi o charakterze filozoficznym668. A centralnym problemem w esejach Skargi 

jest tożsamość człowieka i wciąż powracająca perspektywa autobiograficzna: „Nie da się 

określić tego Ja. Nie da się go dotknąć, pokazać. Jesteśmy sobą i nie jesteśmy 

jednocześnie. Gdzieś się gubimy. Czy problem jest ważny? Ważny jest dla każdego, kto 

się zastanawia nad sobą, nad byciem własnym, nad byciem ludzkim, byciem innych 

ludzi” (OF, s. 128). 

 

 
667 Por. Maciej Michalski, Filozof jako pisarz, s. 100-101. 
668 Por. Andrzej Zawadzki, Nowoczesna eseistyka filozoficzna, s. 6, 176. 
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Il. 27. Wybrane klatki filmu promocyjnego Dzieła zebrane Barbary Skargi 

– Fundacja na Rzecz Myślenia im. Barbary Skargi 

 

Chciałbym jeszcze zwrócić uwagę na materiał filmowy Fundacji na Rzecz 

Myślenia im. Barbary Skargi promujący Dzieła zebrane Barbary Skargi669. Rozpoczyna 

się od zbliżenia na nieokreślone, geometryczne figury, wśród których wyświetlają się 

tytuły książek filozofki. Obraz stopniowo się oddala i z foremnych kształtów wyłania się 

skonstruowana z pikseli twarz Barbary Skargi. Wizerunek tworzą zestawione okładki 

poszczególnych tomów. Po chwili fotografia rozpada się na osobne książki. Tę 

audiowizualną metaforę łatwo zestawić z koncepcją ruchu myśli – formowaniem się i 

rozpadem (autodestrukcją) idei. Film został zrealizowany w sposób staranny, 

nowoczesny. Dostrzegalna jest korespondencja z utworami Skargi. Jednak w mojej opinii 

ten regularny, cyfrowy wizerunek nie przystaje do wielokrotnie wyrażanej przez 

filozofkę krytyki techniki. Okładkowe punkty, niepodzielne elementy obrazu 

reprezentowane przez wartości liczbowe w zbyt wielkim stopniu przywołują 

scjentystyczne skojarzenia. Metaforyka stosowana przez autorkę ma raczej charakter 

organiczny: „Ta zmarszczka się pojawia, by się znów w odmęcie zatopić. Jesteśmy więc 

 
669 Fundacja na Rzecz Myślenia im. Barbary Skargi, [Materiał filmowy promujący Dzieła zebrane Barbary 

Skargi], YouTube, https://www.youtube.com/watch?v=cB-aemPEH2I, dostęp, 15.01.2024. 
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chwilą, ledwie zarysowaną postacią. Ale ta zmarszczka na tym morzu, w którym płynie, 

stara się nakreślić własne granice i na tych granicach się umieszcza”670 (TR, s. 283-284). 

O wiele bliższe obecnym w esejach Barbary Skargi opisom rozkładu idei wydają mi się 

więc podniszczone okładki napisanych przez nią książek, które zakupiłem niegdyś na 

rynku antykwarycznym – naznaczone bezładnymi pęknięciami, przebarwieniami, 

złuszczonym laminatem, a także widocznymi pod pewnym kątem drobnymi 

zagłębieniami o niewyraźnym kształcie nachodzących na siebie liter.  

  

 
670 Na temat metafory zmarszczki zob. Damian Michałowski, Człowiek i metafizyka, s. 7. 
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Nota bibliograficzna 
 
W rozprawie wykorzystano następujące opublikowane wcześniej teksty: 

 

Napięcia autobiograficzne, „Autobiografia. Literatura. Kultura. Media” 2019,  

nr 2, s. 167-179.  

Hermeneutyka zachwytu / Hermeneutics of admiration, „Forum Poetyki” 2021,  

nr 24, s. 234-251.  

Pytania zakorzenione w biografii. Eseistyka Barbary Skargi, w: Młodzi Naukowcy 2.0. 

Tom I, red. Jarosław Korpysa, Paulina Niedźwiedzka-Rystwej, Fundacja Centrum 

Badań Socjologicznych, Szczecin 2021, s. 181-191. 

Europa Barbary Skargi, w: Młodzi Naukowcy 2.0. Tom 2, red. Jarosław Korpysa, Paulina 

Niedźwiedzka-Rystwej, Artur Łabuz, Patrycji Bełtowska, Fundacja Centrum Badań 

Socjologicznych, Szczecin 2022, s. 245-252. 

Wywiad rzeka jako proces. Archiwum osobiste Barbary Skargi / Extended interview as a 

process. Barbara Skarga’s personal archive, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia 

Litteraria Polonica” 2022, vol. 64, nr 1, s. 489-517. 

Pytania Łony, w: Rytm schowany w tekście. Adam „Łona” Zieliński i kultura popularna, 

red. Jerzy Madejski, Paweł Dziel, Patrycja Masternak, Wydawnictwo Naukowe 

Uniwersytetu Szczecińskiego, Szczecin 2023, s. 41-64. 
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Spis ilustracji 
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Il. 10. Notatki Barbary Skargi do wykładu poświęconego historii filozofii 
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73.19) oraz przyjęcie w 2005 r. przez Prezydenta rezygnacji filozofki pełniącej funkcję 
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Il. 26. Notatnik Barbary Skargi poświęcony książce Jacques’a Derridy De la 

grammatologie (Skar. 142.1) 

Il. 27. Wybrane klatki filmu promocyjnego Dzieła zebrane Barbary Skargi – Fundacja 

na Rzecz Myślenia im. Barbary Skargi 
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Summary 

 
In my research on Barbara Skarga’s work presented in the dissertation, I combine 

traditional philological tasks with interdisciplinary aspirations, addressing such issues as 

essayization of philosophical discourse, the archival turn, gulag testimonies, comparative 

studies on autobiographical publications, narrative representations of experience, 

European identity, as well as manifestations of philosophical reflection in popular culture. 

I asked myself the following questions: to what extent does the essayistic form of 

expression determine the quality and range of the impact of Barbara Skarga's works; to 

what extent did her experiences influence the way she expressed them; to what extent 

does the essay correlate with the author's philosophical stance. Throughout the work, I 

refer to research that I conducted in the personal archive of Professor Barbara Skarga and 

at the Institute of National Remembrance. 

The main goal of the first chapter of my dissertation is to discuss the theoretical 

foundations of an essay as a literary genre and essayization as a literary phenomenon 

influencing the discourse of academic philosophy. In the second chapter, I analyze the 

development of Barbara Skarga’s writing, tracing the heralds of her essayistic style from 

the first academic dissertations. The third chapter refers to autobiographical issues. I 

analyze their specific connection with the philosophical problems she addresses and the 

choice of essayistic form. The fourth chapter concerns Barbara Skarga’s reflections on 

European culture. My findings indicate that for the author, an important role is played by, 

among others, the West-East opposition and the dividing line between elite culture and 

mass culture, which results in a consistent, almost radical critique of broadly understood 

popular culture. The last, and fifth chapter refers to Skarga’s views on the theoretical 

proposals of postmodernists. However, in order to build a stable ground for considerations 

on postmodernity, I decided to present the relations between modernist and postmodernist 

thought. 

The methodology I used is largely related to the material aspect of the text-creation 

process - comparing variants of works, and analyzing manuscripts in a cultural and social 

context. I take into account both the achievements of genetic criticism and refer to other 

directions in literary studies (hermeneutics, autobiography, literary anthropology, cultural 

theory of literature, poetics of experience, and also, although to a much lesser extent, post-

dependency studies and ecocriticism). 


