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Wstep

Kobiece wspomnienia lagrowe, obok relacji meskich i dziecigcych, stanowia
wazng cze$¢ intymistyki opisujacej doswiadczenia obozow koncentracyjnych i Zagtady'.

Temat kobiecych $wiadectw kacetowych wspotczesnie podejmowany jest
szczegoblnie przez naukowczynie zwigzane z nurtem feministycznym i badaniami gender.
Badajac kobiece do§wiadczenie obozowe, zajmuja si¢ one m.in. kwestiami cielesnosci,
znaczeniem plci, zagadnieniami dotyczacymi fizjologii kobiecej (np. menstruacji, cigzy
1 porodu), ale takze emocji, seksualnosci, higieny. Niejednokrotnie analizujg zagadnienia
tabu, o ktorych wczesniej nie pisano lub czyniono to jedynie zdawkowo. Przyktadem
takich badan sa prace Barbary Czarneckiej? podejmujace m.in. problem utraty wloséw w
lagrze’, Bozeny Karwowskiej!, ktéra omawia kwestie zwigzane m.in. z
homoseksualno$cig czy prostytucja w obozie oraz Agnieszki Nikliborc, opisujacej
zydowskie do§wiadczenia kobiet w Auschwitz’. W tym miejscu warto rowniez wymienié
prace Aleksandry Ubertowskiej Swiadectwo — trauma — glos. Literackie reprezentacje
Holokaustu czy Holokaust. Auto (tanato)grafie®, po$wiecone m.in. pamieci, traumie,
doswiadczeniu kobiecemu i innym zagadnieniom piSmiennictwa autobiograficznego.

Wazng pracag poswigcong kwestiom dotyczacym cielesnosci, wygladu
zewnetrznego, ale takze sprawom zwigzanym z ubiorem 1 ,,moda” w obozach

koncentracyjnych jest ksigzka Karoliny Sulej Rzeczy osobiste. Opowies¢ o ubraniach w

' W niniejszej rozprawie pojecia: Zagtada, Holokaust i Szoa zapisuje wielkg literg i uzywam ich
synonimicznie, w odniesieniu do wszystkich trzech kobiecych $wiadectw (wszystkie wspomnienia odnosza
si¢ do tematu Zagtady Zydow; kazda z bylych wiezniarek przebywajac w obozie byla $wiadkinig
ludobojstwa). Zapis, jak rowniez zastosowanie tych pojec jest kwestia dyskusyjng. Wybdr i postugiwanie
si¢ konkretna kategorig zaleza np. od kontekstu wypowiedzi lub stosunku uczuciowego. W pracy,
najczeSciej w cytatach, pojawiajg si¢ rowniez inne sposoby zapisu powyzszych wyrazen: np. Holocaust,
Shoah, Szoah, Shoa, bedace angielskimi kalkami jezykowymi. O problemie uzycia tych pojeé pisze
Monika Adamczyk-Garbowska i Henryk Duda. Zob. M. Adamczyk-Grabowska, H. Duda, Termin
Holokaust, Zaglada, Szoa oraz ich konotacje leksykalno-kulturowe w polszczyznie potocznej i dyskursie
naukowym [w:] Zydzi i judaizm we wspélczesnych badaniach polskich, t. TII, pod red. K. Pilarczyka,
Krakow 2003, s. 237-253.

2 B. Czarnecka, Kobiety w lagrze. Zapis doswiadczenia, Krakow 2018; B. Czarnecka, Stabe ciata wojny.
Biologie i biografie kobiet w obozach koncentracyjnych, Warszawa 2022.

3 B. Czarnecka opisuje dokladnie czynno$¢ pozbawiania wiezniarek owlosienia na calym ciele, a nie
jedynie na glowie. Zob. B. Czarnecka, Wilosy w kobiecych narracjach lagrowych, ,,Acta Universitatis
Lodziensis Folia Litteraria Polonica” 4 (42) 2017, s. 189-211.

4 B. Karwowska, Cialo, seksualnosé, obozy zagtady, Krakow 2009.

5 A. Nikliborc, Uwiezione w KL Auschwitz-Birkenau. Traumatyczne doswiadczenia kobiet odzwierciedlone
w dokumentach osobistych, Krakow 2010.

6 Zob. A. Ubertowska, Swiadectwo — trauma — glos. Literackie reprezentacje Holokaustu, Krakow 2007;
A. Ubertowska, Holokaust. Auto (tanato) grafie, Warszawa 2014.
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obozach koncentracyjnych i zaglady’. Pokazuje ona réznorodno$é kobiecego
doswiadczenia (autorka zestawia relacje obozowe roznych $wiadkin®), ale zwraca takze
uwage na takie kategorie, jak: pickno, intymnos$¢ czy poczucie wstydu.

Jak zauwaza Czarnecka:

Kobiecosé 11 wojny Swiatowej to nie osobny od meskiego kontynent, nie dominium, ale
inna mapa tego samego obszaru, uwzglgdniajaca czasem te same pozycje, ale momentami
wydobywajaca zupelnie inne lokalizacje. Co wigcej, to kontynent, ktorego ,kartografia” tak
naprawd¢ dopiero si¢ konstytuuje. Niezaleznie od oglaszania, $wictowania (mam na mysli
wczesne entuzjazmy) i wetowania antropologicznych zwrotow, rodzime badania kobiece w
szerszym ich zakresie dopiero osiagaja faze wczesnej dojrzatosci i, mimo rozmaitych form oporu,
krzepna w swoich faktycznych, wazniejszych realizacjach. Ale tym bardziej niemozliwe wydaje
si¢ zalozenie, ze nadal mozna wyobraza¢ sobie ludzkie do§wiadczenie z wylaczeniem tego, co
dotyczy kobiet. (...)° Losy kobiece zwigzane z II wojng nie sa zagadnieniem utamkowym w
stosunku do meskiej w swoim charakterze cato$ci. Rzadko uswiadamiamy sobie, ze odpowiadaja
za wigksza czg$¢ polskich doswiadczen, bo w przededniu II wojny, w 1938 roku kobiety stanowity

51,2% populacji kraju'®.

Badaczka, omawiajac zagadnienia zwigzane z kacetami, stwierdza takze, ze:
,»(...) kobiece narracje lagrowe rdznig si¢ od meskich, (...) wymagaja do pewnego
stopnia odmienne;j, nie za§ «uniwersalnej» optyki interpretacji”!!. Czarnecka twierdzi, ze
kobiece znaczy: ,,poéwiecone kobiecym aspektom egzystencji i umierania”'?. Zwraca
takze uwage na fakt, ze kobiece przezycia charakteryzuje ztozono$¢ 1 r6znorodnosé, na
ktore skladajg si¢ m.in. kulturowe uwiklania kobiecosci zwigzane z roéznymi
narodowosciami, $rodowiskami czy pokoleniami, a takze systemami politycznymi i
religijnymi reprezentowanymi przez indywidualne tozsamosci kobiet.

Na podobne problemy zwraca uwagge takze Melissa Raphael, opisujac
odmienno$¢ tylko samych Zydéwek w Auschwitz. Podkresla roznice wéréd kobiet pod

wzgledem sytuacji zdrowotnej, zamozno$ci, stanu cywilnego 1 wrazliwos$ci duchowej:

7K. Sulej, Rzeczy osobiste. Opowiesé o ubraniach w obozach koncentracyjnych i zagtady, Warszawa 2020.
8 Ze wzgledu na badanie $wiadectw kobiecych oraz coraz czestsze uzywanie feminatywow, decyduje sie
na uzywanie formy: swiadkini.

% Ze wzgledu na obszerno$¢ wielu cytatow, zdecydowatam sie na zastosowanie w nich wycigcia pewnych,
mniej istotnych, fragmentow, zaznaczajac pominigty tekst za pomoca umieszczonego w nawiasie
wielokropka.

10 B, Czarnecka, Stabe ciata wojny..., s. 19-20.

"' B, Czarnecka, Kobiety w lagrze. Zapis doswiadczenia, Krakow 2018, s. 9.

12 Tamze, s. 11.
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Jewish women in Auschwitz were not a unitary body, but were of different generations,
Judaisms and Jewishness. Not all of them had the same view of what it meant to be a woman.
Some were rural and some were urbanJews; they were from different parts of occupied Europe
and were not of one social class. Some women had suffered considerably more serve privations
than others before their deportation to Auschwitz; those from southern Europe were more afficted

by the harsh Polish winters than those from northern and eastern Europe 3.

Pomimo istnienia wczesnych, czyli tuzpowojennych kobiecych $wiadectw
lagrowych, tak krajowych, jak i zagranicznych, wsrdd ktorych nalezy wymienié
chociazby: Dymy nad Birkenau Seweryny Szmaglewskiej (1945), Z otchlani Zofii
Kossak-Szczuckiej (1946), Przezytam Oswiecim Krystyny Zywulskiej (1946), Pasazerke
Zofii Posmysz (1962), Zaden z nas nie powréci Charlotte Delbo (polskie thumaczenie
2002) i Dymy Birkenau Liany Millu (polskie ttumaczenie 2007'%). Temat kobiecych
wspomnien obozowych wymaga wciaz specjalistycznych, wnikliwych badan.

Czarnecka twierdzi, ze:

Whbrew imponujacej ostatnio liczbie publikacji zrodel, tekstow oryginalnych i thumaczen,
wyrazajacych kobiece do$wiadczenie wojny oraz licznych ,,podpowiedzi” metodologicznych
plynacych ze strony rozwijajacej si¢ dynamicznie antropologii kultury, literatura fachowa, ktora
mozna okresli¢ jako kobiece 1 genderowe analizy do§wiadczen obozowych odzwierciedlonych
w relacjach lagrowych, nie zgrupowata si¢ jeszcze w osobne studia subdyscyplinarne.

Polska humanistyka, nie dos¢, ze nie dysponuje jeszcze — poza kilkoma rozproszonymi
pracami — tradycja’ badania kobiecego do$wiadczenia obozu koncentracyjnego, to nie potrafita

jak dotad wypracowaé adekwatnych kryteriow opracowania tej problematyki'>.

Potrzeba dalszych badan kacetowego doswiadczenia kobiecego jest niewatpliwie
niezbgdna. Argumentem ,,za” jest m.in. wielo$¢ niezbadanych dotad kobiecych relacji
znajdujacych si¢ w Archiwum Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau czy w

zasobach innych instytucji 1 muzeow (np. zrodlta z: KL Ravensbriick, Muzeum

13 M. Raphael, The Female Face of God in Auschwitz. A Jewish feminist theology of the Holocaust, Londyn,
Nowy York 2003, s. 13. Tlumaczenie wlasne: ,,Zydoéwki w Auschwitz nie stanowily jednolitej grupy, ale
byly z r6znych pokolen, nurtéw judaizmu i tozsamosci zydowskich. Nie wszystkie miaty ten sam poglad
na to, co oznacza bycie kobietg. Niektore byty Zydowkami ze wsi, a niektore z miast, pochodzity z roznych
cze¢sci okupowanej Europy i nie nalezaty do jednej klasy spotecznej. Niektore kobiety przed deportacja do
Auschwitz cierpiaty znacznie bardziej niz inne, np. te z potudniowej Europy cierpialy z powodu surowych
polskich zim bardziej niz te z Europy Péinocnej i Wschodniej”.

14 Pelne adresy bibliograficzne znajduja sie w bibliografii.

15 B. Czarnecka, Stabe ciata wojny ..., s. 40-41.
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Martyrologii ,,Pod Zegarem” w Lublinie czy Zydowskiego Instytutu Historycznego).
Mam tu na mysli nie ogdélne opracowania, ale jednostkowe spojrzenia na kazda
indywidualng herstorig.

Niniejsza rozprawa jest interpretacja pojedynczych losow kobiet, ktore
doswiadczyly pobytu w lagrach. Przedmiotem moich badan sg trzy kobiece lagrowe
ksigzki méwione: Haliny Birenbaum, Aliny Dgbrowskiej 1 Zofii Posmysz. Na podstawie
interpretacji ich $wiadectw pokazuje¢ m.in. odmienno$¢ kobiecych doswiadczen i
réznorodno$¢ lagrowych loséw. Dokonujac wyboru trzech sposrdéd wielu kobiecych
swiadectw obozowych, kierowatam si¢ przede wszystkim formg wspomnien (ksigzka
mowiona, wywiad rzeka), czasem powstania tekstow, wiekiem $wiadkin, ich
przezyciami lagrowymi (wazny byt takze m.in. pobyt w KL Auschwitz-Birkenau) oraz
zapisem obozowego do$§wiadczenia zwigzanego z wiarg.

Wszystkie trzy rozmoéwczynie doswiadczyly pobytu w kilku lagrach. Kazda
przezyta Auschwitz, jednak, jak si¢ okazuje, na odmienny sposob (przebywaty w réznych
miejscach obozu, pelily rozmaite funkcje, miaty inne do$wiadczenia, przezywaty
podobne wydarzenia, ale kazda odczuta je na swdj sposob i opowiadata inaczej, z
wlasnej, jednostkowej perspektywy!¢).

Rozprawa zatytulowana: ,,Teologie Zagtady. Kobiece do$wiadczenia obozowe
w ksigzkach mowionych (Halina Birenbaum 7o nie deszcz, to ludzie, Alina Dabrowska
Wiem, jak wyglgda piekto, Zofia Posmysz Krolestwo za mglg)” ma charakter
interdyscyplinarny: literaturoznawczy i teologiczny. Interesuje mnie indywidualne
doswiadczenie lagru i1 subiektywna perspektywa postrzegania obozu oraz sposob
opowiadania o nim. Wazna jest tez indywidualna poetyka (dobdr srodkow jezykowych,
zastosowane gatunki wypowiedzi), podejmowane przez $wiadkinie tematy kacetowe,
oryginalno$¢ $wiadectwa i motywy ztozenia go pod koniec zycia. W szczegdlnosci
istotne sg opisane/opowiedziane doswiadczenia kobiece w lagrze, na ktore sktadajg sie
m.in.: pozbawienie wloséw, wykonanie tatuazu, warunki bytowe w obozie (sposoby
radzenia sobie z brakiem higieny, wyglad zewnetrzny, choroby, menstruacja, potrzeby
fizjologiczne, seksualno$¢, cielesno$¢), praca w obozie lub poza nim, relacje

interpersonalne, przemoc.

16 Przyktadem moze by¢ muzyka w obozie. Dla Dgbrowskiej sluchanie utworéw wykonywanych przez
orkiestre obozowa bylo momentem wytchnienia i marzen o wolnosci. U Posmysz to samo przezycie
spowodowato traume i niemoznos$¢ stuchania utwordéw Straussa w pozniejszych czasach.
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Z teologicznego punktu widzenia zajmuje mnie osobiste doswiadczenie zwigzane
z wiara!”. ,, Teologie Zagtady” odnosze do indywidualnego, subiektywnego pojmowania
wiary w obliczu ekstremalnych wydarzen obozowych (utraty bliskich, wszechobecnej
$mierci, dehumanizacji) i1 analizuj¢ oraz zestawiam je 2z poholokaustowymi
interpretacjami filozoficzno-teologicznymi. Na ich podstawie wyodrebniam teologiczne
modele, odmienne teologie obecnosci badz nieobecnosci Boga w lagrze, ktére mozna

zrekonstruowaé na podstawie swiadectw. Jak pisze ks. Czestaw Bartnik:

Istnieje niewatpliwie teologia indywidualna. Jest ona chyba najbardziej zywa. Mimo
przejmowania ogolnej kerygmy chrzescijanskiej posiada pewne tresci wlasne, postuguje si¢ sobie
wlasciwymi obrazami, interpretacjami, a nawet indywidualng logika. Nie wystepuje ona tylko u
teologdw w profesjonalnym znaczeniu, lecz takze u wielu innych ludzi, ktérzy w sposob zywy
wiaza treSci objawienia i kerygmy z cala warstwa gnomiczng swojej osoby. Mamy tu wiec do

czynienia z teologig pod pewnym wzgledem najbardziej partykularng's.

Nie jest to oczywiscie teologia systematyczna, obejmujaca wszystkie
zagadnienia, ale kontekstualne 1 przyczynkowe podejmowanie tych tematow
teologicznych, ktore sg istotne dla zycia z wiary danej osoby (podmiotu teologicznego).
W konsekwencji, zrodtowych zasobow tak rozumianej teologii nalezy si¢ doszukiwac
przede wszystkim w tekstach o charakterze osobistym.

Za ks. Jerzym Szymikiem przyjmuje, ze tekst literacki jest ,;rzeczywistym

Zrodlem poznania” i formg $wiadectwa wiary:

Zdolnos¢ literatury do ,,dawania $wiadectwa prawdzie” interesuje nas w — szczegodlnie
istotnym dla teologii — zakresie wiary. Chodzi o refleksj¢ nad literaturg pigkng w dwdch aspektach:
w funkcji §wiadka doswiadczenia wiary oraz — jesli zapis owego doswiadczenia jest postrzegany

w perspektywie historycznej — $wiadka recepcji wiary'.

7 W analizach teologicznych pojawia si¢ trzy pojecia — wiara, pobozno$¢ i religijno$¢é. Wiestaw Jan
Wysocki, piszac o wierze w obozach koncentracyjnych charakteryzuje kazde z tych zagadnien. Wiarg
rozumie jako ,,proces przekazywania i przyjmowania, poglebiania i rozwoju przekonan o rzeczywistosci
sacrum”. Pobozno$¢ to wartos¢ moralna polegajaca na gotowosci stuzenia Bogu, zewngtrznie wyraza sig
przez obrzgdowos$¢ religijng”. Natomiast religijnos¢ (w sensie §cistym) wedtug Wysockiego ,,0znacza
jednostkowe lub spoteczne zarliwe dzialanie, angazujace calg osobowo$¢, skierowane ku
transcendentnemu Bogu”, por. W. J. Wysocki, Bog na nieludzkiej ziemi: Zycie religijne w hitlerowskich
obozach koncentracyjnych (Oswiecim-Majdanek-Stutthof), Warszawa 1999, s. 15-16.

18 Cz. Bartnik, Teologia partykularna w Kosciele?, ,,Slaskie Studia Historyczno-Teologiczne” 1976 (t.
IX), s. 12.

19 1. Szymik, W poszukiwaniu teologicznej glebi literatury, Katowice 1994, s. 92.
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U dwoch s$wiadkin (Dgbrowska 1 Posmysz) punktem wyjscia bedzie
doswiadczenie oclenia wiary w obozie. W sytuacji Birenbaum bedzie to natomiast utrata
wiary w kacecie. Analogicznie zostang zaproponowane nast¢pujagce modele: u
Dabrowskiej 1 Posmysz — model Boga obecnego i wspotcierpigcego z cztowiekiem, u
Birenbaum — model Boga niecobecnego, milczacego, odwracajacego swoja twarz.
Analizie poddaje rowniez kwestie zwigzane z poj¢ciem radykalnego zta, niezawinionego
cierpienia czy Auschwitz jako metafory piekta.

W niniejszej dysertacji kobiece doswiadczenie lagrowe omawiam na podstawie
trzech ksiazek mowionych, $wiadectw ztozonych pod koniec zycia ,,przezywczyn”? i
zapisanych w formie rozméw. Przyjmuje, ze ksigzka mowiona to tekst o dialogowe;j
strukturze, ktory powstat jako wynik spotkan i rozméw interlokutorow: najpierw
wypowiedziany i zarejestrowany na no$niku, nastepnie przepisany, poddany korekcie
jezykowej 1 opracowaniu redakcyjnemu, a takze autoryzacji przez autora (czasem
autoréw) publikacji, by w efekcie koncowym zosta¢ wydrukowanym w formie ksigzki.
Za Romanem Zimandem przyjmuje takze, ze jest to tekst, ktéry powstat dobrowolnie, za
zgoda rozmdéwcow 1 wedtug okreslonych przez nich zasad. Z powodu niejednoznacznych
granic miedzygatunkowych, a takze zamiennemu uzyciu poje¢¢ bliskoznacznych, takich
jak: wywiad rzeka, rozmowa rzeka, ,,;ozmowa z...”, pami¢tnik moéwiony, nie rezygnuje
z postugiwania si¢ tymi nazwami, ale uzywac ich bed¢ synonimicznie. Zaznaczam
jednoczesnie, ze kategoria ksigzka mowiona jest gtownym okre§leniem dotyczacym
badanych przeze mnie tekstow.

Wazne miejsce w przypadku ksigzki moéwionej zajmuje kategoria ,,praw’ pamigci
autobiograficznej, rozumiana w niniejszych rozwazaniach jako zdolno$¢ umystu do
rejestrowania wydarzen (sposoby opowiadania o obozie, wptyw dystansu czasowego na
wspotczesne relacje, rola wspomnien pozalagrowych) oraz jako utrwalanie wiedzy o
Zagladzie (przekaz wlasnych doswiadczen w wypadku $wiadkin, ale takze zapis imion i
nazwisk osob, ktorym nie udato si¢ przezy¢ Holokaust, i opis pojedynczych historii tych,
ktorzy z ré6znych przyczyn nie mieli mozliwosci ztozenia $wiadectwa. Przyktadem moze
by¢ ksigzka Birenbaum Wotanie o pamigc).

Kolejnym waznym zagadnieniem w ksigzce mowione] jest dystans czasowy,

zwigzany z przekazywaniem $wiadectwa lagrowego czgsto po kilkudziesieciu latach od

20 Feminatyw utworzony analogicznie do okre$lenia A. Daukszy: ,,przezywca”, ,,przezywcy”. Zob. A.
Dauksza, Klub Auschwitz i inne kluby. Rwane opowiesci przezywcow, Krakow 2021.
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wyzwolenia z obozu. Istotna jest rowniez kategoria do§wiadczenia, zdefiniowanego jako
przezycia zwigzane z lagrami, majgce swoj poczatek juz podczas transportéw do obozow,
a zakonczone nie wyzwoleniem, ale czg¢sto wieloletnimi traumami nazywanymi
syndromem poobozowym. W ksigzce moéwionej wazna jest takze sytuacja
komunikacyjna pomi¢dzy rozméwcami. W kazdym z trzech analizowanych wypadkow
omawiam to zagadnienie, uwzgledniajac m.in. rodzaj relacji pomig¢dzy interlokutorami,
warunki rozméw (ich czas i miejsce), sposoby konwersacji, czy przyjmowane przez
rozmowcoOw postawy i role, a takze rodzaje pytan i odpowiedzi.

Nadrzgdng metoda badawczg w niniejszej rozprawie bedzie studium przypadku,
wpisujace si¢ w poetyke kultury 1 poetyke doswiadczenia. Istotne bedzie tu poznanie, bez
wczesniej okreslonych teorii i zatozen, konkretnych, indywidualnych przypadkow (tu
trzech lagrowych herstorii). W badaniach tych, gtéwnie podczas analiz teologicznych,
pomocne beda takze krytyka feministyczna oraz teologie: doswiadczenia, biograficzna i
literacka, traktujace §wiadectwo nie tylko jako tekst, ale takze jako zrédto wiedzy o
cztowieku i jego wierze.

Badania metodg studium przypadku pozwola na wydobycie tego, co
niepowtarzalne. Pokaza osobe i1 jej do$wiadczenie na tle ogélnych wydarzen, ale
wyodrebnig przede wszystkim to, co indywidualne. W przyjetej taktyce, w ktorej nie ma
z gory narzuconego planu badawczego, to sama historia i indywidualne przezycia kieruja
badaczem. W trakcie prac kolejne zagadnienia wytyczaja stopniowo droge analizy.
Zglebiajac  zindywidualizowane zZrodta, mozna odkry¢ najbardziej intymne
doswiadczenia. W przypadku wspomnien lagrowych spisanych lub opowiedzianych po
latach mozliwe jest rowniez dotarcie do sfer tabu, ktore wczesniej nie byly ujawniane.
Dzigki pracy pamigci $wiadkin 1 umiejetnie przeprowadzonym rozmowom
wspotautorom wywiadow udawalo sie tez niekiedy wydoby¢ fakty wczedniej
zapomniane 1 przez lata wyparte.

Perspektywa pojedynczego losu, na ktéry spoglada si¢ przez pryzmat zyciowych
doswiadczen, przepracowanej (lub nieprzepracowanej) traumy i osobistych refleksji jest
niezwykle ciekawa. Wazne jest jednostkowe, szczegdétowe i doglebne spojrzenie na
historie ludzkie, bez generalizacji i jednostronnych, a tym samym niepetnych (jak w
wypadku istnienia przez dlugi czas oficjalnej, ogdlnej meskiej narracji lagrowej),
omowien tematu. O potrzebie subiektywnego spojrzenia na Zaglade pisat Aharon

Appelfeld:
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(...). W rzeczywistoSci Zagtady wszystko jest tak nierzeczywiste, jak gdyby nie nalezata
ona do do$wiadczenia naszej generacji, lecz do mitologii. Stad potrzeba, by sprowadzi¢ ja do
ludzkich rozmiaré6w. Nie jest to problem mechaniczny, lecz zasadniczy. Kiedy mowig
»sprowadzi¢”, nie chodzi mi o to, zeby upraszczaé, tagodzi¢ czy ostadza¢ tamten koszmar, lecz o
to, by wydarzenia przemowily glosem jednostki, jej jezykiem; by ocali¢ cierpienie od wielkich
liczb, od straszliwej anonimowosci, by przywroci¢ cztowiekowi imi¢ i nazwisko, a torturowanemu

ludzka postaé, ktora zostata mu wydarta®!.

Wiadystaw Bartoszewski, podczas rozmowy z Michalem Komarem, powiedziat:
. Tyle losow, ilu ludzi”??. To zdanie zwraca uwage na wazno$¢ indywidualnego podejécia
do osobistej historii. Kazdy cztowiek jest inny, a tym samym przezywa, odczuwa i
wspomina inaczej, na sobie tylko wlasciwy sposob. To spostrzezenie odnosi si¢
oczywiscie takze do historii lagrowych, ktore niejednokrotnie pokazuja, jak rdéznie
przezywaty to samo do$wiadczenie rozmaite wi¢zniarki. Czym innym byt pobyt w KL
Auschwitz dla Zydoéwek i Polek. Inaczej traktowano matki z dzieémi, odmiennie kobiety
starsze. Inne do§wiadczenia miaty kobiety zatrudnione pod tzw. ,,dachem” od tych, ktore
pracowaty w polu lub przy wycinaniu szuwaré6w w rzece. Wielo$¢ i odmiennos¢
kobiecych do$wiadczen mozna by jeszcze mnozy¢, jednak nie taki jest cel niniejszej
dysertacji.

Za konieczno$cig badania jednostkowych historii 1 herstorii przemawia takze
potrzeba oddania glosu $§wiadkiniom i $wiadkom w czasach, w ktérych pozostato ich
niewiele 1 niewielu (ostatnie §wiadkinie 1 ostatni §wiadkowie to przede wszystkim osoby,
ktore w lagrach byly jeszcze dzie¢mi, a obecnie maja ponad osiemdziesigt i
dziewigcédziesiat lat). Z punktu widzenia edukacji o Holokaus$cie i dos§wiadczenia obozoéw
koncentracyjnych i Zagtady oraz tzw. prawdy historycznej, niezwykle wazny jest fakt
zaistnienia niebezpiecznego nurtu w kulturze popularnej, przede wszystkim w literaturze
1 filmie, nazywanym ,,holo-polo”. Jest to zjawisko, ktére pod pozorami szerzenia wiedzy
o wojnie 1 Zagtadzie falszuje wydarzenia 1 fakty historycznie. Do wielu znieksztalcen,
mylenia i niezgodnosci faktow, a takze fikcji, dochodzi podczas pisania tzw. ,historii
inspirowanych prawdziwymi wydarzeniami”, ktorych w ostatnim czasie pojawito si¢ na

polskim 1 zagranicznym rynku wydawniczym bardzo wiele. Znanym przyktadem

2! Fragment ten zacytowany zostat w polskim thumaczeniu ksigzki Lawrence’a L. Langera, Swiadectwa
Zagtady na rumowisku pamigci, Warszawa 2015, s. 6; ttumaczyl Marcin Szuster. Oryginat pochodzi z:
Aharon Appelfeld, After The Holocaust, [w:] Writing and Holocaust, Berel Lang (red.), Holmes and Meier,
New York 1988, s. 92.

22 W. Bartoszewski, M. Komar, Skqd Pan jest? Wywiad rzeka, Warszawa 2006, s. 242.
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beletrystycznej opowiesci o Auschwitz jest ksigzka 1 serial noszace ten sam tytut
Tatuazysta z Auschwitz?®. Produkty te (z wielu powodoéw, m.in. licznych zaklaman i
opisow niedorzecznych wydarzen, jak na przyktad niedzielne spotkania pary kochankow
w lagrze) zyskaly §wiatowa slawe i sprzedaja si¢ niezwykle dobrze, przynoszac ich
tworcom gigantyczne dochody?*. Taka odmiana literatury jest dodatkowa motywacja do
poszukiwania autobiograficznych wspomnien $wiadkin i1 $wiadkow, opisujacych
faktyczne wydarzenia.

Celem niniejszej dysertacji jest wypracowanie interdyscyplinarnej kategorii
studium przypadku (literaturoznawstwo 1 teologia), sproblematyzowanie ksigzki
mowionej jako szczegdlnego swiadectwa Zagtady oraz ukazanie rozmaitych koncepcji
teologii Zagtady. Efekty badan poszczegolnych kategorii maja swoje odzwierciedlenie w
kolejnych rozdziatach rozprawy.

Rozdzial pierwszy podzielony zostal na dwie czg$ci: teoretyczng i analityczng.
W pierwszej omawiam specyfike tekstow interlokucyjnych. Przedstawiam rowniez
zagadnienie ksigzki méwionej jako specyficznego $wiadectwa Zaglady. Przywotuje
typologie i podziaty dotyczace wywiadéw rzek oraz rozmowy z uwzglednieniem
dialogowej formy wypowiedzi (rodzajéw pytan i odpowiedzi, postaw konwersujacych
czy strategii komunikacyjnych). Opisuj¢ takze metod¢ badawcza studium przypadku. W
cze$ci drugiej dokonuje analizy korpusu wybranych przeze mnie siedmiu tekstow,
ksigzek moéwionych, bedacych wojennymi? relacjami zapisanymi w formie rozméw. Sg
to $wiadectwa, wspomnienia i rozmowy z Wiladyslawem Bartoszewskim, Alicja
Gawlikowska-Swierczynska, Michatem Glowinskim, Maria Kowalska, Henrykiem
Mandelbaumem, Wanda Traczyk-Stawska 1 Szewachem Weissem. Kazda z ksigzek
charakteryzuje pod katem indywidualnych przezy¢ 1 doswiadczen, sposobu 1 czasu
opowiadania oraz struktury tekstu. Analiza ta stanowi wstgp do badan nad trzema
poszczeg6lnymi $wiadectwami lagrowymi, pozwala takze na opracowanie ogdlnych

zasad dotyczacych ksigzki mowione;.

B H. Morris, Tatuazysta z Auschwitz, przet. Kaja Gucio, Warszawa 2018.

24 Szczegdlowej analizy ksigzki Tatuazysta z Auschwitz H. Morris dokonata W. Witek-Malicka z
Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau. Zob. W. Witek-Malicka, ,, Tatuazysta z Auschwitz”. Recenzja
Historyczna serialu tv, ,,Memoria. Pamie¢. Historia. Edukacja”, 80 (05/2024), s. 12-31; Serial ,,Tatuazysta
z Auschwitz”. Ekspertka z Muzeum Auschwitz-Birkenau: ,,W znacznej mierze przekltamuje histori¢”,
podcast w Polskim Radio. Zob. https://polskieradio24.pl/artykul/3391997 serial-tatuazysta-z-auschwitz-
ekspertka-z-muzeum-auschwitz-birkenau-w-znacznej-mierze-przeklamuje-historie-posluchaj-podcastu,
[data dostepu: 27.04.2025].

25 Sg to m.in. $wiadectwa z gett, obozOw i powstania warszawskiego.
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https://polskieradio24.pl/artykul/3391997,serial-tatuazysta-z-auschwitz-ekspertka-z-muzeum-auschwitz-birkenau-w-znacznej-mierze-przeklamuje-historie-posluchaj-podcastu
https://polskieradio24.pl/artykul/3391997,serial-tatuazysta-z-auschwitz-ekspertka-z-muzeum-auschwitz-birkenau-w-znacznej-mierze-przeklamuje-historie-posluchaj-podcastu

Kazdy z nastepnych rozdziatow: drugi, trzeci i czwarty zawierajg po dwie czesci.
Pierwsza stanowig analizy literaturoznawcze, druga interpretacje teologiczne. Rozdziat
drugi poswiecony zostal kacetowym losom polskiej Zydowki Haliny Birenbaum, ktéra
przezyta lagry jako kilkunastoletnia dziewczyna. Ze wzgledu na fakt, ze to wlasnie obdz
sprawit, ze z dziecka stata si¢ w bardzo krétkim czasie, kobietg, jej $wiadectwo traktuje
jako obozowg relacje kobiecg. W rozdziale tym omawiam, na podstawie rozmaitych
definicji (Agnieszki Daukszy, Giorgio Agambena, Barbary Engelking), kategorie:
Swiadectwa, $wiadkini i §wiadka. W kontek$cie podejmowanej w niniejszej dysertacji
tematyki $wiadkinig jest wedtug mnie kobieta, ktoéra bezposrednio doswiadczyta lagru
wszystkimi zmystami (wzroku, stuchu, dotyku i powonienia) lub posrednio (np. przez
obserwacj¢) i zarejestrowata, a pozniej w formie ustnej lub pisemnej ztozyta dobrowolne
Swiadectwo (materialny dowod w dowolnej formie: w postaci nagrania, spisanej relacji,
sporzadzonych dokumentéw czy ksigzki) swoich przezy¢.

Podstawe interpretacji herstorii Birenbaum stanowi ksigzka méwiona 7o nie
deszcz, to ludzie. Uzupelieniem dla $wiadectwa zlozonego w wieku prawie
dziewigédziesieciu lat jest takze poezja, liczne wywiady czy relacje ztozone w Archiwum
Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau. Przy badaniu herstorii Birenbaum
pomocne okazaly si¢ dla mnie kwerendy. Pierwsza we wspomnianym juz o§wigcimskim
archiwum, w ktérym udostepniono mi relacj¢ obozowa i wspomnienia $wiadkini. Druga:
w Zydowskim Instytucie Historycznym, w ktorym zapoznatam sie z wierszami bylej
wiezniarki i ogélnymi opracowaniami dotyczacymi polskich Zydow, a takze
Swiadectwami umieszczonymi na wystawie: ,,Czego nie mogliSmy wykrzycze¢ §wiatu”.
Trzecia, w Centrum Informacji Historycznej w Muzeum Historii Zydéw Polskich
POLIN, w ktorym obejrzatam i1 wysluchalam relacji 1 nagran H. Birenbaum dla USC
Shoah Foundation, zapoznatam si¢ z kolejnymi tekstami §wiadkini, np. Wcigz pytajg....
oraz ogblnymi opracowaniami dotyczacymi losu Zydéw podczas II wojny $wiatowe;.
Ostatnig kwerende odbytam w Panstwowym Muzeum na Majdanku (bylym obozie, ktory
dla $wiadkini byt pierwszym lagrem 1 miejscem, w ktorym stracita matke). Indywidualna
wizyta z przewodnikiem pozwolita na wyjasnienie niescistosci zwigzanych z
nazewnictwem miejsc opisanych we wspomnieniach Birenbaum. W Centrum Edukacji
zapoznalam si¢ natomiast z kolejnymi relacjami-nagraniami §wiadkini, m.in. w obozie
na Majdanku, a takze osobistymi dokumentami bytej wiezniarki, np. korespondencja czy

dotyczacymi jej artykutami prasowymi.
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W wypadku Birenbaum doswiadczenia lagrowe zaczety si¢ na Majdanku, przez
Auschwitz-Birkenau, Ravensbriick 1 Neustad Glewe, gdzie zostata wyzwolona. Ocalenie
nie zakonczylo kacetowych przezy¢. Birenbaum przez lata na wolnosci, az do czasow
obecnych (we wrzesniu 2025 roku skonczy dziewigédziesigt sze$¢ lat), zmaga si¢ z
traumami poobozowymi.

Wsrod doswiadezen lagrowych Birenbaum wyr6zni¢ nalezy przede wszystkim
zydowska perspektywe obozowych przezy¢ (gorszych od innych warunkow w lagrze,
zycie z wyrokiem $mierci, strach przed ciaglymi selekcjami, gtod, utrate bliskich, brak
mozliwosci korespondencji 1 otrzymywania paczek, proces zmuzutmanienia, pobyt w
bloku $mierci). Wazne sa takze opisywane przez byta wigzniarke problemy zwigzane z
higieng i chorobami (tyfus, biegunka), insektami, praca w ekstremalnych warunkach (w
magazynach tzw. ,JKanady”), przemoca, glodem. Na uwage zasluguja takze opisy
dotyczace kwestii seksualnych (funkcjonowania tzw. ,,pipli” czy inicjacji seksualnej
Birenbaum w lagrze). Wazne sa wspomnienia dotyczace relacji interpersonalnych, dzigki
ktérym udato si¢ $wiadkini przetrwaé oboz.

To takze osobiste §wiadectwo, zawierajace opisy niewypowiedzianych dotad
sekretow 1 tematow tabu, jak na przyklad traumy zwigzanej z narodzinami dzieci czy
trudnym macierzynstwem.

W czgséei teologicznej rozdziatu drugiego analizuje przedobozowa sytuacje
religijng Birenbaum. Uwzgledniam sposob traktowania wiary 1 przestrzegania jej zasad
w rodzinie $wiadkini, przypadajacy gtéwnie na okres pobytu w getcie warszawskim
(opisuje postawe religijng rodzicow $wiadkini, przywotuje tez wiersze Birenbaum
dotyczace kwestii wiary). Nastepnie przygladam si¢ i opisuje jej lagrowe przezycia
zwigzane z utratg wiary w Boga w Auschwitz. Do interpretacji tego przypadku pomocne
byly poholokaustowe poglady teologiczne i filozoficzne Richarda Rubensteina i Eliezera
Berkovitsa, podejmujace temat milczenia Boga w Auschwitz, odwrdcenia si¢ Jego
oblicza 1 nieobecnos$ci w lagrze. Teorie te pozwolity okresli¢ model teologiczny absencji
Boga w indywidulnym lagrowym kobiecym do$wiadczeniu Szoa. Przy analizie tego
zagadnienia przydatne okazaly si¢ roéwniez filozoficzno-teologiczne interpretacje
Melissy Raphael, oparte na wspotczesnej zydowskiej krytyce feministycznej i opisujace
holokaustowe zydowskie doswiadczenia kobiece w Auschwitz. W kontekscie analizy
sytuacji religijnej Birenbaum wazne byto dla mnie spotkanie z ksigdzem Manfredem
Deselaersem w Centrum Dialogu 1 Modlitwy w O$wigcimiu. Ks. Deselaers wskazal mi
sposob interpretacji §wiadectw o$wiecimskich pod katem wiary, zwracajagc uwage m.in.
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na tzw. ,,punkty zwrotne” w lagrowych losach swiadkin (u Birenbaum byto to ratowanie
bratowej, u Dgbrowskiej ocalenie od $mierci na drutach, a w przypadku Posmysz
spotkanie z Tadeuszem Paolone-Lisowskim), relacje interpersonalne w obozie oraz
wartosci, ktore pozwolity im zachowa¢ cztowieczenstwo w nieludzkim $wiecie.

W rozdziale trzecim opisuj¢ herstori¢ Aliny Dabrowskiej, ktora po raz pierwszy
w zyciu, po kilkudziesieciu latach od wyzwolenia, w tak obszernej formie, jakg jest
ksigzka moéwiona Wiem, jak wyglgda piekio..., opowiedziala o lagrowych
doswiadczeniach. Ciekawym aspektem badawczym w rozdziale trzecim jest analiza
sytuacji komunikacyjnej pomiedzy rozmowcami (Aling Dabrowska i Wiktorem
Krajewskim), ale takze interpretacja osobistego doswiadczenia kacetowego, ktore
dotyczyto pieciu lagréw: Auschwitz-Birkenau, Ravensbriick, Malchow, Buchenwald 1i
Leipzig. W tym subiektywnym $wiadectwie wazne miejsce zajmuje kategoria dystansu
czasowego, indywidualne postrzeganie Auschwitz jako piekla na ziemi, a takze
kilkudziesigcioletnie milczenie o obozowych przezyciach. Dabrowska opowiada o
licznych zagadnieniach zwigzanych z kobiecym dos$wiadczeniem. Wspomina proces
przyjecia do obozu (,,kapiel”, tatuowanie, pozbawienie wlosoéw, przydzielenie ubran).
Opisuje warunki w baraku, z uwzglednieniem odczu¢ 1 zachowan kobiecych. Opowiada
o roznych formach zatrudnienia w obozie, w tym takze o funkcji sztubowej, ktora petnita.
Wspomina o tzw. ,,puffie”, relacjach damsko-meskich, ale takze o recytowaniu wierszy,
Spiewie piosenek 1 nauce jezykdéw obcych, pokazujac w ten sposdb dwa oblicza tego
samego miejsca. Przytacza traumatyczne wspomnienia likwidacji obozu cyganskiego 1
buntu Sonderkommando. Opisuje doswiadczenia zwigzane z dokonanymi na niej
pseudoeksperymentami. W analizie tego zagadnienia przydatne okazaty si¢ dokumenty
(zeznania swiadkini) pozyskane podczas kwerendy w Instytucie Pamigci Narodowej oraz
relacja obozowa udostepniona przez Archiwum Panstwowego Muzeum Auschwitz-
Birkenau.

Ze wzgledu na tresci teologiczne istotne sg tlumaczenia listéw obozowych
(zawarte w ksigzce méwionej) bedace waznym zrodlem, pozwalajagcym na opisanie
religijnej postawy Dabrowskiej w lagrze.

Rozdzial czwarty w swej pierwszej cze$ci przybliza kacetowe doswiadczenia
Zofii Posmysz, autorki znanych powiesci: Pasazerka 1 Wakacje nad Adriatykiem, oraz
wiezniarki obozow: KL Auschwitz-Birkenau, Ravensbriick 1 Neustadt-Glewe. Podstawa
interpretacji lagrowych loséw $§wiadkini jest ksiazka mowiona Krdlestwo za mglg..., w
ktorej oprocz dialogowej formy, wazng rol¢ zajmuje zastosowana przez autorke
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metafora. Opisujac losy bytej wigzniarki nie sposéb bazowac jedynie na jednej ksigzce,
dlatego w dysertacji przywotuje¢ tez inne teksty pisarki, m.in. wspomniane wczesniej
Wakacje nad Adriatykiem 1 Pasazerke, ale rowniez relacje ztozone w Archiwum
Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau, dokumenty z Instytutu Pamigci Narodowe;j
(dotyczace eksperymentow pseudomedycznych), wywiady prasowe, telewizyjne i
internetowe, opowiadania: Chrystus Oswiecimski 1 Zengerin, do ktorych dotartam m.in.
podczas wizyty w Migdzynarodowym Domu Spotkan Mtodziezy w O$wiecimiu. Tam
réwniez zapoznatam si¢ z prywatnym archiwum Zofii Posmysz (listy obozowe,
korespondencja prywatna, rekopisy powiesci).

Relacja obozowa $wiadkini to dokument przedstawiajacy lagrowe przezycia
kobiece. Oprécz podobnych, jak u Birenbaum i Dabrowskiej opiséw osobistych
doswiadczen zwigzanych z wygladem po przyjeciu do obozu, znalezé w niej mozna
fragmenty dotyczace katowania wiezniarek w komandzie karnym w Budach oraz opisy
réznorodnych prac, w tym zadan wykonywanych przez Posmysz podczas pelnienia
funkcji szrajberki. Nie brak tez nawigzan do waznych kacetowych relacji
interpersonalnych — spotkan z Tadeuszem Paolone-Lisowskim, od ktoérego $wiadkini
otrzymata medalik z wizerunkiem Chrystusa, kontaktow sluzbowych z nadzorczynia
Franz czy przyjazni z Zofig Jachimczak ,,Ptaszka”. We wspomnieniach §wiadkini
zawarte s3 réwniez opisy dos§wiadczen kobiecych: menstruacji, obserwacji stosunku w
pomieszczeniu ze zwlokami ludzkimi oraz relacji homoseksualnej blokowych,
eksperymentu sterylizacji, ktorego do§wiadczyta Posmysz, oraz przezy¢ zwigzanych z
brakiem higieny podczas krwawej biegunki. Niezwykle wazne w tych opisach sa: dbatos¢
0 poprawne uzywanie zwrotow z lagerszprachy oraz spostrzezenia dotyczace
niewyrazalno$ci doswiadczenia lagrowego.

W czgsci teologicznej dla interpretacji religijnych do$wiadczen obozowych
istotne znaczenie maja wiersze z Auschwitz Zofii Posmysz, wspomnienia przedlagrowe
zwigzane z wychowaniem religijnym oraz opis ,,wizji tyfusowej” (widzenia podczas
tyfusu unoszacego si¢ kielicha 1 hostii), na podstawie ktorych zrekonstruowa¢ mozna
duchowg kondycje wigzniarki i wyodrgbni¢ model Boga obecnego i wspoélcierpiacego z
czlowiekiem w obozie.

Niniejsza rozprawa to w duzej mierze analiza indywidualnych §wiadectw 1 proba
uyjecia ich w pewnag cato$¢, polegajagca nie na zasadzie porOéwnan herstori, ale
przygladaniu si¢ kazdej z osobna. To takze w pewien sposob oddanie gltosu bylym
wigzniarkom lagrow, poniewaz to wlasnie ich wypowiedzi sg tu najwazniejsze. Trzy
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rozne kobiety, trzy odr¢gbne obozowe doswiadczenia, ale jeden wspolny kontekst —
kobiecos¢.

Jak wazne, a zarazem bolesne i trudne do opowiedzenia to przezycia, wobec
ktorych nie mozna przej$¢ obojetnie (jak czyniono to przez wiele lat po wojnie),
podkresla w rozmowie z Michalem Wojcikiem Zofia Posmysz. Niech te stowa, cho¢
trudne, bedg zaproszeniem do zapoznania si¢ z trzema lagrowymi opowiesciami, ktore

przedstawione zostaty w niniejszej rozprawie:

Wie pan, ja mam z tym chyba najwigksze trudnosci podczas spotkan z mtodzieza czy
czytelnikami moich ksiazek. Rzadko odstaniam t¢ stron¢ Birkenau. Nie umiem tego opowiedzie¢.
O tym, na co narazone byly kobiety, na jakiego rodzaju upodlenie. My cierpiatySmy w znacznie
wigkszym stopniu niz m¢zezyzni. To wynika z naszej fizjologii. Me¢zczyzni czego$ takiego nie
doznawali. Mowilam juz, jak wygladaly sprawy higieny w obozie, to pan wie. Nie bylo
odpowiednich opatrunkéw. Nic nie byto. I jak esesmani przychodzili i gapili si¢ na kapiace si¢
kobiety, to tez juz pan wie. Akurat tego rodzaju upokorzen doznawaty kobiety z lepszych komand.
Te niewychudzone. A zaczynalo si¢ od strzyzenia. Gdy tracitySmy wtosy, czutySmy si¢ jak nagie.
U mnie zaczeto sig¢, gdy zaraz po wejsciu do obozu kazano mi si¢ wykapaé w brazowej brei.
Wepchneli mnie do kadzi, w ktorej przedtem bez zmiany wody wykapato si¢ kilkanascie kobiet.
Poniewaz nie chciatam do niej wejs¢, zostatam pobita. Trudno dzi§ przekazaé, co si¢ czuje w
takim momencie. Ale to trzeba wiedzie¢: Auschwitz to jedno wielkie upodlenie. Nie tylko fabryka
$mierci, ale dla tych, co zyja nadal — ciag upokorzen i zniewag. Ciggla hanba. Mowitam juz o
apelach, o liczeniu stanu komand przed wyruszeniem do pracy. Esesmanka szta wzdhuz szeregu i
trzymata si¢ tak teatralnie za nos. Syczata: Jak wy $§$mierdzicie! 1 tak na kazdym kroku.

Pogarda!?¢

26 7. Posmysz, Krélestwo za mglq. Z autorkq ,, Pasazerki” rozmawia Michat Wéjcik, Krakow 2017,
s. 372-273.
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Rozdzial I Ksigzka mowiona jako specyficzne Swiadectwo
wojny i Zaglady

1.1. Teksty interlokucyjne

W literaturze dokumentu osobistego, ktora obok literatury faktu i eseju wpisuje
sic W obszar prozy niefikcjonalnej?’, jednym z najistotniejszych wyznacznikdéw
gatunkowych jest autobiograficzny zapis ludzkiego doswiadczenia. Wyr6zni¢ w tym
obszarze mozna wiele gatunkow 1 sposobdéw opisywania indywidualnych przezy¢. Sg to
pamigtniki, dzienniki, listy czy wspomnienia. Obok nich osobng kategori¢ stanowig
ksigzki mowione®®, wérdd ktorych wyrdznié mozna m.in.: wywiad rzeke?’, rozmowe z...
czy pamigtnik mowiony. Ksigzki méwione zaliczane s3 do intymistycznej literatury
wspomnieniowej 1 autobiograficznych §wiadectw. Teksty te, nazwane przez Romana
Zimanda®® interlokucyjnymi, cechuje m.in. dialogowa forma zapisu, bezposredniosé
przekazu czy opis zycia znanej osobistosci (polityka, naukowca, muzyka czy aktora), z
uwzglednieniem spraw prywatnych. Przezycia slawnych oséb, z ich osobistymi
wyznaniami i opowie$ciami, sg dla czytelnikoéw atrakcyjng forma nie tylko samego
czytania, ale takze rozrywki polegajacej m.in. na zglebianiu tajnikow sfery prywatne;j
ludzkiego zycia. Zimand jako przyczyn¢ powstawania tego rodzaju tekstoéw w Polsce
podaje okolicznosci polityczne®!, ale zauwaza rowniez, ze: ,,(...) literatura ta wyrosta z
potrzeby nowego sposobu zapisu autentycznosci, z potrzeby powiedzenia i ustyszenia

prawdy”2,

27 Taki podziat prozy niefikcjonalnej proponuje Matgorzata Czerminska. Zob. M. Czerminska,
Autobiograficzny tréjkqt. Swiadectwo, wyznanie, wyzwanie, Krakoéw 2020, wydanie IT zmienione, s.15-23.
28 Termin ksigzka méwiona w powszechnym uzyciu, np. w katalogach i spisach bibliotecznych, funkcjonuje
réwniez jako audiobook czy dokument elektroniczny. W przypadku niniejszych rozwazan chodzi jednak o
teksty o strukturze dialogowej, majace pierwotnie charakter ustny, ktore nastgpnie zostaly spisane i
opracowane, by ostatecznie mogty ukazaé si¢ w formie drukowanej ksigzki.

2 Zgodnie ze wspotczesng normg ortograficzng poprawna jest rozdzielna forma zapisu, bez tgcznika:
wywiad rzeka. W analizowanych przeze mnie publikacjach nie jest ona jednak przestrzegana i bardzo
czegsto pojawia si¢ zapis z tacznikiem: wywiad-rzeka, rozmowa-rzeka.

30 R. Zimand, Rozmowa z... — dokument czy literatura, [w:] Czas normalizacji. Szkice czwarte, Londyn
1989, s. 7.

31 Chodzi tu gtéwnie o przemiany w Polsce po 1989 roku, o m.in. ,,odblokowanie informacji”, likwidacje
drugiego, pozacenzuralnego obiegu wydawniczego, wprowadzenie zasad demokracji czy udostgpnienie
wiedzy tabu lub tematéw ,,zakazanych” przez 6wczesng wladze, a takze publikacje licznych wywiadow
rzek z politykami, gtownie orientacji lewicowej i postkomunistycznej. O tym zjawisku pisze A.
Gtowczewski (Zob. tenze, Poetyka i pragmatyka ,,rozmow z...”, Torun 2005, s. 10-11, 15).

32 R. Zimand, dz. cyt., s. 8.
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Druga wojna $wiatowa i zwigzane z nig traumy spowodowaty potrzebe tworzenia
tekstow wspomnieniowych, §wiadectw 1 zapiséw indywidualnych przezy¢, a tym samym
odejscie od prozy fikcjonalnej™?.

Podobnie na ten temat wypowiada si¢ Aleksander Glowczewski, piszac o
»Zmeczeniu” pisarzy 1 czytelnikow tradycyjnymi formami literackimi, szczegolnie
powiesciowymi i nieufnosciag wobec fikcji literackiej: ,,(...) najistotniejsza rolg¢ odgrywa
tu zapotrzebowanie publicznosci czytelniczej na autentyk, na informacje o rzeczywistych
postaciach, zdarzeniach, sytuacjach, na teksty przenoszace wiedzg o tym, co egzotyczne
i nieznane**”.

Glowczewski twierdzi, ze popularnos¢ tekstow interlokucyjnych wynika rowniez
z poszukiwania wzorcoOw osobowych i ideowych. Nazywa je ,,wspotczesng hagiografiag”

majaca ,,znamiona literatury parenetycznej”>>:

Teksty nalezace do tego kregu tworczoscei czyta¢ mozna przeciez nie tylko po to, by w
swiadectwie danym przez bohatera autobiografii czy autora pamig¢tnika zobaczy¢ $§wiat takim,
jakim widziany jest przez niego samego, nie tylko po to, by poznac¢ dzieto zycia pisarza, rezysera,
mysliciela (...). Mozna czyta¢ tego typu teksty takze i po to, by ujrzeé¢ ich bohatera takim, jakim
chcialoby si¢ by¢ samemu, by zobaczy¢, jak czlowiek stawny przeszedt stopnie kariery, jaki

sposob wybrat na zycie, jakimi kieruje si¢ wartosciami’3®.

Badacz zwraca rowniez uwage na fakt wielowiekowej, siggajacej antyku tradycji
,rozmow z...”. Wyprowadza on geneze tego gatunku z dialogu platonskiego 1 jego

odmian, poprzez formy dialogowej literatury dydaktycznej, typow pamigtnikarstwa i

3 Obecnie w obszarze wspomnieniowej literatury wojennej i obozowej zauwazy¢ mozna polgczenie, a
nawet pomieszanie obu nurtéw: autobiograficznego i fikcjonalnego. Powstata juz i nadal jest tworzona tzw.
Lliteratura inspirowana prawdziwymi wydarzeniami”. Na rynku wydawniczym znalezé mozna sporo
tytutodw, ktore zawieraja stowo ,,Auschwitz”, np. kontrowersyjng i bardzo krytykowang ksiazke H. Morris
,,Tatuazysta z Auschwitz”, M. Escobara ,, Kotysanka z Auschwitz” czy A. G. Iturbego ,,Bibliotekarka z
Auschwitz”. Nurt takiej literatury, zaliczanej do beletrystyki, a nie do literatury faktu, nazwano literaturg
w stylu ,,holo-polo” (autorka nazwy jest Sylwia Chutnik). Problem ten, cho¢ niezwykle interesujacy i
wazny, nie zostanie w niniejszej pracy szerzej omowiony. Nurtowi ,holo-polo”, obecnemu m.in. w
literaturze czy filmie, jak rowniez zagadnieniu trywializacji wspomnien lagrowych poswigcony zostat
numer ,, Tekstow Drugich” zatytutowanych Beletrystyka z Auschwitz. Zob. ,, Teksty Drugie” nr 5 2023.

34 A. Glowcezewski, Poetyka i pragmatyka ,,rozméw z... ", Torun 2005, s. 11.

3% Literatura parenetyczna ma charakter pouczajacy i doradczy. Jej cechg jest m.in. obecno$¢ w utworach
wzordw postepowania zwigzanych z odgrywaniem okreslonych rél spotecznych. Por. Parenetyczna
literatura [w:] Stownik terminow literackich, pod red. J. Stawinskiego, Wroctaw-Warszawa-Krakow 2002,
s. 373.

36 Tamze, s. 14.
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biografistyki czy gatunkow publicystycznych, jak np. reportaz czy wywiad prasowy,

rozwijajacych sie od konca XVIII wieku?’. Glowczewski zauwaza:

Utwory utrzymane w konwencji ,,rozméw z...” przedstawiajace dialog, ktory miat
miejsce w rzeczywisto$ci, badz dialog zmistyfikowany, stanowiacy pewien rodzaj formalnego
nasladownictwa, aczkolwiek bedacy wypowiedzia pozbawiong atrybutow literackosci (przede

wszystkim fikcji literackiej), publikowane sg od dtugiego czasu™.

Jako przykltady pierwszych tekstow interlokucyjnych teoretyk literatury
wymienia Rozmowy z Goethem Johannesa Petera Eckermanna z 1836 i 1848 roku (w
Polsce opublikowane w roku 1960) czy Rozmowy z Gombrowiczem Dominique'a de Roux
(Paryz 1969), a takze Rozmowy z Pitsudskim Wtadystawa Baranowskiego z roku 1938.
Do lat 80. 1 90. XX w. byty to jednak teksty ,,0kazjonalne”, rzadko realizowane.

Waznymi, z powodu gatunku, ale i podjetej tematyki, sa ksigzki z 1977 roku.
Pierwsza, to rozmowa Czestawa Mitosza z Aleksandrem Watem, zatytutowana Moj wiek.

Jak zauwaza Przemystaw Czaplinski:

(...) rozmowa Milosz-Wat — spotkanie dwoch wyrazistych osobowosci majacych
nieprzecigtnie bogate doswiadczenia biograficzne i dysponujacych fenomenalng pamiecig — stato
si¢ okazja do zrozumienia XX wieku i jego kluczowego rysu, jaki stanowit dla Wata totalitaryzm
stalinowski. Mitosz uwaznie stuchat, zadawat kompetentne pytania, madrze uzupetnial wywod
Wata. Rozmowcow nie limitowaly ani czas, ani rosngca objgtosé. W rezultacie (na podstawie
nagran spisanych przez Lidi¢ Ciotkoszowa) powstata dwutomowa ksiazka o tacznej objetosci
okoto tysigca stron, bedaca do dzi$ jednym z tekstow podstawowych dla zrozumienia do§wiadczen

intelektualisty w wieku totalitaryzmow.

Kolejna to rozmowa pisarki 1 reporterki Hanny Krall z Markiem Edelmanem,
politykiem, lekarzem, jednym z przywodcow powstania w getcie warszawskim — Zdgzy¢
przed Panem Bogiem. Ksigzka, w ktorej reportaz potaczony zostat z wywiadem 1 narracja
autotematyzng. Edelman opowiada w niej m.in. o zydowskim zrywie w getcie 1 pracy
kardiologa. Trzecia jest powiesciowym zapisem rozmoéw Kazimierza Moczarskiego,

dziennikarza 1 pisarza, oficera AK z SS-Gruppenfithrerem Jiirgenem Stroopem,

37 O ewaluacji sposobow komunikacji miedzyludzkiej, od przekazéow ustnych az do komunikacji
multimedialnej, pisat Walter J. Ong w artykule Przeksztatcanie si¢ srodkow przekazu. Mowiona ksigzka,
przet. M.B. Fedewicz, ,,Pamietnik Literacki” 1990, z. 1, s. 319-327.

38 A. Glowczewski, dz. cyt., s. 8.

39 P. Czaplinski, Rozbiezne emancypacje. Przewodnik po prozie 1976-2020, Krakow 2024, s. 378-379.
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niemieckim zbrodniarzem wojennym. Wyjatkowos¢ rozmowy Moczarskiego polega na
tym, ze spotkat si¢ on ze Stroopem jako wig¢zien (zostal skazany przez wiadze
komunistyczne; rozmowcy siedzieli w jednej celi), namowit go do zwierzen, zapamigtat
rozmowy i po wyjs$ciu na wolno$¢ spisat. Fakt ten §wiadczy takze o niezwyktej pamigci
Moczarskiego.

Czaplinski stwierdza, ze rozmowe Moczarskiego ze Stroopem poréwna¢ mozna

do raportu Hannah Arendt — Eichmann w Jerozolimie:

To, co wielka filozofka poddata analizie, obserwujac proces Eichmanna w roku 1961,
Moczarski — przed napisaniem raportu przez Arendt — wydobyt ze Stroopa prostymi pytaniami i
cierpliwym shuchaniem. Autor opatrywat dialog oszczednymi komentarzami, ktére czynity tez

jego ksigzke studium psychologicznym i socjologicznym™.

Wywiad rzeka stal si¢ sposobem opowiadania o do$wiadczeniach
dwudziestowiecznych*!. Czaplinski dokonujac spisu najwazniejszych wywiadow rzek

podsumowuje:

Ekspansja gatunku wynikala z wielu jego wlasciwosci: dostarczal wiedzy o jednostkowe;j
biografii, odstaniat rol¢ naocznosci i pamigci, stawal si¢ sceng sporu o interpretacj¢ historii, a
czytelnikowi dawatl wrazenie uczestniczenia w bezposrednim niewyrezyserowanym spotkaniu.
(...)-

Pamie¢ rozmoéwcy okazywala si¢ czgscia spotecznego archiwum. Aby do niej dotrze¢ i wydoby¢

ja na powierzchnie, nalezato wykona¢ prosty, a zarazem rewolucyjny krok: nawigza¢ kontakt*2.

40P, Czaplinski, op. cit., s. 379.

41 Przykladem mogg by¢ rozmowy z Miloszem (Czestawa Mitosza autoportret przekorny, rozmawial
Aleksander Fiut, Krakéow 1988), Buczkowskim (Leopold Buczkowski, Zygmunt Trziszka, Zywe dialogi,
Pomorze, Bydgoszcz 1989), czy Herlingiem-Grudzinskim (Gustaw Herling-Grudzinski, Wtodzimierz
Bolecki, Rozmowy w Neapolu, Warszawa 2000).

42 P, Czaplinski, op. cit., s. 382-383.

28



Tekstow interlokucyjnych powstato 1 nadal powstaje bardzo wiele. Sa one
roznorodne ze wzgledu na: autorytety, z ktorymi si¢ rozmawia, na podejmowane tematy,
sposob*? oraz forme** ich przedstawiania, a takze proby kategoryzacji gatunkowej™®.
Marcin Roézanski uwaza, ze popularno$¢ tekstow interlokucyjnych wynika z faktu

komunikacji i jej r6znych odmian, bedacych niezbedng forma aktywnosci cztowieka:

Ogromny potencjat tego rodzaju tekstow tkwi w ich kreacyjnych mozliwo$ciach. Chodzi
tu zwlaszcza o budowanie wlasnego wizerunku w oczach odbiorcoéw, wskazywanie na motywacje
swoich dzialan i ich uwarunkowania zewn¢trzne, a takze o sposobno$¢ wptywania na oceng
wlasnej osoby. Czytelnicy z kolei chetnie siggaja po teksty, ktore daja im autentyczny kontakt z
ich bohaterem, ulubiencem, znang postacia. Poznajg kulisy waznych wydarzen, majg mozliwos¢

wejscia do jakiej$ cze$ci prywatnego $wiata rozmOwcow*,

Aleksander Glowczewski dodaje do tego spostrzezenie o twodrcach ,,rozmow
z...”, zaliczajac ich do os6b majacych na co dzien Scisty kontakt ze sSrodkami masowego

przekazu*’. Zwraca takze uwage na pragmatyzm tego rodzaju tekstow:

O atrakcyjnosci tekstow interlokucyjnych decyduje przede wszystkim ich prosta formuta
i potencjalnie ogromna no$no$¢ problemowa. Elastyczno$¢ struktury dialogowej, mozliwosé
,rozpisania na glosy” interesujacego autoréw problemu w celu ich obiektywnego (w tym takze,
w pewnych sytuacjach: pozornie obiektywnego) omoéwienia, naturalna tendencja do

konfrontowania w dialogu postaw rozméwcow*S.

Wsrdd rozmaitych publikacji z zakresu wspotczesnej literatury intymistycznej 1

wspomnieniowej, posiadajacych charakter dialogowy czy cechy rozmowy, mozna

43 Zagadnienie dotyczace sposobow i strategii komunikacyjnych zostanie oméwione w dalszej czeSci
rozdziatu.

4 Teksty interlokucyjne wydawane w postaci ksigzki maja réznorodng forme. Sg one zwykle podzielone
na rozmowy, spotkania, sesje badZz rozdziaty. Obszerne dialogi zlozone z mniejszych czgsci zawieraja
czesto takze osobne tytuly i numeracje. Czasem dodatkowo opatrzone sg cytatami oddajgcymi sens
poszczegolnych rozméw i podejmowanych w nich tematéw. Jako przyktad takiego tekstu podaé mozna
konwersacje Piotra Zytki z ks. Manfredem Deselaersem, Zob. P. Zytka, Niemiecki ksigdz u progu
Auschwitz. Z ks. Manfredem Deselaersem rozmawia Piotr Zytka, Krakow 2022.

45 W wielu publikacjach oprocz tytulu, umieszczony zostaje podtytul sugerujacy przyporzadkowanie do
danego gatunku. W podtytutach pojawiaja si¢ informacje, ze jest to np. ,,rozmowa z...”, wywiad rzeka czy
»dialogi o0...”

46 M. Rozanski, Wywiad-rzeka. Miedzy teorig a praktykq gatunku, ,,Bialostockie Studia Literaturoznawcze”
13/2018, s.167.

47 Glowczewski pisze o dziennikarzach prasowych, radiowych i telewizyjnych. Do tego grona doda¢ mozna
takze historykdéw, pisarzy, publicystow i innych.

¥ A. Glowczewski, op. cit., s. 16.
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»¥: ze $wiadkami historii (D. Zaborek,

wyrozni¢ ksigzki mowione, ,,rozmowy z...
Czesalam cieple kréliki. Rozmowa z Alicjg Gawlikowskq-Swierczyriska, Wotowiec 2018;
E. Marat, M. Wojcik, Made in Poland. Opowiada jeden z ostatnich zotnierzy Kedywu
Stanistaw Likiernik, Warszawa 2014, H. Szpilman, F. Mazurczak, Zona pianisty. Halina
Szpilman w rozmowie z Filipem Mazurczakiem, Krakow 2020), z pisarzami (M.
Gtowinski, G. Wotowiec, Czas nieprzewidziany. Diuga rozprawa bez Pana, Wojta i
Plebana. Rozmowa-rzeka, Warszawa 2018; A. Stasiuk, D. Wodecka, Zycie to jednak
strata jest. Andrzej Stasiuk w rozmowach z Dorotq Wodeckq, Warszawa, Wolowiec 2015),
z filozofami (P. Haffner, Bauman. Czyni¢ swojskie obcym. Rozmowa Petera Haffnera
z Zygmuntem Baumanem, Warszawa 2019; J. Gowin, J. Tischner, Przekona¢ Pana Boga:
Z ks. Jozefem Tischnerem rozmawiajq Dorota Zanko i Jarostaw Gowin, Krakow 2002),
z politykami (W. Bartoszewski, M. Komar, Skgd Pan jest? Wywiad rzeka, Warszawa
2006; J. Pawelec, P. Szeliga, Nadgonic¢ czas... Wywiad rzeka ze Zdzistawem Najderem,
Warszawa 2014), z naukowcami (M. Wozny, Miedzy pokoleniami. Z Profesorem Janem
Machnikiem rozmawia Marzena Wozny, Rzeszow 2014; B. Kacewicz, L. Plaskota,
O matematyce, ztozonosci i zyciu. Wywiad z profesorem Henrykiem Wozniakowskim,
Warszawa 2017), z podréznikami (P. Drozdz, R. Pawtowski, Ryszard Pawtowski: 40 lat
w gorach. Wywiad rzeka, Krakow 2013; B. Rusowicz, A. Czerwinska, R. Gotedowski,
GorFanka: w Karakorum 1979-1986, Warszawa 2013), z aktorami (W. Pokora, K. Pyzia,
Z Pokorg przez Zycie. Wojciech Pokora w rozmowie z Krzysztofem Pyzig, Warszawa 2022;
K. Drecka, J. Englert, Bez oklaskow, Krakow 2021), z artystami (W. Sasnal, J. Banasiak,
15 stuleci. Rozmowa z Wilhelmem Sasnalem, Wolowiec 2017; O. Lukaszewicz, T.
Mitkowski, Seksmisja i inne moje misje: Olgierd Lukaszewicz w rozmowie z Tomaszem
Mitkowskim, Krakéw 2016), z muzykami (M. Walewska, A. Ubysz, Malgorzata
Walewska. Moja twarz brzmi znajomo, Krakéw 2022; W. Waglewski, W. Bonowicz,
Wagiel: jeszcze wszystko bedzie mozliwe, Krakow 2017), z osobami duchownymi i
zakonnymi (Ks. J. Kaczkowski, P. Zylka, Zycie na peinej petardzie, czyli wiara,
poledwica i mitos¢, Krakow 2015; G. Kramer SJ, L. Wojtusik, £obuzy. Grzesznicy mile
widziani, Krakow 2018), z lekarzami (W. Rozyto, J. Michalak, Z sercem na Ty. Wywiad-
rzeka z prof. Witoldem Ruzytto, Poznan 2004; K. Nierzwicki, Opowies¢ chirurga. Wywiad

rzeka z Profesorem Waldemarem Jedrzejczykiem, Torun 2016).

4 Dla zobrazowania r6znorodno$ci wérdd tekstow interlokucyjnych przedstawiam kilka publikacji
wydanych w latach 2000-2022.
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Wskazane powyzej ksigzki podane zostaty jedynie jako przyktady. Ich wybor nie
byt dokonany wedtlug $cistych norm. Wiele z tych publikacji mozna by zakwalifikowac
nie tylko do jednej, ale do kilku zbioréw, jak w przypadku rozmowy z Wiladystawem

Bartoszewskim (polityk, pisarz, $wiadek epoki).

1.2. Ksigzka mowiona — klopoty terminologiczne

Wymienione wczesniej terminy, jak wywiad rzeka czy ,,rozmowa z...”, uzywane
s czesto w sposob zamienny i bliskoznaczny. Warto jednak zauwazy¢, ze pomimo wielu
podobienstw, zawierajg one roéznice i nie sg do konca tozsame.

Plynnos¢ granic migdzygatunkowych, niejasna opozycja ,,prawdy” i ,,fikcji” oraz
réznorodno$¢ wsrdod odmian tekstow autobiograficznych, posiadajacych charakter
interlokucyjny, to gtowne problemy, w wyniku ktéorych dochodzi do mylenia i
naprzemiennego uzywania poj¢¢. Problematyczne sa tu rdwniez postawy
autobiograficzne — wyznanie, $wiadectwo 1 wyzwanie, zdefiniowane i opisane po raz
pierwszy jako ,,trojkat autobiograficzny” przez Matgorzate Czerminska™’.

Tekst interlokucyjny wyodrebnia i rézni od literatury dokumentu osobistego
przede wszystkim dobrowolnos$¢ rozmawiajacych ze sobg oséb. Jak zauwaza Zimand,

jest to rozmowa:

(...) w ktorej celem jest uzyskanie arche-tekstu przyszlej rozmowy z... — a nie na
przyktad, terapia lub pouczenie. Rozmowy, w ktorej nadawca tekstu glownego jest (s3)
odpowiadajacy, ale ktoéra jednak sterowana jest przez pytajacego. (...). Pytajacemu moze sig¢
oczywiscie przydarzyé, ze wypusci ster z reki (...). Na og6t jednak dominujaca, a w kazdym razie
wygodniejszg pozycj¢ zajmuje pytajacy, co polega przede wszystkim na tym, ze nie tyle redaguje
on wersje drukowana, co wrecez ja montuje. On réwniez wybiera swoja role (na przyktad ,,starego

wyjadacza”, ,,pierwszej naiwnej” czy ,,skromnego kronikarza, co wiernie zapisuje” itd.)*! .

Zimand zwraca roOwniez uwagg na fakt, ze tekst taki jest wypowiedzig kreowana:

(...) ,rozmowa z...” pisana jest nie przez protokolanta ani przez urz¢dnika stanu

cywilnego czy notariusza, przez ktorego ,przemawia” czysta konwencja. Literaturg

50 M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkgt. Swiadectwo, wyznanie, wyzwanie, wyd. 11 zmienione, Krakow
2020, s. 25-61.
SI'R. Zimand, Rozmowa z..., s. 15.
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interlokucyjna tworza indywidualni autorzy, z ktorych kazdy tworzy indywidualne dzieto wedle
wiasnej koncepcji. Wolno zatozy¢ z duzym stopniem prawdopodobienstwa, ze jesli zbadamy
reprezentatywng probke tekstow interlokucyjnych, to okaze si¢, ze ich tworcy rowniez realizowali
reguty pewnej poetyki czy tez poetyk. Ale realizowali je poprzez indywidualny zamyst (...)
rezultatem ich zabiegéw jest chimera, (...): tekst interlokucyjny, dokument-literatura, zmyslenio-

prawda’2.

Inaczej na ten problem spoglada Kazimierz Maciag. W literaturze dokumentu
osobistego wyroznia dwie kategorie: ksigzki mowione i inne dokumenty osobiste
(dziennik, pamietnik, wspomnienie, autobiografie, list). Ksigzki mowione dzieli
natomiast na pi¢¢ gatunkéw. Wyroznia pamietniki méwione, wywiady, ,,0sobliwosci”
wsrod ksigzek méwionych, ksigzki, ktore utracity charakter dialogu i ,,niby-rozmowy”>3.
Jeszcze innego podzialu, bedacego pewna modyfikacja poprzednich propozycii,
dokonuje Aleksander Glowczewski. Badacz rozgranicza teksty interlokucyjne od nie-
interlokucyjnych. Za podstawe pierwsze] kategorii tekstow uznaje przede wszystkim
rozmowe¢ 1 wyodregbnia, w odniesieniu do sytuacji komunikacyjnej, rézne jej
modyfikacje:

1. Rozmowy kilku pytajacych z jednym pytanym (np. W. Bonowicz, A. Sporniak,
Spotkania z ojcem Leonem. O. Leon Knabit OSB w rozmowie z Wojciechem Bonowiczem
i Arturem Sporniakiem, Krakow 2013);

2. Rozmowy kilku osob, ktore pelnig funkcje ,,przepytujacych” jak 1 ,,przepytywanych”
(np. ks. Jozef Tischner, Adam Michnik i Jacek Zakowski w Miedzy Panem a Plebanem,
Krakow 1995);

3. Rozmowy jednego lub kilku ,przepytujacych” z wieloma ,przepytywanymi”
(,,przepytujacy” rozmawia/rozmawiajg kolejno z kazdym z pytanych z osobna; spdjnosci
rozmowom nadaje tu jedno$¢ tematu, np. K. Jankowska, P. Mucharski, Rozmowy na

koniec wieku, Krakow 1998°*, A. Dauksza, Klub Auschwitz i inne kluby. Rwane opowiesci

32 Tamze, s. 22.

53 Zob. K. Maciag, W kregu problematyki ,, pamigtnikéw mowionych”, Rzeszow 2001, s. 181.

>4 Ksigzka ta jest zbiorem rozmow na rozmaite tematy, wérod ktorych pojawiajg si¢ pytania o refleksje
zwigzane z koncem XX wieku, z wybitnymi osobami, m.in. Czestawem Mitoszem, Jerzym
Pomianowskim, Kazimierzem Kutzem, Jerzym Turowiczem i Andrzejem Wajda. Dziewigtnascie
wywiadow telewizyjnego cyklu Rozmow na koniec wieku zostato spisanych i wydanych w formie ksigzki.
Ze wzgledu na omawiang w dysertacji ksigzke mowiona, istotny w tej publikacji, oprdcz interesujacej tresci
i wybitnych interlokutoréw (swiadkow epoki) jest fakt opatrzenia kazdej rozmowy zdjeciem pytanego,
jego krotkim biogramem i przeslaniem do czytelnikoéw zapisanym w formie sentencji. Waznymi
informacjami sg rowniez data i miejsce rozmowy, podane na koncu kazdego z dialogow.
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przezyweéw, Krakow 2021; T. Toranska, Oni, Warszawa 1985, wyd. I°°; J. Trznadel,
Hanba domowa. Rozmowy z pisarzami, Lublin 1993, wyd. IV, M. Rigamonti,
Niewygodni. Mowig prawde o wojnie, Warszawa 2022);

»36 _ fikcyjny status przedstawionej rozmowy, np.

4. Teksty ,,mimetycznie interlokucyjne
z osobg nie biorgcg faktycznego udzialu w rozmowach (W. Gombrowicz, Testament.
Rozmowy z Dominique de Roux, Warszawa 1990) lub zmarlg (J. Salij OP, Rozmowy ze
sw. Augustynem, Poznan 1997);

5. Teksty bazujace na dialogu, ale z usunigtymi replikami jednego z nich (np. L.
Buczkowski, Z. Trziszka, Zywe dialogi, Bydgoszcz 1989)°.

2

Oprocz ,rozméw z...” czy tekstow interlokucyjnych, istnieje takze pojecie
wywiad rzeka. Jest to gatunek majacy silne zwigzki z publicystyka oraz informacja
dziennikarska i bywa pordwnywany do wywiadu prasowego, czyli: ,,przeznaczonej do

”38  Ta lakoniczna ,definicja”

publikacji rozmowy dziennikarza z osoba publiczng
wywiadu nie wystarczy. Wywiad rzeka® to ,coé wiecej” niz krotka rozmowa
przeprowadzona na potrzeby prasy. Jak zauwaza (odwotujac si¢ do ustalen M. Kity)

Jolanta Worach:

(...) wywiad ma okre§lony wzorzec, na ktory sktadajg si¢ nastepujace charakterystyki:

- struktura dialogowa;

55 Oni Teresy Toranskiej to ksigzka zawierajaca zbior wywiadoéw przeprowadzonych w latach 1980-1984
z komunistycznymi dygnitarzami z okresu Polski Ludowej, sprawujacymi wladze w latach 40. i 50. XX
w., m.in. Edwardem Ochabem, Wiktorem Klosiewiczem czy Stefanem Staszewskim. Interesujace jest, ze
Toranska (pytajaca) rozmawia z kilkoma osobami (pytanymi) po kilkudziesigciu latach od interesujacych
jawydarzen i w dodatku w czasie trwania stanu wojennego. Ponadto istotne jest, ze ksiazka wydana zostala
najpierw w Londynie (1985), nast¢gpnie w wydawnictwach II obiegu (I wydanie Warszawa 1985), a dopiero
w 1989 roku ukazata si¢ w nurcie oficjalnym. Ciekawym zjawiskiem w przypadku rozmoéow Toranskiej Oni
jest ich kontynuacja: My (wywiady z politykami obozu solidarno$ciowego — J. Kaczynski, T. Mazowiecki),
Byli (wywiady z politykami ostatnich lat PRL — W. Jaruzelski, J. Urban), Sg. Rozmowy o dobrych uczuciach
(E. Letowska, J. Nowak-Jezioranski), Jestesmy. Rozstania '68 (rozmowy z marcowymi emigrantami). Cykl
zbioréw wywiadow: My, Sq, Byli, Oni jako seria wydawnicza opublikowany zostat przez Wydawnictwo
Ringer Axel Springer w 2012 roku. Tytuly poszczegdlnych zbiorow wywiadow staty inspiracjg tytulu
ksigzki rozmowy z sama dziennikarka, T. Toranska, M. Purzynska, Ja, My, Oni. Teresa Toranska w
rozmowie z Matgorzatq Purzynskq, Warszawa 2013.

%6 Kazdy z tekstow przedstawia rozmowe na prawach mimetyzmu formalnego, zachowujgc wszystkie
inne wlasciwosci tekstu interlokucyjnego. Por. A. Gtéwczewski, op. cit., s.173.

7 Por. tamze, s. 171-174.

58 Por. M. Wojtak, Wywiad prasowy, [w:] Gatunki prasowe, Lublin 2004, s. 238.

59 Termin ten powstat w analogii do nazwy powiesé rzeka. Inna, uzywang nazwa jest rozmowa rzeka (Zob.
M. Glowinski, G. Wolowiec, Czas nieprzewidziany. Diuga rozprawa bez Pana, Wojta i Plebana. Rozmowa-
rzeka, Warszawa 2018). Jeszcze innym okresleniem tego rodzaju tekstow jest wywiad strumien, np. uzyty
w odniesieniu do ksigzki: Zycie to jednak strata jest. Andrzej Stasiuk w rozmowach z Dorotq Wodeckq,
Warszawa, Wotowiec 2015. [Zob. https://culture.pl/pl/dzielo/andrzej-stasiuk-dorota-wodecka-zycie-to-
jednak-strata-jest; data dostgpu: 17.08.2022].
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- dwie kategorie uczestnikow dialogu: przeprowadzajacy wywiad (dziennikarz) i udzielajacy

wywiadu;

- dialog jest tworzony poprzez ciag pytan dziennikarza i odpowiedzi udzielajacego wywiadu
przekazywanych w mowie niezalezne;j;

- dialog funkcjonuje w odbiorze masowym dla wirtualnego odbiorcy-czytelnika, widza czy

stuchacza®.

Wyrdznia ona takze odmiany wywiadu rzeki (wywiad filozoficzny®!, wywiad z
politykiem®?, wywiad portret®®) oraz podejmuje probe wyznaczenia jego cech

gatunkowych:

Jest on forma wypowiedzi funkcjonujaca w dziedzinie komunikacji masowej, co
oznacza, ze wobec odbiorcy zbiorowego istnieje w formie transmisji tekstu. Reprezentuje model
komunikacji posredniej, gdzie nadawanie i odbiér sg ujete jako dwa odrebne uktady, migdzy
ktérymi dziata instancja przekazujaca, czyli tekst. (...). Wywiad rzeka to ksigzka w formie
obszernej rozmowy z waznymi osobistosciami z zycia politycznego, artystycznego badz

naukowego, a wiec z osobg budzaca zainteresowanie, ktora jest autorytetem w jakiej$ dziedzinie®*.

Jako podstawe ,,dobrego” wywiadu rzeki Worach uwaza solidne przygotowanie
warsztatowe pytajacego. Polega ono m.in. na zebraniu jak najwigkszej ilo$ci informacji
na temat rozmowcy. Wazny jest takze tytul, ktoéry ma petnic funkcje przyciggania uwagi
czytelnika. Istotne zadanie pelnig rowniez ,,dodatki”, jak na przyktad, fotografie czy

skany dokumentéw 1 listéw. Worach zauwaza takze:

Wywiad rzeka ukazuje nam pewien obraz bohatera wywiadu, jego caloksztalt badz jest
utrzymany wokoét jednego tematu. W wywiadzie rzece poznajemy rozne oblicza osoby
udzielajagcej wywiadu, jej przeszios$é, jak i czasy wspodlczesne, jej charakter oraz sposob
postrzegania $wiata. Mozna zatem wywiad rzeke okresli¢ jako wielowatkows ,,spowiedz”, ktorej

bohater zdaje relacje ze swojego zycia®.

60 J. Worach, Odmiany wywiadu-rzeki (na wybranych przyktadach), ,,Acta Universitatis Lodziensis. Folia
Litteraria Polonica” 2011, tom 14, nr 1; cyt. za.: M. Kita, Wywiad prasowy, Katowice 1998, s. 167.

61 Jako przyklad Worach podaje rozmowe z Leszkiem Kolakowskim: L. Kotakowski, Z. Mentzel, Czas
ciekawy czas niespokojny. Z Leszkiem Kotakowskim rozmawia Zbigniew Mentzel, tom I, Krakow 2007.

62 Przyktadem jest wywiad z Wiadystawem Bartoszewskim: Wtadystaw Bartoszewski, Michat Komar,
Skqd pan jest? Wywiad rzeka, Warszawa 2006.

3 Chodzi o rozmowe z Anng Dymng: W. Szczawiniski, Anna Dymna, Warto mimo wszystko, Krakow 2007.
6 J. Worach, op. cit., s. 86.

%5 Tamze, s. 87.
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Jeszcze inng odmiang gatunkowa wsrod tekstow interlokucyjnych stanowi
pamigtnik méwiony. Termin zaproponowany 1 po raz pierwszy uzyty przez Czestawa
Mitosza w potowie lat 60. XX w., jako podtytul ksiazki bedacej efektem jego rozmow z
Aleksandrem Watem, zatytulowanej Moj wiek. Kazimierz Maciag obszernie analizujac
problematyke pami¢tnikow mowionych, ze zwroceniem uwagi na ich powstawanie,
strukture 1 tematyke, wyrdznia je jako pewna grupe tekstow wsrod ksigzek mowionych.

Badacz charakteryzuje t¢ kategori¢ utworow jako:

Lrozmowy z...”, ktore (...) wyraznie eksponuja zyciorys ich bohatera lub przynajmnie;j,
koncentrujac si¢ na analizie jego dokonan, przestawiaja je chronologicznie w powiazaniu z
jakimi$ wydarzeniami z jego zycia lub na tle wydarzen, zachowujac jednoczes$nie wyrazny podziat

tekstu na partic wypowiadane przez poszczego6lne osoby®.

Maciag zauwaza takze, ze w pami¢tnikach mowionych funkcjonuje inna, niz w
poetyce autobiografii, hierarchia tematoéw. W autobiografii autor zwraca szczegdlng
uwage gléwnie na wlasng osobe i swoje dzieje, w pamig¢tniku (moéwionym) bohater
oprocz siebie samego opisuje takze wydarzenia, w ktérych uczestniczyt czy ludzi, z

ktérymi si¢ zetknat.

1.3. Dialogowa forma wypowiedzi

Istotnymi zagadnieniami dotyczacym nie tylko wywiadu, ale takze wszystkich
tekstow interlokucyjnych sg rowniez: formy dialogu, role komunikacyjne opisujace
pytajacego 1 pytanego, a takze rodzaje pytan 1 odpowiedzi.

Pojecie dialogu jako synonimicznego odpowiednika rozmowy®’ istotne jest ze
wzgledu na sytuacje¢ komunikacyjng polegajaca na interakcji nadawcy i odbiorcy, w
wyniku ktorej dochodzi do wypowiedzi na okreslony temat. Aleksander Gtowczewski
analizujac rozmaite teorie dotyczace rozmowy, przywoluje ustalenia Anny Wierzbickiej,

ktéra wyrdznia nastepujace formy dialogu, jako ,,genry mowy®®:

% K. Maciag, op. cit., s. 37-38.

7 Niekiedy uzywa sie rozgraniczenia pomiedzy dialogiem (forma zapisana, utrwalong i poddang
artystycznej obrobce), a rozmowa rozumiang jako spontaniczng wypowiedz ustng. Zob. S. Skwarczynska,
Proba teorii rozmowy, ,,Pamigtnik Literacki” 1932 z. 1, s.13.

% Dla Wierzbickiej, bazujacej na badaniach Bachtina, istotne w formach wypowiedzi jest dziatanie i
intencja komunikatywna (cel illokucyjny), dlatego proponuje okreslenie ,,genry mowy”, w odréznieniu od
aktoéw mowy, sugerujacych jednorazowos$¢ i krotkos¢é wypowiedzi. Oprocz wymienionych wyzej form

35



1. rozmowe,
2. dyskus;jg,
3. spor,
4. klétnie.
Do tych form Gtowczewski dodaje jeszcze:
5. konwersacje,
6. przestuchanie,
7. wywiad®.

Badacz zauwaza rowniez, ze:

(...) dialog to zespot wypowiedzi (replik) co najmniej dwdch osoéb na okreslony temat,
charakteryzujacy si¢ wymiennoscia rol nadawcey i odbiorcy (...). Tak rozumiany dialog przybieraé
moze w zasadzie dowolng — sposrod pewnego repertuaru form — postaé okreslong ogdlnie przez
czynniki konstytuujace akt porozumienia interlokutoréw: ich zamiary i tymze zamiarom

podporzadkowane strategie komunikacyjne’.

Role’! komunikacyjne to temat wazny ze wzgledu na rznorodno$é relacji, jakie
zachodzg pomigdzy interlokutorami. W zasadzie mozna powiedzie¢, ze pomimo
podobienstw 16l czy strategii komunikacyjnych (bez wzgledu na wybor ich
nazewnictwa), tak naprawde¢ kazda z sytuacji komunikacyjnych to indywidualne,
niepowtarzalne spotkanie dwoch lub kilku oséb. Nie zawsze sa to tez role jednoznaczne,
czgsto bywa tak, ze kilka rol, przybieranych na przyktad przez pytajacego, przenika si¢
wzajemnie. Dla zobrazowania tego zagadnienia, warto przedstawi¢ niektore jego
typologie.

Podziat r6l zaproponowany przez Zimanda zostat przedstawiony juz wczes$nie;.

Trojpodziatu strategii dokonata, analizujac rozmowy z pisarzami, takze Anna

dialogowych Wierzbicka wymienia jeszcze takze inne genry mowy m.in.: reminiscencje, pamigtniki,
autobiografi¢, wyjasnienie, ogloszenie czy §wiadectwo. Por. A. Wierzbicka, Genry mowy, [w:] Tekst i
zdanie. Zbior studiow, red. T. Dobrzyniska i E. Janus, Wroctaw 1983, s. 125-137.

% A. Glowczewski, dz. cyt., s. 50-51.

70 Tamze, s. 51-51.

7! Na okre$lenie relacji, w ktore ,,wchodza” rozmowcy, badacze uzywajg zamiennie trzech terminow:
,rola”, ,strategia”, ,taktyka”. Zob. K. Maciag, dz. cyt., s. 77-114.
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Eebkowska’® i inni’®. Ciekawy, bo dotyczacy zaréwno rol pytajacego i pytanego

(typologie Zimanda i Lebkowskiej dotyczyly gtownie pytanego) przedstawia Maciag.

Badacz zestawia ze sobg role, w ktore wciela si¢ redaktor ksigzki (pytajacy), z taktykami

przyjmowanymi przez gtdwnego bohatera (pytanego). Podziat sytuuje si¢ nastepujaco:
1. badacz odpowiada tworcy,

uczen — mistrzowi,

biograf — autobiografowi,

kreator — autokreatorowi,

autor portretu — tworcy autoportretu,

interpretator — interpretatorowi lub autointerpretatorowi,

negocjator ,,przestuchujacy” — negocjatorowi ,,przestuchiwanemu’’*.

A o

Jeszcze inng typologie przedstawia Maria Wojtak, ktora odnoszac si¢ do wywiadu
prasowego zauwaza, ze pytajacy, okreslany jest najczesciej jako dziennikarz (nie jest to
jednak reguta; widoczne to bedzie m.in. podczas analizy korpusu tekstow), zadajacy
pytania swojemu rozmowcy-pytanemu, ktoéry na nie odpowiada. Sytuacja moze si¢ takze
odwrécié. Pytany moze przejac inicjatywe i zadawac pytania swojemu interlokutorowi.
Przyjmijmy jednak zatoZenie, Ze czg$ciej ma miejsce sytuacja pierwsza. Wojtak twierdzi,

ze:

Wyodrgbnia si¢ zatem role posrednika, gdy dziennikarz rejestruje jedynie wypowiedzi
udzielajacego wywiadu, rol¢ posrednika-pomocnika, gdy dziennikarz stawia dodatkowe pytania,
steruje tokiem wywodu swego rozméwcey, formutuje wnioski itd., rolg partnera-ucznia, jesli
dziennikarz gra osobg stabo zorientowang w przedmiocie rozmowy, partnera-eksperta, gdy
przedstawiciel prasy wdaje si¢ w polemiki ze swym rozmoéwca, i partnera-reprezentanta opinii
publicznej w przypadku odwolywania si¢ dziennikarza do obiegowych sgdéw o przedmiocie

rozmowy’>.

72 Badaczka wyrdznia nastepujace strategie: 1. medium (rozmowa Milosza z Watem), 2. prawdziwa lub
udawana niewiedza, ciekawo$¢, 3. nadmiar wiedzy (2. i 3. strategia pojawiaja si¢ w rozmowie Fiuta z
Mitoszem), 4. relacja pytanie-odpowiedz (zazwyczaj przeksztalca si¢ w strategi¢ rozbudowana, oparta na
wielu taktykach, od jawnej ofensywy po walke podjazdowa, prowokacj¢ i demaskowanie wilasnych
chwytoéw). Zob. A. Lebkowska, Kariera ,, ksigzki mowionej ”, ,,Dekada Literacka” 1993, nr 6, s. 1, 4.

3 Typologii strategii dialogowych dokonat m.in. W. Kot (zob. ,, Rozmowa z pisarzem”. Reguly gry, ,,Czas
Kultury” 1990, nr 22-23, s. 7-11 czy A. Gtéwczewski, dz. cyt.).

4 Por. K. Maciag, dz. cyt., s. 81.

5> M. Wojtak, dz. cyt., s. 239.
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Ostatnim waznym zagadnieniem, odnoszacym si¢ do kwestii dialogicznosci
tekstow 1 rol przyjmowanych przez interlokutorow, sg rodzaje pytan i odpowiedzi
tworzacych rozmowg.

Maciag, na podstawie analizy pamig¢tnikéw méwionych, zauwaza, ze oprocz
pytan pojawiajg si¢ tez wypowiedzi bedace nawigzaniami, wtragceniami lub tgcznikami
pomiedzy fragmentami odpowiedzi’®. Maciag dokonuje podzialu pytan ze wzgledu na

wzajemne powigzania pomi¢dzy nimi lub ich brak. Wyrdznia w ten sposob dwie

kategorie.
W podziale podstawowym:
1. pytania ,wstepne” (wczesniej przygotowane) — czesto rozpoczynaja one

rozmowe; jest to zestaw pytan lub lista probleméw szczegdlnie waznych do
omoéwienia; ,,indywidualny «scenariusz» rozmowy moze by¢ indywidualnym
dzielem »przepytujacego« (...), moze by¢ tez efektem jego wczesniejszych
uzgodnien z bohaterem ksigzki (...). Pytania te stanowig swoiste ramy
kompozycyjne, na ktérych ma byé zbudowany caty dialog”’”’;

2. pytania ,,nawigzujace” (spontaniczne, nie zaplanowane w scenariuszu rozmowy).

W podziale szczegotowym (pytania rozpatrywane sg jako samodzielne wypowiedzi):

1. pytania biograficzne — dotyczace Zycia bohatera ksigzki i jego tworczosci;

2. pytania z cytatem (bezposrednie przytoczenie lub w formie omoéwienia) — ich
celem jest zwykle prowokacja bohatera ksigzki do odniesienia si¢ na temat
przypomnianego tekstu;

3. pytania autointerpretacyjne —ich zamiarem jest uzyskanie od pytanego wyjasnien
dotyczacych jego tworczosci lub uzyskanie autorskiej interpretacji danego
fragmentu;

4. pytania zainspirowane rekwizytem - dotycza roznorodnych kontekstow
towarzyszacych rozmowie; najczesciej nie sa one zwigzane z biezacym tematem
dialogu; sg tez pretekstem do rozwinigcia rozmowy na inne tematy;

5. pytania — $wiadectwa lektur — chodzi tu o ksigzki, ktore przeczytal pytajacy

podczas przygotowan poprzedzajacych rozmowe’s;

76 To zagadnienie bedzie szerzej omawiane przy szczegblowej analizie struktury trzech interpretowanych
w rozprawie tekstow (Birenbaum, Dgbrowska, Posmysz).

77 Zob. K. Maciag, dz. cyt., s. 147.

78 Zagadnienie to zostanie omowione szerzej, podczas analizy warsztatu poszczegdlnych trzech pytajgcych.
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6.

pytania otwarte — (sprawiajg wrazenie mato precyzyjnych), pojawiajg si¢ czesto
pod koniec dzieta lub na koncu poszczegolnych rozdziatow; pytania te pozwalajg

bohaterowi ksigzki szeroko wyrazi¢ wlasne przemyslenia lub doswiadczenia.

Pytany udziela odpowiedzi, ktére, podobnie jak pytania, moga by¢ zré6znicowane.

Matgorzata Kita omawiajgc cechy gatunkowe wywiadu prasowego stosuje nastepujacy

podzial odpowiedzi:

1.

odpowiedz jednoznaczna (bezposrednia, adekwatna, powigzana S$cisle z
pytaniem);

odpowiedz pozorna (niebezposrednia, niepetna);

odpowiedz okrezna (wymijajaca, pytany ucieka od tematu pytania, nie chce na

nie odpowiedzie¢ wprost);

odpowiedz wykretna (niebezposrednia, rozbudowana i nieprecyzyjna);
odpowiedz pusta (pytany mowi np., ze nie potrafi odpowiedzie¢ na pytanie, snuje
ogolne refleksje, ucieka od tematu);

odpowiedz ogolna (pytany nie odpowiada subiektywnie, jego wypowiedz

zblizona jest do rozwazan teoretyczno-filozoficznych);

. pozycja zmiany tematu jako reakcja na pytanie (pytany milczy lub méwi wprost,

ze nie bedzie rozwijal podjetego tematu lub o$wiadcza, Ze nie chce rozmawia¢ o

pewnych sprawach, prosi o przej$cie do innych zagadnien).

Ponadto Kita wyr6znia jeszcze:

8.

a)
b)

odpowiedzi reaktywne (kiedy odpowiadajacy reaguje werbalnie lub niewerbalnie
na zadane pytanie):

odpowiedzi wlasciwe (przynoszace wymagang w inicjacji informacje);

reakcje komentujace interwencje interlokutora (,repliki”, ,riposty’ bedace
trafnymi 1 szybkimi odpowiedziami; tu takze odmowa udzielenia odpowiedzi,
przyznanie si¢ do niewiedzy, wskazanie innego rozmowcy, ktory wydaje si¢

wiasciwym adresatem pytania)’.

" Por. M. Kita, Wywiad prasowy. Jezyk-gatunek-interakcja, Katowice, 1998, s. 66-74.
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1.4. Specyfika ksigzki mowionej

Ksigzka méwiona jest wyjatkowym typem $wiadectwa Zaglady, kategorig
,»pojemna”, ale i klopotliwa. Ze wzgledu na niepowtarzalnos¢ tematyki, dialogowa forme
1 proces powstawania, wyréznia si¢ na tle innych tekstow holokaustowych. Trudnos$ci z
jej szczegdtowym opisem zwigzane sg z tzw. ,,plynnoscig granic miedzygatunkowych” i
hybrydalnoscig form literatury niefikcjonalnej. Gtowczewski za Lebkowska powtarza
sformulowanie o niekoherentno$ci 1 sylwicznosci tekstow interlokucyjnych
wynikajagcych m.in. ze spotkania dwoch medidow: zapisu magnetofonowego
(wspotczesnie istnieje o wiele wigcej] mozliwosci zapisu rozmowy, jak na przyktad
dyktafon czy kamera w telefonie) i tekstu drukowanego®. Pisze rowniez o ,,szczegdlnym

«oporze materii w obrebie literatury niefikcjonalnej»:

Materia ta ujawnia bowiem swoistg ,,magmowato$¢”8!

, stopienie w jeden blok wielu
réznych i doskonale przemieszanych ze sobg form. [...] formy te przy dokltadniejszym
poznawaniu okazujg si¢ w istotnym stopniu pokrewne, jakby powigzane rozlegla siecig zaleznosci

z jaka$ wspolng dla nich proforma®2.

Badacz zauwaza takze problem zwigzany z genologia tekstow interlokucyjnych 1 ich

,strukturalnym otwarciem”:

Ogolna zasada podporzadkowania ich budowy strukturze dialogowej sprawia, ze w
konstrukceji tekstu interlokucyjnego doskonale mieszcza si¢ najrozmaitsze gatunki wypowiedzi i
formy podawcze. (...). Wymienmy tu cho¢by opowiadanie (...), opis, monolog, anegdotg, zart,
biografig, autobiografi¢, autoportret, portret, pamigtnik, wspomnienie, wyznanie, manifest,

deklaracje, ankiete, przestuchanie (...), dyskurs naukowy, filozoficzny, aluzje, cytaty®’.

Ta réznorodno$¢ gatunkowa moze by¢ jednak interesujacym zjawiskiem, jesli
wzig¢ pod uwage mozliwosci prowadzenia rozmowy. Interlokutorzy nie sa bowiem

ograniczeni wybranym gatunkiem konwersacji, ale majg pewng swobode 1 dowolno$¢ w

80 A. Glowczewski, dz. cyt., s. 130.

81 Problem uporzgdkowania ,,magmowato$ci” materii rozmow i pracy wykonanej nad tekstem podejmuje
takze Stanistaw Bere§ we wstegpie do rozmow ze Stanistawem Lemem zatytutowanym: O starych i
nowych rozmowach ze Stanistawem Lemem. Zob. S. Lem, S. Bere$, Tako rzecze Lem. Ze Stanistawem
Lemem rozmawia Stanistaw Beres, Krakow 2002, s. 7.

82 A. Glowcezewski, dz. cyt., s. 129.

8 Tamze, s. 130.
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doborze rodzajow wypowiedzi. Dzigki tej roznorodnosci, czesto niekontrolowanej przez
rozmowcow, rozmowa moze by¢ dynamiczna, emocjonalna i spontaniczna, a poprzez to
cieckawa w odbiorze, zaskakujaca, pozbawiona monotonno$ci i tym samym lepiej
przyswajana przez odbiorcg.

Grzegorz Grochowski problemy zwigzane z plynno$cig granic i wzajemnym
przenikaniem si¢ rozmaitych kategorii gatunkowych wywodzi od zmian zwigzanych z
ponowoczesnymi przemianami w literaturze, a takze zwrotem antropologicznym w

badaniach literackich. Piszac o subiektywizacji prozy niefikcjonalnej zauwaza:

Mozna wigc przyjaé, ze obecnie tendencjg dominujaca w dyskursie humanistyki jest jej
przechodzenie od genologii do antropologii. Przy czym celem tego przesunig¢cia nie jest catkowite
odejscie od myslenia siggajacego po pojecia gatunku czy odmiany tekstu, dyskredytowanie
wszelkich wysitkow zmierzajacych do jako takiego uporzadkowania uniwersum wypowiedzi.
Istotg sprawy wydaje si¢ raczej odmienne roztozenie akcentéw w hierarchii zadan, zmiana
badawczych priorytetow. Przede wszystkim chodzi tu o podporzadkowanie kategorii
genologicznych problematyce poznawczej, zagadnieniom podmiotowej $wiadomosci i ekspresji,
dazeniu do odtworzenia kulturowych sposobéw rozumienia §wiata i cztowieka (...). Gatunki
postrzegane sg jako otwarty repertuar elastycznych scenariuszy komunikacyjnych, a nie jako

zwarty system®*.

Badacz zwraca tu uwage na wazny dla ksigzki moéwionej, ale i dla metody studium
przypadku fakt, ktorym jest stawianie w centrum uwagi cztlowieka i jego doswiadczenia.
Uporzadkowanie struktury wypowiedzi i1 jej analiza pozwalaja na lepsze poznanie
swiadka, z ktorym prowadzona jest rozmowa. Réznorodne strategie komunikacyjne,
stosowane $wiadomie lub nie, przez pytajacych powodujg nie tylko silng pracg pamieci
pytanego, ale takze przyczyniaja si¢ niejednokrotnie do wydobycia informacji z
najodleglejszych, najglebszych jej warstw. Ten skomplikowany niekiedy i trudny,
mozolny proces przypominania, odbywajacy si¢ podczas dialogow interesujaco
interpretuje Wiestaw Kot. Przytacza on stowa domniemanego pisarza, ktory decyduje si¢
na przeprowadzenie z nim wywiadu rzeki. Spostrzezenie to moze dotyczy¢ jednak

kazdego pytanego:

Prosze, poddaje si¢ czemu$ w rodzaju seansu psychoterapeutycznego. Zdaj¢ sobie

sprawe, ze nawet zyczliwy i kompetentny rozméwca moze sprowokowacé niechciane przemyslenia

84 G. Grochowski, Pamieé gatunkéw. Ponowoczesne dylematy atrybucji gatunkowej, Olsztyn 2018, s. 203-
204.
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i odpowiedzi. Jestem $wiadom ryzyka calkowitej szczeroSci i przyjmuj¢ je. Zreszta ono mnie
najbardziej kusi — sam jestem ciekaw, co mozna ze mnie wydoby¢, gdy moja autokontrola zostanie
ostabiona. Moglbym to wszystko opisa¢ w kolejnej ksigzce, ale chce unikaé pomoéwien o
przemalowywaniu rzeczywistosci, chce wam oszczedzi¢ trudu deszyfracji moich tekstow.

Pytajcie!®

W tej wypowiedzi pada kilka istotnych dla ksigzki mdéwionej spostrzezen. Po
pierwsze, wywiad rzeka jest tu porownany do seansu psychoterapeutycznego, co
oznacza, ze nie jest to zwykla rozmowa polegajaca na zadawaniu pytan i odpowiadaniu
na nie. Jest to rodzaj spotkania, ktore porusza psychike, zmysty, ale staje si¢ takze terapia,
interakcja o charakterze leczniczym. W wypadku §wiadkow wojny 1 Zagtady moze by¢
takze sposobem przepracowywania traumy, polegajacej m.in. na opowiadaniu o
bolesnych do$wiadczeniach oraz wyrzucaniu (wypowiadaniu na glos) z siebie ztych
emocji. Po drugie, sprowokowany roéznorodnymi pytaniami odpowiadajacy moze
nieswiadomie powiedzie¢ wigcej niz chce, niz powiedziatby w przygotowanej przez
siebie wcze$niej wypowiedzi lub napisanym, przemyslanym i skorygowanym,
pozbawionym spontanicznos$ci i emocjonalnosci tekscie. Sytuacja ta nazwana jest w
powyzszej wypowiedzi ,ryzykiem szczero$ci”, ktore jednak kusi i ciekawi samego
pytanego. Rozmowa ta moze by¢ bowiem dla niego samego zaskakujaca. Moze podczas
niej sam o sobie dowiedzie¢ si¢ nowych rzeczy. Kot zwraca uwage na jeszcze jedng
bardzo wazng ro6znice zachodzaca pomiegdzy tekstem pisanym, a ksigzka méwiong. Pisze
on o malowaniu rzeczywistosci 1 szyfryzacji tekstu pisanego. Jest to niezwykle istotne
dla tekstu interlokucyjnego, ktory jest jednak, w odréznieniu od wspomnien zapisanych,
najpierw wypowiedziany, a dopiero pozniej spisany. I chociaz w nim takze moga
pojawia¢ si¢ roznorodne sposoby budowania wypowiedzi, indywidualne poetyki
przekazu informacji, jak np. uzycie metafory czy ironii, to jednak w systemie pytan i
odpowiedzi, jest miejsce na wyjasnienie niezrozumiatych kwestii i omowienie ich tak,
by byty czytelne dla odbiorcy. W ksigzkach méwionych dotyczacych Zaglady nie ma
mowy o szyfryzacji, poniewaz celem tych tekstow jest ukazanie nieprzektadalnej w swej
istocie rzeczywistosci, na przekaz jak najbardziej zblizony i zrozumiaty, cho¢ i tak
niemozliwy w petni do zrealizowania. Jest to trudnos¢, z ktoérag mierzy si¢ nie tylko
swiadek 1 pytajacy, ale takze sam czytelnik. Pytania sprzyjaja mozliwos¢ podjecia

kazdego, nawet najbardziej bolesnego i1 tabuizowanego tematu. Nie dajg one gwarancji

85 W. Kot. Rozmowa z pisarzem-reguty gry, ,,Czas Kultury” 1990, nr 22-23, s. 7.
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uzyskania odpowiedzi, ale sg proéba podjecia rozmaitych kwestii. Na niektore z nich
odpowiedzig jest milczenie, tzy lub drzenie ragk. To w ksigzce mdédwionej bardzo wazne
aspekty, ktore pokazuja nie tylko range tematu, ale méwia wiele o czlowieku i jego
reakcji (czgsto po kilkudziesigciu latach od wydarzen) na zlo, bol i cierpienie.

Wspolczesne przemiany, rozwoj techniki 1 idgcy za tym postep w sferze srodkow
masowego przekazu, pociagaja za sobg progres nowych form i technik komunikacji,
takze literackiej, jak np. blog, mail czy post w mediach spoteczno$ciowych, powstajacych
w opozycji do istniejacych juz form®. Ksigzka mowiona uformowala si¢ wtaénie na
gruncie przemian i ewolucji gatunkowych. Dzigki nowym sposobom rejestracji i
wielokrotnego odtwarzania zapisanej na rozmaitych no$nikach rozmowy, mozliwe stato
si¢ stworzenie nowej formy tekstu, bedacego wieloaspektowa i wielosktadnikowa
catoscia.

O zjawisku przeksztalcania si¢ sSrodkdw masowego pisat Walter J. Ong. Badacz
przedstawil rowniez proces powstawania ksigzki mowionej. Pierwszy etap to umowienie
si¢ na wywiad, spotkanie interlokutorow, przeprowadzenie rozmowy i jednoczesne jej
nagrywanie (rozmowa przebiegajaca na zasadzie pytan i odpowiedzi). Nastepny krok to
przepisanie nagrania na maszynie i wprowadzenie pewnych korekt oraz zabiegow
redakcyjnych. Po tym przychodzi czas na autoryzacj¢ (tekst przygotowany przez
pytajacego czyta i poprawia pytany) i odestanie do redaktora (pytajacego). Efektem
koncowym zmudnych prac jest drukowana ksigzka mowiona. Ong zauwaza, ze ksigzki
takie: ,,s3 naktadaniem na siebie lub przenikaniem si¢ ustnego przekazu elektronicznego,
pisma i druku” i ,,nie s3 przez nikogo napisane”®’.

Probe opisu 1 charakterystyki ksigzki mowionej podjeta Eebkowska, ktora

roOwniez zwraca uwage na powstawanie tego rodzaju tekstow:

Catos$¢ nagrana, a nastgpnie spisana staje si¢ ksigzka, ktora nie udostgpnia zazwyczaj
swojego zrodla — czytelnik zapoznaje si¢ wszak z tekstem drukowanym, a nie kasetg — jednak
ustawicznie do zrodta tego odsyta (...).

»Ksigzka moéwiona” nie ukrywa bowiem swojego wtornego niejako charakteru.
Rezygnuje wprawdzie ze strony dzwigkowej (intonacja, tembr glosu, akcent), ale sygnalizuje

zarejestrowane na ta§mie zachowania pozastowne (np. $miech w nawiasie itp.). Jednoczesnie

8 Por. G. Grochowski, dz. cyt., s. 220.
8 Por. W. J. Ong, Przeksztalcanie sie Srodkéw przekazu. Méwiona ksigzka, przel. M.B. Fedewicz,
,Pamietnik Literacki” 1990, z. 1, s. 319-327.
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sprowadza do minimum informacje o sytuacji zewng¢trznej, towarzyszacej rozmowie. Zabieg ten

sprzyja¢ ma odczuciu, ze ,,stucha si¢” autentyku®®.

Lebkowska stwierdza takze:

Spontaniczno$¢ i nieprzewidywalnos$¢ tacza si¢ tu jednak z przemyslang konstrukcja i
celowa kompozycja. Z jednej strony wida¢ zatem wyraznie dbato$¢ o zachowanie cech
dokumentu, wydrukowanego zapisu magnetofonowego, o wywolanie wrazenia naturalnosci,
moéwionego charakteru wypowiedzi, z drugiej natomiast rzuca si¢ w oczy pewna sztucznosc,
celowa organizacja. Spisujacy rozmowy ingeruje w to, co moéwione, najczesciej zreszta wyjasnia
swoje zabiegi w komentarzach i postowiach. Rzec by mozna, ze wszelkie chwyty sa tu

dozwolone®.

Istotny jest tu ,,podwojny zapis stowa méwionego”, poniewaz okresla on niejako
dwustopniowy proces powstawania ksigzki mowionej. W etapie pierwszym bardzo
wazne s3: przygotowanie do rozmowy (tzw. warsztat dziennikarski), przebieg spotkan i
forma dialogdéw oraz ich nagranie, rzadziej chyba juz odreczne zapisanie. Etap drugi to
odstuchanie, ponowne zapisanie/przepisanie zarejestrowanych rozmow, korekta tekstu,
oddanie go do autoryzacji lub wspdlne poprawianie tekstu’’, korekta edytorska,
przygotowanie do publikacji (tu takze opracowanie graficzne; w przypadku ksigzki
moéwione] istotne m.in. z uwagi na fakt dotaczenia do tekstu fotografii i skanow
dokumentow) 1 druk ksigzki.

Adam Dziadek, autor Wstepu i opracowania dzieta A. Wata Moj wiek. Pamigtnik

mowiony, opisuje proces powstawania ksigzki mowionej:

Przejscie od nagrania do tekstu pisanego jest wyjatkowo trudne, trzeba bowiem dokonaé
transferu z mowy na pismo. Innymi stowy: zywy jezyk — peten rozmaitych wtracen, powtorzen,
wynikajgcych z roznych przyczyn, potknigé, z calg bogata i zroznicowang fonosfera utrwalong w
nagraniu i zawierajaca setki czy nawet tysigce wtornych znakéw modulujacych znaczenie
wypowiedzi — nalezy utrwali¢ przy pomocy ,.$miercionos$nej” dla tych znakow grafii. Zaiste

karkotomne i niebywale trudne przedsigwziecie, ktorego nie dalo si¢ przeciez unikngé, kazdy za$

88 A. Lebkowska, Kariera ,, ksigzki méwionej”, ,,Dekada Literacka” 1993, nr 6, s. 1.

8 Tamze, s. 1.

% Autoryzacja moze by¢ prowadzona na rozne sposoby. Najcze$ciej jest to czytanie i nanoszenie poprawek
przez gtéwnego bohatera ksigzki. Czasem, jak np. w wypadku tworzenia ksiazki mowionej dotyczacej
wspomnien Zofii Posmysz, byta to wspolna praca Michata Wojcika i pisarki, polegajaca na czytaniu i
korekcie tekstu. Jak okreslit to dziennikarz, ,,Okoto p6t roku zesmy pracowali, a pdzniej to pisali na nowo,
ale to juz jest taka kuchnia...” (zob. https://www.youtube.com/watch?v=SI12uUIMY-nU [data dostepu:
4.07.2024].
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z uczestnikow ,,seansow” mial tego pelng Swiadomos¢. Ile znaczen zostalo w ten sposob
bezpowrotnie utraconych? Pewnym rozwigzaniem mogtoby by¢ wydanie, ktore zawieratoby zapis

rozméOw na plytach CD i w formie tekstow, ale wersje te sg rozbiezne®!.

Dziadek podejmuje wazny problem w procesie tworzenia ksigzki mowione;j. Pisze
o trudnosci transferu z mowy na pismo, ale takze o istnieniu dwu wersji tej samej ksigzki.
Pierwszej, bedacej zapisem spontanicznej rozmowy i drugiej, istniejacej jako tekst
gotowy do druku, powstaty w wyniku korekt i autoryzacji. Obie formy niewatpliwie
wymagajg zaangazowania i pracy rozmowcow. Dziadek w procesie powstawania tego
typu tekstow 1 podczas analizy Mojego wieku... Wata, zauwaza jeszcze inny wazny
element wplywajacy na ksztatt wywiadow rzek. Pisze o pojeciu przed-tekstu i za Jeanem
Belleminem-Noélem przyjmuje, ze jest to: ,,zbior brulionéw, rekopisow, dokumentow,
«wariantdw», postrzegany pod katem tego, co materialnie uprzedza dzieto traktowane
jako tekst i mogacy tworzy¢ wraz z nim system”2,

Na przed-tekst sktadaja si¢ zatem S$wiadectwa, r¢kopisy i1 wszelkie, takze
archiwalne materialy wigzace si¢ z powstawaniem utworu oraz m.in. korespondencja
swiadka czy jego biblioteka. Co wazne, to w gestii badacza lezy uporzadkowanie tych
materialéw i poddanie ich odpowiedniej analizie. Dziadek do przed-tekstu zalicza takze
nagrania rozmow 1 uwaza, ze moglyby one w wypadku wspomnien Wata, kolacjonowac
z tekstem ksigzki®>.

Poréwnanie pierwotnej, nagranej wersji ksigzki z jej wariantem po edycji byloby
zapewne niezwykle ciekawym, cho¢ pracochtonnym zabiegiem. W niniejszych
rozwazaniach to zagadnienie nie bedzie jednak szerzej omawiane.

Lejeune, ktory warto w tym miejscu podjac, to natomiast pozycja irola czytelnika.
Jest on, jak zauwaza t.ebkowska: ,,widzem, biernym uczestnikiem 1 stuchaczem dialogu,
a zarazem odbiorcg™*. Tak okre$lony czytelnik zajmuje niezwykla pozycje. Bierze udziat
w postawach narracyjnych nazwanych przez Matgorzate Czerminska autobiograficznym
trojkatem”. Uczestniczy w odczytaniu $wiadectwa i wyznania (postawach odnoszacych

si¢ gtownie do autora tekstu autobiograficznego), ale wiacza si¢ takze w wyzwanie.

ol A. Dziadek, Wstep [do:] A. Wat, Méj wiek. Pamietnik méwiony, Wroctaw 2023, s. XXXV

2 Tamze, 5. XXXVI

% Badacz pisze takze o powstalej w kregu polskich literaturoznawcoéw propozycji opracowania nowej
edycji wywiadu rzeki Mojego wieku..., opartej na tasmach i1 publikacji takiej wersji, jaka zostata
zarejestrowana na nagraniach. Jednoczes$nie zauwaza jednak, ze w ten sposob powstataby zupetnie inna
ksigzka (zob. A. Dziadek, dz. cyt. s. XXXVIII).

% A. Lebkowska, op. cit. s. 4.

95 Zob. M. Czerminiska, Autobiograficzny tréjkat. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Krakow 2020, s. 30.
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Bierze udzial, jak nazwat ten fakt Phhilippe Lejeune, w pakcie referencjalnym,
polegajagcym na umowie (jej zawarciu 1 dotrzymaniu) pomiedzy autorem-narratorem, a

czytelnikiem:

W przeciwienstwie do réznych odmian fikcji literackich, biografia i autobiografia sa
utworami referencjalnymi. (...) maja one dostarcza¢ informacji o jakiej$ ,,rzeczywistosci”
pozatekstowej, informacji weryfikowalnej. Maja na celu nie proste prawdopodobienstwo, a

podobienstwo do prawdy, nie iluzj¢, a obraz rzeczywisto$ci®.

Czerminska analizujagc postawe wyzwania zrealizowang w Dzienniku
Gombrowicza stwierdza, ze zostalo one ,rzucone czytelnikowi”, ktory stal sie

,»zasadniczym uktadem odniesienia’’:

Forma wyznania, lezaca u podstaw europejskiej autobiografii, a wiec w Confessiones $w.
Augustyna, zaktadata milczaca obecnos¢ stuchacza, ktoremu czyni si¢ to wyznanie. Pojawiato si¢
nawet bezposrednie ,,Ty” zwrocone do adresata, ktorym u §w. Augustyna jest Bog obecny w jego
teksécie od pierwszego do przedostatniego zdania. Dlatego opisujac Gombrowiczowska formute
autobiografii jako wyzwania, nie méwi¢ o wprowadzeniu czytelnika, a jedynie o wyznaczeniu mu

szczegblnej roli®®.

Ksigzki mowione powstaja z mysla o czytelnikach, sg kierowane do szerokiego
spektrum odbiorcéw. Ich celem jest przekazanie pewnych informacji, stworzenie portretu
bohatera ksiazki, ktory bedzie autentyczny i wiarygodny, a tym samym ch¢tnie czytany.
Odbiorca tekstu w jego fazie koncowej, jako gotowej wydrukowanej i opublikowane;j
ksigzce rozmowie, cho¢ nie uczestniczy w spotkaniach interlokutoréw i ich dialogach, to
w $wiadomos$ci konwersujacych jest obecny. Brany jest tez pod uwage w procesie
autoryzacji 1 korekt, m.in. dlatego, by to, co powiedziano zostato zrozumiane, by przekaz
byt czytelny. W ksigzkach mowionych dotyczacych wojny 1 Zaglady rola odbiorcy, ze
wzgledu na trudng 1 zwigzang z problemem nieprzektadalnosci tamtej rzeczywistosci na
wspolczesna, jest jeszcze wyrazniej podkreslona. Tu nie tylko $wiadek i jego rozmdwca,
ale takze czytelnik bierze na siebie ci¢zar podjetych we wspomnieniach zagadnien.
Odbiorca podobnie, jak uczestnicy rozmowy musi ,,wejs¢” w pewnag nieznang mu

rzeczywistos$¢, powinien mie¢ tez wrazliwos$¢ 1 otwarto$¢ na poszerzanie wiedzy (np.

% P. Lejeune, Pakt autobiograficzny, przetozyt Aleksander Wit Labuda, ,, Teksty” 1975, nr 5 (23), s. 42.
97 M. Czerminska, dz. cyt., s. 48.
% Tamze.
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dalsze poszukiwania rozwini¢¢ tematow w zrddtach 1 archiwach czy tez zapoznanie si¢
ze wspomnianymi w teks$cie innymi publikacjami danego swiadka, jak np. w wypadku
tworczosci Z. Posmysz, z Pasazerkq czy Wakacjami nad Adriatykiem, zaliczanymi do

przed-tekstu ksiazki mowionej Krolestwo za mgitq...).

2. Studium przypadku jako metoda badawcza

Studium przypadku nie ma jednoznacznego okreslenia. Kategoria ta nazywana
jest m.in. jako metoda, teoria badz strategia badawcza. Istotne jest jednak to, ze kieruje
ona swoja optyke i narzedzia badawcze na czlowieka i jego do§wiadczenie, na analize i
poznanie konkretnego przypadku. Badane i dokumentowane jest to, co konkretne i
doswiadczalne. Jak zauwaza Izabela Sobczak, przypadek moze by¢ rozumiany jako
akcydentalne zdarzenie lub to, co konkretne, indywidualne, bliskie zyciu i dos§wiadczeniu

podmiotu. Przypadek okresla rowniez jako soczewke, przez ktodrg tatwiej spogladac¢ na

$wiat”. Przywoluje takze rozumienie przypadku przez Roberta K. Yina, ktory twierdzi,
ze: ,yklasyczne studia przypadku zazwyczaj definiuja jako przypadek pojedyncza

osobe«, ale moze by¢ to tez grupa oséb, zdarzenie badz podmiot inny niz osoba”!%.

Niewatpliwie jest to jednak spojrzenie na jednostkowos$¢ i subiektywne doswiadczenie z
wielu perspektyw, a takze ukton w strong¢ interdyscyplinarnos$ci, o ktorej pisat Ryszard

Nycz:

Najbardziej wyrazistym — nie wiem, czy i na ile zbadanym, ale nader symptomatycznym
— przejawem tej tendencji jest niezwykla popularnos¢ i rozprzestrzenianie si¢ z terenu nauk
spotecznych (socjologia, psychologia, pedagogika, edukacja, a nawet marketing i zarzadzanie oraz
oczywiscie antropologia — ktora nie przypadkiem uwaza si¢ za nauke graniczng pomiedzy tymi
dziedzinami) na humanistyke nowego, transdyscyplinowego gatunku badawczego tzw. case study
(studium przypadku) — czyli wielowymiarowych analiz zlozonych, konkretnych,
realnych przypadkoéw, prowadzonych bez wyraznych wstepnych hipotez, a wiodacych nierzadko
do bardzo daleko idacych teoretycznych generalizacji (case theory), do testowania hipotez,

korygowanych nastgpnie przez wyniki kolejnych case studies (pojawiaja si¢ tu na przyktad

% Por. I. Sobczak, Case study (studium przypadku), ,,Forum Poetyki”, Wiosna 2020, nr 20, s. 86.
100 Tamze, s. 87.
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postulaty, ktore jeszcze niedawno byly zaprzeczeniem naukowosci, rozwijania teorii literatury w

oparciu o analize jednego przypadku)''.

Jerzy Madejski zwraca natomiast uwage na wymiang poje¢ pomiedzy
dyscyplinami,  prowadzaca do  powstania nowej formuly  humanistyki
interdyscyplinarnej. Badacz pisze rowniez o trudnosci w ustaleniu specyfiki studium

przypadku w naukach humanistycznych ze wzgledu na rozmaite cele poznawcze:

Studium przypadku dzieli los wielu innych terminéw i pojeé, ktore funkcjonuja we
wspoélczesnej humanistyce i1 naukach spotecznych. Ten fenomen zreszta jest ciekawie i ptodnie
objasniany. Mam na uwadze koncepcje ,,wedrujacych poje¢” Mieke Bal, bardzo dobrze u nas
znang i komentowang. Zaktada ona, Ze terminy, ktorych uzywamy, majg status posredni, sytuuja
si¢ miedzy stowami a poj¢ciami, miedzy nauka a kultura, miedzy dyscyplinami, miedzy
uczonymi... Bal zaznacza, ze ,wedrowanie poje¢” to jakby dzisiejszy naturalny stan

humnistyki!®.

Podobne spostrzezenia przywotuje za Nentem Flyvbjergiem Sobczak:

Case study wciaz tkwi w metodologicznej prozni: sposob przeprowadzania badania nie
jest wyznaczony odgérnie zdefiniowang strategia, ktora miataby sktadacé sig, jak chciataby Yin, z
kolejnych etapéw gwarantujacych poprawnosé procesu. Owg strategi¢ definiuje przypadek sam w

sobie, egzaminowany na wiele r6znych sposobow, od jakosciowych po ilosciowe, analityczne i

hermeneutyczne bagdz metodami mieszanymi'%.

W studium przypadku istotne jest uchwycenie tego, co indywidualne 1 wyjatkowe,
poprzez detaliczny, ale obiektywny opis powstaly na podstawie doglebnej analizy
polegajacej m.in. na gromadzeniu danych oraz wszechstronnej lekturze tekstu, ktéra
wedtug Nycza nie moze by¢ zamknig¢ta w ramach jednej, holistycznej opowiesci, ale ma
tworzyé cze$é ,,zlozonej, otwartej sieci”!%,

Takie podejScie badawcze pozwala na interpretacje z rozmaitych perspektyw

pojedynczych tekstow konkretnych $wiadkin i $wiadkdéw, z uwzglednieniem ich

01 R. Nycz, Antropologia literatury — kulturowa teoria literatury — poetyka doswiadczenia, ,,Teksty

Drugie” 2007, nr 6, s. 44-45.

102 J. Madejski, ,, Case”, studium przypadku i literatura dokumentu osobistego, [w:] Literatura dokumentu
osobistego. Studia przypadkow, pod red. A Fitasa, Lublin 2021, s. 35-36.

1031, Sobczak, dz. cyt., s. 91.

104 R, Nycz, dz. cyt., s. 45.
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subiektywnych, autorskich poetyk. Ponadto pozwala na wyodrgbnienie 1 opis

jednostkowych, niepowtarzalnych doswiadczen.
3. Wojenne i holokaustowe ksigzki mowione

W niniejszym rozdziale omawiam siedem wywiadow rzek traktujacych o wojnie
1 Zagladzie (trzy kolejne zostang omdéwione w osobnych rozdziatach).

Zbior tylko kilku ksigzek w odniesieniu do ogromne;j liczby publikacji z zakresu
ksigzek mowionych moze wydawac si¢ zbyt maty. Jednak w ograniczonym polu
badawczym, jakim jest doswiadczenie Il wojny swiatowej, a Scislej Zagtady czy wreszcie
przezy¢ i wspomnien z obozu Auschwitz-Birkenau, by na koncu wyodrebni¢ jeszcze
Scisly kategori¢ kobiecego doswiadczenia lagrowego, wydaje si¢ by¢ wystarczajacy.
Wybdr ksiazek dokonany zostal wedtug okreslonego klucza. Wszystkie publikacje sa
tekstami interlokucyjnymi. Zdarza si¢, ze w podtytutach okre§lane sa one np. jako
wywiady rzeki czy ,,rozmowy z...”, pomimo to przyjmuje ogolng zasad¢ nazywania ich
ksigzkami moéwionymi. Wszystkie teksty to wspomnienia osob, ktore przezyty 11 wojng
swiatowg w Polsce (mowa o II Rzeczypospolitej w jej owczesnych granicach),
do$wiadczyly rozmaitych wydarzen: m.in. wybuchu wojny, okupacji niemieckiej i
sowieckiej, pobytu w gettach i obozach, powstania warszawskiego, zycia w ukryciu ze
wzgledu na pochodzenie 1 wyznawang religi¢, przesladowan, utraty rodziny, glodu i
smierci. To publikacje, ktore maja forme papierowych ksigzek drukowanych. Powstaly
na podstawie rozmow skonstruowanych na zasadzie pytan i odpowiedzi. Rozmowy (to
autentyczne wypowiedzi interlokutorow — swiadcza o tym m.in. komentarze 1 objasnienia
autorow umieszczone najczescie] we wstepach, wprowadzeniach lub przypisach) zostaty
najpierw nagrane/zarejestrowane, a poOzniej opracowane redakcyjnie, poddane
autoryzacji, by po przygotowaniu do publikacji mogly zosta¢ wydane i ukaza¢ si¢ w

formie ksigzek.

3.1. Dystans czasowy

Bohaterki 1 bohaterowie ksigzek sg lub byli §wiadkami historii 1 uczestnikami
wojennych wydarzen, bylymi wi¢zniarkami i wi¢zniami obozow. To osoby w wieku

dojrzatym i podesztym, ktére po wielu latach od tamtego czasu opowiedzialy (niektore
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po raz pierwszy w zyciu, w tak obszerny sposob, jak np. Alina Dabrowska) o swoich
doswiadczeniach, ale takze o zyciu przed wojng i po niej. To wspomnienia
wypowiedziane i spisane w dialogowej formie. Istotny jest tu, juz wspomniany, dystans
czasowy, poniewaz relacje i opowiesci swiadkow podlegaja ,,prawom pamieci”. Nie sg
one takie same, jak zaraz po wojnie czy w czasie wyzwolenia z obozu. Czas dokonuje
zmian w psychice ocalatych 1 pamigci autobiograficznej. Bohaterowie ksigzek
moéwionych maja dobra pamigé (czasem wrecz zaskakuja wielo$Scig zapamigtanych
szczegdtow, nazw miejsc czy nazwisk ludzkich), ale relacjonowanie wydarzen to
ogromna praca ich umystéw. To reminiscencje wydobywane z najglgbszych poktadow
pamigci. Warto zauwazy¢ rowniez, ze opisy tego samego wydarzenia/do§wiadczenia
zaraz po wojnie i po kilkudziesieciu latach czesto réznig si¢ od siebie!®. Po latach
swiadkowie zwykle dystansuja si¢ do pewnych rzeczy. Perspektywa czasu zmienia
niekiedy poglady i opinie na dany temat. W opowiesciach swiadkin i $wiadkow mozna
zauwazy¢, wplecione w ich osobistg narracje, fakty i informacje zaczerpniete przez lata
z literatury, mediow lub oficjalnego dyskursu historycznego dotyczacego wojny i

196 "ale takze rozmaicie dziala na emocje. Czasem s3 one bardzo silne i bolesne,

Zaglady
nawet bardziej odczuwane niz w momencie zdarzenia, ale czesto jest tez tak, ze afekty
zostaja wyciszone, uspokojone.

Fakt opowiadania o dramatycznych przezyciach zwigzany jest tez czgsto z
wyparciem (na kilka lub kilkadziesiat lat) pewnych bolesnych faktow i powrotem do nich
po przepracowaniu traumy lub ,odblokowaniu” pewnych wspomnien!®’. | Prawa
pamigci”, podobnie jak czas, odgrywaja tu znaczaca role. Istotny jest z tych powodow
moment przeprowadzenia rozmow. Walorem starosci jest w tym wypadku zdolnos¢
pamigci autobiograficznej do odkrywania 1 wydobywania z niej wspomnien z mtodosci 1
lat dziecinstwa. Przeszkoda jej moze by¢ natomiast sktonnos¢ do trwalego zapominania.

Jesli uda si¢ interlokutorom odby¢ rozmowy we ,,wlasciwym” czasie, kiedy pytany

jeszcze wiele pamigta, istnieje szansa na sukces stworzenia ksigzki. Jesli jednak pojawia

105 Zofia Posmysz opowiadajac o wizycie lekarza obozowego w kuchni i kontrolowaniu przez niego jakosci
zupy, w Krolestwie za mglq..., w 2017 roku mowi o doktorze Claubergu. W protokole przestuchania przed
Glowng Komisja Badania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce w 1972 roku, opisujac t¢ samg sytuacj¢, podaje
nazwisko dra Mengele.

106 Przyktadem moze by¢ okre$lnie Auschwitz, ktére w czasie wojny nie bylo uzywane przez wiezniow.
Lagier ten nazywali oni O$wigcimiem. Po latach nazwy te s3 juz uzywane, czgsto zamiennie przez
$wiadkinie i $wiadkow, bo funkcjonujg w powszechnej narracji dotyczacej obozdw.

107 Przyktadem wyparcia wspomnien i milczenia przez lata moze by¢ postawa Aliny Dabrowskiej, ktorej
lagrowe przezycia omowione zostang w rozdziale trzecim.
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si¢ choroby zwigzane z wiekiem, niemozno$¢ mowienia czy zly stan zdrowia, sprawa
staje si¢ skomplikowana.

Czas bywa tu takze wazny z innego powodu. Ksigzki mdéwione, powstate
najczesciej z kilku lub kilkunastu przeprowadzonych rozméw, w odrdéznieniu od
klasycznego wywiadu, odznaczajg si¢ nieSpiesznym trybem powstawania, nawet w
przypadku zagrozenia odejsciem $wiadkini/§wiadka. Chodzi tu o spokojne
przeprowadzanie rozméw, o ,wydobycie” jak najwigkszej liczby informacji od
»przezywcow”. Rozmowy z osobami (cz¢sto w podesztym wieku) i spotkania wymagaja
cierpliwosci, nawigzania relacji pomigdzy pytanym i pytajagcym oraz wczesniejsze]
zgody na stworzenie publikacji. Na podjecie tematow bolesnych i trudnych, na opowiesé,
»Spowiedz” zycia czy rozliczenie si¢ z samym sobg potrzeba czasu. Nie da si¢ tego zrobic¢
,»ha szybko” i1 podczas jednego spotkania. Czasu potrzeba tez na przygotowanie do
rozmowy (wybdr zagadnien, opracowanie pytan, selekcja cytatow literackich itd.), a
p6zniej takze uporzadkowanie i zredagowanie gotowego do druku tekstu!%®. Miernikiem
uplywajacego czasu sg tez fotografie i dokumenty dolaczone do ksigzek. Dodatki w
wywiadach rzekach pelnig funkcje uzupelnienia relacji, prezentacji bohatera na
przestrzeni lat. Czgsto pojawiajg si¢ fotografie z dziecinstwa, czasow szkolnych, a takze

z lat pozniejszych. Dokumenty zas§wiadczaja o faktach, ,,udowadniajg” autentyzm

przezy¢ czy doswiadczen (np. pobyt w obozie czy wigzieniu).

3.2. Interpretacja wybranych wywiadow rzek

Do interpretacji wybratam dziesig¢ ksigzek mowionych. Siedem z nich zostanie

opisanych w tej czgsci rozprawy:

108 przyktadem zdystansowania si¢ do kategorii czasu (i pamigci) jest moim zdaniem seria rozméw wydana
przez Wydawnictwo Czarne, zatytulowana: Bez pospiechu. Na stronie internetowej wydawnictwa czytamy:
,Dobra rozmowa jest jak powies¢ — ma wstgp, punkty zwrotne, lejtmotyw i mocna, zapadajgcg w pamigc
puente. Madrzy ludzie uczynili z rozmowy najwyzsza sztuke, a jest to sztuka trudna, wymagajaca
cierpliwosci, taktu i odwagi. »Bez pospiechu« to seria ksigzek zawierajacych wnikliwe 1 wazne rozmowy
o rzeczach najistotniejszych”. Zob. https://czarne.com.pl/katalog/serie/bez-pospiechu [data dostepu:
23.08.2022]. W cyklu ksigzek rozméw ukazalo si¢ dwanascie tytulow, ktore zakwalifikowano jako
rozmowy z.... To m.in.: K. Kubisiowska, Rak po polsku. Rozmowa z Justyng Pronobis-Szczylik i Cezarym
Szezylikiem, Wotowiec 2014 czy J. Banasiak, 15 stuleci. Rozmowa z Wilhelmem Sasnalem, Wotowiec 2017.
Bohaterami ksigzek mowionych sa rozmowcy zajmujacy si¢ rozmaitymi profesjami. Jest m.in. malarz,
pisarz, naukowiec i dziennikarz. Rozpigtos¢ tematdéw podjetych w ksigzkach jest bardzo duza. Nie brak w
nich miejsce na nauke, sztuke, polityke, kulinaria i chorobg. Jest mowa o sprawach z kregoéw elitarnych i
oficjalnych, ale takze przestrzen na rozmowy o rzeczach codziennych i prywatnych.
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https://czarne.com.pl/katalog/serie/bez-pospiechu

1. Wiadystaw Bartoszewski, Michat Komar, Skqd Pan jest? Wywiad rzeka, Warszawa

2006;

2. Alicja Gawlikowska-Swierczynska, Dariusz Zaborek, Czesalam cieple kréliki.

Rozmowa z Alicjg Gawlikowskg-Swierczyriskg, Wotowiec 2018;

3. Michat Glowinski, Grzegorz Wotowiec, Czas nieprzewidziany. Diuga rozprawa bez

Pana, Wojta i Plebana, Warszawa 2018;

4. Maria Kowalska, Witold Krajewski, Kobiety pistolety. Sanitariuszka z putku Baszta

Maria Kowalska w rozmowie z Wiktorem Krajewskim, Warszawa 2022;

5. Henryk Mandelbaum, Igor Bartosik, Adam Willma, Ja z krematorium Auschwitz.

Rozmowa z Henrykiem Mandelbaumem bylym wiezniem Sonderkommando w KL

Auschwitz, O§wigcim 2017,

6. Wanda Traczyk-Stawska, Michat Wojcik, Blyskawica. Historia Wandy Traczyk-

Stawskiej Zotnierza powstania warszawskiego, Warszawa 2022;

7. Szewach Weiss, Kamila Drecka, Pamietam...Rozmawia Kamila Drecka, Krakow

2018.

Pozostate trzy (scharakteryzowane zostang w rozdziatach: II, 11 1 IV):

1. Halina Birenbaum, 7o nie deszcz, to ludzie. Halina Birenbaum w rozmowie z Monikq
Tutak-Goll, Warszawa 2019;

2. Alina Dabrowska, Witold Krajewski, Wiem, jak wyglgda piekto. Alina Dgbrowska w
rozmowie z Wiktorem Krajewskim, Warszawa 2019;

3. Zofia Posmysz, Krolestwo za mglq. Z autorkq ,, Pasazerki” rozmawia Michat Wojcik,
Krakow 2017.

Wybierajac te publikacje kierowalam si¢ przede wszystkim podjetym w nich
tematem. Szukatam $wiadectw z czasu Il wojny Swiatowej, relacji holokaustowych 1
wspomnien obozowych, gtownie z lagru Auschwitz-Birkenau, ale takze innych obozow
koncentracyjnych i Zagtady. Pod uwage bratam rowniez rodzaj wojennych do§wiadczen
wiek interlokutoréw 1 pte¢. Zalezato mi by byty to §wiadectwa kobiece 1 meskie.

Interpretacja tekstow oparta zostala na poszczegdlnych kryteriach opisu
publikacji: tytul i podtytut ksigzki, charakterystyka interlokutorow, tekst (tematyka,
struktura, podziatl na rozdziaty, rodzaj pytan i odpowiedzi, zastosowane strategie
komunikacyjne), materialy dodatkowe zawarte w ksigzkach.

Tytul odgrywa istotng role. Czesto jest wyselekcjonowanym fragmentem
wypowiedzi bohatera ksiazki, czasem jednym stowem, jak we wspomnieniach Wandy
Traczyk-Stawskiej, a niekiedy sformutowaniem odnoszacym si¢ do osoby, ktérej dotyczy
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publikacja. Wazng, dopetniajaca tytul rolg spetnia podtytut. To on dostarcza informacji o
gatunku wypowiedzi (np. ,,rozmowa z...”, ,,w rozmowie z...”, ,,wywiad rzeka z...”, ,,...
rozmawia z ...”"). Podtytul podaje takze dane, kto z kim (czasem o czym) konwersuje.

W ksiazkach méwionych zwykle, ale nie jest tak w kazdym przypadku, znajduje
si¢ wstep lub wypowiedz, fragment rozmowy bedacej pewnym wprowadzeniem (jak w
rozmowie z Szewachem Weissem), zawierajacy opis warsztatu osoby przeprowadzajace]
rozmowe, charakterystyke bohatera, opis sytuacji komunikacyjnej i relacji migdzy
interlokutorami, przyczyny i cel, dla ktorych powstat tekst, a takze okoliczno$ci, w jakich
doszto do powstania ksigzki. Niekiedy bywa to spora dawka informacji, nieraz sg to
jednak zwigzte 1 lakoniczne opisy, ktore pozwalajg tylko w pewnej mierze na poznanie
kulisow powstawania tekstu.

W dalszej kolejnosci znajduje si¢ tekst gtowny. W wigkszosci ksigzek jest to
material podzielony na cze$ci lub rozdzialy posiadajace numeracje i tytuly. Tekst ma
zawsze strukturg dialogowa 1 zapisany jest w formie pytan i odpowiedzi. Niekiedy zdarza
si¢ jednak, ze catos$¢ jest jednolita. Zachowana zostaje forma dialogowa, jednak bez
podziatu na czesci czy rozdzialy (jak w przypadku ksigzki Czesatam ciepte kroliki...).
Oproécz tego w wielu ksigzkach moéwionych kazdy z rozdzialow na wstepie zawiera cytat
z wiekszej catosci, umieszczonej w konkretnej wydzielonej partii tekstu. Cytat petni
funkcj¢ konkluzji lub przestania. Bywa tez nieraz podsumowaniem podjg¢tego w rozdziale

tematu (np. we wspomnieniach Bartoszewskiego).

3.2.1. Wspomnienia Wladystawa Bartoszewskiego

Jako pierwsza ksigzke moéwiong przedstawie rozmowg z Wiladystawem
Bartoszewskim (Wtadystaw Bartoszewski, Michat Komar, Skgd Pan jest? Wywiad rzeka,
Warszawa 2006).

7109w wydawnictwie Swiat Ksigzki.

Rozmowa rzeka ukazata si¢ w serii ,,Autorytety
Tytut: Wiadystaw Bartoszewski. Skqd Pan jest? ujety zostat w formie pytania. W
podtytule umieszczono natomiast informacj¢ dotyczaca cech gatunkowych: ,,wywiad

rzeka”.

109V tej serii ukazaly sie takze m.in.: W. Bere$, K. Burnetko, Marek Edelman. Zycie. Po prostu, Warszawa
2008; W. Gadomski, Leszek Balcerowicz, Warszawa 2006, E.K. Czaczkowska, Kardynat Wyszynski,
Warszawa 2009; J. Kurski, Jan Nowak-Jezioranski, Warszawa 2005.
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Tekst zaczyna si¢ od krotkiego Wstepu, w ktérym Michat Komar (pytajacy)
wyjasnia lakonicznie, jak wygladato jego przygotowanie do rozmowy. Autor ksigzki
zaznacza, ze najwigkszym problemem bylo znalezienie stosownego tytutu. Wspomina,
ze 0 pomoc poprosit przyjaciot. Padlo kilka propozycji, z ktdrych autor wywnioskowat,
ze najlepszym tytutem bedzie pytanie: Skgd Pan jest? Tak zaproponowany tytul wraz z
nazwa ostatniego rozdziatu: Co w Panu jest? stanowi klamre catosci. Sg to pytania nie
tylko o charakter rozmowcy, ale przede wszystkim o jego $wiatopoglad i postawe
zyciowg. Na obydwa pytania Bartoszewski odpowiada w nieskomplikowany sposob. Na
pytanie pierwsze: ,,Z bardzo zwyczajnej sytuacji. Przecigtna katolicka rodzina
mieszkajaca w Warszawie''®”. Na drugie: ,,Wciaz uwazam, Ze mam racje. I Ze musze si¢
jej trzymac. Nie chce poucza¢ innych. Ja po prostu wiem, ze nie pdjde w okreslonym
kierunku, z okreslonymi ludzmi. Nie i juz! Znam podstawowg miar¢. Wiec mam
racje!!!”.

Interlokutorami sa: Wladystaw Bartoszewski i Michat Komar. Pierwszy, pytany,
to historyk, byly wiezien Auschwitz, dziatacz Polskiego Panstwa Podziemnego, cztonek
prezydium Rady Pomocy Zydom przy Delegaturze Rzadu na Kraj, uczestnik powstania
warszawskiego, publicysta, pisarz, wykladowca, polityk i dyplomata. Kawaler Orderu
Orla Biatego, Sprawiedliwy wérod Narodow Swiata. Drugi, pytajacy, to krytyk literacki,
dziennikarz, scenarzysta filmowy, publicysta, profesor w Collegium Civitas.

Relacje pomiedzy interlokutorami mozna by okresli¢ jako biograf-autobiograf lub
badacz-tworca. Michat Komar zwraca si¢ do Wiadystawa Bartoszewskiego ,,per pan”.
Jest to wyraz szacunku i oficjalnej rozmowy, polegajacej na pytaniu i odpowiadaniu,
inicjowaniu problemu 1 wyjasnianiu go, ale takze na zasadzie pewnego zaufania. Michat
Komar formutuje zwykle krotkie pytania. Czasem jednak, jak np. w przypadku kwestii
pomocy Zydom w czasie wojny, s3 to wypowiedzi ztozone. Komar dopytuje o niektore
sprawy, przywotuje informacje historyczne, korzysta ze zrodel, m.in. dokumentow,
raportow, tekstow przemowien. Zna zyciorys Bartoszewskiego, jego publikacje 1
materiaty Zzrédtowe (jak np. notatki Stuzby Bezpieczenstwa czy dokumenty IPN), ale pyta
o szczegoty, o indywidualne przezycia, emocje swojego rozmowcy i jego poglady na
rozmaite sprawy. Bartoszewski odpowiada obszernie, wielowatkowo. Jego wypowiedzi

to opowiesci o wydarzeniach, ale i1 ludziach, ktorych doskonale pamigta. Bardzo czgsto

110\, Bartoszewski, M. Komar, dz. cyt., s. 7.
1 Tamze, s. 267.
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opowiadajac o jakiej$ osobie, opisuje jej wyglad, cechy charakteru, zajecia czy koligacje
rodzinne. Bartoszewski to swiadek wielu wydarzen i przemian w Polsce, Europie i na
swiecie. W swoich wspomnieniach przywotuje miejsca, np. ulice dawnej 1 wspotczesnej
Warszawy (doskonale zna topografi¢ swojego miasta) i zdobywa si¢ na refleksje. Jego
odpowiedzi, komentarze sg proba wszechstronnego wyjasniania i thumaczenia wielu
kwestii. Wypowiedzi Bartoszewskiego oddajg jego charyzme i zaangazowanie w sprawy
dla niego najistotniejsze, jak patriotyzm, wiara, pami¢¢, pojednanie, czlowieczenstwo
czy czgsto przez niego wypowiadana ,,przyzwoito$¢”.

Rozmowa Komara z Bartoszewskim jest dialogiem na bardzo wiele tematow.
Podejmowane sag w nim kwestie osobiste, jak dziecinstwo, rodzina, lata szkolne, ale takze
konspiracja, praca zawodowa 1 naukowa. Rozmowa dotyczy pozytywnych i
negatywnych wydarzen z zycia Bartoszewskiego. W obszernej konwersacji bardzo czesto
obecne s3 wspomnienia z Auschwitz''?, bedace punktem odniesienia do wielu zdarzen i
zyciowej postawy Bartoszewskiego. Swiadek wielokrotnie wraca do wydarzen
obozowych, odnosi je do wspotczesnosci. Do bolesnych wspomnien zaliczy¢ trzeba takze
jego wypowiedzi o latach spedzonych w wigzieniach komunistycznych, niestusznym
oskarzeniu o szpiegostwo czy internowaniu w stanie wojennym. Do reminiscencji
pozytywnych naleza natomiast liczne podroze dyplomatyczne, mig¢dzynarodowe
spotkania z politykami, ludzmi nauki i kultury, wizyty w Watykanie i relacja z papiezem
Janem Pawlem II czy wieloletnia wspotpraca z Radiem Wolna Europa.

We wszystkich wypowiedziach Bartoszewskiego widoczny jest subiektywny
punkt widzenia. Warto zacytowa¢ w tym miejscu fragment jednej z odpowiedzi $wiadka:
»(...) Wybieram jakis$ los. I on jest moj. Dlatego nie lubi¢ stoéw o wspdlnym losie, czy tez
o wspolnocie w biegu wydarzen dziejowych. Tyle losow, ilu ludzi”!'3. Jednostkowa
perspektywa 1 indywidualne do$wiadczenie pozwalaja na poznanie $wiatopogladu
pytanego. Bartoszewski wypowiada si¢ tylko za siebie, ocenia, komentuje, podsumowuje
wlasne zycie. Mowi, np., jak on rozumie patriotyzm czy roznorodnos$¢ spoteczna.
Podkresla osobisty stosunek do 0sob, z ktorymi spotkat si¢ w zyciu. Opowiada o relacjach
kolezenskich, zawodowych, ale takze o spotkaniach w celi wigziennej czy réznych

postawach ludzkich w obozie. O powojennym Zyciu rodzinnym prawie nie ma mowy. W

12 Ksigzka Skgd Pan jest? to nie jedyny wywiad rzeka dotyczacy pobytu Bartoszewskiego w
oswigcimskim lagrze. Swoje wspomnienia z obozu zawart on takze w publikacji Moj Auschwitz, rozmowie,
ktora z bylym wigzniem w 2010 roku przeprowadzili Piotr M. A. Cywinski i Marek Zajac.

113 W, Bartoszewski, M. Komar, op. cit., s. 242.
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catosci pojawiajg si¢ tylko enigmatyczne wzmianki o zonie czy zagranicznych studiach
syna. Sprawy rodzinne i relacje intymne zostaly w tym tek$cie pominigte. Na pierwszy
plan wysuwaja si¢ za to doswiadczenia zawodowe i1 sprawy publiczne, ktorym
Bartoszewski poswiecil zycie, m.in. naprawa stosunkow polsko-niemieckich i polsko-
zydowskich, kwestia pojednania narodéw czy stworzenie kalendarium i opis powstania
warszawskiego. Wywiad rzeka z Bartoszewskim to zapis niezwyktej relacji z bardzo
intensywnego zycia zawodowego czlowieka oddanego sprawie, zaangazowanego
mediatora miedzynarodowego, dyplomaty i wyktadowcy. W odpowiedziach pytanego da
si¢ zauwazy¢ jego temperament. Obfitos¢ 1 szczegotowos¢ wypowiedzi swiadka jest
potwierdzeniem nie tylko jego niezwyklej elokwencji, ale takze bardzo dobrej pamigci.

Ksigzka podzielona jest na dwanascie zatytutowanych rozdzialow (m.in. Wrzesien
1939, Auschwitz, Powstanie, Nowe czasy). Kazda z czg¢sci dotyczy waznych w zyciu
Bartoszewskiego wydarzen, takich jak np. pobytu w obozie Auschwitz czy dziatalno$¢
konspiracyjna. Na poczatku kazdego rozdziatu umieszczony zostal krotki fragment
wypowiedzi Bartoszewskiego, wyodrgbniony z szerszego kontekstu. Na koncu publikacji
znajduje si¢ rowniez biogram $wiadka historii. Istotng role odgrywaja umieszczone w
ksigzce dodatki. Sg nimi fotografie (czarno-biate 1 kolorowe) prywatne, np. zdjecia
rodzicow, fotografie Bartoszewskiego z lat szkolnych, z oficjalnych zbiorow
archiwalnych 1 historycznych, np. fotografie z getta warszawskiego, pochodzace z
Archiwum Dokumentacji Mechanicznej. Sg one przyporzadkowane do poszczegolnych
rozdziatow. Zdarza si¢ jednak, ze tak, jak w czeSci zatytutowanej Konspiracja, zadnych
dodatkowych materialow nie ma. Wart odnotowania jest rowniez fakt umieszczenia
fotografii obu interlokutorow na stronie drugiej. Zdjecia — dwie, osobne, ale rownolegle
przyporzadkowane sobie fotografie, dzigki swojemu umiejscowieniu stwarzajg iluzje
bezposredniej rozmowy. Ws$rdd materiatow dodatkowo umieszczonych w ksiazce
znalez¢ mozna takze m.in. skany notatek prasowych, dokumentow i dyplomoéw oraz
informacje, bedace dopetnieniem wypowiedzi Bartoszewskiego, zawarte w ramkach, np.
zeznania $wiadka z Auschwitz w sprawie eksterminacji cigzko chorych, wskazujace na
prac¢ 1 zaangazowanie przeprowadzajacego rozmowe. Waznym dodatkiem do ksigzki
jest tez plyta z fragmentem rozmowy. Nagranie pozwala porownaé zZywa,
nieautoryzowang rozmowe¢ z tekstem ksigzki. Odstuchanie wywiadu umozliwia takze
ustyszenie glosu interlokutorow, uchwycenie tempa i1 spontanicznego toku rozmowy, z
jej charakterystycznymi elementami takimi, jak: powtdérzenie, zastanowienie si¢, czy
przerywniki.
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3.2.2. Wywiad rzeka z Alicja Gawlikowska-Swierczynska

Kolejna ksiazka to wywiad z Alicja Gawlikowska-Swierczynska (D. Zaborek,
Czesalam cieple kréliki. Rozmowa z Alicjqg Gawlikowskq-Swierczynskq, Wotowiec 2018).
Tekst wydany zostat przez Wydawnictwo Czarne, we wspomnianej juz wczesniej serii:
Bez Pospiechu. Tytut ksigzki to fragment wypowiedzi §wiadkini. Jest on zwigzany z jej
obozowymi przezyciami i dotyczy pracy, ktorg wykonywata w lagrze. Kobieta pracowata
w hodowli krélikow rasy angora: ,,Czesalam kroéliki. Szorowatam klatki. Karmitam. A
kroliki byly ciepte. Trzymatam je i mnie grzaty”''*. W tym miejscu warto takze
wspomnie¢ o innym znaczeniu stowa ,,kroéliki” w odniesieniu do obozu Ravensbriick. W
ten sposOb nazywano wiezniarki, ktére zostaly poddane eksperymentom
pseudomedycznym, tzw. ,kroliki z Ravensbriick”. Istotny jest takze podtytul, ktory
wyjasnia, ze jest to ,,;rozmowa z...”. Ksigzka zawiera dedykacje. Jest ona skierowana do
niezyjacych juz bab¢ wspotautora tekstu. Publikacja nie ma wstgpu, nie posiada takze
zadnej noty, prologu czy innego tekstu, w ktorym czytelnik mogtby poznaé warsztat
pytajacego lub dowiedzie¢ si¢, dlaczego i w jakich okoliczno$ciach przebiegata
rozmowa. Tekst nie ma rowniez podziatu na czeg$ci ani rozdzialy. Catos¢ sktada si¢ z
jednolitego dialogu (pytania i odpowiedzi), wsrod ktorego umieszczone zostaly czarno-
biale fotografie, przyporzadkowane do tematéw podejmowanych w rozmowie. Warto
zauwazy¢, ze pytania wyrdznione zostaty wytluszczona czcionka. Odpowiedzi natomiast
zapisano w naturalny, za pomocg zwyktej czcionki, sposob.

Interlokutorami sa: Alicja Gawlikowska-Swierczynska, warszawianka, za
dzialalnos¢ konspiracyjng, wigziona na Pawiaku 1 wywieziona do obozu Ravensbriick, w
ktérym spedzita cztery lata. Po wyzwoleniu z lagru podjela decyzje¢ o studiach
medycznych. Zostala pulmonologiem i anestezjologiem. Dariusz Zaborek, publicysta,
zwigzany z ,,Gazeta Wyborczg”. Ukonczyl Panstwowg Szkote Muzyczng imienia Jozefa
Elsnera w Warszawie oraz dziennikarstwo na Wydziale Dziennikarstwa 1 Nauk
Politycznych Uniwersytetu Warszawskiego. Finalista Konkursu Grand Press i laureat

Nagrody imienia Barbary N. Lopienskie;.

14 A. Gawlikowska-Swierczynska, dz. cyt., s. 42.
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Rozmowa, w odrdznieniu od innych tego typu tekstow, nie zachowuje réwniez

porzadku chronologicznego opowiadanych wydarzen''

. Gléwny temat konwersacji to
czteroletnie do$wiadczenie obozowe (pobyt w Ravensbriick)!!'¢ i opis rzeczywistosci
lagrowej. W rozmowie jest tez miejsce na powojenne losy Gawilkowskiej-
Swierczynskiej: studia medyczne, matzenstwo, dom, corki, praca w szpitalach chordb
phuc w Otwocku i Torzymiu, a takze spotkania bytych wigznidow obozu. Na koncu dopiero
podjety zostaje temat najdalszej przesztosci — domu rodzinnego, rodzicoéw i dziadkow,
lat szkolnych i aktywnosci harcerskich.

Na jednozdaniowe zwykle pytania padaja obszerne odpowiedzi. Swiadkini
wyjasnia i opisuje rézne kwestie zwigzane z lagrem. Opowiada m.in. o pracy, warunkach
egzystencjalnych czy sposobach przetrwania w obozie. Mowi takze o relacjach z
kolezankami, bylymi wi¢zniarkami KL Ravensbriick, o edukacji historycznej i
spotkaniach z mtodzieza. W swoich wypowiedziach uzywa jezyka konspiracji, jak
okresla to Zaborek, dla ktorego nie wszystkie pojecia z okresu wojny sg zrozumiate. Fakt
ten pozwala zauwazy¢ roznice migdzypokoleniowe i1 odmienne do$wiadczenia
interlokutorow. Relacj¢ te okresli¢ mozna jako mistrz-uczen. Gawlikowska-
Swierczynska opowiada, wyjasnia, thumaczy, ale w sposob spokojny, bez skrajnych
emocji (jak sama moéwi, jest to wynik zdystansowania si¢ do obozu), a w wielu
wypadkach zartuje, co w tek$cie zaznaczone jest w nastepujacy sposob: ,,(Smiech)”.
Optymistyczne podej$cie do trudnych przezy¢ wynika gtownie z charakteru pytanej.
Smiech, zart, pogodzenie sie z bolesnymi do$wiadczeniami to sposob na zycie. Mozna
jednak odnie$¢ wrazenie, ze nie jest tak do konca. W wielu miejscach rozmowy,
swiadkini proponuje swojemu rozmowcy alkohol. Jest to ,,przerywnik” w by¢ moze
nuzacej ja interakcji. Sa tez momenty, w ktérych Gawlikowska-Swierczynska prosi o
zmiang tematu. Opowiada np. o chorobie i $mierci corki, ale na pewnym etapie tej
opowiesci mowi, ze ,,juz wystarczy”. Pomimo dos$¢ sporej otwartosci i bezposrednio$ci,
jak na przyktad podczas szczerej relacji o sprawach malzenskich, pytana o pewne
intymne sprawy, odpowiedzi zachowuje dla siebie. Pytajacy jest cierpliwym 1

nienarzucajacym si¢ partnerem rozmowy. Czasem bywa jednak dociekliwy i stosuje

15 W wigkszosci tekstow, bedacych podsumowaniem zycia, zwykle na poczatku (nawet kiedy ksiazka nie
zaczyna si¢ bezposrednio od lat najdawniejszych, ale np. od wydarzen wspotczesnych) jest mowa o latach
dziecinnych, domu i rodzinie, a nast¢pnie o wojnie i czasach po niej.

116 Autorka w wieku 92 lat, dopiero po ponad 30 latach od opuszczenia lagru, zaczeta podejmowaé temat
obozu. Wczesdniej wszystkie kacetowe wspomnienia chciata ,,wymazac¢” z pamigci i zapomnie¢ o
Ravensbriick.
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dodatkowe pytania. Prowadzi rozmowe w sposéb przemyslany i stara si¢ wydoby¢ ze
wspomnien swojej rozmowczyni jak najwigcej szczegotow.

Dla dodatkowego uwiarygodnienia wspomnien dotaczony zostat list $wiadkini do
przyjaciela z konspiracji, korespondencja od pacjentki chorej na gruzlicg, notatka
prasowa o $mierci ojca i fragmenty piosenek wojskowych. Waznym uzupekieniem
relacji sa zdjecia. To, przede wszystkim podobizny Alicji Gawlikowskiej-Swierczynskiej
z r6znych okresow jej zycia, zdjgcia bliskich 1 znajomych oséb, fotografie wykonane
podczas pracy zawodowej, dwa wspotczesne ujecia obozu: krematorium w Ravensbriick
1 jezioro Schwedt oraz skany obozowych dokumentow i pamiatek (lagrowa ksigzeczka
dentystyczna czy zwolnienie lekarskie, a takze skan wiersza i fragmentu pamietnika
podarowanego przez kolezanke z obozu). Na ostatniej stronie ksigzki umieszczono
zdjecie interlokutorow. Oboje sa w pozycji siedzacej za stotem, zapewne w mieszkaniu
swiadkini, ktéra w dtoniach trzyma album ze zdjeciami. Ta fotografia prezentuje autoréw
ksiazki, ale petni réwniez funkcje zamkniecia calo$ci. Jest takze dowodem na realne
spotkania rozmowcow 1 wspolnej pracy nad ksigzka. W tekscie jest m.in. mowa o
rozmaitych zdjeciach; tu wida¢ wyraznie caly album fotografii, ktéore pokazywata

Zaborkowi Gawlikowska-Swierczynska.

3.2.3. Relacja Marii Kowalskiej

Trzecia publikacja sa wspomnienia Marii Kowalskiej (Maria Kowalska, Wiktor
Krajewski, Kobiety pistolety. Sanitariuszka z putku Baszta Maria Kowalska w rozmowie
z Wiktorem Krajewskim, Warszawa 2022). Tytul nawigzuje do wojennych i obozowych
doswiadczen autorki i odnosi si¢ do czterdziestu kobiet, uczestniczek powstania
warszawskiego, ktore po kapitulacji Mokotowa Niemcy wystali do KL Stutthof. Podtytut
informuje o roli, jaka spelniala w powstaniu bohaterka ksigzki. Ponadto na przedniej
okladce umieszczony zostal takze nadtytul, dostarczajacy kolejnych informacji:
»Opowie$¢ jednej z ostatnich Zujacych kobiet z obozu Stutthof” i podkreslajacy
unikatowo$¢ oraz wyjatkowos¢ §wiadectwa.

Uczestnikami rozmowy s3: Maria Kowalska (pseudonim ,,Myszka) 1 Wiktor
Krajewski. Kowalska od 1942 roku nalezata do konspiracji. Byla sanitariuszka w putku

»Baszta”, uczestniczka powstania warszawskiego. Po kapitulacji Mokotowa, w grupie
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czterdziestu sanitariuszek i laczniczek!!” trafita do obozu koncentracyjnego Stutthof.
Uczestniczyta w marszu $mierci, z ktorego udato si¢ jej uciec. Krajewski to dziennikarz.
W 2015 roku debiutowat ksiazka £gczniczki. Wspomnienia z Powstania Warszawskiego.
W 2017 roku opublikowat ksiazke Pocztowki z powstania, w 2019 roku ksigzke mowiong
z Aling Dabrowska Wiem jak wyglgda piekto, a w 2020 roku Chciatbym nigdy cie nie
pozna¢ 1 Taniec na gruzach, rozmow¢ z Ning Novak, najwybitniejszag polska
primabalering. W 2021 roku ukazat si¢ zbior jego rozmow Seksoholicy, a w 2024 roku
rozmowa z Andrzejem Szwanem, najstarsza drag queen Lulla La Polaca. Zy¢ to ja
potrafie!

Ksigzka zawiera Wstep, w ktorym Krajewski opowiada o okoliczno$ciach
powstania tekstu. Dziennikarz méwi, ze szukal tematu na ksigzke o wojnie 1 zadzwonit

do Muzeum KL Stutthof, p6zniej historia potoczyta si¢ sama:

Lubig kras¢ czyje$ historie i filtrowaé je przez siebie. Teraz jednak postanowitem, ze
jezeli znajdg bohatera czy bohaterke, to dam im miejsce, by si¢ mogli wypowiedzieé¢. To oni mieli
wies¢ prym w ksigzce, a ja miatbym stac¢ z boku i czasem tylko rzucaé pomocnicze pytania. (...).

Zawsze bohaterki moich publikacji znajdowaty si¢ same. Przychodzily i stawaly przede mna.

Gotowe do zwierzen. Maria Kowalska sie schowata. Ale jg odnalaztem!!8,

Z dalszej cze$ci wypowiedzi wynika, ze pomimo pandemii i lockdownu,
interlokutorom udalo si¢ spotka¢ i podja¢ prace nad ksiazka. Publikacja powstata na
okreslonych zasadach 1 umowie pomigedzy rozmowcami. Maria Kowalska zastrzegla
sobie, ze o pewnych dramatycznych 1 bolesnych tematach nie chce rozmawia¢ 1 Wiktor
Krajewski uszanowat te prosbe. Z wypowiedzi dziennikarza dowiadujemy si¢ takze, ze
ksigzka powstawata podczas wielogodzinnych spotkan. Wspotautor wspomina rowniez
o celu publikacji: ,,Ta ksigzka jest moim dowodem uznania dla pani Marii 1 miejscem
(...) gdzie jedna z ostatnich zyjacych kobiet pistoletow po raz pierwszy opowiada swoja
historig”!!.

Wyjatkowo$¢ $wiadectwa Marii Kowalskiej polega nie tylko na niezwyklych

wojennych przezyciach. Istotny jest takze fakt, Ze opowiada o nich po raz pierwszy majac

17 Byly to jedyne Polki o statusie jericow wojennych, ktore trafity do obozu. Wcielone w mundurach i z
powstanczymi opaskami na rgkach, stanowczo sprzeciwialy si¢ wlozeniu obozowych ubran i naszyciu
numerdéw. Maria Kowalska to jedna z ostatnich zyjacych ,,kobiet pistoletow”.

118 M. Kowalska, W. Krajewski, Kobiety pistolety. Sanitariuszka z putku Baszta Maria Kowalska w
rozmowie z Wiktorem Krajewskim, Warszawa 2022, s. 6-7.

119 Tamze, s. 11.
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dziewieédziesiat pie¢ lat'?’. Wojenno-powstancze i obozowe przezycia ukazuje z prawie
osiemdziesi¢cioletniego dystansu. Losy mlodej dziewczyny, ktorg byta podczas wojny,
przedstawia z perspektywy podeszte] w wieku kobiety.

Tekst podzielony jest na siedemnascie ponumerowanych, lecz niezatytutowanych
rozdzialéw. Pierwszy z nich rozpoczyna si¢ od wiersza Anny Sadkowskiej, Gdybys Ty,
Chryste...; opowiada o powstanczych losach i1 rzekomej nieobecnosci Boga w
powstaniu'?!. Rozmowa zaczyna sie od tematu powstania warszawskiego i pobytu w
lagrze Stutthof, po czym przechodzi do wspomnien zwigzanych z rodzicami, siostrami
(Maria Kowalska miata pig¢ sidstr), domem rodzinnym i dziecinstwem. Nastepnie sg
opowiesci o poczatku wojny, dziatalnos$ci konspiracyjnej, o powstaniu (m.in. o walkach
i nieudanych probach przedostania si¢ z Mokotowa do Srodmiescia), kapitulacji
Mokotowa oraz o wystaniu czterdziestu tgczniczek i sanitariuszek do nadmorskiego
obozu koncentracyjnego Stutthof. Maria Kowalska odtwarza z pamigci wyglad kacetu i
lagrowe realia. Krajewski prowadzi rozmowe w konsekwentny, uporzadkowany sposob.
Dopytuje lub prosi o wyjasnienie lub doprecyzowanie niektorych kwestii. Dziennikarz
zna dokumenty obozowe i relacje z lagru, a takze posiada wiedze na temat obozu Stutthof
(co $wiadczy o jego warsztacie dziennikarskim i przygotowaniu do rozmowy), nie
poréwnuje jednak wspomnien Kowalskiej z innymi $wiadectwami. Stawia na
subiektywizm i jednostkowo$¢ wypowiedzi. Zadaje nieskomplikowane pytania, na ktore
byta wiezniarka odpowiada do$¢ obszernie 1 wyczerpujaco. Te¢ relacje¢ mozna okresli¢
jako autor portretu-tworca autoportretu. Krajewski chce uzyska¢ obraz lagrowego
doswiadczenia kobiecego na konkretnym przykladzie, a Kowalska pragnie dac¢
swiadectwo wtasnych przezy¢. W wypowiedziach $wiadkini oprocz bezposrednich
odpowiedzi na pytania, czesto pojawiajg si¢ refleksje 1 przemys$lenia na temat zycia,
wojny i cztowieczenstwa. W jej relacji mozna zauwazy¢ dystans do minionych wydarzen
1 pogodzenie si¢ z dramatycznym losem. Ksigzke konczy jedna z takich konkluzji
dotyczaca obozu i ocalenia: ,,Wysztam z prawdziwego piekla. Poturbowana, ale na
wlasnych nogach. 1 zytam, oddychatam, ptakalam, ale tez $miatam si¢ 1 przezywatam

mite chwile. Bo taki jest ludzki los. Zbudowany z kontrastow” 1?2,

120 Maria Kowalska urodzita si¢ w 1925 roku, wiec w roku wydania ksigzki (2022) miata 97 lat. Podczas
rozmowy podata, ze miata lat 95.

121 Zob. M. Kowalska, W. Krajewski, dz. cyt., s. 13-15.

122 Tamze, s. 230.
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Ksigzka, oprocz powstanczego wiersza, zawiera takze stowa piesni koscielnej
Boze, cos Polske oraz tekst Warszawianki. Cato$¢ uzupeiniaja czarno-biate 1 kolorowe

123

fotografie'~’. W publikacji brak skanow dokumentow i korespondencji.

3.2.4. Rozmowa rzeka z Henrykiem Mandelbaumem

Kolejna ksigzka mowiona to rozmowa z Henrykiem Mandelbaumem (Henryk
Mandelbaum, Igor Bartosik, Adam Willma, Ja z krematorium Auschwitz. Rozmowa z
Henrykiem Mandelbauem bylym wigzniem Sonderkommando w KL Auschwitz, O§wigcim
2017124,

Rozmowe ze §wiadkiem przeprowadzili: Igor Bartosik, historyk Panstwowego
Muzeum Auschwitz-Birkenau, autor rozmaitych opracowan zwigzanych z historig
Auschwitz oraz Adam Willma, dziennikarz ,,Gazety Pomorskiej”, autor licznych
reportazy o tematyce socjologicznej i historyczne;j.

Tytut informuje, kim jest bohater rozmowy. Podtytut zawiera informacj¢ o formie
ksigzki 1 klasyfikuje ja jako rozmowe. Dzigki nim czytelnik poznaje imi¢ i nazwisko oraz
obozowg funkcje $wiadka. Henryk Mandelbaum byt polskim Zydem, deportowanym do
Auschwitz z getta w Bedzinie w kwietniu 1944 roku. W lagrze zostat wcielony do
Sonderkommando, specjalnej grupy wiezniow zatrudnionych do obstugi krematoriow i
spalania zwlok. Po wojnie byt §wiadkiem w procesie komendanta KL Auschwitz Rudolfa
Hdssa. Nielicznym wiezniom z Sonderkommando udato si¢ ocali¢ zycie. Wiezniowie
pracujacy w tym komandzie zwykle po pewnym okresie zatrudnienia w krematoriach
byli likwidowani, by nie mogli zaswiadczy¢ o Zagladzie. Henrykowi Mandelbaumowi
udato si¢ przezy¢. Po opanowaniu przez zatoge Auschwitz buntu Sonderkommando 7
pazdziernika 1944 roku, rozstrzeliwano co trzeciego wi¢znia. Mandelbaum ocalat i
pracowat przy rozbidrce krematoriow II 1 III; po ewakuacji obozu wyruszyl w marszu

Smierci, z ktorego uciekl.

123 Wigkszo$é¢ zdje¢, rozmieszczonych w roznych miejscach ksigzki, pochodzacych z rozmaitych okresow
zycia Marii Kowalskiej, to fotografie czarno-biate. Wyjatek stanowia zdjgcia kolorowe, umieszczone w
jednym miejscu, w rozdziale 15. Przedstawiaja one Mari¢ Kowalska podczas corocznych uroczystosci
odbywajacych si¢ na terenie bytego obozu Stutthof oraz podczas spotkania ,kobiet pistoletow” na
Ursynowie w 2016 roku.

124 Jest to wydanie II, uzupehione. Tekst wydania I z 2009 roku wzbogacono o kilka refleksji autorow i
dopowiedzen do wspomnien Mandelbauma, a takze pewne korekty jezykowe, ktore nie zmieniaja sensu
wypowiedzi.
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Publikacja zawiera tekst zatytulowany: Mandelbaum, jakiego znatem stanowiacy
rodzaj wstepu, w ktorym Igor Bartosik opisuje okoliczno$ci powstania ksigzki. Wyjasnia
tez, na czym polega wyjatkowos¢ tego $wiadectwa. Wprowadzenie poprzedza cytat
bedacy fragmentem wypowiedzi bytego wieznia lagru. Po nim czytelnik dowiaduje sig,
ze jest to ,zapis rozmowy z jednym z najwazniejszych naocznych $wiadkow
Holokaustu™'?°. To przekaz przezy¢ Henryka Mandelbuma obrazujacy Zaglade Zydow.
Istotne jest rowniez, ze zamiarem autoréw rozmowy bylo ,naszkicowanie
psychologicznego portretu cztowieka, ktory uczestniczyl w najbardziej mrocznym z
wojennych doswiadczen”!'?°. Wazne i wyjatkowe jest rowniez, ze Mandelbaum po raz
pierwszy od wyzwolenia z obozu opowiedziat o swoich kacetowych do§wiadczeniach w
tak obszerny sposob. Po opuszczeniu Auschwitz cheial zapomnie¢ o obozie, dlatego nie
bral udzialu w zyciu organizacji wig¢zniarskich. Nigdzie tez nie utrwalil swoich
wspomnien. Rozmowa Ja z krematorium Auschwitz to subiektywny, oparty jedynie na
wlasnym do$wiadczeniu opis obozu. Jak zauwaza Igor Bartosik, Mandelbaum w swojej
relacji unika ocen postaw i zachowan ludzkich. Jesli czego$ nie wie lub nie jest pewien,
milczy. Mandelbaum zostat nazwany przez swoich rozméwcow ,,$§wiadkiem naocznym”,
bo opowiada o tym, czego sam doswiadczyl i co widzial na wilasne oczy. Bartosik
informuje, ze gldwna czes$¢ tekstu opracowana zostata w latach 2003-2004, a pdzniej byta
systematycznie uzupetniana. Przez kilka lat autorzy ,,dawali sobie czas” na uzupetnianie
szczegotow. Gdy Henryk Mandelbaum zachorowal, pytajacy wiedzieli, ze maja mato
czasu. Edycje ksigzki (jej pierwsze wydanie — 2009 rok) udato si¢ ukonczy¢ dwa miesigce
przed $miercig $wiadka, w 2008 roku. We wprowadzeniu dowiadujemy si¢ takze, czym
byto Sonderkommando 1 jak wygladata praca w tym oddziale. W zakonczeniu tej czgsci
publikacji Igor Bartosik umiescit osobista wypowiedz, ktora pokazuje, jaki byt rodzaj

relacji migdzy rozmowcami i gdzie odbywaty si¢ spotkania interlokutorow:

(...) gdy odszed}l od nas Mandelbaum, staram si¢ przekona¢ samego siebie, iz ostatnie
lata wykorzystatem najlepiej, jak moglem. Obecno$é w domu panstwa Mandelbaumow stata si¢
czgécig mojego zycia. Mam tez cichg nadzieje, ze dla gospodarzy bylem kim$ wigcej niz tylko

historykiem Auschwitz.

125 H. Mandelbaum, 1. Bartosik, A. Willma, Ja z krematorium Auschwitz. Rozmowa z Henrykiem
Mandelbauem byltym wiezniem Sonderkommando w KL Auschwitz, O$wigcim 2017, s. 5.
126 Tamze.
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Zadne stowa nie oddadza w petni tego, kim byt dla mnie Henryk Mandelbaum, zadne

stowa nie opiszg pustki i zalu, jakie czuje po Jego odejsciu'?’.

Ta wypowiedz pokazuje historyka jako cztowieka zaangazowanego emocjonalnie
w swojg prace. Relacje pomiedzy rozméwcami mozna okresli¢ jako przyjacielskg i w
pewnym sensie niezwykla, bo stworzong pomiedzy obcymi sobie osobami, w trudnych
dla interlokutoréw okolicznosciach, zwigzanych z dramatyczng i traumatyczng, a jednak
bardzo wazng tematyka rozmowy. Zazytos$¢ 1 emocjonalne zaangazowanie Bartosika
swiadcza o niezwyklej postawie i roli powiernika, a takze $wiadka wtérnego, ktéry dba
o pami¢¢ o bylym wiezniu Sonderkommando.

Po wprowadzeniu umieszczono tekst zatytutowany: Zrédla. Autorzy odnotowuja,
ze rozmowa z bylym wi¢zniem Sonderkommando ,,wpisuje si¢ w nurt ksigzek-
wywiadéw z naocznymi $wiadkami tragicznym wydarzen II wojny $wiatowej”!2%.
Ponadto umieszczajg spis zrodet, z ktorych czerpali informacje historyczne (zawarte w
przypisach), bedace uzupelieniem rozmowy. Sa to m.in.: materialty z Archiwum
Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau w tym np. relacje i wspomnienia innych
bylych wiezniéw z Sonderkommando (np. Zetmena Gradowskiego), zeznania swiadkow
z procesu Hossa czy cykl wywiadow przeprowadzonych z wigzniami Auschwitz przez
Adama Willmg. W tekscie tym umieszczono czarno-biale zdjecie rozmoéwcow powstate
podczas pracy nad tekstem.

Catos¢ podzielona jest na cztery ponumerowane i zatytutowane rozdziaty, po
ktorych znajduje si¢ konczace ksiazke Postscriptum. Pierwsza cze$¢ tekstu to opis
rodzicow, dziecinstwa, domu rodzinnego i1 pierwszych miodzienczych prac (thuczenie
kamienia drogowego czy rozladunek wegla). Rozdzial drugi to wspomnienia wojny,
ucieczek 1 kryjowek, aresztowania i przyjazdu do Auschwitz. Czg$¢ trzecia zawiera
przede wszystkim opis pracy w krematoriach. Mandelbaum szczegétowo opowiada o
miejscach Zaglady, poszczegdlnych etapach pracy w Sonderkommandzie, zadaniach,
ktore wykonywat (porzadkowanie i1 pakowanie rzeczy po zagazowanych, spalanie ciat w
krematoriach) oraz buncie Sonderowcow. Rozdziat czwarty to wspomnienia ucieczki z
marszu $mierci, latach powojennych i pracy w Urzegdzie Bezpieczenstwa, procesie Hossa,
powojennej wizycie w Auschwitz. Postscriptum, podobnie jak tekst gléwny, ma rowniez

dialogowa forme 1 porusza kwestie zwigzane z wiarg (w wypadku Mandelbauma z utrata

127 Tamze, s. 9.
128 Tamze, s. 11.

64



wiary), zagrozeniami wspotczesnego S$wiata oraz oswajaniu przemijania. Warto
zauwazy¢, ze Postowie konczy do$¢ obszerny przypis, zawierajacy ponowng osobistg
wypowiedz Igora Bartosika dotyczaca ostatnich dni $wiadka i1 jego $mierci, relacji
Mandelbauma i historyka Auschwitz okreslanej jako przyjazn, a takze refleksji o
zwycigstwie cztowieczenstwa nad barbarzynstwem, ktorej Swiadectwem jest empatyczna
postawa Henryka Mandelbauma.

Pytania zadawane bytemu wi¢Zzniowi Auschwitz s3 zwykle jednozdaniowe,
niedtugie, ale precyzyjne. W rozmowie tej wida¢ konsekwencje, dociekliwo$¢ oraz cheé
zdobycia jak najwiekszej ilosci informacji od $wiadka. Czgsto pojawia si¢ pytanie:
,»Widziat pan...?”, ktére wskazuje na potrzebe precyzyjnosci odpowiedzi i wydobycia
indywidualnego $wiadectwa. Rozmdwcey pytaja o jego zachowania, odczucia i emocje,
obserwacje i dos§wiadczenia; wazny jest kazdy szczegot, kazdy watek. Pytany odpowiada
w sposoOb bezposredni. Jego relacja jest rzeczowa. Szczegétowo omawia zagadnienia, ale
przedstawia je tylko z wilasnej perspektywy. Jesli czego$ nie wie, milczy lub moéwi, ze
nie bedzie o tym rozmawial, jak np. o wspomnieniach sennych z Auschwitz.

Oproécz tekstu, ksigzka posiada czarno-biate fotografie prywatne, m.in. zdjecie
matki Mandelbauma, podobizn¢ $wiadka z siostrg czy fotografie wykonana podczas
spotkania z papiezem Benedyktem XVI, a takze zdjecia archiwalne, np. wnetrze
krematorium II w KL Auschwitz oraz skan dokumentu — wniosek wewnetrzny o
zwolnienie Henryka Mandelbauma z UBP. Wazng role w ksigzce odgrywaja obszerne
przypisy. Sa to m.in. wyjasnienia poje¢ jezyka obozowego, ogdlne informacje
historyczne uzupehliajace relacje $wiadka oraz komentarze jego wypowiedzi.
Interesujacym $wiadectwem epoki, poszerzajacym relacje Mandelbauma, sg zawarte w
publikacji: fragmenty piosenek w jidysz przetltumaczone na jezyk polski, §piewane przez
mam¢ $wiadka, np. ,,Obi hajwaj” czy slowa obozowego wiersza o Zyciowym
optymizmie.

To $wiadectwo o niewielkiej objetosci, jednak o skondensowanym i
szczegotowym przekazie oraz opisie dramatycznych przezy¢ jednostki w nieludzkim

$wiecie lagru.

65



3.2.5. Ksigzka méwiona Wandy Traczyk-Stawskiej

Kolejny tekst to §wiadectwo Wandy Traczyk-Stawskiej (M. Wojcik, Blyskawica.
Historia Wandy Traczyk-Stawskiej Zotnierza powstania warszawskiego, Warszawa 2022).
Jest to rozmowa ze S$wiadkinig historii, przeprowadzona i1 spisana po prawie
osiemdziesi¢ciu latach od wojennych i powstanczych wydarzen. Tytul Blyskawica odnosi
si¢ do broni, ktérej w powstaniu uzywata Wanda Traczyk-Stawska, ale takze nawigzuje
do charakteru bohaterki i §wiadczy o jej bystrosci, szybkosci i zaangazowaniu w walke o
wolnos¢. Ksigzka ma nietypowy, w odniesieniu do wczesniej omawianych publikacji,
wstep — Prolog zatytutowany: O godnos¢ w biato-czerwonej opasce, krétki reportaz
(tekst i zdjecia) odnoszace si¢ do wspolczesnych wydarzen — sejmowego protestu
rodzicow dzieci z niepetnosprawnosciami w 2018. To wprowadzenie pokazujace
powigzania przesztosci ze wspotczesnoscig. Walke o godno$¢ podczas powstania i
obecng aktywnos$¢, podejmowane przez Wand¢ Traczyk-Stawska pomimo podesziego
wieku. Tekst przedstawia bohaterke, kobiete, ktora walczyta w powstaniu warszawskim,
nauczycielke i wychowawczyni¢ w szkole specjalnej oraz obronczyni¢ praw o0sob
stabszych 1 negowanych przez oficjalng polityke panstwa. Wanda Traczyk-Stawska
wspierata rodzicéw dzieci z niepelnosprawnosciami podczas protestu w sejmie, bronita
praw mniejszosci seksualnych, wiaczyta si¢ w dziatania Strajku Kobiet i walke o
niezalezno$¢ sedziow 1 adwokatow.

Ksigzka podzielona zostata na sze§¢ ponumerowanych i zatytulowanych czesci
(Dziecinistwo, Okupacja, Zemsta, Powstanie-sierpien, Piekto-wrzesien, Zycie), z ktorych
kazda zawiera kilka ponumerowanych 1 zatytutowanych rozdziatléw. Na koncu znajduje
si¢ Epilog, w ktorym zawarte zostato przemoéwienie Wandy Traczyk-Stawskiej z 2021
roku, podczas wmurowania kamienia wegielnego pod budowe Izby Pamigci przy
Cmentarzu Powstancow Warszawskich na Woli. Nastepnie w Aneksie zapisano przebieg
dziatan powstanczych Oddziatu Ostonowego Wojskowych Zaktadow Wydawniczych, do
ktorego nalezata bohaterka ksigzki. Na koncu publikacji znajdujg si¢ Podzigkowania, w
ktérych czytelnik poznaje kulisy rozméw i niektére szczegdty z powstawania ksigzki, a
takze bibliografie.

Dos¢ obszerna calo$é, liczaca blisko czterysta stron, zaczyna si¢ od wspomnien z
dziecinstwa 1 lat szkolnych czy harcerstwa. Rozmowe¢ wzbogacajg liczne anegdoty 1
relacje dotyczace dziadkow, rodzicow, rodzenstwa i sagsiadow. W drugie;j i trzeciej czesci
Wanda Traczyk-Stawska opowiada o wybuchu wojny, o czasie okupacji, na ktory
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przypadtly jej dziecigce 1 mtodziencze lata. W §wiadectwie tym znajdujg si¢ m.in. opisy
prze$ladowan Zydow, poczatkow dziatalnosci $wiadkini w konspiracji, $mierci matki i
obowigzku opieki nad mtodszym rodzenstwem. Kolejne dwie czgsci, czwarta i pigta to
opowie$s¢ o powstaniu warszawskim, walkach z okupantem, indywidualnych
doswiadczeniach, jak np. o nauce poslugiwania si¢ bronig i posiadaniu wlasnej
Blyskawicy, trudno$ciach dziewczyny zotierza, utracie kolegow, akcjach powstanczych,
zadaniach laczniczki i strzelca czy widokow rujnowanej przez Niemcow Warszawy, a
takze odwagi i zaangazowaniu cywildéw w powstanie oraz upadek zrywu i niewola w
kilku obozach. Cze$¢ szbsta to rozmowy o powojennych losach §wiadkini — pracy
zawodowe] w szkole specjalnej, zatozeniu wlasnej rodziny, poszukiwaniach mogity brata
polegtego w powstaniu i walce o pami¢¢ bezimiennych, a takze roli Muzeum Powstania
Warszawskiego. To takze rozmowy podsumowujace powstanie 1 subiektywne
wypowiedzi na temat tego zrywu, przedstawiajgce racje i zatozenia walczacych wtedy
powstancow.

Pomimo podj¢tych w ksigzce wielu tematdéw z zycia Wandy Traczyk-Stawskie;j,
niewatpliwie powstanie jest sprawa gtowna i najwazniejsza. Kwestie zwigzane z losami
rodzicow i1 rodzenstwa zajmuja wigcej miejsca niz sprawy rodzinne powojennego zycia,
ktérym poswigcone sa enigmatyczne zdania. W ksigzce brakuje obszernych opowiesci
rodzinnych dotyczacych dzieci i me¢za. Nie ma opisu do$wiadczen matki czy zony. W
rozmowach znajdziemy natomiast wiele wspomnien zwigzanych z zyciem w konspiracji,
a pozniej w podziemiu solidarno$ciowym. Opowies¢ kobiety Zotnierza jest osobistym,
szczegotowym opisem wydarzen, w ktorych brala udzial. Jej relacje cechuje dynamizm,
spojnos¢, emocjonalnos¢ 1 refleksyjnos¢. Kazde doswiadczenie jest komentowane 1
wyjasniane, dzigki temu czytelnik uzyskuje obraz powstania widziany oczami miode;j
dziewczyny, dla ktorej walka o wolno$¢ 1 godno$¢ stanowily, 1 nie zmienito si¢ to do dzi$,
sprawy najwyzszej wagi. Michal Wojcik, historyk znajacy fakty, pyta o rozmaite
wydarzenia, osobiste odczucia 1 do§wiadczenia, porzadkuje wypowiedz, by miala ona
pewne ramy chronologiczne 1 ukazana byta jako spdjna uporzadkowana relacja. Nie
zawsze si¢ to jednak udaje, poniewaz jego interlokutorka czegsto przypomina sobie o
waznych kwestiach, o ktérych chce i musi powiedzie¢. Dialog Wojcika i Traczyk-
Stawskiej mozna okresli¢ jako uczen-mistrz. Chociaz Wojcik dysponuje obszerng wiedza
na temat powstania, biorgc pod uwage obszerng relacje swojej rozmowczyni, pozostaje
jakby w cieniu. Moze by¢ i jest partnerem w rozmowie, ale w stosunku do $§wiadkini
epoki 1 znawczyni wydarzen jest cierpliwym stuchaczem. Dla petniejszego obrazu
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omawianych spraw, Wojcik cytuje relacje innych §wiadkéw (podobng technike stosuje w
swoich poprzednich rozmowach, m.in. ze Stanistawem Likiernikiem!® i Zofig
Posmysz!*’). Te dodatkowe materialy, raporty i relacje Traczyk-Stawska czesto
komentuje, uzupelnia o wlasne spostrzezenia, ale czasem takze neguje i wyjasnia ,,jak
byto naprawd¢”. Opowiada o realiach powstanczych i ideatach walczgcych (zwraca m.in.
uwage na fakt, ze powstancy byli mtodymi, pelnymi zapatu ludzmi, ze aksjologia
wojenna 1 wspodlczesna to dwie rozne sprawy). Nie zapomina o dramatyzmie wydarzen.
W jej wspomnieniach nie brakuje opisow tragicznych losow powstanczych:
realistycznych obrazéw $mierci, rozszarpanych ciat czy zrujnowanych widokow
Warszawy.

Uczestniczka powstania w rozmowie jest stanowcza, broni swoich zalozen i
pogladdw, ale nie atakuje swojego interlokutora i nawet kiedy si¢ z nim nie zgadza,
konsekwentnie tlumaczy 1 przedstawia wlasne argumenty. W jej wypowiedziach,
pomimo podesztego wieku, daje si¢ zauwazy¢ pogode ducha, energicznos¢ i upor w
dazeniu do celu. Swiadkini posiada madro¢ zyciowa, uksztalttowana w wyniku licznych
przezy¢, dzieli si¢ do§wiadczeniami zdobytymi podczas wojny, ale czesto tez udziela rad
1 przestrzega, np. przed obojetnoscia. Co ciekawe, moéwi m.in. o uwaznos$ci i zachowaniu
pewnego dystansu podczas czytania powstanczych wspomnien. Wspomina o
mechanizmach pamigci 1 roznych perspektywach oraz postawach §wiadkéw. Zwraca
uwage na réznorodno$¢ przekazow, ale takze na mitologizacje wspomnien 1 tworzenie
relacji legend.

Interesujagcym dopetnieniem warstwy tekstowej ksigzki sa fotografie (czarno-
biate, w kolorze sepii 1 kolorowe) przedstawiajagce Wande Traczyk-Stawska 1 jej bliskich
— zdjecia z rodzenstwem, me¢zem 1 dzie¢mi. Sg rowniez pamigtki z okresu powstania 1
dziatalnosci konspiracyjnej, np. fotografia I Plutonu Oddziatu Ostonowego WZW czy
podobizna grupy powstancow z Oddzialu Oslonowego po wyzwoleniu z obozu
jenieckiego w Oberlangen. W ksigzce umieszczono materialy pochodzace z prywatnego
archiwum $wiadkini, ale takze m.in. ze Zbiorow Muzeum Powstania Warszawskiego czy
Archiwum Ilustracji Narodowego Archiwum Cyfrowego, jak np. w przypadku zdjecia

Karcelaka. Ponadto wazng cze$¢ stanowig skany dokumentow — kopie legitymacji

129§, Likiernik, E. Marat, M. Wdjcik, Made in Poland. Opowiada jeden z ostatnich Zolnierzy Kedywu
Stanistaw Likiernik, Warszawa 2014.
130 7. Posmysz, Krélestwo za mglq. Z autorkq ,, Pasazerki” rozmawia Michat Wéjcik, Krakow 2017.
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cztonkowskiej AK czy zaswiadczenia o udziale w powstaniu warszawskim. Wazne
miejsce zajmuja takze fotografie przedmiotow pamiatek — zdjecie pluszowej matpki
Peemka (pamiatki z powstania), fotografia rézanca i ksigzeczki do nabozenstwa
wyniesionych z jednej z kamienic podczas powstania czy zdjecie bluzy od munduru i
czapki pilotki Wandy Traczyk-Stawskiej. Dzigki tym materiatom relacja Swiadkini staje

si¢ bardziej autentyczna, bo poparta jest materialnymi dowodami.

3.2.6. Swiadectwo Szewacha Weissa

Przedostatnig ksiazka ujeta w analizowanej grupie tekstow sg wspomnienia
Szewacha Weissa (K. Drecka, S. Weiss, Pamigtam.... Rozmawia Kamila Drecka, Krakow
2018). Krotki tytul: Pamietam..., bedacy wypowiedzig niedokonczong, z jednej strony
sugerowaé moze, ze autor tego sformutowania pamigta wiele 1 by¢ moze jest to pamiec
bolesna, ale z drugiej znaczace moze by¢ to, ze w ogodle pamicta. Podtytut, klasyfikujacy
tre$¢ jako rozmowe, podobnie jak we wczesniej omawianych wywiadach rzekach,
informuje, jaki to rodzaj tekstu.

Szewach Weiss byl Zydem urodzonym w Borystawiu, politykiem izraelskim,
dyplomata i profesorem nauk politycznych, dziennikarzem, autorem kilkudziesigciu
ksigzek, odznaczonym Orderem Orta Biatego. Byl m.in. przewodniczacym Knesetu,
ambasadorem Izraela w Polsce 1 przewodniczacym Rady Instytutu Yad Vashem. Kamila
Drecka jest dziennikarka, znang z cykli telewizyjnych, jak Ogrod Sztuk i1 Prawde
Mowige, w ktorych prowadzila rozmowy z wybitnymi ludZmi polskiej kultury.
Realizowata takze programy spoteczne Grzechy Polskie 1 Grzechy po polsku. Jest autorka
wywiadow rzek m.in. z Haling Kunicka Swiat nie jest taki zly i Janem Englertem Bez
oklaskow.

Tekst glowny ksiazki podzielony jest na osiemnascie zatytulowanych, ale
nieponumerowanych czesci (rozdzialow), m.in.: Dziecinstwo, Sprawiedliwi, Ambasador
czy Pojednanie, ktore odnosza si¢ do waznych, granicznych wydarzen w zyciu Szewacha
Weissa.

Rozdzialy poprzedzone zostaty tekstem petlnigcym rodzaj wprowadzenia do catosci,
zapisanym w formie dialogowej 1 zatytutowanym Jak to sie stalo.... Na poczatku
rozmowy (we wstepnym dialogu) Drecka pyta Weissa o dziecinstwo 1 kariere naukowa.

Wychodzi od cech charakteru swojego interlokutora, np. pracowitosci, by pokazaé jego

69



zyciowe pasje 1 zadania. To sktania Weissa do refleksyjnych odpowiedzi, bedacych
pewnym podsumowaniem zycia — jeszcze nie opowiedzianego, bo to nastgpuje dopiero
w poszczeg6lnych rozdziatach. Istotnymi zagadnieniami, ktdre pojawiaja si¢ na poczatku
ksigzki, sg relacje polsko-zydowskie i polsko-izraelskie, ktorym Weiss poswigca wiele
miejsca w swojej dalszej wypowiedzi.

Poszczegolne rozdzialy to chronologicznie pouktadane etapy zycia bohatera, od
dziecinstwa do czasow obecnych, w ktorych wystepuja odniesienia, dygresje i refleksje.
Weiss opowiadajac na przyktad o podrézy dyplomatycznej do Borystawia (opuscit go
jako dziecko w 1945 roku), wraca pamigcia do czasow wojny i1 traumatycznych
wspomnien zycia w ukryciu. W rozmowie z Drecka podejmuje bolesne dla kilku narodow
(Zydoéw, Polakéw, Ukraincow) tematy, jak: mordowanie Zydow przez Ukraifcow,
istnienie polskich szmalcownikow czy wydarzen pogromu kieleckiego. Opowiada o
glodzie i strachu, ale takze o ukrywaniu si¢ przed nazistami i ocaleniu dzigki pomocy
dobrych sgsiadow. To wypowiedzi bardzo emocjonalne i refleksyjne. Weiss mowi o
Sprawiedliwych Wsrod Narodow Swiata, ale takze o kolaborantach, o tzw. ,,dwoch
stodotach”*!. Jego wspomnienia nie dotycza tylko tematéw dramatycznych. Bohater
rozmowy ze szczegotami opowiada o przedwojennym wielokulturowym Borystawiu, o
domowych potrawach zydowskich czy pracy dyplomaty i ambasadora. Ta relacja,
podobnie jak rozmowa z Wtladystawem Bartoszewskim, dotyka wielu, nie tylko
osobistych, tematdéw 1 zawiera opisy rozmaitych wydarzen (uroczystosci w Jedwabnem
czy otwarcia Muzeum POLIN w Warszawie) 1 0s6b (np. Jana Karskiego, Jana Pawta II,
Lecha Watgsy). Waznym uzupelnieniem ilustrujacym wydarzenia z Zycia Weissa sa
czarno-biate fotografie rodzinne (Szewach Weiss z dziadkiem Hirszem czy rodzicami,
rodzenstwem, zong 1 dzie¢mi), z zycia dyplomaty i naukowca (np. spotkanie ze
Sprawiedliwymi wéréd Narodow Swiata), a takze zdjecia historyczne i archiwalne
obrazujace przedwojenny Borystaw, sowieckie czotgi na ulicach Lwowa czy jeden z
Festiwali Kultury Zydowskiej na krakowskim Kazimierzu.

Rozmowa Weissa 1 Dreckiej jest rzeczowa 1 dotyczy konkretnych zagadnien, o
ktore pyta dziennikarka. Swiadek odpowiada na pytania doktadnie, obszernie thumaczy i

wyjasnia. Przedstawia rozmaite sprawy z ogélnego punktu widzenia, jak np. nastroje

131 Szewach Weiss w wielu swoich wypowiedziach, takze w odniesieniu do ustawy IPN dotyczacej m.in.
prawdy historycznej o polsko-zydowskich relacjach, uzywat pojecia ,,dwie stodoly”. Jest to odniesienie do
stodot, w ktorych Polacy mordowali swoich zydowskich sgsiaddw, ale takze do stodot, w ktorych polscy
Sprawiedliwi ratowali zycie Zydom.
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podczas wizyty Jana Pawtla Il w Izraelu. Czesto prezentuje tez wlasny punkt widzenia 1
osobiste doswiadczenia, jak np. w przypadku wspomnien zwigzanych z Armig Czerwong
i traktowania jej jako wyzwolicieli'*2.

W dialogu zdarza si¢ czesto, ze Weiss zaczyna pewng my$l i nie konczy jej.
Brakujacg wypowiedz, czasem jedno slowo, dopowiada dziennikarka i pytany je
potwierdza. Taki typ rozmowy pokazuje, ze interlokutorzy dobrze si¢ rozumiejg. Relacje
pomiedzy nimi okresli¢ nalezy jako mistrz i uczen. Drecka posiada duza wiedzg, jest
dociekliwa, zadaje wiele pytan, ale Weiss jest tutaj znawcg tematu, autorytetem z
doswiadczeniem, ktory objasnia 1 wszechstronnie omawia tematy. Jest §wiadkiem epoki,

Zydem, ktory przezyt Zagtade, cztowiekiem, ktory podsumowuje swoje zycie i snuje na

jego temat glebokie, osobiste refleksje.

3.2.7. Rozmowa rzeka z Michalem Glowinskim

Ostatnig analizowang ksigzka jest rozmowa rzeka z Michatem Glowinskim
(Michat Glowinski, Grzegorz Wotowiec, Czas nieprzewidziany. Diuga rozprawa bez
Pana, Wojta i Plebana, Warszawa 2018). Tekst omawiany jest na koficu nie bez
przyczyny, poniewaz jest to publikacja troch¢ inna od wcze$niej analizowanych. To
ksigzka mowiona, w ktorej o Zagladzie opowiada si¢ niewiele, a jednak temat ten
wybrzmiewa do§¢ mocno. Jej wspotautorem i1 zarazem gldéwnym bohaterem jest Michat
Glowinski, ocalaty z Zaglady, polski naukowiec o Zydowskim pochodzeniu. Autor
autobiograficznych wspomnien czaséw Szoa 1 literaturoznawca zajmujacy si¢ m.in.
tekstami dotyczacymi Zaglady. W czasie wojny jako dziecko doswiadczyt pobytu w
getcie warszawskim. Zostat ocalony przez katolickie siostry zakonne.

Tytut ksiazki nawigzuje do tematyki omawianej podczas rozmowy — do okresu
komunizmu w Polsce, transformacji ustrojowej po 1989 roku, upadku totalitaryzmu 1
czasu przemiany, okreslanego przez Glowinskiego jako niepewny, przynoszacy
niewiadome. Znaczacy jest tez rozbudowany podtytut: Rozmowa-rzeka. Diuga rozprawa
bez Pana, Wojta i Plebana, ktory wskazuje nie tylko na kwalifikacj¢ gatunkowa rozmowa
rzeka, rozprawa, ale jest takze nawigzaniem do rozmowy Jacka Zakowskiego z Adamem

Michnikiem i ks. Jézefem Tischnerem (A. Michnik, J. Tischner, J. Zakowski, Miedzy

1320 podobnym, osobistym do$wiadczeniu zwigzanym z wkroczeniem Armii Czerwonej na tereny polskie
mowit w Czasie nieprzewidzianym... Michal Gtowinski (zob. tenze, dz. cyt., s. 9).
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Panem a Plebanem, Krakow 1995). Ta z kolei ksigzka tytutem nawigzuje do tekstu
Mikotaja Reja z 1543 roku (M. Rej, Krotka rozprawa miedzy trzema osobami, Panem
Wojtem i Plebanem). Istotne jest w tych wszystkich tekstach pojecie ,,rozprawa”, czyli
rozbudowany tekst naukowy lub filozoficzny poswigcony szczegdétowemu omoéwieniu
jakiego$ zagadnienia. Cechuje go m.in. indywidualna perspektywa rozwazan, a takze
prezentowanie obszernej 1 spdjnej argumentacji.

Zadajacym pytania w tej rozmowie jest Grzegorz Wotowiec, adiunkt, kierownik Zespotu
Literatura i Konteksty oraz Osrodka Studiow Kulturowych i1 Literackich nad
Komunizmem Instytutu Badan Literackich PAN.

Rozmoéwcy zwracajg si¢ do siebie per ,,ty”. Obaj naukowcy sg partnerami
rozmowy i nie wyczuwa si¢ dystansu pomiedzy nimi. Rozmawiaja na ustalone wczes$niej
tematy, uzupetniaja si¢ wzajemnie. Nie ma watpliwosci, ze Glowinski jest tutaj mistrzem.
Traktuje jednak Wotowca jak rownego sobie badacza, partnera rozmowy, ceni jego
zaangazowanie. Uzupelnia to, czego pytajacy nie wie, ale dokonuje tego z ogromna
subtelnoscig i taktem. Jest to rozmowa rzeka, a nie wywiad rzeka, stad dialog dwu
naukowcOw przybrat forme przemyslanej, konsekwentnie prowadzonej wymiany zdan.
Nie ma w niej podchwytliwych pytan ani zaskakujacych zwrotdw, majacych na celu
wydobycie sensacyjnych informacji. Tekst to rozprawa, intelektualny, skondensowany
dialog. Gtowinski opowiada tylko o wlasnych doswiadczeniach, jego wypowiedzi majg
charakter subiektywny. Odpowiedzi na czesto ztozone, wielowatkowe pytania sg
obszernymi monologami. Teoretyk literatury rozprawia na rozmaite tematy. Opowiada o
ludziach, instytucjach, wydarzeniach historycznych. Jest §wiadkiem epoki. Sam zreszta
siebie okresla w ten sposob. Literaturoznawca dokonuje pewnego rozrachunku z zyciem,
ale gtownie zawodowym. Podsumowuje swoja prace naukowg i dorobek pisarski. Czas
nieprzewidziany... to naukowa autobiografia Glowinskiego, zapisana w formie
dialogowej i wydana w postaci ksigzki méwionej. Swiadek udzielat wielu wywiadow'3,
ale ta rozmowa jest inna. Prawie nie ma w niej wspomnien z osobistego, intymnego zycia.
Pytany przez Wotowca o przezycia wojenne, wspomnienia z getta czy tematy zwigzane
z rodzing, Glowinski stosuje taktyke ,,odsytaczy”. Odwotuje si¢ do swojej
autobiograficznej prozy narracyjnej, m.in. Kregow obcosci, Czarnych sezonow czy

Magdalenki z razowego chleba 1 wskazuje, w ktorej ksigzce juz opowiadat o konkretnych

133 O osobistych przezyciach i do§wiadczeniu Zagtady rozmawiat m.in. z Teresa Toranska. Zob. taz, Smieré

spoznia si¢ o minute. Trzy rozmowy Teresy Toranskiej, Warszawa 2011. Udzielat tez wywiadow m.in. dla
prasy i radia.
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problemach. Badacz nie chce si¢ powtarza¢. Na samym wstgpie rozmowy, zapytany
przez Wotowca, o czym beda rozmawiaé, Gtowinski odpowiada: ,,Rozmawia¢ bedziemy
o0 zyciu, czyli o wszystkim po trochu. Chciatbym przyja¢ takie zalozenie: ograniczamy
maksymalnie watki autobiograficzne”!**. Interlokutorom nie udaje sie ich uniknaé
zupehnie, ale jesli juz jaki§ temat ze sfery prywatnej zostaje podjety, jest on przez
Glowinskiego lakonicznie komentowany.

We Wstepie ksiazki czytelnik poznaje przyczyny i czas jej powstania.
Zainicjowanie publikacji bylo pomystem osob, ktoére chcialy otworzy¢ wydawnictwo.
Glowinski i Wotowiec zaczeli prace nad tekstem i wiekszg czg$¢ rozmow nagrali w 2016
roku. Ostatecznie oficyna nie powstata, ale interlokutorzy postanowili dokonczy¢ projekt
i wydac ksiazke, ktora ukazata si¢ w formie papierowej w 2018 roku.

Ksigzka sktada si¢ z trzech ponumerowanych, ale niezatytulowanych czesci.
Kazda z nich zawiera po kilka opatrzonych numeracjg 1 tytutami rozdziatow (cz. I — 6
rozdzialoéw, cz. I — 10 rozdziatow, cz. III — 8 rozdzialdéw).

Cze$¢ pierwsza w duzej mierze poswiecona jest okresowi stalinizmu w Polsce
(pierwszej powojennej dekadzie) i zwigzanymi z nim tematami, m.in. realizmem
socjalistycznym w kulturze, sztuce 1 literaturze, ideologicznymi wykladami, jezykiem
stalinizmu, mitologizacja zycia, tzw. ,,odwilzy” po $mierci Stalina czy osobistymi
fascynacjami muzycznym, studiami oraz pierwszymi zajeciami naukowym
Glowinskiego.

W czgsci drugiej, najobszerniejszej, gldwnym tematem jest Instytut Badan
Literackich. Wypowiedzi naukowca sg polemika z opiniami Janusza Stawinskiego na
temat IBL-u. Literaturoznawca z dystansem 1 krytyka podchodzi do tego tematu. Wyraza
wlasne zdanie 1 eksponuje osobiste odczucia dotyczace tej instytucji. Nie atakuje kolegi
badacza, ale przeciwstawia si¢ jego tezom. Jego wywod jest stanowczy 1 poparty
argumentami. Glowinski broni IBL-u i ukazuje czytelnikowi ztozonos$¢ problemow, z
ktorymi spotkata si¢ ta instytucja naukowa. Badacz chwali przede wszystkim jej bogata
w zagraniczne zbiory biblioteke 1 ukazuje walory miedzynarodowych spotkan z
wybitnymi uczonymi. W tej czg$ci bohater ksigzki opowiada takze o swoich badaniach i
fascynacjach naukowych. Omawia prace nad doktoratem, wspomina wyjazdy
zagraniczne. Odnosi si¢ do tych zagadnien z dystansem. Patrzy z perspektywy czasu,

snuje refleksje 1 porownuje rozwoj swojej kariery akademickiej ze wspotczesnymi

134 Por. M. Glowinski, G. Wolowiec, Czas nieprzewidziany... s. 9.
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mozliwosciami mtodych naukowcow. Glowinski przybliza sylwetki polskich pisarzy 1
poetow, teoretykow, historykow 1 krytykéw literatury. Opowiada o ich zadaniach
naukowych. Mowi takze o relacjach zawodowych i kolezenskich. Analizuje rowniez,
bolesne dla niego z przyczyn osobistych, wydarzenia z marca 1968 roku. Zafascynowany
poezja Lesmiana, pisarstwem Gombrowicza i1 epokg Mtodej Polski, z osobistym
zaangazowaniem 1 pasja opowiada o tej twoérczosci, ukazujac jej oryginalnos¢ i
niepowtarzalne walory. Jest nie tylko $wiadkiem epoki, ale rowniez ze wzgledu na swoja
wiedz¢ 1 zaangazowanie w badania literackie, przewodnikiem po czasach
wcezesniejszych. Wspomina prace nad Stownikiem terminow literackich, podroze po
Europie i publikowanie prac w renomowanych czasopismach naukowych.

W trzeciej czedci omawia tematy zwigzane z pracg badawcza dotyczaca
nowomowy 1 wszechobecnej cenzury, wspomnieniami stanu wojennego i transformacja
ustrojowa po roku 1989, a takze refleksja dotyczaca epoki PRL i wspotczesnym
sposobom jej analiz. Ta czg$¢ ksigzki jest najbardziej refleksyjna, zwlaszcza w ostatnich
rozdziatach. Rozmoéwca dotyka probleméw egzystencjalnych. Podejmuje temat starosci,
w ktorej nie znajdzie si¢, pomimo dramatycznych przezy¢, pesymizmu. Mowa tu o
,darowanym zyciu”, ,,docenianiu zycia” i ,,poholokaustowym witalizmie”. Glowinski
sporo miejsca poswigca osobistym refleksjom dotyczacym autobiograficznej prozy
narracyjnej. Wspomina o pracy nad poszczegdlnymi ksigzkami. Mowi o tworzeniu tzw.
,matych form”. Omawia rowniez teksty z literatury i poezji dotyczace Zagtady (m.in.
wiersze Wistawy Szymborskiej, Zuzanny Ginczanki i Wladystawa Broniewskiego, prozg
Adolfa Rudnickiego i Zofii Natkowskiej, a takze publikacje naukowe). Przywotuje
problem obcosci 1 traumy. Wspomina wlasne ocalenie przez polskie siostry zakonne, ale
takze kontrowersyjne wydarzenia z historii polsko-zydowskiej. Przypomina Pruszkow,
opowiada krotko o dziadkach i najblizszej rodzinie od strony matki. Zgodnie z przyjeta
na poczatku zasada, odsyta do konkretnych ksigzek autobiograficznych. Mowi tez o
dystansie czasowym. Warto w tym miejscu przytoczy¢ jego stowa, poniewaz odnoszg si¢
one takze do catosci ogolnych analiz o ksigzce méwionej: ,,(...) by pisa¢ teksty
autobiograficzne, trzeba mie¢ poczucie oddalenia; przede wszystkim w czasie.
Oddalenia, ktore zbliza”'*>. Gtowinski pod koniec rozprawy podsumowuje swoje Zycie,
gtéwnie naukowe, ale takze prywatne. Pisze o spetnieniu 1 optymistycznym podejsciu do

starosci. Jest nauczycielem, do§wiadczonym przez zycie cztowiekiem, ktory z pogoda

135 M. Glowinski, G. Wotowiec, dz. cyt. s. 460.
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ducha i energig dzieli si¢ z innymi swoimi spostrzezeniami. W ostatnich partiach tekstu

konkluduje swoja obszerng wypowiedz:

Mnie jest blizsze stanowisko — optymistyczne. Wynika to w jakiej§ mierze z mojej
biografii, uwazam bowiem, ze mam zycie darowane; po latach Zagtady, pobycie za murami getta,
ukrywaniu si¢, ceni si¢ zycie. (...). Bycie dzieckiem ocalonym z Zagtlady jest pewnym kapitatlem
zyciowym, ktéry okre§la w moim przypadku rozmaite postawy i wpltywa na wizje $wiata i

$wiatopoglad'3°.

Glowinski wspominajac swoje zycie zawodowe wyraza zadowolenie. Mowi, ze
czuje si¢ spelniony. Docenia ,,zycie darowane” i jest zadowolony ze swoich naukowych
osiagni¢c¢. O zyciu osobistym nie chce mowic, bo jak zauwaza: ,,(...) nie chce go oceniaé
z perspektywy, bo to jest wylacznie moja sprawa”'*’. Ma do tego prawo i jego

interlokutor, jak i czytelnik musza to uszanowac.

4. Podsumowanie

Omoéwienie siedmiu wywiadoéw rzek dotyczacych wojny i Zaglady pozwala na
sformutowanie pewnych prawidet ksigzki moéwionej. Bohaterami analizowanych
publikacji sag osoby w zaawansowanym lub podesztym wieku, ktoére daja osobiste
swiadectwo wiasnych przezy¢ i dokonuja rozrachunku z zyciem. Ich wspomnienia sg
subiektywnym, jednostkowym spojrzeniem na minione wydarzenia z duzego dystansu
czasowego. Bagaz ich doS§wiadczen 1 przezyc¢ jest na tyle bogaty 1 réznorodny, ze moga
oni zda¢ z niego relacj¢. Wydarzenia, o ktorych zaswiadczaja, dotycza mtodosci lub

8 stad podczas rozméw wspomnienia o tych

dziecinstwa $wiadkin i $wiadkow!'?
przezyciach wydobywane sa z najodleglejszych warstw pami¢ci. Wazny jest rowniez fakt
dotyczacy regul pamieci autobiograficznej — na staros¢ czlowiek lepiej pamigta
wydarzenia z mtodo$ci niz sprzed kilku dni czy tygodni. Wspomnienia, czgsto

traumatyczne i bolesne, przywracane s3 na zasadzie rekonstrukcji wydarzen, retrospekcji

136 Tamze, s. 472-473.

137 Tamze, s. 48]1.

138 Celowo uzywam obu pojeé: swiadkini i $wiadek, z uwagi na réznice pojawiajace sie¢ we wspomnieniach,
dotyczace m.in. pici 1 zwigzanych z tym rdznorodnych, odmiennych doswiadczen, a takze sposobu
opowiadania i podejmowanych zagadnien. Poj¢cie $§wiadectwa zostanie szerzej omdéwione w kolejnych
rozdziatach dysertacji.
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1 reminiscencji. Opowiadanie moze przybra¢ forme ,,spowiedzi z zycia”, intensywne;j,
wieloaspektowej relacji, ale moze by¢ takze przepracowaniem traumy, terapig
uwalniajaca od wspomnien, ktore opowiedziane zostaty po kilkudziesigciu latach i po raz
pierwszy w zyciu (jak w wypadku Henryka Mandelbauma). Status $wiadka oparty jest tu
na dobrowolnosci i checi zdania relacji'®®, a przeprowadzane rozmowy przebiegaja na
zasadach ustalonych przez interlokutoréw. Podobnie jest z granicami wypowiedzi lub
tematami, o ktérych swiadkowie nie chcg rozmawiaé. Czas, miejsce, liczba 1 dlugosé
spotkan zaleza tu od rozmoéwcow. To oni okreslaja reguly rozmoéw, wybieraja ich
tematyke. Nad calos$cig rozmowy panuje jednak pytajacy (to on zadaje pytania, uktada
tematy, aranzuje spotkania i pilnuje wzglednego chronologicznie uporzadkowanego toku
wypowiedzi). Niekiedy jednak, pod wplywem emocji lub przypominania kolejnych
wydarzen czy anegdot, pytany zbacza niejako z przyjetego wczesniej toru rozmowy.
Czesto dzigki takim spontanicznym wtraceniom udaje si¢ wydoby¢ z pamigci kolejne,
wazne informacje.

Nadrzedng zasada ksigzki méwionej jest jej dialogowa forma (zapis w postaci
pytan i odpowiedzi). W wigkszos$ci wypadkow ksigzki powstaty na podstawie kilku lub
kilkunastu przeprowadzonych, zarejestrowanych (nagranych) i zapisanych rozmoéw.
Konwersacje odbywaly si¢ w przyjaznych i1 bezpiecznych dla rozmoéwcoéw miejscach,
zwykle w domach $wiadkin i $wiadkow (gwarantuje to m.in. komfort psychiczny
przepytywanych, ale takze dost¢p do pamigtek, prywatnych archiwow, fotografii itd.).
Czgsta, chociaz nie we wszystkich sytuacjach, przyjmowana norma sg podziaty dialogow
na czescl, a te z kolei na rozdziaty lub ponumerowane rozmowy czy spotkania. Z tytutami
partii tekstow 1 rozdzialdow, jak 1 z numeracja poszczegdlnych czgsci bywa bardzo roznie.
Nieraz sg one stosowane, innym razem nie. Podobnie jest z cytatami. W tej kwestii nie
ma jednolitych regut i mozna domniemywac, ze zastosowanie pewnych wyréznikow i
limesow tekstu zalezy od indywidualnej koncepcji przeprowadzajacego rozmowe badz
wybranych norm edytorskich. Wstgpy (prologi, wprowadzenia, rozdzialy

wprowadzajace) 1 zakonczenia (epilogi, podziekowania) sg raczej statym elementem

139 Swiadkowie i $wiadkinie opowiadajacy/opowiadajace o wojnie, w tym takze o obozach i lagrach,
zwykle mowia tylko w swoim imieniu, a ich relacje sa subiektywnym przekazem informacji. Zdarza si¢
takze, ze nie opowiadaja tylko o sobie, ale rowniez o swoich wspoltowarzyszach (tych, ktorym udato si¢
przezy¢, ale takze o tych, ktérzy zgingli w rozmaitych wojennych okolicznoéciach). Swiadkinie i
swiadkowie raczej nie mowia o czyms, czego same/sami nie do$wiadczytly/doswiadczyli. W takich
wypadkach pojawiajg si¢ zwykle sformutowania, np.: ,,styszalem, ale nie wiem tego na pewno”, ,,méwito
si¢ o tym w obozie, ale ja tego osobiscie nie doswiadczylem”, ,,0 tym nie mogg zaswiadczy¢, bo tego nie
widziatam”.
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ksigzek mowionych. W niektorych wypadkach odchodzi si¢ od tej zasady, na rzecz
przedstawienia samej rozmowy, bez wyjasnienia jej przyczyn i celowosci (przyktadem
moze byé rozmowa z Alicja Gawlikowska-Swierczynska, w ktérej brak wstepu i
zakonczenia oraz podzialu tekstu). Tematyka ksigzek mdéwionych jest roznorodna i
obszerna. Czasem jest to jedno istotne wydarzenie zyciowe, na ktérym skupia si¢ 1 opiera
gltowny trzon opowiesci (jak powstanie warszawskie w przypadku Wandy Traczyk-
Stawskiej), a niekiedy jest to cate, intensywne i ciekawe zycie, w ktérym np. wojna czy
oboz jest tylko jednym z jego epizodéw 1 etapow (np. relacja Wtladystawa
Bartoszewskiego).

Czesto, cho¢ nie zawsze, w ksigzce méwionej, oprocz tekstu gtownego, zawarte
sa informacje o warsztacie pytajacego, przyczynie przeprowadzanych rozméw i ich
przebiegu. W wypadku wspomnien wojennych'*’ rozmowy oscyluja wokét wydarzen z
czasu okupacji, do$wiadczen okresu Zaglady i obozowych przezy¢. Traumatyczne
wydarzenia, opowiadane po raz pierwszy badz po raz wtory, budza czgsto skrajne emocje,
od pogodzenia si¢ z przeszloicia, przebaczenia do ztosci i frustracji. Swiadkinie i
swiadkowie snuja refleksje, analizuja swoje przezycia, ale zawsze patrza wstecz ze
wspoélczesnej im perspektywy. Waznym elementem sa tu takze strategie 1 taktyki przyjete
przez rozméwcow. W wypadku ksigzek méwionych dotyczacych relacji wojennych, w
wigkszosci rozmow zastosowano strategie: biograf-autobiograf lub mistrz-uczen.

Autobiograficzny charakter ksigzek mowionych sprawia, ze interlokutorzy w
rozmowach staraja si¢ uymowac¢ wszystko bardzo doktadnie (zaréwno pytany w swoich
wypowiedziach dba o precyzj¢ i doktadno$¢ wypowiedzi, jak i pytajacy zabiega o to, by
zaden istotny fakt nie zostal w rozmowie pominiety). Swiadkowie i $wiadkinie
objasniaja, ttumacza, komentuja, odpowiadajg na pytania, dzielg si¢ prywatnym zyciem.
Przekazuja swoje $wiadectwa, gdyz czuja, ze w podesztym juz wieku, jest to ich gtéwne
zadanie i zyciowa misja. Kazda z ksigzek mowionych staje si¢ skondensowanym opisem
pojedynczego zycia, rekonstrukcja wydarzen, wydobywaniem wspomnien z
najglebszych pokladow pamigci. Fundamentem tego gatunku sga rozmowy, ktore w
pewien sposob zamknigte w ksigzkowa, kompozycyjng calos¢ mozna by jednak

kontynuowac i dalej rozwijacé.

140 Mam tu na mysli II wojne $wiatowa, wydarzenia w okupowanej Polsce, ale takze miejsca zsylek (tagry
GULAGU), deportacji i robdt przymusowych, lagrow, stalagow i oflagdw, do ktorych trafiali w wyniku
dziatan wojennych Polacy.
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Prawie kazdy wywiad, rozmowa rzeka wydana w formie ksigzki zawiera w sobie
dodatkowe materialy. Zaliczajg si¢ do nich skany i kopie dokumentow, fotografie
archiwalne, zdj¢cia pamiatek i waznych dla ,,przezywcow” przedmiotow, swiadczacych
o zyciowych doswiadczeniach 1 potwierdzajacych wudziat w poszczegodlnych
wydarzeniach.

Wyjatkowos$¢ ksigzek moéwionych polega rowniez na tym, ze bardzo czgsto sg one
zapisem rozmow ze S$wiadkiniami, $wiadkami epok, autorytetami lub popularnymi
osobistosciami z zycia publicznego, o ktérych istnieniu czytelnik chce si¢ dowiedziec.
Oryginalno$¢ 1 niepowtarzalno$¢ wojennych i1 holokaustowych ksigzek mowionych jest
istotna nie tylko ze wzgledu na wyjatkowos¢ tematu. Sg to subiektywne relacje z frontu,
powstan, konspiracji, gett czy obozéw koncentracyjnych. Wazny jest réwniez fakt
odchodzenia §wiadkin i $wiadkow. Jest ich coraz mniej. Relacje z autopsji, wspomnienia
naocznych $wiadkow wydarzen sa rowniez istotne ze wzgledu na dystans czasowy,
rozmaite refleksje 1 przestania kierowane do przysztych pokolef. Stad wazna jest takze
rola odbiorcy, ktory poprzez lekture rozmowy staje si¢ nie tylko czytelnikiem, ale
biernym uczestnikiem konwersacji. Stucha, przyglada si¢, by pozna¢ i zrozumiec

drugiego cztowieka, jego postawe zyciowa 1 §wiatopoglad.
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Rozdzial IT Halina Birenbaum

1. ,,Teraz moge juz opowiedzie¢” — lagrowe Swiadectwo

1.1. Praca nad ksiazka

Moje zZycie zaczelo si¢ od konca — tak brzmi tytul tomu poezji Haliny Birenbaum,
prezentujacego catos¢ jej poetyckiego dorobku. Zbidr ten, podobnie jak przedostania
ksigzka pisarki, w odniesieniu do jej wczesniejszej tworczosci, powstat stosunkowo

141 odgrywa podobna, jak ksigzka mowiona, role. Jest podsumowaniem catego

niedawno
zycia, wyktadniag najwazniejszych dla bytej wiezniarki Auschwitz przezy¢ i
doswiadczen, a takze specyficznym $wiadectwem holokaustowym. Stowa tytulu tomu
poezji nie sg przypadkowe, zwigzane sa bowiem z tragicznymi przezyciami autorki'4?,
Zdanie to Birenbaum powtorzyta réwniez w rozmowie z Monika Tutak-Goll: ,Ja
zwyciezytam, chociaz moje zycie zaczelo si¢ od konca, moje zycie zaczeto sig¢ od
$mierci”!®.

Swoje, nie tylko obozowe, wspomnienia Birenbaum zawarta w poezji i1 prozie, a
takze w spisanych osobiscie relacjach, artykutach prasowych oraz wywiadach!#*. Wérod
rozmaitych form przekazu osobistych doswiadczen byle; wiezniarki KL Auschwitz-
Birkenau niezwykle istotne miejsce zajmuje tekst (ksigzka mowiona) 7o nie deszcz, to
Iudzie. Jest to przedostatnia z ksigzek Birenbaum'#®. Pisarka u schytku zycia rozlicza sie

z przeszlo$cia, opisujac z perspektywy kilkudziesigciu lat swoje doswiadczenie lagru.

141 Tom poetycki Moje zZycie zaczeto sie od korica wydany zostat w 2010 roku, ksigzka To nie deszcz, to
ludzie w roku 2019.

142 Mam tu na mys$li przede wszystkim doéwiadczenia getta oraz lagrow. Stowa tytutu tomu poetyckiego
zaczerpnigte zostaly zapewne z wiersza o podobnym tytule: moje Zycie zaczelo si¢ od konca..., ktdrego
wersy brzmig nastgpujgco: ,,zycie moje rozpoczeto si¢ od konca/najpierw poznatam $mieré/potem —
rodzenie/ (...) /moje zycie rozpoczeto si¢ od konca/i dopiero potem/wrécito do poczatku —
zmartwychwstatam” (zob. H. Birenbaum, moje Zycie rozpoczelo sie od konca..., [w:] Moje Zycie zaczelo
sie od konca, O$wigcim 2010, s. 139). Podobnie jest z tytutem ksiazki rozmowy 7o nie deszcz, to ludzie,
ktory pojawia si¢ m.in. w ksiazce Nadzieja umiera ostatnia i odnosi si¢ do ekstremalnej sytuacji ratowania
zycia podczas selekcji.

143 H. Birenbaum, To nie deszcz, to ludzie, Warszawa 2019, s. 22.

144 Najnowsza relacjg dotyczaca wspomnien z czasow Zaglady jest rozmowa Haliny Birenbaum z
Mikotajem Grynbergiem zatytutowana: Jak przetrwac po Zagladzie? zaprezentowana w drugim odcinku
podcastu ,,Tu Mikotaj Grynberg”. Zob. https://open.spotify.com/episode/6R2rrbJw6cWigB220QSxWqz,
[data dostepu: 9.04.2025].

145 W 2022 roku pisarka wydata w Londynie wspomnienia zatytulowane: Z historii mojego Zycia po
Zagladzie.
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https://open.spotify.com/episode/6R2rrbJw6cWlqB22QSxWqz

Tekst ten roézni si¢ od poezji i prozy wspomnieniowej nie tylko pod wzgledem
gatunkowym, jest inny rowniez ze wzgledu na czas powstania. Poezja tworzona byta
przez wiele lat i w réznych momentach zycia Birenbaum. Podobnie bylo z proza,
podejmujaca rozne tematy z zycia autorki, wsrdd ktérej wymieni¢ nalezy ksigzki m.in.
Nadzieja umiera ostatnia (1 wydanie 1967), Kazdy odzyskany dzien (1998), Wolanie o
pamiec (1999) czy Weigz pytajg (2011). Ksigzka méwiona 7o nie deszcz, to ludzie, skupia
w sobie wiele tematow, ktore zostaty podjete we wspomnianych publikacjach. Istotny
jest rowniez czas jej powstania. Nie chodzi tylko o to, ze zawarte w niej wspomnienia
opowiedziane 1 spisane zostaty u schytku zycia. Wazne jest takze to, ze opowiadanie o
przesztosci odbylo si¢ w konkretnym momencie czasowym. Cato$¢ wspomnien,
zawartych w ksigzce méwionej, zrekonstruowana zostata podczas kilku spotkan. Dialogi
i ich autoryzacja odbyly si¢ nie na przestrzeni miesigcy czy lat, ale w krotkim i co warto
podkreslié, ciggtym czasie'*. Istotna jest w wypadku tej herstorii nie tylko intensyfikacja
retrospekcji 1 ogromna praca pamigci $wiadkini, ale takze kobieca, zydowska, i
subiektywna optyka zapisana w jej moéwionej autobiografii'*’, dotyczacej w duzej mierze
pobytéw w lagrach!*®. Ze wzgledu na swoja wyjatkowo$¢ ksigzka rozmowa bedzie
podstawa rozwazan w niniejszym rozdziale. Dokonana zostanie w nim proba odczytania
i zinterpretowania obozowych wspomnien pisarki. Pozostate teksty Birenbaum'*#’ beda
przywotywane w tejze pracy na zasadzie uzupetnien i kontekstow.

Halina Birenbaum'*°, a wtasciwie Hala Grynsztejn, urodzita sie 15 wrzeénia 1929
roku w Warszawie, w zasymilowanej Zydowskiej rodzinie. W metryce urodzenia
widnieje jako Chaja Ita Grynsztejn, natomiast na co dzien rodzice zwracali si¢ do niej
imieniem Hala. Ojciec Haliny, Jakub byt drobnym posrednikiem handlowym. Matka

Pola (zd. Kijewska) byla gospodynia domowa, zarabiata rowniez szydetkowaniem.

146 Birenbaum i Tutak-Goll po$wiecaty na rozmowy niemal cate dnie, do pdznych godzin nocnych.
Konwersacje przerywat tylko czas na odpoczynek. Autorki wspominajg o tym fakcie podczas rozmowy w
Muzeum POLIN (zob. https://www.youtube.com/watch?v=FO05KJMnx5fU [data dostepu: 4.02.2023]).

147 Pojecie autobiografii moéwionej rozumiem tu synonimicznie do kategorii ksigzki mowionej, bedacej
subiektywng opowiescig o calym zyciu autorki, jej do$wiadczeniach i wydarzeniach, w ktorych
uczestniczyta i ktorych byta swiadkinia, a takze o jej Swiatopogladzie i Zyciowej postawie.

148 Halina Birenbaum do$wiadczyla pobytu w czterech obozach. Najpierw spedzila dwa miesigce na
Majdanku, nastgpnie dwa lata w Auschwitz, dwa tygodnie w Ravensbriick i prawie cztery miesiagce w
Neustadt-Glewe, w ktorym zostala wyzwolona.

14 Mam tu na my$li proze i poezje, ale takze m.in. o$wiadczenia przechowywane w Archiwum
Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau, wywiady prasowe, archiwalne filmy dokumentalne oraz
nagrania z r6znorodnych spotkan i uroczystosci.

150 W dysertacji, podczas opisu lagrowych do$wiadczen, bede uzywata nazwiska Birenbaum, a nie
Grynsztejn, poniewaz wlasnie pod nazwiskiem Birenbaum pisarka opublikowata wszystkie swoje
wspomnienia i z nim si¢ najbardziej identyfikuje.
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Halina miata dwoéch braci: Marka i Chilka. Kiedy wybuchta wojna, §wiadkini miata
dziesi¢¢ lat. Od czasu utworzenia getta warszawskiego az do momentu aresztowania
mloda Zydowka wraz z rodzing mieszkata w roznych jego miejscach!!. Wybuch wojny
oraz wydarzenia z getta Birenbaum opisuje w kilku swoich ksigzkach!'>?. Doéwiadczenia
te nie bedg jednak przedmiotem niniejszych rozwazan.

Ksigzka To nie deszcz, to ludzie powstata w 2019 roku. Stanowi ona zapis rozmoéw
Haliny Birenbaum, polsko-izraelskiej pisarki, poetki i thumaczki, Zydoéwki ocalatej z
Holokaustu, z Monika Tutak-Goll, reporterka, redaktorka i wicenaczelng ,,Wysokich
Obcasow”, zajmujacg si¢ prawami kobiet w Polsce.

W ksigzce tej tylko jedno lakoniczne zdanie informuje czytelnika o przyczynie
spotkania autorek. Dowiadujemy si¢ z niego, ze owym impulsem do rozmowy byla
nieistniejaca juz mirabelka z warszawskiego Muranowa!>®. O genezie tekstu i jego
powstawaniu dokladniej opowiedziata Monika Tutak-Goll podczas spotkania

zorganizowanego przez Muzeum Zydéw Polskich POLIN:

Nie spotkalybysmy si¢ z Haling, gdyby w Polsce nie zacz¢to masowo wycina¢ drzew.
Pewnego dnia wycigto na warszawskim Muranowie drzewko-pomnik, mirabelke (...). Napisalam
na Facebooku o tym wszystkim. (...). Zobaczytam, Ze o mirabelce napisata tez Halina Birenbaum.
(...). Napisata, ze pamigta doskonale te podworka, Nalewki, zaglebie sklepéw pasmanteryjnych,
do ktérych chadzata z matka. Dla mnie to byto niestychane, bo okazato si¢, ze Halina mieszkata

doktadnie w tym miejscu w getcie, w ktorym ja mieszkam teraz, to znaczy przy ulicy

151 Halina urodzila sic w domu przy ul. Bonifraterskiej 4 i mieszkata tam wraz z rodzing przez cztery lata.

Pozniej Grynsztejnowie zajmowali mieszkanie przy ul. Nowiniarskiej, ktore musieli opusci¢ w czasie
wojny w wyniku pozaru spowodowanego bombardowaniem. Nast¢pnie rodzina Haliny mieszkala i
ukrywata si¢ w kilku miejscach warszawskiego getta, m.in. w piwnicy jednego z domow przy ul.
Swigtojerskiej, w kamienicy przy ul. Muranowskiej, ul. Nalewki, szopu (fabryki butow wojskowych) przy
ul. Stawki. Ostatecznie Zydowka i jej bliscy znalezli si¢ na Umschlagplatzu, na ktérym Halina po raz
ostatni widziata swojego ojca, ktory najprawdopodobniej zostal wywieziony do obozu w Treblince i tam
zamordowany. Po udanej ucieczce z Umschlagplatzu wraz z matka i bratem ukrywata si¢ w rozmaitych
kryjowkach getta, m.in. na Lesznie, i w bunkrze przy ul. Mitej. Po jego odkryciu przez hitlerowcow, zostala
wraz z matka, bratem i bratowa wystana do KL Lublin.

152 Przezycia gettowe stanowig wazng czg$¢ wspomniefi Birenbaum. Obszerne opisy tego okresu mozna
znalez¢ m.in. w jej pierwszej ksiazce Nadzieja umiera ostatnia (wyd. | Warszawa 1967), wywiadzie rzece
Szukam zycia u umartych (O$wigcim 2013) oraz ksigzce rozmowie To nie deszcz, to ludzie (Warszawa
2019). Temat ten obecny jest rowniez w poezji Birenbaum oraz wierszach innych poetow, ktore pisarka
cytuje w swoich ksigzkach. Przyktadem moze by¢ utwor Obrachunek z Bogiem Wtadystawa Szlengla.

153 Chodzi o mirableke przy ul. Nalewki, petnigcg funkcje drzewa pamieci. Drzewo przetrwato getto, wojne
i stalinizm. W 2017 roku wyciat je deweloper podczas budowy apartamentowca. Jej zniszczenie wywotato
wielkie wzburzenie m.in. wérdéd mieszkancow dzielnicy, historykdéw i pisarzy. Stato si¢ réwniez przyczyna
spotkania Haliny Birenbaum z Monikg Tutak-Goll.
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Muranowskiej. (...). Natychmiast do niej napisatam i tak naprawdg z tego $cigtego drzewka i z

jego ziaren zrodzily si¢ nasze spotkania, a potem ksigzka'>*,

Rozmowy i przygotowanie publikacji mialo miejsce w Izraelu i w Polsce'>.
Wielogodzinne, codzienne konwersacje odbywaly si¢ na zywo lub za pomoca

internetowych komunikatoréw!*. Autoryzacja tekstu trwala tydzien:

To bylo trudne, bo miatam prawie sto czterdziesci godzin nagran, wi¢c bardzo duzo.
Spedzaly$émy na rozmowach w zasadzie cale dnie, od rana do wieczora. (...). Halina opowiada
nadzwyczajnie, a kiedy pytatam o osobiste najbardziej intymne sprawy (...). Halina mowita: (...)
«teraz moge juz opowiedzied» (...). Czasem dodawata wiele innych watkéw podczas autoryzacji.
(...) czytalam ksigzk¢ Halinie kartka po kartce, Halina mnie poprawiata. Byla bardzo
merytoryczna. Jak gdzie§ pomylitam imie, fakt, to od razu mi to wskazywata. Nie probowata si¢
wybieli¢, nie probowata sobie stworzyé ani pomnika, ani laurki (...), nie wycinala niczego
kontrowersyjnego. (...) byla bardzo otwarta. Praca na pewno byla tytaniczna i dla mnie i dla

Haliny!’.

W tej wypowiedzi pytajaca odkrywa kulisy powstawania rozmowy, ale wiele
moéwi tez o samej $wiadkini i jej indywidualnym sposobie opowiadania. Wyznanie ,.teraz
moge juz opowiedzie¢” jest bardzo znaczace nie tylko dla opisu strategii
komunikacyjnych Birenbaum. Zwraca uwage¢ na konstrukcje i fenomen ksigzki
mowione;j. To, co dawniej byto niemozliwe do opowiedzenia, z r6znych przyczyn (wstyd,
strach, temat tabu), po latach, u schytku zycia, staje si¢ realne i dokonuje si¢ za zgoda
same] relacjonujacej. Po dlugim czasie od wydarzen $wiadkini jest gotowa, by
opowiedzieé, o tym, co przez lata byto skrywane i niewypowiedziane!*®. Byé moze jest
to w wypadku Birenbaum przepracowanie pewnych traum z dziecinstwa (seks rodzicow,

ale 1 widok nagich kobiet w lagrze byly dla niej wydarzeniami traumatycznymi) i

154 Wypowiedz Moniki Tutak-Goll podczas spotkania po$wigconego ksigzce To nie deszcz, to ludzie. Zob.
Relacja ze spotkania z Haling Birenbaum i Monikq Tutak-Goll, w cyklu , Czytelnia POLIN”,
https://www.youtube.com/watch?v=F05KJMnx5fU [data dostepu: 4.02.2023].

135 W celu przeprowadzenia rozmow z Haling Birenbaum Monika Tutak-Goll odbywala podroze do Izraela.
Ksigzka wydana zostata w Warszawie w 2019 roku przez Wydawnictwo Agora.

136 Autorki kontaktowaly sie ze sobg przez m.in. przez internetowe komunikatory i aplikacje (Messenger,
Facebook i WhatsApp).

157 Por. wypowiedz Moniki Tutak-Goll..., https://www.youtube.com/watch?v=F05KJMnx5fU [data
dostepu: 4.02.2023].

158 O tym, jak wazna byla dla Tutak-Goll postawa $wiadkini $wiadczg stowa umieszczone przez
dziennikarke w Podzigkowaniach: ,,Dzigkuj¢ Halinie Birenbaum za ogromne zaufanie i odwage méwienia
o sprawach, o ktorych zazwyczaj si¢ milczy”, H. Birenbaum, 7o nie deszcz..., s. 373.
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osiggnigcie pewnego poziomu dojrzatosci emocjonalnej 1 psychicznej, by w koncu
zmierzy¢ si¢ z tematem.

Tutak-Goll wspomina réwniez o procesie autoryzacji i ,,dodawaniu” kolejnych
watkow. Fakt ten §wiadczy o niezwyklej pracy pamigci i wysitku $wiadkini, by sobie
wszystko przypomnie¢. Autoryzacja i czytanie tekstu rozmoéw, kartka po kartce,
pozwolito na weryfikacje bledow i pomylek, bedacych normalnym prawem pamieci do
zapominania 1 przeinaczania wspominanych faktow, a takze na ich biezaca korekte.
Poprawno$¢ merytoryczna, o ktdrej wspomina pytajaca, byta dla Birenbaum niezwykle
wazna. To jeden z elementow wchodzacych w sktad dawanego §wiadectwa. Pytana mowi
bowiem nie tylko o sobie, chociaz w ksigzce mowionej to subiektywne spojrzenie bytej
wiezniarki jest najwazniejsze, ale po$wiadcza rowniez o innych ofiarach Holokaustu'’.
Jej relacja jest, wedtug Tutak-Goll, szczera, bez retuszu i pomijania kontrowersyjnych
tematow.

Przeprowadzenie rozmowy o catym zyciu nie jest tatwe. To proces, ktory
wymagat nie tylko czasu, ale rowniez zaangazowania obu interlokutorek, ,,tytanicznej
pracy” i trudu, jak to okresla Tutak-Goll. W wypadku ksiazki To nie deszcz, to ludzie,
bioragc pod uwage powierzchowna obserwacje sytuacji komunikacyjnej wydaje si¢
prosta, jednak, gdy zaglebimy si¢ w histori¢ tworzenia ksigzki, relacja ta okazuje si¢
bardziej skomplikowana. Rozmowy odbyly ze sobg dwie kobiety, ktére wezesniej si¢ nie
znaty. Zblizyta je dopiero sytuacja zwigzana z historycznym drzewem. Dla Moniki
Tutak-Goll, emocjonalnie zaangazowanej dziennikarki, byla to sprawa nurtujaca i
budzaca sprzeciw wobec ignorancji dewelopera. Dla Haliny Birenbaum $cigta mirabelka
byta rowniez powodem do niepokoju 1 powrotu do bolesnych wspomnien. Spotkaty sie
dwie rozne perspektywy patrzenia i przezywania tego samego doswiadczenia. Swiadkini
podeszla do tematu mirabelki z dystansem (przezyla juz przeciez gorsze straty w swoim
zyciu, jak cho¢by $mier¢ rodzicéw), mniej emocjonalnie niz dziennikarka. Birenbaum w
pewien sposob pogodzona z trudng przesztoscig stanowila dla reporterki przewodniczke
po przedwojennej Warszawie. Opowiadata w sposob obrazowy, ttumaczyta, nakreslata

szeroki kontekst wydarzen:

159 Birenbaum podejmuje wysilek, by upamigtni¢ nie tylko wilasne holokaustowe cierpienia. Poprzez
spisanie indywidualnych opowiesci ludzi, ktorych znata i utrwalenie w swoich tekstach wielu nazwisk
sgsiadow, znajomych, kolezanek, ktore zgingty w getcie, daje niezwykte §wiadectwo o ofiarach, ktére same
nie mogly tego uczyni¢. W ksigzce mowionej wspomina o wielu zapomnianych osobach, ale szczegdlnym
tekstem, w ktorym zebrata wspomnienia innych jest Wolanie o pamigé. Zob. H. Birenbaum, Wotanie o
pamieé, Oswiecim 1999.
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Pamigtam wiele mirabelek. (...). Ludzie sadzili je, zwlaszcza biedniejsi mieszkancy,
zeby zrywac z nich owoce, dzigki temu mieli co jes¢. Robili z nich kompoty, przetwory, ciasta.
Wiem, o ktora mirabelke pytasz.

Wszystko, co bylo tamtym §wiatem, juz znikne¢to. Nie da si¢ tego przywrocic. (...).
Pamiectam i tesknie. Nie ma juz Nalewek, niczego, co bylo na Nalewkach, wigc co ma tu robic,
czym oddycha¢ mirabelka? (...). Zostaty tylko duchy niewidzialne z mieszkancéw zydowskich

Nalewek'®.

Chociaz interlokutorki dzielita roznica wieku (kilkadziesiat lat) i dystans pokolen,
to zwracaty si¢ do siebie per ,,ty”. Za obopdlng zgodg staraty si¢ zmniejszy¢ dzielacy je
dystans. Trudne, bolesne tematy, ktére same w sobie sa juz ogromna barierg do
pokonania dla obu rozmoéwczyn, staly si¢ latwiejsze w duzej mierze za przyczyna
otwartosci 1 szczerosci bylej wiezniarki Auschwitz. Dla Haliny Birenbaum nie ma
tematow tabu. Opowiada zarowno o sprawach ogolnych, na przyktad wydarzeniach w
getcie, ale takze o intymnych sytuacjach rodzicéw, lekach czy trudno$ciach zwigzanych
z macierzynstwem. W odpowiedzi na osobiste pytanie stwierdza: ,,(...) jeszcze nigdy nie

opowiadalam tego nikomu. (...). Teraz moge”!'®!

. Jest to fenomen ksigzki moéwione;j
traktowanej jako subiektywne $wiadectwo. Opowiadanie o jakim$ wydarzeniu po latach,
po raz pierwszy, samo w sobie jest niezwykle. ,,Nigdy”, ,,nikomu”, ,,dopiero teraz” — te
stowa $wiadcza o wyjatkowosci rozmowy, ale 1 zaufaniu wobec stuchajacej. Wazne jest
tez samo wypowiedzenie na glos danej historii. Moze by¢ ono uwolnieniem od
skrywanego, ttumionego przez lata cierpienia i traumy, a takze sposobem rozliczenia z
przesztoscia. Poprzez opowiedzenie po raz pierwszy, historia nabiera takze charakteru
zdradzonej w koncu tajemnicy. Relacja pomigdzy interlokutorkami przypomina sytuacje
powierzenia sekretu, ktory jednak nie zostaje ,,zdradzony” tylko dziennikarce, ale przez
publikacje dowie si¢ o nim kazdy, kto przeczyta te ksiazke.

Monika Tutak-Goll cierpliwie 1 uwaznie stucha, nie przerywa, pyta, czy Halina
chce opowiadaé. Pytania zadawane przez dziennikarke sa zazwyczaj krotkie,
jednozdaniowe, ale konkretne. Czasem zdarza si¢ dluzsza wypowiedz, cytat, jak w

wypadku przytoczonej wypowiedzi Birenbaum podczas rocznicy wyzwolenia

Auschwitz!%2, Tutak-Goll jest dociekliwa. Kiedy czego$ nie rozumie, prosi o wyjasnienie.

160 H, Birenbaum, dz. cyt. s. 28-29.
161 Zob. tamze, s. 60-61.
162 7Zob. tamze, s. 25-26.
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Pisarka zwykle tlumaczy, ale czasem takze si¢ irytuje, bo wydarzenia, ktorych
doswiadczyta, wydaja jej si¢ oczywiste. Dla dziennikarki, ktéra podejmuje probe
zrozumienia réznych sytuacji, sprawy te sg za trudne i niewyobrazalne. O zderzeniu dwu
réznych sposoboéw widzenia $wiata 1 nieadekwatno$ci przezytych wydarzen,
nieprzektadalnosci ich na realia wspotczesne, pomimo préb podjetych przez Birenbaum,

$wiadczy niniejszy fragment rozmowy:

Najgorsze byloby ustysze¢ kroki na schodach i szept: ,,lda po nas”. MusieliSmy by¢
bezszelestni. (...). Ale byly tez niemowlaki. (...). Rodzice zaczg¢li podawac im tabletki usypiajace.
Albo dusili, by juz wigcej nie krzyczaty, zeby nas nie wydaly.

Nie jestem w stanie tego zrozumie¢.
Ale czego tu nie rozumieé? Nie rozumiesz, ze nie byto wyjscia?
To byl $wiat odwroconych wartosci. Taki jest $§wiat wojenny. W normalnym $wiecie przede

wszystkim chroni si¢ dzieci'®.

Ta sytuacja pokazuje trud i ogrom pracy zwigzany z powstaniem ksigzki. Nie
wystarczy bowiem spisac 1 zredagowa¢ rozmowy. Tworzenie wywiadu rzeki, to proces
budowania wzajemnego zaufania i relacji, ktorej celem jest stworzenie wspolnego dzieta.
W powyzszym cytacie przejmujaca jest nie tylko opisana sytuacja gettowa. Poruszajacy
jest rowniez fakt, ktéry zachodzi w dialogu, sytuacja wzajemnego niezrozumienia.
Wydawa¢ by si¢ mogto, ze kiedy rozmawiaja dwie kobiety i sprawa dotyczy tematu
dzieci, nie powinno by¢ problemu. Trudno$¢ we wzajemnym zrozumieniu jest tu jednak
bardziej zlozona. Nie chodzi tylko o roéznice migdzypokoleniowa pomigdzy
interlokutorkami. Birenbaum zna dramat u$Smiercania dzieci w getcie z autopsji. Tutak-
Goll nie potrafi wyobrazi¢ sobie takiej sytuacji i nie moze zrozumie¢ racjonalnosci tej
decyzji. Swiadkini irytuje sie na reakcje dziennikarki. Thumaczy, powotujac si¢ na
rozbiezng aksjologi¢ czasu wojny 1 wolnos$ci, probuje wyjasni¢ problem, ale czyni to w
sposOb zwiezty, a nie jak w wypadku innych opowiesci, gdy snuje rozlegle, emocjonalne
refleksje.

Birenbaum jest mentorka, a Tutak-Goll petni role stuchaczki, uczennicy, ale
mimo to typ ich dialogdbw mozna nazwac partnerskim. Wyrdznia go wyrozumiatos$¢,
niezwykly sposob relacjonowania i ttumaczenia ze strony opowiadajacej, ale takze

umiejetnos¢ shuchania i wnikliwego, ale pelnego szacunku sposobu zadawania pytan.

163 Tamze, s. 79.
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Warto doda¢, ze relacja stworzona niejako na potrzeby napisania ksigzki, nie zanikta, ale
trwa rowniez obecnie. Pisarka i1 dziennikarka maja ze sobg nieustanny kontakt mailowy 1
telefoniczny'®,

Tworzenie ksigzki méwionej to skomplikowana droga, w ktorej wazng role
odgrywa nie tylko rozmowa, ale takze jej autoryzacja. Stanistaw Bere$ zwraca uwage na

roznice zachodzace pomiedzy opowiescig a jej zredagowanym zapisem:

Wersja autoryzowana, opracowana, to nie to samo, co rozmowa pelna, dluga, oryginalna.
Pomiegdzy tekstem wypowiedzianym a tekstem opracowanym i wydrukowanym istnieje szalenie
duza réznica. To bardzo skomplikowany problem translacji, z jednego systemu — jezyka
moéwionego, na jezyk pisany, gdzie wkracza redaktor, ktory to opracowuje. (...) potem wkracza
autor i autoryzuje ten materiat (...) i czgsto zmienia (...). Teksty w autoryzacji ulegajg znacznym

transformacjom'®.

O nielatwym zadaniu, jakim jest przeprowadzenie rozmowy ze $wiadkiem
Holokaustu, ale takze o wartos$ci indywidualnego doswiadczenia przekazywanego ustnie

pisze Barbara Engelking:

(...) $wiadectwo mowione ma pod wieloma wzglgdami wigkszg warto$§¢ niz pisane. Zmusza
shuchacza do roli aktywnego uczestnika spotkania, a nie biernego czytelnika. Ten, kto opowiada i
ten, kto stucha, podejmuja wspolny wysilek wzajemnego zrozumienia, stajg si¢ uczestnikami
procesu ustalania znaczen. Maja mozliwo$¢ obserwowania swoich reakcji i, w miar¢ potrzeby,

wyjasniania niejasnosci ktorej$ ze stron!®,

Czytajac opowies$¢ Birenbaum mozna odnie$¢ wrazenie, Ze rozmowy prowadzone
byly w miar¢ swobodny, ale uporzadkowany i1 przemys$lany sposéb. Emocjonalny,
barwny 1 opisowy jezyk powoduje, ze jej wypowiedzi sg intersujgce, ale takze
szczegdlowe 1 doktadne. Byta wigzniarka chce przekazac¢ jak najwigcej, da¢ §wiadectwo

indywidualnych przezy¢, utrwali¢ do§wiadczenia, by o nich nie zapomniano'®’. Pomimo

164 O swojej relacji opowiadaly m.in. podczas spotkania promocyjnego ksiazki 7o nie deszcz, to ludzie,

ktore odbyto si¢ w Muzeum Zydow Polskich POLIN. Zob.
https://www.youtube.com/watch?v=F05KJMnx5fU [data dostepu: 4.02.2023].

165 Fragment referatu: Michal Glowinski w oku kamery, wygloszonego podczas konferencji: Michata
Glowirnskiego swiaty réwnolegte, ktéra odbyta si¢ w Zydowskim Instytucie Historycznym (2-3.11.2022).
Zob. https://www.youtube.com/watch?v=UV7NPFWPAAI [data dostepu: 11.07.2025].

166 B, Engelking, Zagtada i pamieé. Doswiadczenie Holocaustu i jego konsekwencje opisane na podstawie
relacji autobiograficznych, Warszawa 1994, s. 11.

167 W wywiadzie rzece Szukam zZycia u umartych. Wywiad z Haling Birenbaum mdwi o przekazywaniu
$wiadectwa, ale takze o wiedzy o Holokaus$cie w nastgpujacy sposob: ,,(...) gdyby opowiadad sto lat o tych
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obszernych odpowiedzi, jakich udziela dziennikarce, jej opowies¢ nie jest nuzaca.
Bogactwo faktow, opis miejsc i ludzi sprawia, ze historie te s3 dynamiczne i ciekawe.
Autorka nie zachowuje S$cistej chronologii wydarzen, ale tez nie miesza watkow.
Przestrzega porzadku wypowiedzi. W wypadku snucia jednej refleksji czgsto przypomina
sobie inne, istotne dla niej fakty, ktore poszerzajg opowiesc. Tutak-Goll w pewien sposob
»steruje” rozmowa, proszac na przykiad o wyjasnienie jakiegos wydarzenia lub pytajac
o pewne kwestie, o ktorych chce, by jej rozmoéwczyni opowiedziata.

Chronologiczny opis wydarzen nie jest zasada ksigzki méwionej. Engelking na

podstawie wlasnych doswiadczen badawczych zauwaza, ze:

Narrator nie musi zachowywaé¢ chronologii wydarzen, czesto opowiada je wedlug
innego, bardziej mu odpowiadajacego porzadku: na przyktad porzadku emocji. Jego opowies¢ nie
jest zakonczona i zamknigta, mozna zadawacé pytania, na ktore poszukujemy odpowiedzi, a ktore
sg dosy¢ osobiste lub trudne dla méwiagcego. (...) bezposredni kontakt z Rozmdwca, moze staé
si¢, tak jak stat si¢ dla mnie, niezwykle bogatym do$wiadczeniem. Emocje opowiadajacych, czgsto
bolesne, cierpienie wynikajagce z ponownego, towarzyszacego opowiadaniu, przezywania

dramatycznych wydarzen, niejednokrotnie udzielaly si¢ takze mnie!6%.

1.2. Tam i tutaj

Niezwykle wazny jest takze tytul ksigzki. Stowa ,,To nie deszcz, to ludzie”
odnosza si¢ bowiem do konkretnej obozowej sytuacji, podczas ktorej w momencie

smiertelnego zagrozenia kilkunastoletnia Halina uratowala w czasie selekcji swoja

bratowg Hele. Birenbaum tak wyjasnia to wydarzenie swojej rozméwczyni'®:

Selekcje robit doktor Mengele i oficer Taube. Staty$my w btocie, kto nie miat sity, kleczat
w brei. Mengele, gdy przyszta kolej Heli, powiedziat: ,,Na lewo”.
Co to znaczylo?

Na $mier¢.

przezyciach, nie opowie si¢ nigdy wszystkiego”. Por. H. Birenbaum, Szukam zycia u umartych, O§wigcim
2013, s. 25.

168 Tamze, s. 11-12.

169 O uratowaniu Heli Halina opowiadala wielokrotnie. Stowa, ktore staty si¢ tytulem ksigzki
wypowiedziane zostaly m.in. podczas nagrania w bylym obozie Auschwitz-Birkenau w 1995 roku (Relacja
Birenbaum w formie filmu dokumentalnego z USC Shoah Foundation, dostepna w zbiorach Centrum
Informacji Historycznej Muzeum Zydéw Polskich POLIN).
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Woezepitam si¢ w nig z catej sity, zaczgtam krzyczeé, ze nigdzie jej nie puszcze. (...). Zastgpca
komendanta obozu Franz Hossler zawotat mnie do siebie. Pedz¢ do niego i krzycze, ze to moja
siostra, moja bratowa, a ten: ,,Milcz! Bo jak nie, to p6jdziesz tam”. I pokazal na komin. (...).
Zawotal kobiete, ktora trzymata liste, i kazat skresli¢ nasze numery. (...). Wiesz, ja caly czas
czulam, ze przejdziemy. Mowilam sobie: ,,To nie deszcz, ktérego nie da si¢ zatrzymac, to ludzie,

a ludzie zawsze mogg zmieni¢ zdanie”. Ja w tym esesmanie nie widzialam tylko mordercy. Ja
~170

widziatam cztowieka, ktory moze tez nie zabic¢

Wydarzenie, o ktérym opowiada byta wi¢zniarka, bylo momentem przetomowym
w jej lagrowych doswiadczeniach. Krytyczna sytuacja, walka o zycie swoje i bratowej,
konfrontacja z esesmanami i grozba $mierci, a jednoczes$nie wiara w ocalenie 1 przemiang
cztowieka staty si¢ jej zyciowym punktem odniesienia. Halina utracita bowiem w lagrze
wiare w Boga!’!. Nie przestala jednak ufa¢ w potencjat czlowieka i mozliwo$¢ jego
przemiany nawet w najgorszym miejscu na ziemi, KL Auschwitz-Birkenau, nazywanym
przez nig piektem.

Tragiczne wydarzenia obozowe, najpierw utrata matki na Majdanku, a pdzniej
brata i bratowej w Auschwitz czy przekroczenie granicy wstydu (nagie cialo swoje i
otaczajacych ja kobiet) i pokonanie wlasnego Ieku oraz podjgcie dramatycznej, petnej
heroizmu 1 determinacji walki na zycie 1 $mier¢, przyczynily si¢ do przedwczesnej
przemiany Haliny z dziewczynki w kobiete. Niezwykle szybki rozwdj sytuacji,
nastgpujace po sobie wydarzenia w getcie, a pdzniej w poszczegodlnych obozach,
spowodowaty dynamiczng transformacj¢ Birenbaum. Ta stopniowa Zagtada,
powszechny mord dokonany na Zydach, ktory widziala na wlasne oczy, potegowaty tylko
w dziewczynie coraz potezniejszy lgk. Konsekwencja dynamicznych, skutkujacych w
przysztosci traumg przezy¢ bylo szybsze od normalnego dorastanie i dojrzewanie

wiezniarki:

(...) te wiadomosci, te krzyki Hitlera przedzieraly si¢, wdzieraty si¢ w stacje polskie,
przeszkadzaty te niemieckie stacje. Juz wtedy czutam taki niepokdj wielki, Ze cos$ si¢ tutaj bedzie
dzia¢ i mama mnie uspakajata, zebym ja stuchata, ale jej oczy..., ja wiedziatam, ze to co$ idzie,
ma by¢ co$ zlego bardzo. No i pdzniej zaczyna si¢ bombardowanie Warszawy okropne, trzy

tygodnie. Nasz dom si¢ spalit, cata ulica Nowiniarska. To jeszcze daleko przed obozami musiatam

170 Birenbaum, 7o nie deszcz...,s. 131-132.
171 To zagadnienie zostanie szerzej omowione w czesci teologicznej niniejszego rozdziatu.
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si¢ sta¢ dorostg. To juz nie byto szkoty dla Zydéw i rézne rzeczy przeciw Zydom. .. To nie mogtam

zrozumieé, czego oni od nas chcg. Ja nie pojmowatam, dlaczego tyle rzeczy przeciw Zydom'72.

Kilkunastoletnia dziewczynka, ktorej w bardzo krotkim czasie rungt caty $wiat
(stracita najblizszych, ale takze dom, kolezanki i kolegdéw, sasiadow; musiala si¢
ukrywaé, by ostatecznie i tak trafi¢ do obozu Zaglady), zostata umieszczona w zupetnie
innej, nieznanej jej rzeczywistosci: ,,Bytam okropnie zalgkniona kazda jedng rzeczg w
Oswigcimiu. To byto takie ogromne wszystko i wszystko w blocie, i ludzie, ogolone
glowy, jakie§ takie buciory drewniane, jakie§ rzeczy, jakie§, szmatami okryci,
zawinieci”!’3.

Te wypowiedzi Birenbaum pokazuja, jak dramatyczny los ja spotkal i w jaki
sposob dziecko odbieralo niezrozumiala dla niego gwaltownie zmieniajaca sie
rzeczywisto$é!74. Nie pojmowata, co si¢ dzieje, ale potrafita wyczué niepoko6j dorostych,
wyczyta¢ lek z oczu matki. Nie byla nieSwiadomym niczego dzieckiem, ale bystra
obserwatorkg wydarzen. Wywiad ,,I ciggle $ni mi si¢ Auschwitz”, pokazuje w jaki sposéb
Birenbaum powraca do wydarzen z wojny. Opowiada tak, jak to zarejestrowala jako mata
dziewczynka, ale jednocze$nie komentuje swoje Odwczesne zachowania jako dorosta
kobieta, majaca wiele refleksji, dotyczacych konkretnych przezy¢!”. Mozna w przenoéni
powiedzie¢, ze widzi siebie w tamtym $wiecie i opowiada tak, jakby znow, jak to sama
okresla, ,,TAM” byla176.

Nagranie pozwala ustysze¢ gtos §wiadkini, pozna¢ sposoéb wypowiadania si¢, bez

widzenia mimiki 1 sposobu zachowania si¢ w danym momencie, jak to ma miejsce w

filmie czy reportazu oraz dostrzec emocjonalnos$¢ ukryta w pozornie spokojnej relacji.

172 1 ciggle $ni mi si¢ Auschwitz.” — wywiad z ocalong z Holocaustu Panig Haling Birenbaum,

https://www.youtube.com/watch?v=T220y6QqoFw [data dostepu: 5.09.2024].

173 Tamze.

174 W tekScie Weigz pytajq... pisze o konsekwencjach pobytu w lagrze. Mowi o sobie jako o pictnastoletnie;
staruszce, co pokazuje, jak si¢ czula po wojnie, ale takze, jak bardzo zmienito si¢ jej mtode zycie. Por. H.
Birenbaum, Wcigz pytajq..., Oswigcim 2011, s. 14.

175 O przenikaniu dwu $wiatow: dziecinstwa i wspotczesnosci Birenbaum pisze w wierszu wrécitam do
domu, nawigzujacym do jej podrézy do Polski i wizyty w KL Auschwitz-Birkenau, na Majdanku i w
Treblince: ,,(...) — wrocitam do domu/po spotkaniu z dziewczynka/ktora kiedy$ bytam w Warszawie/i
wskoczytam wprost w staro$¢”, zob. H. Birenbaum, wrocitam do domu, [w:] tejze, Moje Zycie zaczelo sig
od konca, Oswigcim 2010, s. 56-57.

176 O byciu w przesziosci i terazniejszoéci jednoczednie pisze m.in. w wierszu gdzies dalej: ,,oczy moje
patrza na to/co dzi$/ale widza obrazy dawne/w uszach/petno innych dzwickow/dzisiejsze mysli/ktore
powstaja w glowie/ulatujg ode mnie gdzie$ dalej/w glab siebie w poréwnania/ — z lat Zagtady”. Zob. H.
Birenbaum, gdzies dalej, [w:] Tejze, Moje zycie zaczelo si¢ od konca, O§wiecim 2010, s. 81.
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Sposéb opowiadania Birenbaum jest wyjatkowy i1 niepowtarzalny. Kiedy styszy si¢ jej
glos, a nastegpnie czyta jej teksty, mozna odczu¢ ten sam styl wyrazania mysli. Jej
wypowiedzi sg afektywne, pelne informacji, szczegdtow i obrazowosci. Ona sama mowi
0 swoim sposobie opowiadania w jednym z utwordw zatytutlowanym niepoetyckie

wiersze:

dlugie sa moje opowiesci
znam ich ogrom i zawilo$¢ drog

oszczednie dobieram $rodki

ograniczone przestrzenie

...ucieczki

mys$le rytmem

niepoetyckim wierszem
7

na wzdor mych opowiesci!

Nagranie spontanicznej, niepoprawianej i1 niekorygowanej w zaden sposob
opowiesci, przedstawia tekst w takiej postaci, w jakiej on wybrzmial, z powtorzeniami,
niedokonczonymi zdaniami czy przerywnikami. Znajomos¢ nagrania rozmowy pozwala
uchwyci¢ réznice pomigdzy gotowa publikacjg a jej pierwotna, ustng wersja. Cieckawym
1 waznym aspektem ksigzki mowionej nie jest jednak poréwnywanie jej do nagrania, ale
uchwycenie tego, co udaje si¢ w tekscie zawrze¢ za pomocag slow 1 przemyslane]
konstrukcji dialogowej. W ksigzce nie widzimy rozmowcow, nie styszymy ich
konwersacji, a pomimo to jesteSmy w stanie dowiedzie¢ si¢ wiele o atmosferze spotkan,
sposobie moOwienia, m.in. poprzez szczegdlowe pytania 1 obszerne odpowiedzi,
uzupelnienia tekstow o opisy zachowan, jak np. ,,(Smiech)” czy przypisy 1 ciekawe
wstepy, wprowadzajac w szczegdty powstawania publikacji.

Ksigzka podzielona zostata na siedem zatytutowanych rozdziatow: Popiot i kurz,
Piwnice i strychy, Cztery pociggi, Powroty i rozstania, Kurz i pomarancze, Synowie,
Henryk. Kazda z czeSci odnosi si¢ do konkretnych przezy¢ i1 faktow, w ktorych nie
brakuje anegdot i reminiscencji. Birenbaum nie trzyma si¢ $ci§le poszczegdlnych

tematoéw. Jej opowies¢ zaczyna si¢ od rozmowy o synach i obozie jednoczesnie. W calg

177 H. Birenbaum, niepoetyckie wiersze, [w:] tejze, Moje zZycie zaczeto sie od korica, Oswigcim 2010, s.
118.
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herstori¢ wplecione jest do§wiadczenie obozu lub traumy z nim zwigzanej. U Birenbaum
nie da si¢ oddzieli¢ przesztosci od terazniejszosci 1 wida¢ to wyraznie w jej narracji.
Kiedy opowiada o gotowaniu czy wychowaniu dzieci, pamigcia wraca do czasOw
dziecinstwa 1 wspomnien matki. Kiedy mowi o potrzebie pisania, przywoluje postaci z
przesztosci: kolegdéw, sasiadow czy ofiary lagru'’®.

Ksigzka jest opowiescig o calym zyciu Haliny Birenbaum. To wspomnienia
dziecinstwa, rodziny, przedwojennych czaséw, getta i pobytow w obozach, ale takze
powojennych loséw pisarki, probleméw zwigzanych z zyciem w Izraelu, trudno$ciami
macierzynskimi i matzenskimi. Birenbaum w rozmowie z Tutak-Goll podejmuje réwniez
temat pamigci o Holokauscie czy relacji polsko-zydowskich. Nie brak w ksigzce historii
zydowskich poetow, jak na przyklad Wiadystawa Szlengla czy opiséw przedwojennej
Warszawy'”’.

Autorka wspomnien przedstawia fakty z wlasnej perspektywy. Zna inne relacje i

oficjalny dyskurs, ale zawsze mowi tylko o swoim doswiadczeniu:

Dokumenty, statystyka — suche zapisy, zdawkowe w swojej urzgdowej formie. Nie na
nich opieram si¢ zazwyczaj, kiedy przekazuj¢ swoje dos§wiadczenie z ZAGLADY. Mam je w
sercu, w duszy, w $wiadomosci i bedg tam, dopdki umystu nie zaémi mgta nadchodzacego konca.

A moze i wtedy jeszcze pozostang $wieze w ostatnich przytomnych przebtyskach. 1 ten

o$wiecimski numer na moim reku — ten zewnetrzny dowdd na wszystko stamtad, na wieki'3C.
Obecnos¢ powszechnej narracji, jak rowniez wiedzy o wojnie 1 Zagtadzie, to
takze jeden ze znaczacych elementow holokaustowej ksigzki mowionej. Indywidualne
doswiadczenia zwigzane z konkretnymi wydarzeniami czg¢sto podczas pobytu w lagrze
nie byly do konca zidentyfikowane przez wig¢zniarki. Dla przykladu, kobiety byty
uczestniczkami karnego apelu 1 widzialy grupe obecnych tam esesmandw, nie znaty
jednak ich nazwisk, nie zawsze pamigtaty rowniez 1 nie potrafity poda¢ doktadnej daty
wydarzenia. Po latach wiele z kacetowych wydarzen, dzigki dokumentom, zeznaniom

swiadkéw z powojennych proceséw czy pracom badawczym historykow, polegajacych

178 W wierszu zatytulowanym szukam zycia u umartych (taki sam tytut ma ksigzka wywiad z Birenbaum z
2013 roku, zob. H. Birenbaum, Szukam zycia u umartych. Wywiad z Haling Birenbaum, O$wigcim 2013)
autorka pisze: ,,(...) nie rozrézniam czy jestem/ Tam — czy tutaj/ wszystko jest wymieszane/wczoraj i dzis/—
wczoraj i1 dzis to jedno u mnie” (por. H. Birenbaum, szukam zZycia u umartych [w:] Moje zycie zaczelo sig
od konca, s. 50).

179 Cenne uzupehienie tekstu stanowig zawarte w ksigzce fotografie z przedwojennego i powojennego
zycia Birenbaum.

180 1. Birenbaum, Wcigz pytajg..., Oswiecim 2011, s. 14,
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m.in. na stworzeniu kalendariow obozowych, udato si¢ ustali¢ (nazwa¢ konkretne
wydarzenia, podac¢ ich datg, czy zidentyfikowac¢ biorgcych w nich czlonkdéw obozowe;j
zatogi). Oficjalna narracja, opisy faktéw, raporty z procesow norymberskich i glosnej
sprawy Adolfa FEichmanna, wydarzenia przelomowego nie tylko z uwagi na
oskarzonego'®!, spowodowaly, ze ofiary Holokaustu zaczety skladaé swoje

$wiadectwa!®2.

Birenbaum $ledzita wszystkie procesy zbrodniarzy. Po sprawie
Eichmanna ona réwniez po raz pierwszy, w jednej ze szkol, opowiedziala o swoich

wojennych doswiadczeniach.

1.3. Kobiece doswiadczenie

Przezycia lagrowe w wypadku Haliny Birenbaum to nie tylko pobyt w KL
Auschwitz-Birkenau, ale takze na Majdanku, w Ravensbriick i Neustadt-Glewe.
Doswiadczenia obozowe sg opisem specyficznej rzeczywistosci, nieporownywalnej do
innych przezy¢ psychicznych i fizycznych. Opisujac doswiadczenie lagrowe, przyjmuje
rame¢ czasowq: od pierwszego momentu zwigzanego z obozem, czyli od podrézy do
kacetu, poprzez zderzenie z jego rzeczywistoscig (wyglad miejsca, zatoga, warunki
panujace w lagrze), a takze poszczegdlne momenty tzw. ,stawania sie wiezniem”!®? i
zwigzane z nimi konkretne przezycia, az do ocalenia, ktore czgsto zwigzane bylo z
traumami poobozowymi, nazywanymi syndromem KZ'**. W wypadku Birenbaum sg to
rowniez przezycia, wpisujace si¢ w szerszy kontekst tzw. doswiadczen

holokaustowych'®®>. Wazne jest tu przede wszystkim indywidualne spojrzenie na lagry,

ze szczegdlnym zwroceniem uwagi na specyfike kobiecego postrzegania $wiata,

181 Proces ten zostal opisany przez Hannah Arendt w ksigzce z 1963 roku Eichmann w Jerozolimie: rzecz
o banalnosci zia.

182 O problemie zydowskich ocalatych z Holokaustu i wlasnym poczuciu sie¢ w powojennym Izraelu jako
,»obcej wsrod swoich” Birenbaum pisze w wierszu nie znam drogi: ,(...) wokot pustka mimo ze
gwarno/mimo ze wszystkiego pelno/nade mng pigtrza si¢ mury/nie znam drég/by przebrnaé przez nie/-
posrod swoich obca”. Por. H. Birenbaum, nie znam drogi, [w:] tejze, Moje Zycie zaczelo si¢ od konca,
Oswigcim 2010, s. 64.

183 Proces ten szczegOtowo scharakteryzowal w ksigzce Czlowiek w poszukiwaniu sensu, przel. A.
Wolnicka, Warszawa 2015, tworca logoterapii Viktor Frankl. Okreslit on trzy etapy psychicznych reakcji
czlowieka na pobyt w lagrze. Wyr6znil faz¢ nastgpujaca tuz po przybyciu do obozu zwiagzang z szokiem.
Drugi etap nazwatl ,,studium glgbokiego wejscia w rutyng zycia obozowego”, a trzecia faz¢ okreslit jako
czas nastgpujacy po wyzwoleniu z lagru (por. V. Frankl, dz.cyt., s. 30-31).

184 Specyfika syndromu poobozowego zostanie wyjasniona w dalszej cze$ci dysertacji.

135 Doswiadczenia holokaustowe w wypadku Birenbaum to m.in. zycie w okupowanej stolicy, zwigzane z
przesladowaniami Zydéw i poszczegdlnymi nazistowskimi restrykcjami, pozniej w getcie warszawskim,
w ktorym doswiadczyta ona sytuacji granicznych tj. strachu, utraty bliskich, glodu, tapanek, a nastepnie
pobytow w poszczegolnych lagrach.
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uwarunkowan kulturowych, a takze odmiennej od meskiej sfery: kobiecej fizycznosci,
seksualnos$ci 1 emocjonalnosci.

Do tego, w wypadku Birenbaum, doda¢ mozna odmienng od realiéw obozowych,
np. polskich wiezniarek politycznych, sytuacje lagrowa. Birenbaum byla Zydowka, a fakt
ten w kacecie oznaczat zwykle przede wszystkim wczesniejszy lub pozniejszy wyrok
$mierci'®®. Jej pochodzenie wiazato si¢ z najgorszymi warunkami bytowymi w obozie,
wynikajacymi z polityki panstwa nazistowskiego i realizacji planu tzw. ,,0statecznego
rozwigzania kwestii zydowskiej” (dotyczylo to wszystkich wieznidow pochodzenia
zydowskiego), czestymi selekcjami, a takze brakiem mozliwosci otrzymywania paczek 1
korespondencji. Birenbaum w ksigzce méwionej zwraca uwage na jeszcze inny aspekt
kobiecego doswiadczenia. Mowi o zagrozeniu, z ktdrym codziennie mierzyly si¢
Zydowki: ,,W Auschwitz na kazdym kroku mogtas zosta¢ skrzywdzona. Dlatego zawsze
powtarzam: kobiety, Zydowki, mialy w obozie najgorzej”'®’.

Przemoc seksualna, a w szczegdlnoSci gwalt nidst ze sobg dramatyczne
konsekwencje. Bylo to nie tylko upokorzenie, fizyczne i psychiczne cierpienie, ale
zagrozenie potencjalng cigza, a w nastepstwie $miercig dziecka. Barbara Czarnecka,
opisujac kobiece dos§wiadczenia lagrowe, sytuuje gwatt obok innych przezy¢ zwigzanych

z cielesnoscia:

To po pierwsze biologiczny, udreczajacy w obozowych warunkach wymiar kobiecosci:
menstruacja (o ile wystgpowala), cigza i poldg, macierzynstwo, dolegliwosci menopauzy,
przymusowe golenie calego ciata, narazenie na ,badania” ginekologiczne i niektére rodzaje
eksperymentdéw pseudomedycznych, gwatt seksualny (nie wytaczajacy tez szczegodlnie mtodych
mezezyzn i dzieci). Psychika kobiet inaczej niz mgska reagowala na postgpujacy w obozie proces
degradacji ciata. ,,Czy to sg jeszcze kobiety? — takie dramatyczne pytanie powraca w relacjach
samych wig¢zniarek i adresowane jest do wilasnej plci. Tego rodzaju samo$§wiadomos$¢ nie

dodawata sily przetrwania'8?.

Piotr Filipkowski, rozrézniajac $wiadectwa meskie 1 kobiece, zauwaza jeszcze

inng prawidtowos¢:

1% Halina Birenbaum, pomimo, ze w Auschwitz byta jeszcze dzieckiem, ocalata. Kazdy dzieh w lagrze byt
jednak zyciem z minuty na minutg, ze strachem przed wybidrka do gazu i $miercig w komorze gazowe;.
187 H. Birenbaum, 7o nie deszcz...,s. 171.

188 B, Czarnecka, Kobiety w lagrze. Zapis doswiadczenia, Krakow 2018, s. 26.
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Weztowym momentem opowiesci autobiograficznych bytych wigzniow jest obozowa inicjacja,
rytualy przejscia, zderzenie z kacetem 1 przerazenie w nim. Te wspomnienia wracaja w
wyrazistych obrazach niemal we wszystkich narracjach — i kobiet, i m¢zczyzn. Ale tylko w
narracjach kobiecych obraz ten zdominowany jest przez doswiadczenie brutalnego obnazenia,
bycia nagim, naruszenia intymno$ci. To najmocniej zapisato si¢ w kobiecej pamigci, bo najglebiej

zagrozilo poczuciu integralnosci, okaleczylo obraz siebie wystawiony na widok innych!®.

Odebranie godnosci, obnazenie, ale przede wszystkim ,,wystawienie” na widok
publiczny, byto nieodwracalng trauma dla kobiet, a tym bardziej dla kilkunastoletniej
dziewczynki, ktorg woéwczas byla Halina Birenbaum. Od rozpoczecia wojny zdazyla
zobaczy¢ wiele zta, ale ogotocenie 1 widok cial innych kobiet byty dla niej szokiem. Do
tej pory nie znata tez bestialstwa, bicia, krzykéw i ordynarnych wyzwisk. Nagle zderzenie
z brutalna, obozowa rzeczywistoscia odmienilo jej zycie nieodwracalnie. Od tego
momentu zmaga si¢ z trauma, ktéra pozostawil w niej ob6z i inne do$wiadczenia
holokaustowe.

Wsrod doswiadezeh obozowych, ktorych doswiadczyla Birenbaum, wyrdznié
mozna m.in.: transgresje!'”® zwigzane z wygladem (ogotocenie w tazni, wspolna kapiel,
pozbawienie ubrania, ogolenie wtosoéw i tatuowanie), przezycia dotyczace braku higieny
(pozbawienie intymno$ci, miesigczkowanie w obozie, cigza, macierzynstwo,
doswiadczenia sfery seksualnej, walka z insektami), choroby (np. tyfus, krwawa
biegunka), gldd, przemoc (fizyczna i psychiczna: bicie, wyzwiska, wielogodzinne apele),
praca ponad sily, ekstremalne warunki obozowe (tlok w barakach, brak przedmiotow
codziennego uzytku), selekcje, utrata bliskich osob, relacje migdzy wigzniarkami oraz
zatoga obozowa (nadzorczynie, kapo, blokowe), a takze przezycia zwigzane ze sferg
duchowg 1 moralng.

W niniejszych rozwazaniach niezwykle wazne jest pojecie doswiadczenia.
Rozumienie tej kategorii przejmuje za Nyczem, ktory postrzega doswiadczenie jako

,subiektywne i zindywidualizowane™!*!:

Jednostka bowiem widzi $wiat zawsze z perspektywy uczestnika (a nie

niezaangazowanego obserwatora), zawsze fragmentarycznie czy aspektowo, z jakiego$

18 P, Filipkowski, Historia méwiona i wojna. Doswiadczenie obozu koncentracyjnego w perspektywie
narracji biograficznych, Wroctaw 2010, s. 197.

190 Transgresje rozumiem, w odniesieniu do rzeczywisto$ci obozowej, jako wydarzenia szokujace,
zwigzane z przekraczaniem norm i granic, w wyniku ktérych zachodza zmiany w osobowos$ci, w tym
rowniez — w psychice.

Y1 Por. R. Nycz, Poetyka doswiadczenia. Teoria-nowoczesnosé-literatura, Warszawa 2012, s. 212.
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(okreslonego, ograniczonego) punktu widzenia, wobec ktorego przedmioty istnieja niezaleznie,

lecz pozostajg zrelatywizowane czy kontekstowo uwarunkowane'*2,

Wazny jest tutaj punkt widzenia, z ktorego rzeczywistos$¢ jest obserwowana. W
wypadku Haliny Birenbaum jest to subiektywna optyka postrzegania obozu jako
wydarzen w pewnym momencie zycia autorki (okres mtodosci, szybkiego dorastania i
stawania si¢ kobietg), a takze fragmentu szczegdlnego rodzaju rzeczywistosci (lagru
istniejgcego na danym terenie i1 przestrzeni oraz w okreslonym czasie, funkcjonujacego
na zasadzie specjalnych, totalitarnych zasad). Ponadto nalezy dodaé, ze doswiadczenia
kacetu zostaly opisane i opowiedziane przez kobiete, Zydowke, wychowang wedtug
przedwojennych norm oraz zasad kulturowych i spotecznych, ktéra przezylta Zaglade.
Optyke Birenbaum mozna rozpatrywa¢ dwojako i tak tez bywa ona niekiedy okreslana
w rozmaitych zrédlach: jako wspomnienia dziecka Holokaustu'®* (w Auschwitz miata

trzynascie lat) lub kobiece §wiadectwo lagrowe !

. W niniejszej pracy przyjmuje te druga
wersje, uwzgledniajac jednak przemiane dziecka, nieletniej, osamotnionej Zydowki w
kobiete, podczas pobytéw w lagrach. Birenbaum niekiedy sama jednak mowi o sobie

jako matej dziewczynce'®’.

Nycz zwraca takze uwage na pole semantyczne pojecia ,,do§wiadczenie” 1 okresla
jego cztery znaczenia. Doswiadczenie rozumiane jest zatem jako: poddanie probie,

doznanie, dowiedzenie oraz danie §wiadectwa:

(...) doswiadczenie jest efektem ,poddania si¢ probie”, narazajagcego na ryzyko
nieprzewidywalnego kontaktu podmiotu ze §wiatem, zachodzace poprzez zmystowe uczestnictwo
(,,doznanie”) z pozycji widza, ktory zdobyty w ten sposob wiedze (,,dowod” wynikajacy z ,,bycia
przytomnym przy”) o$wiadcza — objawia publicznie okazuje, takze jezykowo utrwala oraz

przekazuje — i zarazem sobg (wlasng tozsamoscia $wiadka) poswiadcza (gwarantuje) jej

192 Tamze, s. 213.

193 O dziecigcych wspomnieniach Zagtady pisata Justyna Kowalska-Leder. Zob. J. Kowalska-Leder,
Doswiadczenie Zaglady z perspektywy dziecka w polskiej literaturze dokumentu osobistego, Wroctaw
2009.

194 Biorgc pod uwage rodzaj $wiadectwa (dylemat pomigdzy $wiadectwem dziecigcym, a kobiecym)
podobnie, jak wspomnienia Birenbaum traktowa¢ mozna relacje¢ Jadwigi Ankiewicz, ktéra do obozu na
Majdanku trafita majac trzynascie lat. Tym, co odr6znia wspomnienia Ankiewicz od relacji Birenbaum jest
fakt, ze wspomnienia tej pierwszej zostaly napisane w lagrze, w formie dziennika i byly relacja Polki. Zob.
J. Ankiewicz, Majdanek 15 1— 17 V 43 r. Dziennik, Lublin 2023.

195 Pisze o sobie jako dziecku m.in. w wierszu dziewczynka z lat Zagltady. Zob. H. Birenbaum, dziewczynka
z lat Zagtady [w:] Moje zycie zaczelo si¢ od konca, s. 183.
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prawdziwos¢. Tu doda¢ wypada, ze swiadek to nie tylko podmiot, lecz takze przedmiot (okaz,

pamigtka, materialny dowod)!%.

W tym miejscu warto doda¢, ze uczestnictwo (doznanie) rozumiane jest tu jako
psychocielesna ,,rejestracja” efektu zetkniecia ze $wiatem!®’, co najogdlniej rozumieé
mozna jako przezycie danego wydarzenia (fragmentu rzeczywistosci), odczucie poprzez
ciato i psychike. Swiadek, rozumiany jest tu réwniez jako (zZyjacy, ocalaty) dowdd,
poswiadczajacy dane wydarzenia i sktadajacy réwniez materialne (np. spisane, nagrane)
Swiadectwo.

Kategori¢ doswiadczenia poszerzam jeszcze o pojecia ekstremalno$ci i
transgresyjnosci, ktore pozwolg na petniejsze zrozumienie niezwyktych, granicznych
przezy¢ obozowych. Dla kilkunastoletniej dziewczyny ekstremalny byt transport do lagru
(sttoczenie, brak powietrza i wody), warunki obozowe (brak higieny, wykanczajace
choroby i niedobor lekoéw, selekcje, dezynfekcja, odor z krematoriow). Transgresyjne
byly natomiast wydarzenia zwigzane z intymnoscia, inicjacjg seksualng, gtodem i utrata
bliskich. W calym dramacie przezy¢ doszuka¢ si¢ mozna pozytywnych momentow i
nadzwyczajnych splotow wydarzen. Pierwszym byla wywoédzka do Auschwitz z
Majdanka. Birenbaum z KL Lublin wyjechata na poczatku maja 1943 roku. Tym samym
unikneta $mierci podczas Aktion Erntefest, tzw. ,,Dozynek” (masowego mordu Zydéow
w dystrykcie lubelskim), podczas ktorych 3 i 4 listopada 1943 roku wymordowano okoto
42 tys. 0so6b'*®. Drugim waznym przekraczajagcym wszelkie granice wydarzeniem byta

postawa Haliny Birenbaum podczas selekcji, kiedy uratowata swoja bratowa.

1.4. Swiadkini i jej pamie¢

Kategorie $wiadka i $wiadectwa przejmuje od Agnieszki Daukszy'*’. Badaczka
lagrowych §wiadectw, autorka rozmoéw z ,,przezywcami” zwraca uwage na ,,warunki

zaistnienia §wiadectwa”, do ktorych nalezg m.in. opresja, dzielenie przemocy i brutalnie

196 Tamze, s. 235.

197 Por. tamze, s. 234.

198 O tym wydarzeniu pisze m.in. P. Weiser w ksigzce ,, Okropny byt ten Majdanek, tak przykro go
opuszczac...”. Proba antropologii kacetu, Warszawa 2020.

199 Fragment zwigzany z rozumieniem poje¢ $wiadectwo i $wiadek przez A. Dauksze i G. Agambena
opublikowany zostat w moim artykule: Ksigzka mowiona jako szczegolny rodzaj swiadectwa lagrowego,
[w:] Mtodzi Naukowcy 2.0, t. 2, pod red. J. Korpysy, P. Niedzwiedzkiej-Rystwej, A. Labuza, P. Beltowskiej,
Szczecin 2022, s. 234-244.
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zadanej $mierci. Dramatyczne 1 traumatyczne przezycia staja si¢ podstawg powstania
swiadectwa i1 powotania na $wiadka. Dauksza zauwaza, ze swiadek jest obserwatorem
wydarzen, ktory je rejestruje i moze je takze odczuwac. Wazny jest jeszcze jeden aspekt
— bezposrednie uczestnictwo w wydarzeniu. Pomijam w tym miejscu inne rozumienia tej
kategorii, jak na przyklad §wiadka biernego obserwatora (bystander), czy $wiadkow
drugiego stopnia (swiadkow $wiadectw). Dauksza okresla bytych wiezniow Auschwitz
jako ,,przezywcow”, czyli tych, ktorzy byli ofiarami przemocy, ale uszli z zyciem?®.

Zauwaza réwniez, ze:

Dynamika $wiadczenia sprawia, ze wlasciwie kazdy swiadek, przekazujac swoje §wiadectwo,
wystepuje w kilku funkcjach jednoczesnie: jako poszkodowany — chocby przez to, czego nie da
si¢ od-zobaczy¢ i od-doswiadczy¢, zaswiadczajacy o krzywdzie tych, ktdrzy nie przezyli lub nie
sa w stanie $wiadczy¢, jako dostarczyciel dowodow, jako oskarzyciel, jako podejrzany o (wspot)

sprawstwo??!.

Do takiego pojmowania kategorii $wiadka dodam jeszcze definicj¢ zaproponowang przez

Giorgio Agambena, ktory rozroznia $wiadkow ,,prawdziwych” i pseudo$wiadkow>"%:

Prawdziwymi swiadkami, ,,§wiadkami catkowitymi” sg ci, ktorzy nie dali Swiadectwa, ci ktorzy
nie mogliby go dac. Ci, ktorzy ,,znalezli si¢ na samym dnie”, muzutmani, pograzeni. Ocalali jako
pseudoswiadkowie przemawiaja zamiast nich, w ich imieniu: daja $wiadectwo brakujacemu

$wiadectwu?3.

200 Michat Bilewicz, autor ksigzki Traumaland. Polacy w cieniu przesztosci, Krakow 2024, nazywa
ocalatych z Zagtady ,,ludzmi-ostancami”, tymi, ktorzy widzieli i do§wiadczyli, przezyli, ostali sie,
pozostali. Piszac o Muranowie uzywa tez pojec: ,,budynki-ostancy” i ,,domy-ostancy”. Zob. M. Bilewicz,
tamze, s. 8-11. Jeszcze inaczej ocalonych z Zagtady nazywa Irit Amiel. Pisarka okresla ich ,,osmalonymi”.
Tym stowem tytutuje rowniez zbidr swoich opowiadan. Zob. 1. Amiel, Osmaleni, Warszawa 2010 (wyd.
11); (wydanie I ukazato si¢ w 1999 roku).

201 Por. tamze.

202 Takg postawe wobec kategorii $wiadka reprezentowat takze m.in. Primo Levi. Pisat o tzw. ,pictnie
ocalonego”. Dariusz Czaja we Wstepie do najnowszego wydania dziet Primo Leviego pisze o autorze,
ocalonym z Zagtady, nazywajac go ,,naznaczonym” i,,spopielatym”: ,,Mozna by rzec, ze odyseja obozowa
konczy si¢ mimo wszystko szczgsliwie — bohater ocalal. Jednak Levi, podobnie jak wielu innych wigzniow
nazistowskich obozow, wraca do punktu wyjscia juz jako zupetnie inny czlowiek: naznaczony, spopielaty,
z trawigcym go poczuciem wstydu z powodu tego, ze przezyt. Levi opuscit Auschwitz, ale Auschwitz nie
opuscito go nigdy”. Zob. D. Czaja, Wstep [do:] P. Levi, Czy to jest cztowiek? Rozejm, Pogrgzeni i ocaleni,
Wotowiec 2024, s. 7. Powyzszy opis pasowatby takze do Tadeusza Borowskiego, ktorego autorka jego
biografii nazywa wprost ,,nieocalonym”. Zob. M. Byczkowska-Nowak, Nieocalony. Tadeusz Borowski.
Biografia, Krakow 2025.

203G, Agamben, Co zostaje z Auschwitz. Archiwum i $wiadek (Homo sacer III), thum. S. Krolak, Warszawa
2008, s. 33.
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Christoph Heubner zwraca uwage na jeszcze inny aspekt swiadectwa, o ktorym

wspominata w swoich relacjach rowniez Birenbaum:

(...) musimy odpowiada¢ na pytania ludzi, zanim inni nie zaczng opowiada¢ bzdur i ktamstw o
nas i o tym, co tam si¢ wydarzylo. (...) przez wszystkie te lata wiedzialam, ze gdzie$ tam, na
zewnatrz nadal istnieje antysemityzm, ze po $wiecie wcigz snujg si¢ nazisci twierdzacy, jakoby
Auschwitz byt jednym wielkim oszustwem, za§ zadne komory gazowe nigdy tam nie istnialy.
Podczas kazdego z moich wystgpéw miatem swiadomo$¢, ze poza tymi salami wyktadowymi
istniej inny, obtakany §wiat nienawisci i tgarstwa, w ktorym zli ludzie z niewyczerpang energia
rzucaja si¢ na ocalatych, by oskarza¢ ich o kltamstwo i wyszydza¢, poniewaz doktadnic wiedza,
ze to wlasnie ocalali i ich $wiadectwa sa zywym dowodem na to, iz ich nienawis¢ i ideologia juz

raz doprowadzity ten $wiat do zatracenia®™.

Zywy dowéd, o ktérym wspomina Heubner, to w poezji Birenbaum, w wierszu

Jjestem Ich nagrobkiem®”

»macewa zywa”, ktorg jest wtasnie sama $wiadkini. Jest ona
dowodem istnienia swoich rodzicow i ich Zaglady. W jej relacjach pojawia si¢
dodatkowo niezwykly fragment o tym, jak uzyskata potwierdzenie pobytu w Auschwitz.
W nattoku zyciowych wydarzen, trudnej sytuacji niezrozumienia, ktéra spotkata jg po
przyjezdzie do Izraela, sama jakby potrzebowata dodatkowego dowodu, ze to, o czym

mowi 1 pisze przez cale swoje zycie, wydarzyto si¢ naprawdg. Ten fragment wspomnien

pokazuje, z jak wielkim pigtnem Zyje ocalona z Holokaustu:

Nikt juz nie zaprzeczy

Pewnego styczniowego ranka 1997 roku zadzwonit telefon w moim domu w Herzlii.
Zawiadomiono mnie, ze odnalaztam si¢ w dokumentach o§wiecimskiego obozu, nadestanych z
Moskwy do Muzeum w O$wiecimiu.

Grynsztajn, numer 48693, a zamiast daty mojego urodzenia — znak zapytania!... Lzy
zatkaly mi gardlo. Suchy zapis, a tyle tresci! Potwierdzenie na pismie tamtego czasu! Wszystko
wigc jest prawda, co opowiedzialam, napisalam, nagralam na tasmy magnetofonowe... TO

BYLAM JA. Zarejestrowano mnie, nikt nie moze temu zaprzeczy¢!2%

Istotnym faktem dotyczacym kategorii $wiadka w wypadku ksigzki moéwionej 7o

nie deszcz, to ludzie jest takze, jak to okresla Jacek Leociak, rola komunikacyjna autora

204 Ch. Heubner, W samo serce, ttum. R. Wedrychowski, Krakow-Budapeszt-Syrakuzy 2023, s. 21-22.

205 por. H. Birenbaum, jestem Ich nagrobkiem [w:] tejze, Moje Zycie zaczeto sie od korica, O$wiecim 2010,
s. 39.

206 4. Birenbaum, Wcigz pytajq..., s. 16.
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piszacego juz po wojnie, ,,wspominajacego ocalonego”. Wazny jest tutaj czas powstania
swiadectwa. Po wojnie, po obozie, oznacza ,,tu i teraz” i to odrdznia ten tekst od relacji
spisywanej ,,tam i wtedy” (kategoria ,,relacjonujacego $§wiadka”), czyli np. w getcie,
rzadziej w lagrze?®’. Leociak przyporzadkowuje tym dwom rolom odpowiednie typy
doswiadczen. W wypadku ,,wspominajagcego ocalonego” twierdzi, ze jest to:
,doswiadczenie ocalenia, przynoszace «zewngetrzne» bezpieczenstwo, ale zostawiajace
uwewnetrzniong groze — rane pamieci”?®. Slad ten w odniesieniu do Birenbaum mozna
rozpatrywa¢ w dwojaki sposoéb. Po pierwsze jako traume¢ bedaca skutkiem
dramatycznych obozowych przezy¢?” i leki zapisane w psychice (tzw. syndrom KZ), a
takze potrzeb¢ wydobywania z pami¢ci wspomnien i opowiadania o nich. Trauma 1
syndrom KZ omdwione zostang w dalszej czg$ci pracy, natomiast pamig¢ rozpatrywana
bedzie w dwojaki sposob. Po pierwsze jako zdolnosci umystu do rejestrowania wydarzen
1 opowiadania o nich po kilkudziesieciu latach od wyzwolenia z obozu. Po drugie jako
utrwalanie i popularyzowanie wiedzy o Zagtadzie. Oba te ,,prawa” pamigci sg Scisle
zwigzanie z kategorig $wiadka i pojeciem $wiadectwa.

W tym miejscu warto przypomnieé, ze Halina Birenbaum nie ograniczyta si¢
tylko do publikacji swoich osobistych wspomnien. Zebrata, spisata i wydata takze relacje
1 historie osob, ktore ocalaly z Zagltady. W ksiazce mowionej tak thumaczy swoja

postawe:

Kto by o niej pamigetal, skoro cata rodzina zatopiona w bunkrze? Powiedz, kto by pamigtat o Elusi
Geszychter? O Pinku Zborowskim? Moim zadaniem jest przywracanie tej pamieci. (...). To jest
wiasnie tragedia Holocaustu. Ze sie przestanie pamietaé. Ja cale zycie zapisywatam nazwiska

tych, ktorych spotkatam i ich historig?!°.

W 1985 z wlasnych $rodkéw finansowych zebrata i wydata utwory Wiadystawa

Szlengla, zydowskiego poety z warszawskiego getta.

207 Zob. J. Leociak, Tekst wobec Zagtady. O relacjach z getta warszawskiego, Wroctaw 1997, s. 25.

208 Tamze.

209 Birenbaum okresla traume jako ,,ran¢ na duszy, z ktorg zmaga sie od lat”. Zob. H. Birenbaum, Szukam
zycia u umartych..., s. 9.

210 Birenbaum, 7o nie deszcz...,s. 96-97.
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Pamie¢¢ o Zagtadzie i dawanie $wiadectwa subiektywnych przezy¢ to zyciowa misja i

211

zadanie Birenbaum. O swoich losach opowiada od 1964 roku”''. Od tamtej pory

swiadczenie o Holokau$cie uwaza za swoja powinnos¢:

Zapisanie tych historii jest wazniejsze niz moje zdrowie psychiczne. To pamig¢, a ona musi
przetrwaé. Bez tego wszystko wroci: antysemityzm, rasizm, nienawi$¢. Ludzie ucza si¢ historii,
ale nie uczg si¢ z historii.

Jedyne, co moge zrobi¢, to przekazaé osobiste doswiadczenie, moje i innych, by wiedza o

Holocauscie nie bladta. Trzeba pamieta¢, by nie powtorzy¢ tych samych btedow?!2,

Pisanie wspomnien i opowiadanie taczg si¢ z powracajacym cierpieniem zwigzanym z

przezyciami lagrowymi. Jest to rowniez terapia dajaca Birenbaum psychiczne ukojenie:

Ocalatam! Doczekatam zburzenia komdr gazowych (...). Wciaz jest to wszystko §wieze w mej
pamieci, a gdy opowiadam po prostu przezywam na nowo te zdarzenia (...). Dla mnie to
najwigkszy dtug przekazywanie pamigci (...) nie chciatabym niczego zapomnie¢, nawet gdyby to
byto mozliwe. W tych wspomnieniach jedynie moge by¢ w jaki§ sposoéb z moimi najdrozszymi,

czué ich nieistniejacg obecnosé (...)>"3.

U Birenbaum zdolno$¢ umystu do rejestrowania wydarzen 1 opowiadania o nich jest
niezwykta. Wilasciwoscia pamigci autobiograficznej jest zdolno$¢ do zapamigtywania i
odtwarzania po latach wydarzen z dziecinstwa 1 mtodosci. W wypadku bytej wiezniarki
Auschwitz jest to jednak pewien fenomen. Autorka wspomnien (ma aktualnie, w 2025
roku, dziewigcédziesiat szes¢ lat) pamigta doktadnie nazwiska, nie myli faktéw, opowiada
w sposob bardzo szczegdlowy. Obrazy z przesztoSci sa plastyczne, opatrzone
precyzyjnymi, konkretnymi komentarzami. Zdarza si¢ czasem, ze jakiej$ sytuacji czy
daty nie pamigta, ale jest to w tym wieku rzeczg normalng i powszechna.

W ksiazce Wcigz pytajg pisze:

21 Po raz pierwszy Birenbaum opowiedziata o swoich przezyciach obozowych w szkole swojego syna w
Izraelu.

212 Birenbaum, 7o nie deszcz..., s. 298.

213 Fragment przemowienia Haliny Birenbaum podczas obchodéw 70. rocznicy wyzwolenia obozu
Auschwitz (21.01.2015). Relacj¢ z obchodow 70. rocznicy wyzwolenia obozu Auschwitz, a w niej cate
przemowienie Haliny Birenbaum, mozna obejrzeé na stronie:
http://www.auschwitz.org/muzeum/aktualnosci/nie-badz-biernym-obserwatorem-70-rocznica-
wyzwolenia-auschwitz-,1695.html [data dostepu: 7.06.2022]. Cytat ten zostal wykorzystany w moim
artykule ,, Ksigzka mowiona” jako szczegdlny rodzaj swiadectwa lagrowego, [w:] Mtodzi Naukowcy 2.0, s.
240-241.
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Zapamigtatam te wszystkie zdarzenia, ginagcych wokot mnie ludzi, ich pragnienie zycia i
btaganie chocby juz jedynie o pamigc, jesli nie bedzie im dane przetrwac. Jest we mnie kazdy
szczego6t ich 1 mojej meki, okruchy dobre, najlzejszy promyk $wiatla, ciepta przyjazni w tych
strzepach zycia posrod rozpgtanej nawalnicy $mierci.

Usmiecha¢ si¢ do swych ran i do swego sieroctwa. Moja sila i energia okazaty si¢ zasoby
nabytych doswiadczen, zbieranych od wrzesnia 1939 roku, gdy ukonczytam 10 lat, a mo6j wiek
zaczat si¢ odlicza¢ inng miara. One sg moja sita do dzi$ takze i dla tych, ktorym przekazuje te

wspomnienia — bez zalow, rozpaczy, nienawisci?',

Dawanie §wiadectwa 1 pamig¢¢ sg dla Birenbaum bardzo waznymi aspektami zycia po
Szoa. Temu zadaniu, ktdre stalo si¢ zyciowa misja, daje wyraz w swoich wspomnieniach,

ale takze poezji. W wierszu dopoki Ich wspominamy Oni Zyjg pisze o sile pamigci:

mingto juz od Wtedy wiele lat

nie brak spraw terazniejszych palacych

trudno jest stucha¢ o owych okropnych dziejach
powracaé do nich opowiadaé przypominaé
jednak ja czuj¢ ze musimy

dla siebie — i dla tych ktorych tam zabili!

— dopoki ich wspominamy

oni jeszcze sg zywi'®

Podobnie w utworze byfam tylko okruchem:

bytam tylko okruchem

pytkiem kurzu

niewarta spojrzenia podczas selekcji

W prawo czy — w lewo

bytam niczym w ich oczach

nawet jak migso ludzkie

do spalania

(...

wladcy Auschwitz nie docenili potegi okruchu
sity dziewczynki zydowskiej zaszczutej

jej pamigci?!'®

214 H. Birenbaum, Wcigz pytajg..., s. 12-13.

215 H. Birenbaum, dopdki Ich wspominamy Oni Zyjg (fragment), [w:] tejze, Moje Zycie zaczeto sie od kovica,
s. 34.

216 Tamze, s. 73.

101



Swiadkini wielokrotnie tez mowi o sile do zycia, jaka daje jej pisanie. W utworze nikt nie

zdola pisze:

mozna mnie zlama¢ upokorzy¢
doprowadzi¢ do mysli

o bezsensie istnienia

wlasnej bezwartosci — ale

nikt nie zdota ztama¢ mi piora
nie wyrwie najpotezniejszej broni
zdolnos$ci zapisu — upamigtnienia
a one sg zyciem albo

i wiecej?!’

1.5. Z Warszawy na Majdanek i do Auschwitz

Do pierwszego obozu Halina Birenbaum trafita po odkryciu przez Niemcow

bunkra, kryjowki w warszawskim getcie®!®.

Zaaresztowanych Zydéw ze schronu
zaprowadzono do budynku szkolnego na Umschlagplatzu, w ktérym spedzili noc w
oczekiwaniu na transport do lagru. Halina byla przekonana, ze podobnie jak jej ojciec
zostanie wraz z matkg, bratem, bratowa 1 kuzynkg wywieziona do Treblinki: ,,Pociag
odwrocit kurs 1 poszedt na Lublin, na Majdanek. (...). Nie do Treblinki! Jakie to
szczescie! Nie jedziemy do Treblinki méwi moja mama. Jedziemy do pracy”?'°.

W momencie wywodzki z Warszawy Halina miata trzynascie lat. Dziecko,
ktoremu przyszto dorosnag¢ w bardzo krotkim czasie, nie rozumiato jeszcze, czym jest
lagier. Wiedza na temat Treblinki, byta zaslyszanymi informacjami i pogloskami, w ktore

220

nie tylko ona, ale takze doro$li Zydzi nie mogli i nie chcieli uwierzy¢?*. Wielu do konca

nie zdawalto sobie sprawy, dokad jedzie. Halina réwniez na poczatku zyta w takiej

217 Tamze, s. 117.

218 Schron znajdowat sie przy ul. Mitej 3, pod ruinami domu nr 49 przy Nalewkach. Halina wraz z matka i
bratem ukryli si¢ w nim po wybuchu powstania w getcie. Hitlerowcy odkryli kryjowke w maju 1943 roku
dzigki pomocy jednego z szabrownikow.

219 H, Birenbaum, 7o nie deszcz..., s. 104.

220 Halina Birenbaum wspomina o niedowierzaniu przez ludzi w przestrogi i opowiadania uciekiniera z
Treblinki Dawida Kaptana, znajomego jej brata Chilka. Zob. H. Birenbaum, 7o nie deszcz..., s. 93.
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nieSwiadomosci. Jak wyjasniajg autorzy ksigzki Auschwitz od A do Z. Illustrowanej

historii obozu:

Zydzi deportowani do Auschwitz najczesciej nie zdawali sobie sprawy z czekajacego ich losu.
Niemcy oktamywali ich do ostatniej chwili, czgsto roztaczajac wizje obozow pracy lub osiedli, w
ktérych mieliby otrzymaé wystarczajace wyzywienie i szans¢ na znos$ny byt. Najmniej ztudzen
mieli polscy Zydzi, do ktérych najwczesniej docieraty wiesci o zagladzie i ktérzy czesto sami
weczesniej doswiadcezyli brutalnosci okupanta i wysytania bliskich do miejsc, gdzie ginat po nich
wszelki §lad. Mimo to, w duzej mierze ocaleni z poprzednich licznych ,,akcji”, weigz wierzyli, ze

jako uzyteczna dla Niemcow sila robocza zostang ponownie oszczedzeni??'.

Transport w towarowych wagonach byt poczatkiem lagrowych doswiadczen.

Droga do obozu byta meka, w ktérej juz same warunki podrézy dokonywaty pierwszej

selekcji uwigzionych ludzi. Halina Birenbaum wspomina, ze podr6z z Warszawy na

Majdanek trwata caty dzien:

Jak bydto zapedzono nas do pociagu. Wpadli do szkoty, strzaly, krzyki, pejcze. I tysiace
ludzi musiaty wydosta¢ si¢ z tego budynku. (...) Ludzie plakali, btagali, gubili dzieci. (...)
jechaliSmy w tym $cisku, malutkie okienko jedno, pociag sunagt powoli, Zeby nas zmgczy¢, zeby

sie wiecej ludzi podusito. (...) jak mi sie chcialo pié!??.

W ksiazce Nadzieja umiera ostatnia opis podrozy do KL Lublin jest obszerniejszy 1i

bardziej szczegdlowy:

(...). Opuszczalismy Warszawe! Rozpoczela si¢ piekielna jazda do obozu $mierci. Ludzie ktocili
si¢ 1 bili o kazdy centymetr przestrzeni. Kota stukaty o szyny, pociag szarpat — drwit sobie z
naszych meczarni... Silniejsi, a zwlaszcza wyzsi, blokowali dostep do matego okienka, nie
mieli$my ani §wiatla, ani powietrza. Duchota i upat wzmagatly pragnienie. (...).

Ludzie mdleli, deptali po sobie, wrzeszczeli, modlili si¢. Gdy padali ze zmegczenia,

rozgniatano ich na §mier¢??.

Podobne przezycia towarzyszyty Birenbaum w drodze do Auschwitz:

21 Transport na Zaglade [w:] Auschwitz od A do Z. Ilustrowana historia obozu, pod red. J. Mensfelta, J.
Pinderskiej-Lech, Oswigcim 2017, s. 174.

222 {. Birenbaum, dz. cyt. s. 102-104.

223 Tejze, Nadzieja umiera ostatnia, O$wiecim 2019, s. 77.
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Nie wiedzialy$my, ze bedziemy jechac trzydziesci godzin. Trzydziesci godzin! Pociag
jechat wolno, zatrzymywat sie, tak ciagle. Cata bytam zdre¢twiata, kazali nam szeroko roztozy¢
nogi i usig$¢ jedna w drugiej, ciasno, w potszpagacie, rzedami. Goraco, nie ma wody, jedzenia,

nie ma zatatwiania??*.

Podréze do Ravensbriick i Neustadt-Glewe roznity si¢ od poprzednich. Po
ewakuacji KL Auschwitz (18 stycznia 1945 roku) Birenbaum przezyta marsz $mierci i

ze stacji w Loslau (Wodzistaw Slaski) pojechata do Ravensbriick tzw. odkryta lora®?>:

Nareszcie pociag. Bez dachu, wagony na wegiel. Ciasno, jaka$ kobieta naparta na moje
plecy, myslatam, ze mnie bol rozerwie. Przynajmniej wagon otwarty, przynajmniej jest powietrze,
Ale to powietrze mrozne, tnie jak no6éz. Rano dotartySmy do jakiej§ stacji. Czytamy:

,,Ravensbriick??°.

Transport do czwartego, ostatniego obozu odbyt si¢ w znacznie lepszych

warunkach:

Zagonili nas do kolejnego pociagu (...). Nie wiadomo, dokad pojedziemy. To byl osobowy.
Normalny, prawdziwy, ogrzewany, z tawkami. Usiadtam przy oknie, zrobito mi si¢ ciepto w nogi.
Ogrzaly si¢ tez wszy. (...). Ciely jak wariatki. (...). Po drodze mijaly nas pociagi z rannymi
nazistami. To juz nie ten widok, kiedy wkroczyli do Warszawy, z taka duma (...). Teraz jechali
zakrwawieni, w tfachmanach, ztamani.

Po drodze zobaczylam tadne domy, przestrzef, pomys$latam: to stad przyszli???’

Kazdy z transportow zwigzany byt z niepewnoscig i strachem. Tragiczne warunki bytowe
1 sanitarne, niedostatek wody 1 zywnosci, ttok, brak $wiezego powietrza i widok

umierajacych ludzi potggowaly groze i cierpienie podroznych.

224 Tamze, s. 121.

225 Lora — odkryty wagon towarowy (por. Stownik jezyka polskiego PWN, Warszawa 2006, s. 407).
226 H. Birenbaum, To nie deszcz..., s. 181-182.

227 Tamze, s. 183.
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1.6. Widok lagru

Na poczatku warto przypomnieé, ze obdz koncentracyjny i Zaglady (niem.

Konzentrationslager, Vernichtungslager)?*®

, hazywany rowniez kacetem lub lagrem, to
zamkniety obszar, w ktorym panowaty nie tylko odmienne niz na wolnos$ci, pozbawione
czlowieczenstwa zasady, ale takze nieporéwnywalna z normalng rzeczywistoscia,

anormalna czasoprzestrzen. Jak zauwaza Piotr M.A. Cywinski:

Przestrzen zniewolenia obozowego nie byla w zaden sposob normalna przestrzenig. Ciasnota i
brak jakiegokolwiek nawet najmniejszego wymiaru wlasnego, prywatnego, zadomowionego, do
tego wszechobecno$¢ terroru sprawialy, ze przestrzen wokot cztowieka stawata si¢ jedynie
wielokierunkowym wektorem nieustannego zagrozenia. Nie miata w sobie nic z naturalnej
przestrzeni istnienia. Ale tez czas byl czasem zupetnie innym, to nie byl czas ludzki, lecz czas
obozowy (...). A skoro i czas, i przestrzen uleglty doglebnym zmianom, to jakze wiec nie mowic

o0 innym $wiecie?*?

Temat czasu obozowego podejmuje w swoich wspomnieniach Birenbaum?*. Jednostki
czasu (godziny lub minuty) okresla czgsto jako wieczno$¢: ,,(...) w obozie zawsze co$
trwato bez konca. Apele bez konca, selekcje bez konca, dezynfekcje bez konca, deszcz
bez kofica”?!.

W wywiadzie rzece Szukam zZycia u umartych $wiadkini stwierdza: ,,Nie bylo wczoraj,
nie byto jutra, kazda chwila byta wiekiem i wieczno$cig nieopisanej meki”?*2. Obozowy
czas dla Birenbaum to byta réwniez walka o przetrwanie, o kazda chwile zycia: ,,Tam si¢
zyto od godziny do godziny. Przezyta$ godzine — juz miata$ szczeécie”?>.

Pierwszym z lagrow, ktérego do$wiadczyta kilkunastoletnia Zydéwka, byl

Majdanek. Do tego kacetu trafita po marszu ze stacji kolejowej w Lublinie, 9 maja 1943

roku:

228 Majdanek i Auschwitz-Birkenau byly obozami koncentracyjnymi i Zagtady, Ravensbriick — kobiecym
obozem koncentracyjnym, a Neustadt-Glewe — podobozem Ravensbriick.

229 PM.A. Cywiniski, Auschwitz. Monografia czbowieka, O$wiecim 2021, s. 56-57.

2B0W wierszu: nie wierzytam pisarka rowniez podejmuje temat czasu w obozie: ,,(...) wiek czasu spedzitam
w miejscu/gdzie bylo wigcej $mierci niz zycia/i trwalam w nadziei walczytam”. Por. H. Birenbaum, nie
wierzylam [w:] Moje zycie zaczelo sie od konca, s. 153.

231 H. Birenbaum, 7o nie deszcz..., s. 108.

232 H. Birenbaum, Szukam Zycia u umartych, s. 39.

233 H. Birenbaum, 7o nie deszcz..., s. 118.
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Pociag stanal, zaczynam szukac¢ ubrania. Ale juz nic nie mam. Wyciagam jaki$ plaszcz, meski,
wktadam na siebie. Nogi bose, poranione, buty zostaly pod stosem ludzi. A na dworze pada
deszcz, bloto wszedzie. (...) zobaczylam kobiety pracujace w pasiakach. ,,Skoro one pracuja, to
tu si¢ pewnie nie zabija”, pomyslatam. (...). Bo my jeszcze nie wiemy, co znaczy Majdanek. My

nie wiemy, ze tu jest tylko barak, podioga i bicie?*.

Przywiezieni z Warszawy Zydzi nie wiedzieli takze, ze na Majdanku istniaty komory
gazowe i krematoria®®>. Nie zdawali sobie rowniez sprawy, jaka czeka ich przysztos¢.
Birenbaum pisze o pierwszych symptomach utraty wolno$ci i wchodzenia w obozowa
rzeczywisto$¢: ,,Po prostu nie byliSmy juz sobg 1 wszystko, co istniato kiedys$, nim
wepchni¢to nas do wagonoéw, nalezato do obcego §wiata. Wszystkich drgczylo pytanie:
co z nami zrobig jutro? Czy naprawde nas zabija! Czy to juz rzeczywiscie koniec”?36?
Cywinski analizujac losy wiezniow w Auschwitz zauwaza: ,,Wejscie do obozu
bylo bowiem fizycznym przej$ciem w inny, nieznany niespodziewany i niewyobrazalny
wymiar niemalze wszystkiego, co ludzkie — w inny pod kazdym wzgledem $wiat™>*’.
Swiat przed obozem, pomimo réznych do$wiadczen wojennych i okupacyjnych, jak
pobyt w gettach czy udziat w tapankach, byt jeszcze w odniesieniu do lagru uznawany

za wolny. Wedtug Cywinskiego obdz byl zupetnie inng rzeczywistoscia:

Pierwsze chwile, wraz z ich calg brutalno$cia, z metodycznym u$wiadamianiem przybylym
ludziom, Ze nie sa juz ludzmi, z naglym, niespodziewanym pokazaniem, ze zadne z
dotychczasowych regut juz si¢ nie licza, ze jakiekolwiek przyzwyczajenie moralne czy
wyznawana norma etyczna juz nie istnieja — owe pierwsze chwile rodzity bardzo potgzng
dysocjacje poznawcza, destabilizowatly poczucie nie tylko wlasnej wartosci, co calego systemu

warto$ci wraz z jego fundamentami, zalezno$ciami i konsekwencjami?®,

Poczatkowe zludzenia Birenbaum 1 nadzieje, ze lagier nie jest taki straszny,
bardzo szybko mijaja. Widok zastrzelonej kobiety, ttumy wieZzniarek, dluzace si¢
oczekiwanie 1 niepewno$¢ najblizszej przysztosci, a w koficu sam widok obozu na

Majdanku, nieznanego nigdy dotad miejsca, jest szokiem:

234 H, Birenbaum, o nie deszcz..., s. 106-107.

235 Komory gazowe na Majdanku powstaty pod koniec lata 1942 roku. Eksterminacja, do ktérej uzywano
tlenku wegla i cyklonu B, trwata w tym lagrze do wrzes$nia 1943 roku. W obozie na Majdanku istniaty dwa
krematoria. Zob. M. Wisnioch, Panstwowe Muzeum na Majdanku. Przewodnik po obiektach
historycznych, Lublin, 2018, s. 22; 49).

236 H. Birenbaum, Nadzieja..., s. 81.

BT PM.A. Cywiniski, Auschwitz. Monografia cztowieka, O$wiecim 2021, s. 24.

238 Tamze, s. 27.
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Przywyktam do piwnic, strychow i kryjowek w getcie, lgkatam si¢ otwartej przestrzeni, zetknigcia
twarza w twarz z oprawcami. Szok po nieoczekiwanej utracie matki, szalony strach na widok wiez
wartowniczych, karabinow maszynowych, zielonych munduréw esesmanskich i wreszcie
niemozno$¢ ucieczki od tego wszystkiego, przed czym nauczytam si¢ uciekac¢ w ciggu kilku lat w

getcie — doprowadzily mnie prawie do obtedu?°.

O pierwszych wrazeniach po przybyciu do Auschwitz byta wi¢zniarka opowiada w

nastepujacy sposob:

Dotarty$my rano. Pognali nas z pociagu, ob6z byt ogromny, murowany, jak na wieki zbudowany.
Pelno ludzi, ogolone glowy, okregceni jakimis kocami. Ja nie wiedziatam, czy to kobiety, czy
dzieci, czy kto. To nie byto podobne do niczego. Na nogach drewniaki (...). Po drodze ustyszatam,
ze idziemy do Brzezinki. ,,Birkenau”. I juz si¢ pocieszam, ze to nie jest O$wigcim, ze to nie
Auschwitz, o ktérym styszalam w getcie. Bo Brzezinka to tadne stowo, to brzmi przyjemnie,

spokojnie?*,

Naiwno$¢ 1 nadzieje przypisywac¢ mozna wiekowi zydowskiej dziewczynki. Nie
byly one jednak uczuciami tylko dziecigcymi, ulegali im takze doro$li wi¢zniowie i
wiezniarki, na skutek ogdlnej, celowej dezorientacji wprowadzanej przez dowodztwo

lagru. We wspomnieniach Nadzieja umiera ostatnia byla wigzniarka poréwnuje

Majdanek i Auschwitz**!:

Kolumna nasza przekroczyla szeroka bram¢ z napisem: ,Arbeit macht frei” — FKL
(Frauenkonzentrationslager).

Obszar o wiele wigkszy niz na Majdanku, ogrodzony drutami kolczastymi, wieze
wartownicze w niewielkiej od siebie odleglosci 1 wyzierajace z nich lufy karabinow
maszynowych; dtugie rzedy murowanych, ponurych brakow, wsze¢dzie dookota geste cuchnace
btoto; w oknach ogolone glowy, bezbarwne twarze, nie wiadomo: mezczyzn czy kobiet. Na
Majdanku baraki byly ze swiezych desek, wszystko w ogdle zrobione byto z drewna. Tutejszy
oboz wydawatl si¢ wiec masywny, rozlegly, dokladnie zorganizowany, zbudowany jakby na

zawsze, na wieki!?*?

239 H. Birenbaum, Nadzieja..., s. 87.

240 H. Birenbaum, 7o nie deszcz...,s. 121-122.

241 W ksigzce To nie deszcz, to ludzie... nie ma takiego poréwnania.
242 H. Birenbaum, Nadzieja..., s. 105.
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Warto w tym miejscu wspomnie¢ o pierwszym kontakcie kilkunastoletniej Haliny z
kobiecg zatogg obozowa. Byla wiezniarka nie wspomina o nim w ksigzce mowionej, ale

243 Mtoda Zydéwka nigdy wcze$niej nie

opisuje go w relacji powstatej] w 1986 roku
zetknela si¢ z takim widokiem kobiet i brutalno$cig. Nie rozumiata tez jeszcze

,hierarchii” obozowej i praw, ktore panowaly w lagrze:

Blokowe miatly palta, takie modne w Oswiecimiu — szerokie z szerokim paskiem (...) Patrzytam
na to wszystko, wydawalo mi si¢ to bardzo dziwne. Krecily si¢ tam jeszcze esesmanki, Niemki w

mundurach, z rewolwerami, po raz pierwszy w zyciu widzialam co$ takiego, ze kobieta tez ma

uniform, ze ma rewolwer, ze ma pejcz, ze kobieta bije inne kobiety starsze nawet od siebie?*.

1.7. Laznia, nago$¢, ubranie

Dla kilkunastoletniej dziewczynki pobyt w tazni to do$wiadczenie graniczne.
Nieznana dotad, niewyobrazalna w normalnym $wiecie sytuacja, zmieniajaca myslenie,
a takze wyobrazenie o innych. Pierwszy pobyt w tazni i zwigzany z nim szok miat miejsce

na Majdanku?*:

Ustawiamy si¢ w dwojki, kolumnami. Wpychaja nas, wszg¢dzie stosy odziezy, kaza si¢ rozebrac.
Stanety$my z Haling razem, nago, wzigetam ja pod reke. (...) wchodze do tej tazni — tyle nagich

kobiet! Te cycki, te wlosy tonowe, te ciala, stare, mtode, dzieci¢ce, nigdy nie widziatam czegos

takiego. Masa kobiet (...). Puszczajg wodg, sg natryski**®.

Nago$¢, wstyd, widok obcych, pozbawionych ubran ludzkich cial, $cisk
przerazaty nie tylko §wiadkini¢. Dla wigkszosci kobiet ta niecodzienna, pozbawiajaca
godnosci 1 odzierajgca z intymnosci sytuacja stanowita traumatyczne przezycie.

Jak zauwaza Karolina Sulej, nagos$¢ jest ogotoceniem 1 pierwszym krokiem do
masowosci 1 anonimowosci ofiar. Kobiece obnazenie jest inne niz m¢skie. Dla wiezniow

jest ono kolejnym, malo znaczacym zdarzeniem obozowym. Kobieca nagos¢ podlega

243 Wspomnienia Birenbaum nagrane zostaty na taSmach magnetofonowych. Powstat rowniez maszynopis.
Materiaty te przekazano w 1989 roku do Archiwum Panstwowego Muzeum w O$wigcimiu.

24 Wspomnienia Birenbaum dostepne w Archiwum Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau, Syg.
Wsp/Birenbaum/969, s. 39.

245 Doswiadczenie zwigzane z faznig w Auschwitz jest zupelnie inne niz na Majdanku. W drugim obozie
faZnia to miejsce, w ktorym Birenbaum po trzech miesigcach noszenia balowej sukni mogta si¢ jej wreszcie
pozby¢. Zamiast kapieli odbyto si¢ tu golenie wlosdéw i tatuowanie.

246 H, Birenbaum, 7o nie deszcz..., s. 109.
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wartosciowaniu moralnemu 1 estetycznemu. Rozebranie si¢ przed innymi wigzniarkami

do naga stanowi rodzaj transgresji. Sulej pisze:

Kobiety czuja nagos¢ dotkliwie. Ruchy maja obronne. Kula si¢ w sobie, garbig plecy, Sciskaja
kolana. Rekami zakrywaja piersi i tona. (...). Nagos$¢ dla wielu tych kobiet jest podwojnie
szokujaca, bo czgs¢ z nich nigdy nie widziata rozneglizowanych bliskich, nawet wlasnej matki.

To pierwsza lekcja ludzkiej anatomii?*’.

Stan niewiedzy i brak do§wiadczenia w podobnych sytuacjach spowodowany byt
zapewne Owczesnymi uwarunkowaniami kulturowymi i spotecznymi, wychowaniem
oraz traktowaniem intymno$ci jako sfery tabu. Obdz drastycznie tamat wszystkie
obowiazujace w wolnym $wiecie zasady. Odebranie ubran i ogolocenie, stloczenie 1
zaaranzowanie sytuacji powodujacej strach 1 wstyd byly jednym z celowych elementéw
obozowej polityki odcztowieczenia i jednym z etapow odbierania ludzkiej godnosci.

Pozbawienie ubrania stanowigcego pewnego rodzaju ochrong i1 wlasnosé
osobista**® byto rowniez pierwsza fazg odebrania wolnosci i poczatkiem transformacji w

wiezniarke.

1.8 Utrata matki

Po jednym trudnym wydarzeniu nast¢puje drugie, ktore dla swiadkini bylo w tym

momencie dramatem 1 pozostato pigtnem na cate zycie:

Otwieram usta, zeby troche wody mi nakapato. I chcg obja¢ mame: ,,Mama, wszystko jest, jak
powiedziata$!”. I nie ma mamy. Nie ma mamy. Mama nie wchodzi. Czekam i wypatruje, i jeszcze
minuta, i jeszcze wiek. (...). Czutam, ze zawala si¢ wszystko. (...). Wzig¢li j3 do komory gazowe;j.
Nie wpuscili do tazni. (...). Jeszcze czutam ciepto jej palta, a za chwile juz jej nie byto. To palto

wspominalam przez cale zycie. To byt moj ostatni kontakt z matkg>*.

247 K. Sulej, Rzeczy osobiste. Opowiesci o ubraniach w obozach koncentracyjnych i zagtady, Warszawa
2020, s. 31.

248 Do wiasnoéci osobistych nalezaly m.in. wypehione rzeczami walizki, kosztownos$ci i pieniadze,
jedzenie i czgsto kilka warstw ubran, ktore aresztowani mieli na sobie podczas transportu, a ktore musieli
pozostawi¢ na rampie roztadowczej (Auschwitz-Birkenau) lub przed wejsciem do tazni. Sytuacja ta
dotyczyta glownie wiezniéw z zagranicznych transportéw, m.in. Zydéw z Francji, Belgii, Holandii czy
Wegier. Zydzi polscy, przywozeni np. z gett, nie posiadali wielkiego dobytku.

249 H. Birenbaum, 7o nie deszcz..., s. 109.
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Po stracie matki nie byto jednak czasu na rozpacz. Na Majdanku kilkunastoletnia
wiezniarka dowiedziala si¢, czym sg ponizenie i odarcie z godnosci. Birenbaum opisuje
sytuacje w tazni, w ktorej oprocz ,.kapieli” doznata przemocy i pierwszych okrucienstw

ze strony strazniczek:

Kiedy jej zabrakto, chciatam umrze¢, zapas¢ si¢. Ale tam nie bylo czasu nawet na rozwazania o
$mierci. Nie bylo czasu na rozpacz. Smieré przychodzila szybko, z zaskoczenia. Ja nie mogtam
nawet przezy¢ zatoby, rozpacza¢ po matce, bo juz do tazni wpadly strazniczki, bity patkami,
pejczami, wyzywaly: ,,.Swinie, gdwniary, Mistbiene — po niemiecku pszczoty $mietnikowe, dreck
Biene, brudy, brudasy”. Rzucaly na nas odziez, na te mokre ciata pobite, poprzeklinane, i pchaly

nas, naprzod, naprzod>®.

Typowe dla obozowych realidw, brutalne zachowanie zatogi lagru, polegajace na
fizycznym 1 psychicznym przesladowaniu oraz upodleniu wi¢zniarek bylo jednym z

elementow obozowej strategii odzierania z godno$ci i dehumanizacji wigzniarek.

1.9 Przeobrazenie w wiezniarke

Kolejnym do$wiadczeniem lagrowym, ktére mocno utrwalito si¢ w pamigci
Birenbaum, byto pozbawienie rzeczy osobistych i1 ubran oraz przydzielenie ,,nowej”,

obozowej odziezy. Autorka wspomnien pisze o rozdawaniu ,dziwacznych,

maskaradowych strojow”, ,jak na uragowisko!.

Birenbaum przedstawia sytuacje na Majdanku zwigzang z ubieraniem w

rozmowie z Tutak-Goll w nastepujacy sposob:

(...). Masz wlozy¢ szybko, co pod reka, jakas ogromna kobieta dostaje dziecinng odziez, nie moze
si¢ ubrac, to jg bija, Ze si¢ nie ubiera, a tu dajg jakie§ ogromne ciuchy innej, drobnej, ze moze
potkna¢ si¢, potamac rece i nogi.
Dostalas wtedy czarna balowa suknie.

Dtuga, elegancka. Czarng z koronkami i dtugim rgkawem. Nie umiatam si¢ nawet w to

ubraé. Hela mnie ubrata*2.

230 Tamze, s. 111.
231 Por. H. Birenbaum, Nadzieja..., s. 86.
232 H. Birenbaum, 7o nie deszcz...,s. 111-112.
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Bratowa obcigta Halinie warkocze, by nie sprawiaty trudnosci. W miejscu, w
ktorym nie byto przyboréw do czesania, ani mozliwosci umycia si¢, dtugie wlosy bytyby
ktopotem, m.in. z powodu plagi wszy i wszechobecnego brudu.

Na Majdanku inaczej niz w Auschwitz, kobiety uniknety przymusowego,
brutalnego golenia gtow 1 innych, owlosionych czesci ciata. W KL Lublin nie
wykonywano rowniez tatuazy. Przydzielone obozowe numery nalezato przyszy¢ do
ubrania. Birenbaum tak wspomina ten moment: ,,(...) musimy poprzyszywaé rowno
ptocienne numery. Zeby to byto tadnie, niezgniecione, schludnie. Schludnie, rozumiesz?
W tym blocie, w tym gownie znajdz igle i nici, zeby przyszy¢ numerek. Stoi tysigc kobiet,
krazy pieé, szes¢ igiet, ale musisz to zrobi¢ predko i réwno, bo ci¢ powiesza, albo
rozstrzelajg”?>.

Obodz na Majdanku miat swoja specyfike oznaczania wigzniow. Jozef Marszatek
wyjasnia, ze w KL Lublin przeprowadzano ewidencj¢ wiezniow polegajaca na
wypetnianiu licznych formularzy i kartotek. Wazne byly szczegétowe dane kazdego

wigznia oraz numeracja:

(...) kazdy nowo przybyly otrzymywat numer i trojkat. Numer miat zastapi¢ nazwisko wi¢znia,
trojkat okreslal powdd osadzenia w obozie. System numeracji zastosowany w lubelskim obozie
koncentracyjnym byt inny niz w pozostatych kacetach, gdzie numeracja wzrastata sukcesywnie w
miar¢ przybywania nowych wieznidw. Na Majdanku natomiast dochodzita do liczby 20 000 i
nigdy jej nie przekraczata. W ramach tej liczby nastepowato powtarzanie si¢ numeréw. Nowo
przybyli do obozu otrzymywali numery ich zmartych poprzednikow. System rotacji stosowano

oddzielnie do 20000 dla kobiet, oddzielnie dla mezczyzn?*.

W Auschwitz, po oddaniu ubrania przywiezionego z KL Lublin, nastgpowato

golenie wlosow. Swiadkini zapamietata ten moment jako pobyt w tazni:

Weszli mezczyzni z golarkami, cigé nam wilosy. Takie schodki, drabinki robili — wiesz, jak to
obrzydliwie wyglada? Juz jedna nie poznaje drugiej po tym ogoleniu. I tu gola wtosy, i tu (...).
Tu juz nie chodzi o wstyd, nie chodzi o to, ze to robig me¢zczyzni, tu chodzi o to, ze nie

zabijaja — oni tylko $cinaja wlosy, tylko gola. To znaczy, ze bedziemy zy¢, pracowac?”.

23Tamze, s. 114.
234 J. Marszatek, Majdanek — oboz koncentracyjny w Lublinie, Warszawa 1981, s. 78.
255 H. Birenbaum, 7o nie deszcz..., s. 122-123.
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Myslenie Birenbaum w Auschwitz jest juz inne niz na Majdanku. W drugim
obozie wiezniarka mentalnie nie jest juz mata dziewczynka, ale staje si¢ mtoda kobieta>>,
wie doskonale, czym jest lagier. Jej celem staje si¢ przetrwanie za wszelka ceng. Takie
nastawienie nie oznacza jednak, ze bolesnie nie przezywa ponizenia i upodlenia.

Sulej zauwaza, ze $cigcie wltosOw to zabieg zwigzany z obozowg propagandg o
higienie, ale takze psychiczna tortura majaca upokorzy¢ wiezniarki i pozbawic je

osobowosci:

Wtosy przeciez podkreslaja niepowtarzalno$é, przypominaja o pici, wlosy to symbol sily,
witalno$ci. (...). Dla kobiet golenie glowy to gwatt. Kulturowo wigze si¢ z upokorzeniem,
pozbawieniem prawa do kobiecosci. Golona jest naznaczona jako ta, ktéra prowadzita si¢

niemoralnie. (...). Przymusowa utrata wloséw jest wiec odczuwana jako kara. Symbolicznie —

jedna z najtrudniejszych do zniesienia®’.

Bez wlosow i1 bez nazwiska cztowiek staje si¢ anonimowy, pozbawiony godnosci
1 indywidualno$ci. Wttoczony przymusem w system i bezimienny tlum, dostaje
tozsamos$¢ wigzniarki/wigznia. Kolejnym etapem procedury przyjecia do obozu jest

wykonanie tatuazu®>®,

Sulej wyjasnia: ,,W Auschwitz-Birkenau, jako jedynym
kompleksie obozow, wiezien nosil obozowy status rowniez na wiasnej skorze.
Niezdejmowalny, niezmywalny, nieodpruwalny, niewrazliwy na pogod¢, zmian¢ wagi,
czesci garderoby czy przebyte choroby. Zawsze niezawodnie informowal, co to za
wiezien>.

Birenbaum czynno$ci wykonania tatuazu poswigca niewiele miejsca. Numer
obozowy: 48693 z trojkatem (potowa gwiazdy Dawida) wykonata jej Stowaczka. Potem
dano jej ubranie i na plecach namalowano wielki czerwony krzyz, tzw. sztrajfe, ktora

miala uniemozliwi¢ ucieczke 1 by¢ dodatkowym upokorzeniem dla wi¢Zniarek. We

23 H. Birenbaum w obozach zawyzala swoj wiek. Tak kazala jej matka. Gdy ja pytano, ile ma lat,
odpowiadata, ze siedemnascie. Przebywajac wsrod kobiet uczyta si¢ takze nowego, dorostego zachowania
i dojrzatego myslenia.

7K. Sulej, dz. cyt., s. 32-34.

238 W Auschwitz-Birkenau wigzniow tatuowano w latach 1942-1944. Dla Zydéw tatuowanie bylo takze
upokorzeniem ze wzglegdu na wyznawang wiare. Tora zabrania tatuowania skory. Wedlug Ksiegi
Mojzeszowej brak tatuazy odroznia Zydéw od barbarzyncow. Zob. K. Sulej, Rzeczy osobiste..., s. 86.

29 Tamze, s. 86.
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wspomnieniach z roku 1967 $wiadkini okre$la tatuaze jako ,,godta Auschwitz” i ,,dowody

tozsamosci?%’. Birenbaum nie wspomina natomiast o czynnosci fotografowania?®!.

1.10. Glod, choroby, niewolnicza praca

Trzynastoletnia wig¢zniarka bardzo szybko zaczyna rozumie¢, ze obdz to
specyficzna przestrzen, w ktérej panujg nienormalne warunki bytowania. Pierwsze
zderzenie z rzeczywistoscig lagrowg odbywa si¢ na Majdanku: ,,Wepchali nas do baraku,
osiemset kobiet, i na podtoge. Nie ma miejsca. Trzeba si¢ o nie bié, a ja stoje, ja si¢ nie
bij¢. (...) Przyniesli jakie$ kotlty z zupg. Blokowa rzucita sto pi¢édziesigt misek. Sto
pie¢dziesiat na osiemset kobiet”?%2,

Podobne warunki panowaty tez w kolejnych obozach. W Auschwitz byly one rownie
dramatyczne jak na Majdanku. Po dwutygodniowej kwarantannie’®® Birenbaum
umieszczona zostata w bloku 27 w lagrze BI, niedaleko krematorium: ,.(...) spaty$my po
szesnascie na jednej pryczy. Thum, ciasnota, jeszcze si¢ nie ulozyly$my, wpada blokowa
z wiadrem szczyn, wylala na te wszystkie, co jeszcze nie weszly na gore. (...) rano apel:
cztery godziny. Chleba dawali pajde, zeby dzieli¢”*%*.

Irena Strzelecka, opisujac Birkenau, wyjasnia, ze kobiety umieszczano w dwu

rodzajach barakdw: drewnianych i murowanych. W obu wypadkach warunki byty

niezwykle dramatyczne:

W barakach murowanych, w sze§¢dziesieciu trzypoziomowych przegrodach miato si¢ pomiescic,
zgodnie z wytycznymi SS, okoto 700 wigzniarek. Faktycznie w okresach wzmozonego naptywu
transportéw przebywato w nich nawet ok. tysigca kobiet. W okresach szczegolnego przepetienia
wigzniarki spaly w przejsciach pomiedzy kojami. Do dolnych koi wczotgiwaly si¢ na czworakach,

podczas deszczy gromadzita si¢ tam woda, legly si¢ robaki. W barakach zamiast podtogi byto

260 Zob. H. Birenbaum, Nadzieja..., s. 105.

261 W ksigzce To nie deszcz... znajduje si¢ natomiast skan dokumentu z Auschwitz z numerem i fotografig
Birenbaum. Zob. tamze, s. 122.

262 Tamze, s. 112.

263 Kwarantanna polegata na przebywaniu wiezniarek w przepetnionych, dusznych i $mierdzacych,
pozbawionych $wiatta i wody barakach. Trwata od dwoch, trzech tygodni do nawet trzech miesigcy. Od
wczesnej wiosny do pdznej jesieni wigzniarki wypedzano przed baraki, na tzw. ,,wizg” (niem. Wiese —
aka), bez zdzbta trawy, po deszczu pokryta blotem, a w upalne dni kurzem. Osadzone przebywaty tam
przez caty dzien bez jedzenia i picia. Dodatkowo dreczono je bezsensowng praca, jak na przykiad noszenie
cegietl tam i z powrotem lub kopanie i zasypywanie rowow. Por. 1. Strzelecka, Glosy Pamigci 12. Kobiety
w KL Auschwitz, Oswiecim 2016, s. 21.

264 H. Birebaum, 7o nie deszcz..., s. 124-125.
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ubite z ziemi klepisko, ktore w czasie opadow byto stale mokre, takze oslizgle od przelewajacych

sig z kublow nieczystosci®®.

Warunki w Birkenau byty dramatyczne — wspomniane powyzej btoto, ale takze
brud i baraki petne insektéw (wszy i1 pluskiew) oraz gryzoni (gldwnie szczurow) byty
przyczyna wielu choréb. Swiadkini wspomina o réznych przypadtosciach, m.in. o

tyfusie, $wierzbie oraz o dramatycznych sytuacjach zwigzanych z dyzenteria:

W obozie panowata potworna biegunka. Wyobraz sobie: tysiac kobiet na bloku, potowa albo
wigcej z dyzenteria, zamknigte w dusznych barakach, bo upal, bo lato, a porzadkowe wypuszczaja
do ustepu tylko pietnascie oséb. (...). Za zalatwienie si¢ do blaszanych garnuszkow, co$my
dostawaty w nich picie, byta kara §mierci albo klgcze¢ kazali na zwirze przez calg noc i trzymac
dwie cegly w kazdej rece. (...). Ty wiesz, co przezywaly te kobiety, ktérym nie miat kto pomoc?

Robily pod siebie. Bo nie ma gdzie si¢ umy¢, gdzie si¢ przebrac, i tak umieraly, w tym blocie, w
66

tym géwnie®®®,
Brak wody, lekow i1 podstawowych §rodkow higieny doprowadzaty kobiety do
rozpaczy 1 dramatycznych decyzji. Podobne jak w Auschwitz warunki zwigzane z

brakiem higieny i chorobami byty rowniez na Majdanku:

Tysiac kobiet w baraku, lezaty wszedzie. W nocy trzeba bylo po sobie chodzi¢, zeby dojs¢ do
latryny. Lato si¢ z nas, bo zupa obozowa z pokrzywy z piachem wywotywata biegunke. Kobiety
nie zdazaty do latryny, robity pod siebie, na glowy innych, tamte je bily, szczypaty, nikt nie mogt
si¢ umy¢ ani przebraé, nikt nie chcial by¢ usmarowany géwnem. Niektore nie wytrzymywaty.

Wieszaly sig?®’.

Choroby byly nie tylko meka fizyczng i psychiczng dla wig¢zniarek, ale stanowity
zagrozenie podczas selekcji, kiedy niezdolne do pracy kobiety kierowano prosto na
Smier¢. Rozmaite przypadlo$ci zdrowotne wynikaly nie tylko z dramatycznych
warunkow higieny, ale takze wszechobecnego glodu, ktory panowat w kazdym z
obozow. O ekstremalnych warunkach zwigzanych z brakiem jedzenia w obozie KL

Neustadt-Glewe, Birenbaum, po przezyciu marszu $mierci, mowi:

265 1, Strzelecka, dz. cyt., s. 22.
266 H. Birenbaum, To nie deszcz..., s. 130-131.
267 Tamze, s. 115.
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W Neustadt-Glewe byto potwornie, gorzej niz gdziekolwiek. (...).

Przez dziesig¢ dni nie dawali nam zadnego jedzenia. Niektore Polki dzielily si¢ swoimi
malymi porcjami chleba. Czasami udato si¢ przekras¢ do wody, blisko byta kuchnia, lezaty
brukiew, kartofle, rzadko bywato, ze kto$ co$ wynidst. (...). Dopiero dziesiagtego dnia dali nam po
¢wier¢ litra zupy i1 kromke chleba. (...). Ja wtedy marzytam o jednym: zeby trzymacé kiedy$ w

268

reku caty bochenek chleba

Jeszcze gorsze od glodu, szczegolnie dla Zydéwek, byty selekcje powigzane
najczesciej z apelami. Po wielogodzinnym staniu i liczeniu wi¢Zzniarek, stabe i chore
wybierano do komor gazowych. Doswiadczenie pierwszej selekcji Birenbaum przezyta

zaraz po przybyciu do Lublina, kiedy przed wejsciem do obozu oddzielono kobiety od

69

mezczyzn®®. Nastepna wybiorka, ktorej Birenbaum unikneta odbyla sie juz na

Majdanku:

(...). Kiedy$ jadly$my zupe, a tu nagle zamieszanie: kobiety biegna, przeciskajg si¢ przez drzwi.
Kilkaset chce wyj$¢ jednoczes$nie. Inne wyskakuja przez okno. (...). I staje przede mnag
esesmanka, aufzejerka. Halt! Zamyka mi przejscie pejczem. (...). A ona popatrzyta na mnie, bo
kulatam. To byta selekcja. Staneta w drzwiach, zeby obserwowac, kto jak chodzi. Przed barakiem
stala ciezarowka. Te, ktore wybrata aufzejerka, szty na pake i do gazu. (...). Zobaczyla, ze mam

jeden but na obcasie, drugi bez. Wypuscita mnie?”°.

Byta wigzniarka wspomina takze selekcje w Auschwitz. O jednej z nich opowiada

W nastepujacy sposob:

Ktorego$ dnia zwotali nas na apel, a ja nie moge znalez¢ Heli. (...). Licza, ale jednej brakuje, na
bloku dwudziestym siédmym kogo$ brak. Wiesz, co to znaczy, jak jednej brakuje? Ze bedziemy
sta¢ bez konca na tym apelu. Bez jedzenia i picia. Zadna nie p6jdzie do latryny, bedziemy staty

teraz wiele godzin, dopoki Hela si¢ nie znajdzie. Juz wiedzialy$my, co to karny apel?".

268 Tamze, s. 184-185.

269 H. Birenbaum, we wspomnieniach Nadzieja umiera ostatnia, pisze o miejscu, ktore nazywa ,,lubelskim
Umschlagplatzem” (tamze, s. 80-83). Mowi takze o wielkim placu, na ktérym rozdzielono kobiety od
mezczyzn. Pierwsze miejsce opisywane przez Birenbaum to najprawdopodobniej teren bocznicy Zaktadow
Futrzarsko-Odziezowych znajdujacy si¢ w poblizu dworca kolejowego w Lublinie, na ktérym dokonywano
wyladowywania nowo przybytych wigzniow. Teren ten znajdowat si¢ 1,5 km od obozu macierzystego (por.
J. Marszatek, Majdanek. Oboz koncentracyjny w Lublinie, Warszawa 1981, s. 77). Drugie miejsce to
zapewne tzw. Pole Ro6z, plac przed budynkiem komodr gazowych, na ktorym dokonywano pierwszej po
przybyciu do obozu selekcji. Por J. Marszatek, dz. cyt., s. 133).

270 H. Birenbaum, To nie deszcz...., s. 115.

271 Tamze, s. 128.
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Oprécz codziennych apeli w Auschwitz miaty tez miejsce tzw. dezynfekcje.

Strzelecka opisuje te zabiegi jako szczego6lng udreke dla wigzniarek:

W ich trakcie dezynfekowano baraki oraz odziez, ktorg przed oddaniem wi¢zniarki musiaty
wigza¢ w tobotki z widocznym na wierzchu numerem. Poddawano je kapieli w tazniach lub w
ustawionych na terenie obozu kadziach ze $§rodkiem dezynfekcyjnym, w ktdrych po kolei musiaty
si¢ zanurza¢. Jak wszystkim obozowym czynnosciom towarzyszyl pospiech, wrzaski,

przeklefistwa i wyzwiska?’,

Birenbaum opowiada o jednej z takich dezynfekc;ji:

Pobudka o trzeciej w nocy, odwszenie, do tazni. Listopad, wiatr, ja przeklinatam $wiat wtedy.
Kazali sienniki bra¢ na plecy, wyjs¢ na take. I zdejmowac wszystko: wktada¢ do rekawa:
bluzka do rekawa swetra, sweter i bluzka do palta, to zwigza¢ razem i w ten sposob odda¢ do
odwszenia. Potem natryski.
A po umyciu mokre czekaty§my w zimnej sali, az ubrania beda wyjete z komory, gdzie
si¢ je dezynfekuje. (...). Moje rzeczy rozkradziono. Blokowe rzucity mi tylko palto. (...).
Wracamy, apel, a potem na blok z powrotem. Wylali krezol — srodek na wszy — na deski

i sienniki, deski i materace byty mokre, Smierdzace. (...). Gote dechy oblane chemig i ja gota —

nie mam nic, tylko rany na nogach i palto?”.

Nieustanne n¢kanie, specjalne dreczenie poprzez poganianie 1 wybieranie kobiet
do komor gazowych, potegowaly strach i utwierdzaly w przekonaniu o braku
jakichkolwiek praw 1 zasad. Wielogodzinne apele w bardzo ztych warunkach
atmosferycznych, bezsensowne prace 1 wyczerpujace kary byty dodatkowym sposobem
ponizenia 1 upodlenia wi¢zniarek. Upokorzeniem, ale takze fizyczng katorgg byla
rowniez praca. Birenbaum pracowata w trzech obozach?’*. Dzwiganie kamieni byto
pierwszym niewolniczym zadaniem, ktore $wiadkini wykonywata na Majdanku. P6zZnie;j
odbywaty si¢ czynnosci w polu, m.in. pielenie burakéw. W Auschwitz do§wiadczenie

pracy bylo znacznie wigksze 1 bardziej roznorodne niz w innych lagrach, w ktorych

272 1, Strzelecka, dz. cyt., s. 27.

213 H. Birenbaum, To nie deszcz..., s. 139-140.

274 Swiadkini byla zatrudniona w réznych komandach pracy na Majdanku, w Auschwitz-Birkenau i
Neustadt-Glewe. Nie pracowata tylko w Ravensbriick, w ktorym przebywata dwa tygodnie. Brak pracy w
tym lagrze opisuje jako szczegdlng udreke: ,,Wrzucili nas do jakiego$ baraku, na podtogg. (...). MialySmy
wylacznie siedzie¢. To byt koszmar, dnie i noce takie same, wigzienie, zadnej pracy”. Zob. Birenbaum, 7o
nie deszcz...,s. 182.
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przebywata Birenbaum. Pierwsze zatrudnienie’’> w Auschwitz wiezniarka otrzymata w
Aussenkommando?’®. Kopata doty na budowie: ,Przede wszystkim zimno, praca na
dworze. Kamienie w taczkach wozilam od rana do wieczora. Bicie, pejcze, psy, ktore
esesmani szczuli na wolniej pracujace kobiety. Ktoéra si¢ potknela, mogla zostad
zagryziona. Myslalam, ze nie dam rady. Nie pracowatam tam dtugo, na szczegscie ze dwa
tygodnie”?’”. Pozniej Birenbaum trafita do pracy ,,pod dachem”, w lepszych warunkach,

w kommandzie Weberei (tkalnia):

Zeby dojéé do Weberei, trzeba byto pokonaé dluga droge, ming¢ lasek, krematorium, ale potem
siedziaty$émy w hali, przy stotach, w cieple. (...).

Ze szmat, z ubran plotly$my warkocze do czotgdw. Nie umiatam tego robié, a trzeba byto
oddaé — o ile pamigtam — pigtnascie metréw, codziennie. Usiadtam koto takiej Polki ze Slaska

(...). Najpierw plotta za mnie, a potem nauczyla mnie techniki®’®.

Nastepnie, dzigki protekcji obozowej kolezanki, $wiadkini trafiala do tzw.
»Kanady”. Z jednej strony byta to praca ,,pod dachem”, w lepszych warunkach, dajaca

mozliwosci tzw. ,, kombinowania”, czyli kradziezy ubran i jedzenia:

Bardzo chciatam, zeby mnie tam wzieli. W ,,Kanadzie” bylo jedzenie, ubranie, cieplo.
(...) dali mi nowy, czysty pasiak, bielizne w waskie paseczki, zaprowadzili do tazni, do tego
dostatam czerwong chusteczk¢. Bo byla czerwona ,Kanada” i biata. (...). W czerwonej
,,Kanadzie” sortowato si¢ ubrania. (...). W porzuconych paczkach znajdowatam jedzenie. Utytam,

wzmocnitam sig, ale mowi¢ juz nie mogtam. Juz to bylo za duzo dla mnie?”,

Z drugiej strony byto to zadanie ponad psychiczne zdolno$ci wig¢zniarki. Praca w poblizu

krematorium okazata si¢ dla niej jedng z silnych transgresji obozowych:

Statam na tych gorach odziezy, czutam swad z krematorium, tym oddychatam. A pode

mng pickne rzeczy: buty, ptaszcze, bluzki, jedzenia petno (...). Sztam co rano do tej ,,Kanady” i

275 W ksiazce To nie deszcz... Birenbaum wspomina o dzwiganiu kamieni jako pierwszej z wykonywanych
w Auschwitz prac. We wspomnieniach Nadzieja umiera ostatnia, chronologia zadan jest inna. Jako
pierwsza wymienia prac¢ w pralni, potem zatrudnienie w szwalni i prac¢ przy uktadaniu trakcji kolejowe;j
do krematorium w Birkenau (nie opowiada o tym fakcie w ksiagzce mowionej). Zob. H. Birenbaum,
Nadzieja umiera ostatnia, s. 115, 116.

276 Aussenkommando — brygada zewnetrzna, grupa wiezniarek zatrudniona poza terenem lagru (por.
majdanek.com.pl [data dostepu: 15.04.2023].

277 H. Birenbaum, 7o nie deszcz...,s. 146-147.

278 Tamze, s. 147.

27 Tamze, s. 148-149.
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mijatam ludzi, ktorych hitlerowcy przywiezli do gazu. ,,Jak daleko do kolonii zydowskiej? Bo
chcemy dziecko nakarmic¢!”, zapytat mnie kiedy$ mlody ojciec z malenstwem na rekach. Nic nie

powiedziatam?3°.

Po przezyciach zwigzanych z pracg w magazynie ubran Birenbaum do§wiadczyta
w Auschwitz jeszcze pobytu w bloku 25, bloku $mierci?®!. Tam wyselekcjonowane na
$mieré¢ wiezniarki oczekiwaty na transport do komor gazowych??. Nieoczekiwany
rozkaz ocalil Birenbaum od $mierci. Trafita do pracy w Kartoffelkommando. Jej
zadaniem byl roztadunek wagondéw z ziemniakami, kopanie rowoéw i zakopywanie
kartofli na zime. Pdzniej dzigki jednej kapo trafita do kiszarni kapusty. Podobnych dwu
sytuacji granicznych zwigzanych ze $Smiercig Birenbaum doswiadczyta w KL Lublin.
Pierwsza to pobyt w tazni, po pracy w polu: ,,(...). Docieramy, a to naprawde laznia.
Zwykle mycie. Ale ja przezytam swojg $mier¢ wtedy”?*>.
Swiadkini opowiada tez o jeszcze innej sytuacji, ktéra wigzata sic z uniknigciem

$mierci®®*:

(...) prowadza nas do komory gazowej. Zapach stodkawy, wchodzi¢, rozbiera¢ si¢ do naga.
Zamkneli drzwi, zaryglowali. Byto nas duzo — moze sto, moze wigcej. ZaczelysSmy wali¢ w Sciany
i w te drzwi pigsciami. Kobiety plakaly, krzyczaty, modlity si¢. (...) A tu nic, jeszcze godzina,
jeszcze godzina i nic si¢ nie dzieje. (...). Tej nocy skonczyt si¢ na Majdanku gaz. (...). Powiedziat

nam to jeden z robotnikow, jak wypuscili nas rano?®>.

Zamknigcie, stloczenie 1 strach przed potworng $miercig przez uduszenie to
sytuacja, ktora mogta doprowadzi¢ do zatamania nerwowego lub choroby psychiczne;.
Panika, krzyk i ptacz, a pozniej lgkliwe oczekiwanie na koniec, ktory nie nastapit, byty
okrutnym bestialstwem dokonanym na wig¢zniarkach. Psychiczna przemoc, zastraszanie,
a takze odebranie mozliwosci godnej Smierci byly strategiami dehumanizacji,

zniewolenia 1 pozbawienia ludzi skoncentrowanych w lagrze wszelkich praw. To

280 Tamze, s. 149.

281Birenbaum nie rozwija tego tematu w ksigzce mowionej. O bloku $mierci przejmujaco pisze Ch. Delbo
w ksigzce Zaden z nas nie powréci, przet. K. Malczewska-Giovanetti, O$wigcim 2002.

282 Por. Blok 25, www.auschwitz.org [data dostepu: 1.04.2023].

283 H, Birenbaum, 7o nie deszcz..., s. 117.

284 Doswiadczenie to podwazone zostalo przez przewodnika (tak nazywa go we wspomnieniach
Birenbaum), ktéry twierdzit, Zze nie byta to komora gazowa, a pomieszczenie, w ktorym prawdopodobnie
dokonywano dezynfekcji. Dla Birenbaum bylo to jednak niewatpliwie subiektywne, graniczne
doswiadczenie zwigzane z oczekiwaniem na $mier¢.

285 H. Birenbaum, 7o nie deszcz..., s. 119.
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doswiadczenie, podobnie jak i inne traumatyczne wydarzenia, zostawito trwaly slad w
psychice Birenbaum?%¢.

Birenbaum w Neustadt-Glewe pracowata na dwie zmiany w fabryce samolotow.
Jej zadaniem bylo przykrecanie $rubek lub dzwiganie skrzyh i sprzatanie?®’. Kazda z
czynnosci byla przymusowym, niewolniczym i wykonywanym w warunkach terroru
zadaniem. Glodowe racje zywnos$ciowe i brak podstawowych $rodkéw do zycia
pogarszaly sytuacj¢ wigzniarek. W obozach wykonywano jeszcze inne prace, o ktorych
nie wspomina $wiadkini, jak np. oczyszczanie stawow rybnych czy kopanie rowow?8,
Strzelecka stusznie zauwaza, ze kazda praca w lagrze byla trudna i miata swoja specyfike:
,»W obozie nie byto komand bezpiecznych. Wig¢zniarki zatrudnione nawet w najlepszych
komandach nie mogly by¢ pewne swojego losu i nie mialy Zzadnej gwarancji
przezycia™?’.

Chociaz Birenbaum nie dos$wiadczyta eksperymentéw pseudomedycznych,
narazona byla na czgste selekcje 1 wizyty doktora Mengele w r6éznych czgsciach obozu.
W ksigzce méwionej byta wigzniarka wspomina o wydarzeniu zwigzanym z wybidrka,

podczas ktorej obecny byl stynny obozowy lekarz. We wspomnieniach z 1967 roku,

opisujac pracg w szwalni, odnotowuje nastgpujace fakty:

Sztubowe zapgdzaty nas do réznych robot w baraku, do sprzatania i noszenia kottow. Poza tym
byly$my narazone na czeste i niespodziewane selekcje, a p6zniej na wizyty dra Mengele. Doktor
Mengele chodzit po barakach i wybieral kobiety, ktore miaty mu stuzy¢ do jakich$ doswiadczen
naukowych. Uciekaty$my przed nim, wyskakujac przez okna, i chowalysmy si¢ migdzy blokami

i w klozetach?.

286 Lek przed $miercig byt jednym z przejawoéw KZ Syndrome u $wiadkini. Temat ten opisany zostanie w
dalszej czg$ci niniejszego rozdziatu.

287 Czynnosci te byty dla Zydowki powodem strachu i bélu, poniewaz po postrzeleniu przez esesmana w
Auschwitz i operacji Birenbaum miata niedowtad r¢ki.

288 O tych zadaniach wspominaty w swoich wspomnieniach Alina Dabrowska i Zofia Posmysz, ktorych
doswiadczenia obozowe zostang opisane w kolejnych rozdziatach.

2891, Strzelecka, dz. cyt., s. 32.

290 H. Birenbaum, Nadzieja..., s. 115.
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1.11. Milos¢ i seksualnos¢

Podobny strach, jak przy selekcjach, towarzyszyt kobietom kierowanym na tzw.

21 Dla Birenbaum wspomnienia z pobytem w obozie nie wiaza sie tylko z operacja

rewir
po postrzale w reke, chorobg czy widokiem umierajacych wigzniarek. Podczas wizyty na
rewirze wi¢zniarka poznala swoja pierwsza mitos$¢, ktorg byt sanitariusz Abram. W

Auschwitz przezyta takze inicjacje seksualng:

Abram byt moja wielka mitoscia. Lezelismy kiedy$ w nocy, wszyscy juz spali. (...). Przywarlismy
do siebie. To bylo z innego §wiata. Smier¢ pare metréw od nas. Kochatam go catg soba, to juz
byto moje zycie. (...). A z Abramem spehito si¢ to, o czym marzytam: by jeszcze przed $Smiercia
zaznac zycia.

Zawsze mysle o tym, ze tyle si¢ mowi o okrucienstwach w Auschwitz, o zabijaniu, ale

tak mato mowi si¢ o zyciu, ktore tu bylo, czyli nie méwi si¢ catej prawdy?*2.

Birenbaum kilkakrotnie w swoich wypowiedziach zwraca uwage na rozmaite
uczucia i emocje obecne w obozie. MOwi o mito$ci, wzajemnej pomocy czy opiece, ale
takze o gniewie, zazdrosci, ztoci i wzajemnej niecheci wspotwiezniarek?*>,

Cywinski zauwaza, ze w Auschwitz istniato kilka wymiarow seksualno$ci:
,Pierwszym bedzie homoseksualizm wtorny, wiezienny, zarowno meski, jak i zenski,
drugim — wszelkie wustugi seksualne o charakterze barterowym, trzecim -
heteroseksualizm zwigzany z uczuciem mitosci, czwartym — seksualno$¢ wiezniow
wykorzystywana w r1dzny sposob przez SS”?**. Cywinski wspomina takze o
homoseksualizmie z mitosci, ale nie omawia go szczegblowo 2z powodu
niewystarczajacej liczby zrodel**.

Sytuacje opisywang przez Birenbaum zaliczy¢ mozna, wedtug jego ustalen, do
trzeciego wymiaru seksualno$ci. Autorka wspomnien opowiada o uczuciu dwojga
mtodych ludzi, o swojej pierwszej mitos¢ powigzane] z doswiadczeniem cielesnosci,
bedacym dla niej niezwyklym wydarzeniem w obozowej rzeczywisto$ci. Dla §wiadkini

relacja z Abramem to nie tylko kontakty seksualne, ale wiez, ktora si¢ miedzy nimi

1 Pobyt w szpitalu obozowym, w ktorym brakowato lekow, sprzetu medycznego i podstawowych

warunkow higieny bardzo czesto konczyt si¢ $miercia.
292 H, Birenbaum, 7o nie deszcz..., s. 176.

293 7Zob. tamze, s. 127, 137, 140.

24 PM.A. Cywiniski, dz. cyt., s. 472.

295 Zob. tamze, s. 472.
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zrodzita 1 data jej site do przetrwania. Dla bytej wi¢zniarki wazne byty takie kwestie jak:
pierwszy pocatlunek, usmiech, prezent w postaci ubrania czy jedzenia, a takze troska 1
uczucie bycia kochang. We wspomnieniach Birenbaum nie ma wielu opiséw zwigzanych

ze sferg seksualng. Wspomina ona lakonicznie o menstruacji i zapobieganiu jej poprzez

296

brom dodawany do zupy~°. W tym miejscu warto przytoczy¢ fragment relacji autorki

lagrowych wspomnien dotyczacy pracy w ,,Kanadzie” 1 mozliwosci ,, kombinowania”, a
b

takze braku higieny w obozie:

Przynositam Celinie i innym dziewczynom wszystko, co najlepsze. (...). Dawatam im
jedwabne haleczki, ponczochy, buty — zostawialam zgnite, ubtocone, bratam nowe. Do za duzych
butow wktadatam kostki pachngcego mydta. Przynositam kazdej co$, zwlaszcza majtki, przeciez
nie bylo si¢ gdzie podmy¢ ani wytrze¢ tylka, trzeba byto wyrzucad stare ubranie i walczy¢ o nowe.
Czasem pytaja mnie o higieng w obozie: jaka higiena, wydarta§ kawatek bluzki i si¢ podtartas, tak
to wygladato. Na Majdanku, jak miatam balowa suknig, czarng dluga do ziemi, to miatam z czego

odrywac?’.

Oprécz tego Birenbaum wspomina o trudnym losie Zydéwek zagrozonych

8 a takze o zjawisku, ktore wedlug Cywinskiego

wykorzystaniem seksualnym?’
nalezaloby zaliczy¢ do drugiego wymiaru obozowej seksualno$ci, czyli uslug
seksualnych o charakterze barterowym. Chodzi o tzw. piple. Swiadkini wspomina

sytuacje w pralni, kiedy kapo Emma chciata, by Halina zostata jej utrzymanka:

Wzieta mnie kiedy$ w tej pralni na kolana Emma, kapo, Niemka. Wsadzili ja do obozu
za prostytucje. Przyciagneta do siebie, $mierdziata wodka. (...).
Kto byt wyzej w hierarchii, ten miat dostep do jedzenia, alkoholu i papieroséw. Emma zaczetla
mnie pytaé, skad jestem, powiedziala, ze da mi jedzenie, ubranie. Przycisngta mnie do siebie i
pocatowata. Odsunetam si¢ od niej i odesztam. Ja nie chciatam taka by¢. Nie chciatam jej

zabawiaé?”.

W ksiazce Nadzieja umiera ostatnia Birenbaum szerzej opisuje to zagadnienie

wyjasniajac, kim byty tzw. piple:

29 Por. H. Birenbaum, 7o nie deszcz..., s. 149.
297 H. Birenbaum, 7o nie deszcz..., s. 148-149.
298 Por. tamze, s. 171.
299 Tamze, s. 126-127.
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W Auschwitz panowatl zwyczaj, ze kapo lub blokowe trzymaly przy sobie piple, rodzaj stuzek,
faworytek... Na piple wybierano dziewczynki, z tych nielicznych, ktore dostatly si¢ do obozu, albo
milode, niskie dziewczgta umiejace $piewal, szy€, haftowaé itp. Opiekunki zasypywaty je
czulodciami, stroity, dawaly do jedzenia rézne smaczne rzeczy, stowem nie szczedzily im
auschwitzowskich rozkoszy. Pipel musial by¢ na kazde ich zawotanie, musial schlebiac,
podlizywa¢ si¢ i donosi¢ na kolezanki, aby jak najdtuzej pozostawaé¢ w laskach kaprysnych
przewaznie i zmiennych dobrodziejek. Wolatam ci¢zka prace 1 gtdd. W ciggu dwuletniego pobytu

w obozie nie bylam niczyim piplem3®,

Cywinski, analizujac rézne zrddta na ten temat, ttumaczy, ze: ,,Kwestia pipli
ujawnia typowa dla obozu koncentracyjnego (a nieobecng w regularnych wigzieniach)
homoseksualno$¢, majaca jako podloze cheé¢ ratowania swojego zycia czy przynajmniej

walki o jak najdtuzsze przetrwanie przez wieznia”*"!

. We wspomnieniach Birenbaum
relacja z Abramem jest jedynym opisem lagrowych relacji damsko-meskich. Swiadkini

nie podejmuje innych kwestii zwigzanych z cielesnoscig i sferg seksualng.

1.12. Niezabliznione rany

Obodz, w ktorym widok $mierci byt sprawg powszechng, a brutalne traktowanie
wieznidw norma, nie mogl nie pozostawi¢ po sobie trwatych §ladow w psychice miode;j
dziewczynki, ktéra w lagrze stata si¢ kobietg. Kacet przenikngl na state do zycia
Birenbaum.

Poobozowa trauma®*?, polagrowa astenia, to niektore okreslenia KZ-syndromu.
Stanistaw Z. Leszczynski, opisujac syndrom poobozowy, wyjasnia, ze zaburzenia
osobowosci spowodowane przezyciami lagrowymi ujawnialy si¢ w réznorodny sposob i

zwykle zaraz po wyzwoleniu:

Wielu z bytych wigznidow czuto si¢ obco w nowym Srodowisku, zwlaszcza wigzniowie, ktorych
pobyt w obozie trwat 3—5 lat. Trudno bylo przystosowac si¢ im do zycia na wolnosci. Zmiany
osobowos$ci dotyczyly gltéwnie zachowan emocjonalnych oraz naruszania norm etyczno-
moralnych i socjalnych. (...). U okoto 44-56% bytych wi¢zniow stwierdzono réznego stopnia

zaburzenia psychiczne, gtéwnie o charakterze depresyjnym oraz psychozy, nerwice i alkoholizm.

300 H, Birenbaum, Nadzieja..., s. 111.

31 pM.A. Cywiniski, dz. cyt., s. 476.

302 Traume rozumiem jako trwalg zmiane w psychice, ktéra spowodowana jest gwattownymi,
zagrazajacymi zyciu i zdrowiu czynnikami zewngtrznymi.
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U wielu wystgpowaly nieadekwatne reakcje emocjonalne na okreslone zjawiska wzrokowe
(mundury, symbole hitlerowskie, kraty) i stuchowe (krzyki, strzaty, syreny i inne). Wielu
wieznidow odnosilo si¢ pesymistycznie do swojej przysztosci, mieli poczucie blizej
niesprecyzowanej krzywdy, byli nieufni i podejrzliwi w stosunku do swego otoczenia, a nawet
najblizszych sobie osob, czuli si¢ wyobcowani i izolowali si¢, nie znajdowali wspolnego jezyka
nawet z rodzing. U wielu wystepowaly rowniez leki, niepokoj, nadmierna drazliwos¢ i zwigzana

z nig wybuchowo$¢ lub placzliwo$é3®,

Peter A. Levine tlhumaczy natomiast, co dzieje si¢ z cztowiekiem i co on czuje,
kiedy doswiadcza stresu pourazowego: ,,Trauma szokuje mozg, oghusza umyst i zamraza
cialo. Przytlacza swoje ofiary i wrzuca w bezmiar grozy, bezradnosci i rozpaczy™>*.

Halina Birenbaum wielokrotnie opowiadata o swojej poholokaustowej traumie,
w ktorej przewazaja Ieki zwigzane z lagrami. Stres pourazowy u §wiadkini objawia si¢ w
kilku obszarach. Dotyczy przede wszystkim dramatycznych przezy¢ zwigzanych z matka
1 wspomnien z Auschwitz. Trauma uobecnita si¢ u Birenbaum po wyzwoleniu z obozow,
w czasie zycia w Izraelu. Powrocity sttumione przez jaki$ czas leki, dotkneta ja rowniez
depresja.

Pierwszym wspomnianym problemem zwigzanym z KZ Syndromem byla

nieumiejetno$¢ poradzenia sobie z brakiem najblizszej rodziny>%°, gléwnie matki oraz

idgcymi za tym faktem trudno$ciami macierzynskimi:

Skad mogtam wiedzie¢, jak si¢ wychowuje dzieci? Stracitam rodzicéw, gdy miatam
dwanascie lat, sama bytam dzieckiem. Kto miat mnie nauczy¢, jak by¢ dobra matka? Nie miatam
kogo zapytac, do kogo zadzwoni¢. Nie miatam matki, ojca, teSciowej, tescia. Nikogo. (...).

Ja nie mogtam by¢ jak inne matki, pochyla¢ si¢ i beztrosko $piewac nad wdzeczkiem, bo
jak samolot przelecial nizej w Ramat Ganie, gdzie mieszkaliSmy, to mi si¢ zdawato, ze bomba
zaraz zleci na mnie i na ten wozek. (...). Moj spacer z wozkiem konczyt si¢ tak, ze szybkim
krokiem wracatam do domu, zeby juz si¢ gdzie$ skry¢, zeby zamknaé za soba drzwi.

Nositam w sobie strach, ze dzieciom, ze mnie moze co$ si¢ sta¢. Nadmiernie dbalam o
swoich synow.

W jaki sposéb?

303 8. Z. Leszezyniski, Syndrom poobozowy (KZ Syndrome), ,1.6dzkie Studia Teologiczne” 1996, nr 5, s.
297.

304 P A. Levine, Trauma i pamieé. Mézg i ciato w poszukiwaniu autentycznej przesztosci, przet. M.
Reimann, Warszawa 2020, s. 21.

3% Birenbaum opowiada o $wictach w Izraelu i odpowiedzi, ktorg data swemu czteroletniemu wowczas
synowi: ,,My nikogo nie mamy, do nikogo nie jedziemy i nie pytaj mnie nigdy wigcej o takie rzeczy!”.
Zob. H. Birenbaum, 7o nie deszcz..., s. 9-10.
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Gdy lat deszcz, nie dawatam iS¢ do szkoty. Skoro ja stalam w Auschwitz w tym btocie,

na kleczkach, naga, to niech chociaz oni polezg w cieptym 16zku3%.

Niezwykle trudne okazato si¢ takze dla §wiadkini, juz na wolnosci w Izraelu,
wejscie do sklepu i kupienie ubrania. Byt to skutek dehumanizacji i ogotocenia oraz

ponizenia, ktérego doznata w kacecie:

(...) rzadko kupuje. Ja si¢ zawsze wstydzitam wejs$¢ do drogiego sklepu, zapytac o ceng
sukienki. Nawet jak mialam pieniadze. Na ulicy Ben Yehudy w Tel Awiwie byly kiedy$ bardzo
elegancie rzeczy. Tam mi si¢ podobata jedna bluzka. I strasznie chciatam, ale nie potrafitam
przekroczy¢ progu tego butiku. Bo co ja powiem? Jak si¢ wchodzi do takiego sklepu. Codziennie

przechodzitam koto tej witryny i przypatrywatam si¢. To nie byt moj §wiat. Potrzebowatam, zeby
BT,

kto$§ ze mng poszed

Powyzsze wyznanie pokazuje trudnosci, z jakimi w normalnym, codziennym, a
przede wszystkim wolnym zyciu przyszto si¢ mierzy¢ s$wiadkini. Nieumiejgtnosé
samodzielnego kupowania (w normalnych warunkach dla wielu czynno$¢ wrecz
banalna), wstyd, lek przed nieodpowiednim zachowaniem, potrzeba pomocy drugiej
osoby, to uczucia, ktore towarzysza zwykle dzieciom. Konsekwencja naglego przerwania
dziecinstwa, a wraz z nim czasu na nauke podstaw zachowania i obdarzenia dziecka
poczuciem wiasnej wartoSci oraz bezpieczenstwa, okazala si¢ niemoznos¢
samodzielnego, normalnego funkcjonowania w dorostym zyciu.

Kolejnym przejawem poobozowego syndromu u bylej wiezniarki byly

uporczywe, powtarzalne koszmary senne®%%:

Moje dziecinstwo to tapanki, piwnice, bunkry, strychy. Ciggle ucieczki. To mi si¢ $ni od
lat. Ze uciekam przed Niemcami w tych przerazajacych zielonych mundurach, ale nie jestem w
Warszawie, jestem u siebie, w Hercliji, i nie wiem, gdzie si¢ ukry¢. (...) Budze si¢ wtedy,

najczesciej z krzykiem. I boje si¢ ponownie zasng¢. Ten sen jest bardzo realny. A przeciez w ciggu

306 Tamze, s. 11-12.

307 Tamze, s. 23.

3% O zmaganiu si¢ z trauma poobozowg w postaci koszmarow sennych pisze Wanda Poltawska w swoich
wspomnieniach z pobytu w Ravensbriick, zatytutowanych: I boje¢ si¢ snow: ,,Do domu wrocitam 28 maja
1945 r. — po podrozy trwajacej 20 dni — i zaraz pierwszej nocy stwierdzitam rzecz przerazajaca: codziennie,
a raczej co noc, $nit mi si¢ Ravensbriick — przy tym jaskrawos$¢ snow i jakas olbrzymia ich plastycznosé
sprawialy, ze nie mozna byto odrézni¢ czy to sen, czy dalszy ciag obozu. (...). Bylam w domu, a $nit mi
si¢ obdz. Snily si¢ te same dni po kolei, bez konca, az trudno bylo pojaé, ze tyle mozna przeéni¢ w ciagu
jednej nocy”, W. Pottawska, I boje sie¢ snow, Czestochowa 2009, s. 7. Pomocne na traume stato si¢ spisanie
wspomnien.
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dnia $miej¢ si¢, zartuj¢, mam energi¢, jestem wesola, a wszystkie moje sny — nie tylko te, ktore
dotycza Zaglady — wyrazaja kompletng bezradnos¢, niemozno$¢ wyjscia z sytuacji, niemozliwos¢

ucieczki przed zagrozeniem>®,

Trudny do zniesienia, dramatyczny w Auschwitz i traumatyczny w Izraelu okazat
si¢ rowniez pobyt w szpitalu podczas porodu drugiego syna. Rewir w Birkenau oznaczat
$mier¢, dlatego po wojnie kojarzyt si¢ bytej wigzniarce z jednym z najgorszych miejsc,
do ktérych moze trafi¢ czlowiek. Sama opowiada o swoich depresyjnych zachowaniach

jako §ladzie zostawionym przez Holokaust:

Na poroddéwce tylko jedno mialam w glowie: ,,To szpital, tu musza by¢ jakie$ trupy,
znowu leze wsrdd trupdw”. Zaczynata si¢ u mnie depresja. (...).

Nie moglam patrzeé¢ na dzieci, nic nie robitam w domu, siedziatam przerazona. (...).
Otwieratam szafe 1 mowitam: ,,Po co mi te ubrania? Przeciez ja i tak zaraz umr¢”. Gdy miatam

wyjs$¢ z dzieckiem na spacer, serce zaczynato mi walié, siadatam na chodniku, a potem szybko

wracatam do domu. W Auschwitz wypartam lek przed $miercig. Wrocil teraz, z wielkg silg3'°.
Do tych kilku bardzo silnych zaburzen psychicznych, uniemozliwiajacych
prawidtowe funkcjonowanie, dochodzity jeszcze inne dolegliwosci: ptacz spowodowany
bezsilnoscig 1 nieumiejetnoscia zajmowania si¢ dzie¢mi, powracajacy bol po stracie
rodzicielki, mania czystosci, gonitwa mysli, ciggly strach o siebie i o0 swoja rodzine.
Swiadkini otwarcie opowiada o wszystkich dolegliwo$ciach. Zwierza si¢ swojej
rozméwczyni, a ta pozwala jej wydobywac z pamigci najskrytsze wspomnienia. To, co
zaskakuje w tekstach Birenbaum, to fakt, ze z uptywem lat, opowiadajac juz kolejny raz
te sama historig, bohaterka coraz bardziej si¢ otwiera. Dosadniej tez mowi o swoim bolu
po starcie bliskich. Najpierw w rozmowie rzece: ,,Jak ci zabija kogo$ bliskiego, jak si¢
zngcaja nad nim, to gorzej niz nad tobg. To jest gorsze, niz umrze¢ i dosta¢ kule w teb. A
jak sobie radzi¢, gdy ci kogo$ kochanego zabili? To jest Zycie w $Smierci. I ja z t3 Smiercia
bliskich musze zy¢. I zyje™3!!.
A poOzniej pisze o tym w wierszu z 2019 roku. Wspominata juz wcze$niej w

mocnych stowach o $mierci (spaleniu i zabiciu rodzicow) m.in. w utworze moj Ojciec,

309 Tamze, s. 18-19.
310 Tamze, s. 263-265.
31 Tamze, s. 101.
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ale wydaje si¢, ze tak przejmujaco, jak w jednym z najnowszych tekstow Do dzis... nie

pisata jeszcze nigdy:

Tak dawno rozwiat si¢ dym i popioty
Mojej mamy taty brata
A tak bardzo mam ich w sobie wcigz

(..)

I oczyma wyobrazni przekletej widzg

Tate
Rozebranego do naga duszacego si¢ w Treblince

W komorze gazowej

Chilka zagtodzonego $miertelnie

Wychudzonego jak szkielet

Palec esesmana spokojnie bezpowrotnie

Skazuje Chilka na lewo w selekcji w Auschwitz
Wchodzi na drzacych nogach do komory gazowej
Mgka straszliwa przed$miertna uduszenia

Koniec straszliwy koniec
I Matka tak na Majdanku —
Ojciec w Treblince

Zaciskam zgby i pigsci wsciekle rozpaczliwie

Zdtawi¢ wyrywajacy si¢ do dzi$ bezradnie

Praca pamiegci u Birenbaum jest niezwykla. Jej relacja jest obszerna, bardzo
obrazowa 1 szczegdlowa. Pokazuje kobiete, dla ktorej ocalenie mialo dwa bieguny.
Pierwszy to rados¢ i chg¢ zycia, a drugi to bol po stracie bliskich 1 poczucie osamotnienia
po wyzwoleniu. Czestym pigtnem u ocalonych jest takze poczucie winy. U Birenbaum
nawet jesli ono w jakim$ sensie byto obecne, zostalo przelozone przez nig na misje

ocalania pamigci o tych, ktdrzy zgingli podczas Zaglady. Pisanie wspomnien 1 poezji

32 H. Birenbaum, Do dzis..., ,Tworczos¢” nr 9 (934) 2023, s. 4-7, wersja online:
https://tworczosc.com.pl/artykul/do-dzis/ [data dostepu: 14.04.2025].
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przez $wiadkini¢ poczatkowo nie bylo tatwe i wigzato si¢ takze z niezrozumieniem ze
strony czytelnikow i wydawcow>!®. Dzieki procesowi Eichmanna’!*, podczas ktérego
padato wiele dat i faktow, Birenbaum zrozumiala, ze brakuje w tych relacjach osobistych
doswiadczen, emocji i indywidualnej perspektywy, i postanowita, za namowa mg¢za,
spisa¢ swoje wspomnienia, a po latach w ksigzce To nie deszcz, to ludzie podsumowuje:

,,(...) najwiekszy dramat Zagtady: zapomnienie™>!>.

313 Wydarzenia zwigzane z potrzebg spisania wspomnien i trudnymi poczatkami tworzenia u Birenbaum
opisane zostaty w ksiazce 7o nie deszcz.... Zob. s. 269-276.

314 Proces Eichmanna, ktory mial by¢ instrumentem panstwowej polityki historycznej Izraela, byt tez
przelomem w méwieniu o Zagtadzie. Jak czytamy na stronie Muzeum Historii Zydéw Polskich POLIN:
,Proces w Jerozolimie miat takze przyczynic si¢ do konsolidacji spoteczenstwa izraelskiego, wzbudzi¢ w
Izraelczykach narodowa dume i przekonac ich, ze tylko wlasne, oparte na ideologii syjonistycznej panstwo
moze zapewni¢ im bezpieczenstwo. Mial wreszcie wstrzasng¢ sumieniem $wiata 1 stuzy¢ budowaniu
migdzynarodowej sympatii i poparcia dla panstwa i narodu zydowskiego. Dla wzmocnienia efektu
emocjonalnego postepowanie dowodowe oparto gldwnie na zeznaniach 120 $wiadkéw — ocalonych z
Zagtady, ktorzy opowiadali o okropnosciach, jakich do§wiadczyli. W ten sposob proces Eichmanna stat si¢
wielkim narodowym seansem terapeutycznym. Przyczynit do odblokowania dyskursu o Zagladzie w
samym Izraelu (wczesniej ofiary niemieckich przesladowan najczgsciej milczaly, wstydzac si¢ tej roli) i
budowy migdzynarodowej §wiadomosci o popelnionych przez nazistowskie Niemcy zbrodniach na
Zydach. Wazng role odegraty artykuty Hanny Arendt o procesie, zebrane pozniej w bestsellerowej ksigzce
Eichmann w  Jerozolimie. Rzecz o banalnosci zia”. Zob. Proces Adolfa FEichmanna,
https://polin.pl/pl/proces-eichmanna, [data dostgpu: 4.05.2025].

315 Tamze, s. 359.
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2. ,,Jesli mozliwa byla Zaglada, dla mnie Boga nie ma”
— doswiadczenie niewiary w obozie

2.1. Nieortodoksyjne dziecinstwo

Ostatnim doswiadczeniem wpisujagcym si¢ w przezycia lagrowe, ale
rozpatrywanym w niniejszej pracy z perspektywy teologicznej, bedzie zagadnienie wiary
wig¢zniarek przebywajacych w obozie. W wypadku Haliny Birenbaum jest to raczej, jak
deklaruje sama $wiadkini, utrata wiary, spowodowana przezyciami holokaustowymi, w
tym pobytem w obozie koncentracyjnym i1 do$wiadczeniem Zagtady. Celem analizy
tekstow pod katem teologicznym bedzie opisanie indywidualnego kobiecego
doswiadczenia wiary/niewiary oraz proba interpretacji subiektywnego obrazu Szoa
zawartego we wspomnieniach bytej wiezniarki KL Auschwitz, a doktadniej — wpisanie
tego doswiadczenia w konkretny model teologiczny.

Interpretacji poddany zostanie przede wszystkim tekst ksigzki méwionej 7o nie
deszcz, to ludzie. Pod uwage wzicte beda takze inne dziela pisarki (poezja, proza,
wywiad), w ktorych zwroce uwage m.in. na motywy i tematy dotyczace kwestii wiary.
Autobiografia méwiona $wiadkini potraktowana bedzie jako zrédlo, w ktorym zapisane
zostalo doswiadczenie wiary, a takze jej utrata spowodowana pobytem w lagrze.

Jak juz wspomniano wcze$niej, Halina Birenbaum zostala wychowana w
zydowskiej zasymilowanej rodzinie. Zapytana przez Monike Tutak-Goll o to, czy jej

rodzice 1 rodzina byla religijna, Birenabum odpowiada:

Catkowicie zasymilowani. Bardziej tradycyjni niz religijni. Nie chodzilismy do Wielkiej
Synagogi, bo w naszym domu na drugim pigtrze mieszkat rabin. U niego w §wigta odbywaty si¢
modlitwy. (...).

Moja matka nie byta religijna, ale trzymata zawsze koszerne jedzenie osobno, mleczne

osobno, robita porzadki na $wicta, parzyta 16zka goracg woda3'®.

W wywiadzie rzece Szukam Zycia u umartych Birenbaum, bardziej szczegdtowo

niz w ksigzce mowionej, opisuje zaangazowanie matki i wierno$¢ tradyc;ji:

316 H, Birenabum, 7o nie deszcz..., s. 31-32.
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Mama pracowata zwykle bardzo ci¢zko, a szczegdlnie w przed§wiateczne dni, gdy
przygotowywata Pesach. Odsuwata wszystkie meble, wyparzata goraca woda ramy tozek, trzepata
materace, pastowala podlogi, prata ogromne paki bielizny. (...).

Szczegblng uciecha bylo dla mnie przygladanie si¢, jak mama w blaszanej wanience
wyparzala garnki i rézne naczynia rozzarzona dusza od zelazka, aby byto koszerne na Pesach.

(...). Wyjmowata tez z kuchennego kredensu pigkne, kolorowe talerze z obrazkami, ktorych

uzywano jedynie przez osiem dni $wiat kazdego roku?"”.

W domu Grynsztejnéw o tradycje dbala przede wszystkim matka. Wynikato to
m.in. z patriarchalnego modelu rodziny zydowskiej oraz zasad judaizmu®'®, Obraz matki
odwaznej i stanowczej, ktory przedstawia swiadkini, mocno odbiega od ortodoksyjnego
wizerunku zydowskiej kobiety. Zwigzane bylo to zapewne z faktem asymilacji. Jak

zauwaza Elzbieta Kopytek:

W rodzinach, ktore byly mniej lub bardziej zasymilowane, wychowanie byto bardziej
partnerskie. Pomiedzy rodzicami a dzie¢mi istnialy silne, widoczne wigzi emocjonalne. Rodzice
dazyli w wychowaniu do wigkszej otwartosci i tolerancji. Nadal matka pozostawatla ta osoba, ktora
miata najblizsze relacje z dzie¢mi. W wychowaniu staty si¢ wazne nie tylko tresci religijne, ale

takze edukacja i wyksztatcenie ogdlne3’®.

Stanowczo$¢ 1 decyzyjno$é, a takze nieortodoksyjne podejscie do zasad
religijnych matki Birenbaum widoczne s3 na przyktad w opisie przedstawiajagcym
bombardowanie Warszawy: ,,W Jom Kipur hitlerowcy zaczeli bombardowac cata nasza
dzielnice. Byt post, ludzie modlili sig, ptakali, btagali Boga, Zeby pomdgl. Moja mama
powiedziata wtedy: «Jak nie pomoze — trzeba otwiera¢ stoje 1 jes¢. Nie ogladac si¢ na
Boga»320,

Zachowanie matki $wiadkini mozna interpretowac jako ,,ostatnig probe wiary”.
W ogromnym stresie i ekstremalnej sytuacji zagrozenia $miercia, w jakiej znalazta si¢

rodzina Grynsztejnow, wiara 1 Bog oraz religijne zasady okazaly si¢ dla matki Birenbaum

mniej istotne niz ratowanie zycia.

317 Tejze, Szukam zycia u umartych, s. 52.

318W ortodoksyjnej rodzinie zydowskiej do zadan kobiety nalezaly przede wszystkim: bycie dobra zong i
matka, umozliwienie m¢zowi studiowania Tory, dbato$¢ o dom i panujace w nim zasady m.in. koszernosc.
Zob. Historia Zydéw. Dzieje Narodu. Od Abrahama do Panstwa Izrael. Zydzi w Polsce. 1000 lat wspélnych
losow, pod red. L. Bedkowskiego i A. Brzostowskiej, Warszawa 2014, s. 188.

319 E. Kopytek, Tradycje i wzorce wychowania w rodzinie zydowskiej, ,,Pafistwo i Spoteczenstwo” 2006, nr
2,s. 30.

320 H. Birenbaum, 7o nie deszcz..., s. 43.
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Inng postaw¢ wobec religii reprezentowat ojciec Birenbaum. Byta wigzniarka
Auschwitz wspomina go w roéznych tekstach®!, natomiast o ojcowskiej wierze i
poboznosci pisze przede wszystkim w jednym ze swoich wierszy, zatytutowanym mdj
Ojciec. Przytoczg w tym miejscu wigkszg cze$¢ tego utworu, zawiera on bowiem istotne

wskazowki dla zrozumienia religijnosci w rodzinie Grynsztejnow:

Ojciec czytal nam cudowne piesni

ze starych ksiag

wypehiony wzruszeniem podniostoscia
przekazywat nam ich pigkno

wtedy nie rozumiatam ich tresci

(...)

Ojciec thumaczyt znaczenie §wiat
czytat legendy o poswigceniu Chany
cudzie Hanukah

0 bezgranicznym oddaniu wierze —

nie bardzo rozumiatam
obca byta mi nawet mowa

jego zarliwych modlitw

ale kochatam wzruszenie Ojca
wyraz twarzy — blask w jego oczach
gdy czytat lub modlit si¢

do dzi$ zyje we mnie ten obraz

gdy bombardowano we Wrze$niu Warszawe
ojciec niemal ptakal w swej niemocy

nasz dom wtedy si¢ spalit

w Wielki Dzien Sadu — Jom Kipur

(...)

zapamigtalam jego spojrzenie z Tamtych dni —
w getcie modlit si¢ wigcej niz dawniej

szukat ratunku w Bogu

porzucanym przez licznych posroéd okropnosci

321 Na codzienno$¢ sktadaly sie przede wszystkim czeste, niemal nieroztaczne kontakty z matka. To wiasnie
z nig Birenbaum miata wigcej doswiadczen, takze tych lagrowych. Ojca ostatni raz §wiadkini widziata na
Umschlagplatzu, przed wywozka do Treblinki. Jego opisy to zwykle krotkie, kilkuzdaniowe reminiscencje.
W To nie deszcz, to ludzie wspominajac dziecinstwo autorka przywotuje krotkie codzienne, domowe
epizody oraz pobyt w getcie warszawskim. Zob. tamze, s. 38, 53, 68, 70-71,74.
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pierwszy raz widzialam go ptaczacego jak dziecko
na wie$¢ o $mierci Jego Ojca w Biatej Podlaskiej
Ojciec mial wtedy czterdziesci kilka lat...

odtad modlit si¢ jeszcze czesciej —

(...)
Ojca postusznego Bogu i ludziom

zabili w Treblince3?2.

W tym wierszu Birenbaum przedstawia ojca jako Zyda poboznego, religijnego i
— pomimo Zagtady — wiernego Bogu. Wspomina o jego praktykach religijnych i
zaangazowaniu w modlitwe, a takze dbatos¢ o to, by wiare przodkow przekazaé swym
dzieciom. Autorka wspomnien byta wtedy dzieckiem i nie rozumiata wszystkiego, co
thumaczyt jej ojciec, pisze jednak, ze kochata go wraz z jego wzruszeniem i modlitewnym
zaangazowaniem. Taki obraz rodzica pozostal jej w pamigci przez cale jej zycie. W
utworze tym $wiadkini sygnalizuje, ze w getcie wielu ludzi odwracato si¢ od Boga,

podczas gdy jej ojciec wiernie trwal w wierze®??

. W przedostatniej strofie, gdzie poetka
pisze o zamordowaniu ojca w Treblince, widoczny jest takze jej zal i rozczarowanie
Bogiem, ktéry dopuscit, by ojciec zgingl pomimo swej wiernosci i religijnosci. Podobne
stowa, w troch¢ innym kontek$cie, padaja w ksigzce moéwionej, kiedy Birenbaum
wspomina matke: ,,Nie wyobrazatam sobie zycia bez matki. [ nie wierzytam, gdy mowili,
ze Boga trzeba kocha¢ wigcej niz wszystkich. Ja sobie mys$lalam zawsze: ja kocham moja
mame wiecej niz Boga, wiecej niz wszystkich™324,

Nie jest to jeszcze rozczarowanie Bogiem (ten proces nastgpowal stopniowo
dopiero w lagrach, szczegdlnie na Majdanku i w Auschwitz-Birkenau), ale raczej
dziecigca naiwno$¢ i niedojrzalos¢. Nie dziwi fakt, ze dla kilkunastoletniej

325

dziewczynki’~ najwazniejsi na $wiecie byli rodzice, a nie abstrakcyjny Bog, do ktérego

322 H, Birenbaum, mdj Ojciec [w:] tejze, Moje zycie zaczelo sie od korca, s. 15-17.

323 Postawe wierno$ci Bogu i modlitwy w obliczu zblizajacej si¢ $mierci przejawiali rowniez niektorzy
Zydzi w Auschwitz-Birkenau. Elie Wiesel w swoich obozowych wspomnieniach zatytutowanych Noc

— wspomina o nabozenstwie w przeddzien Rosz Ha Szana, ostatniego dnia roku zydowskiego i modlitwach
wystawiajacych Boga. Zob. E. Wiesel, Noc, Oswiecim 1992, s. 71-73. Literacki obraz modlacego si¢ i
oczekujacego na $mieré¢ na rampie w Auschwitz Zyda opisata w Pasazerce Zofia Posmysz. Zob. Taz,
Pasazerka, Warszawa 2019, s. 54. Przejmujace $wiadectwo wiary w obliczu $mierci w getcie warszawskim
przedstawil takze Zvi Kolitz w tekscie: Josel Rakower mowi do Boga: ,,Wierz¢ w Boga lIzraela, chociaz
uczynit On wszystko, abym w Niego przestat wierzy¢. Wierze w Jego prawo, cho¢ Jego czyny uwazam za
bezprawne”. Caty tekst dostepny: https://www.ekai.pl/josel-rakower-mowi-do-boga/ [data dostgpu:
15.04.2015].

324 H. Birenbaum, 7o nie deszcz..., s. 77.

325 Gdy wybuchata wojna Halina Birenbaum miata dziesie¢ lat.
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modlili si¢ starsi. Na pozniejsza postawe Birenbaum wptyneto zapewne wychowanie w
rodzinie, w ktorej do kwestii wiary 1 tradycji podchodzito si¢ z pewnym dystansem. Jak
zauwaza Kopytek, istotne oddziatywanie na stosunek do wiary przodkéw miat wybuch
wojny, ktéry przerwat proces transmisji miedzypokoleniowej, a takze doprowadzit do
zniszczenia rodzin, poprzez $mier¢ wielu cztonkow kazdej z zydowskich familii podczas
Zagtady. Analizujac sytuacje religijng kilku pokolen rodzin zydowskich, Kopytek

zauwaza, 7Ze:

Wydarzenia wojenne spowodowaty, ze w III pokoleniu obserwujemy do$¢ zdecydowane odejscie
od wiary. Dla jednych, zwlaszcza rodzin mniej tradycyjnych, nie bylo to tak bolesne. Rodziny te
po wojnie catkowicie odeszly od swojej religii, zyja jak rodziny polskie, czesto katolickie. Inni sa
obojetni, jesli chodzi o religi¢. Obchodza niektdre Swigta thumaczac to pamigcia i szacunkiem dla
ofiar wojny. Jeszcze inni $wiadomie odeszli od wiary, nie mogac zrozumie¢ Boga i tego, co
pozwolit uczynié z Zydami. III pokolenie, to pokolenie, ktore musiato nauczyé sie zy¢ w nowych
warunkach, w nowej rzeczywisto$ci, noszac jednocze$nic w sobie wojenng traumg¢. Dla wielu

Iaczy sie to takze z poczuciem winy. Wcigz bowiem powraca pytanie o prawo do zycia®%.

Halina Birenbaum niewatpliwie nalezy do tzw. Il pokolenia. Nosi w sobie traum¢

Zaglady i nieustannie odczuwa pigtno ocalenia. Swiadomie porzucita wiare przodkow.

2.2. Gdzie ten wasz Bog?

Zanim jednak zagadnienie odej$cia od Boga zostanie szerzej oméwione, warto
wroci¢ do jeszcze jednego waznego faktu, o ktérym mowi autorka wspomnien.
Porzucenie judaizmu przez kilkunastoletnia Haling (w trakcie wyzwolenia miata
pigtnascie lat) wigze si¢ z atmosferg religijng w getcie, a wlasciwie z jej negatywnym
aspektem. Birenbaum umieszcza w wywiadzie rzece petng wersje wiersza Wiadystawa
Szlengla Obrachunek z Bogiem>*’. Ze wzgledu na obszerno$¢ utworu, zamieszczam tu

tylko jego fragment:

326 E. Kopytek, dz. cyt., s. 32.

327 W getcie warszawskim poezje Szlengla przepisywano na kartkach, czytano i przekazywano kolejnym
osobom. Swiadkini przez wiele lat po wojnie szukala wierszy tego zydowskiego poety. Polskie wydanie
tomu poezji Co czytatem umartym. Wiersze getta warszawskiego, Warszawa 1977 dostala od znajomego w
latach 80. XX w. w kibucu Tel Icchak. Brakowato w nim jednak Obrachunku z Bogiem, ktéry Birenbaum
odnalazta dzigki Izydorowi Szulmanowi z Warszawy. Wiersz zapisany byl w jednym z wojennych
zeszytow. Po zebraniu utworow Szlengla Birenbaum wydata je w 1985 roku z wiasnych $rodkow.
Obrachunek z Bogiem w ksigzce mowionej autorka recytuje z pamigci.
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(...)

Modlitem sig, by$ mogt
Uczynki moje zliczy¢.
Moéwiono mi ,,nie kradnij”,
Nie kradiem.

Moéwiono: nie jedz $wininy...
(Lubig) — nie jadtem.
Moéwiono: Bog tak chee...
Moéwiono Boza Droga,
Mowiono: nie cudzoloz...
Wstrzymatem si¢... dla Boga
Moéwiono: nie zabija;j!

Nie zabijatem.

Nie miej Boga nade mna

— nie miatem...

(...)

Moéwitem: Bog pomoze.
Moéwitem: Bog ocali.
Wierzytem: Pan Bog ze mna.
(...)

Jak zwierz tropiony z nory w norg
Czekam...a Ty nic...

(...)

Na wiatr wigc wyrzucone
Blagania, posty, lament

I sto tysiecy modlitw,

I p6t miliona ,,Amen” ...

Co Ty mi dajesz dzi$

Za wszystkie me uczynki.
Ten blok...

Te blaszke...plac —

Te bony — czy Treblinki?
Czy jeszcze czekasz, bym
Pojutrze jak testament

Pod pruski idac gaz,
Powiedziat jeszcze ,,Amen”?
No méw co$ prosze, mow —
Rachunek wyjm z ukrycia.

Otwarte ksiggi — patrz!
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Wspdlniku mego zycia...>?

Birenbaum wyjasnia: ,,To si¢ czytato w getcie, jak manifest, jak bunt przeciwko
Bogu. To my tyle mu daliémy, a co dostajemy w zamian? Treblinke?”*?°. Wiersz
rzeczywiscie ma charakter skargi. Przepetniony rozczarowaniem i zalem podmiot opisuje
najpierw spotkanie z Bogiem. Nie jest jednak pewien, czy byt to sen, czy upojenie
alkoholowe. Bog opisany zostaje jako starszy mezczyzna z siwg brodg, o faskawym
spojrzeniu i ktéry — co wazne — ,,chodzil bez opaski”, a wigc byt wolny. W dalszej czgsci
utworu podmiot zdaje sprawozdanie ze swojej wiary. Wymienia uczynki, zapewnia, ze
przestrzegat przykazan, modlit si¢ i wierzyt. Bog natomiast milczy, a pod koniec utworu
bierze do reki otdowek 1 mowi, ale autor nie wie, jakie sg to stowa, bo w tym momencie
si¢ budzi.

Z tego dosy¢ dlugiego (wiersz ma 96 wersoOw) utworu wylania si¢ obraz Boga
milczacego oraz zawiedzionego Jego postawa czlowieka, wiernego i cierpigcego
wyznawcy.

Wiersz ten jest wazny dla Birenbaum nie tylko z powodu gettowych przezy¢ i zwigzanych
z nim wspomnien. Jest istotny dlatego, ze autorka utozsamia si¢ z podmiotem wiersza.
Doswiadczyta bowiem podobnych jak on przezy¢ i nie dostata odpowiedzi od Boga.
Niezrozumiala jest dla niej postawa Stworcy, ktory dopuscit do Zaglady: ,,0d Auschwitz
przestatam wierzy¢ w to wszystko, w co wierzyli moi rodzice. My$latam wtedy: gdzie
ten wasz Bog? Gdzie ten Bog, do ktorego kazali tak zarliwie si¢ modli¢?33?

W ksigzce moéwionej opowiada o pracy w magazynie odziezy, tzw. ,,Kanadzie” i

wspomina ludzi, ktérzy zaraz po przywiezieniu do Auschwitz szli do komér gazowych:

,»Jak daleko do kolonii zydowskiej? Bo chcemy dziecko nakarmié!” — zapytal mnie kiedy$ mlody
ojciec z malenstwem na rekach. Nic nie powiedzialam. Wiedziatam, ze niemowlak nie przezyje.
Niczego nie byli $wiadomi. Myslatam tylko: ,,I gdzie ten wasz Bog? No gdzie on jest?”.
Mowitam w myslach: ,,Jesli mozliwa byta Zaglada, dla mnie Boga nie ma”. Pytali mnie wicle
razy, w roznych wywiadach, czy wiara trzymata mnie przy zyciu. Wiara w Boga nie.
Przywigzanie, poswigcenie dla drugiego cztowieka, mito§¢ do niego — to tak. To tez rodzaj

wiary*!,

38 W. Szlengel, Obrachunek z Bogiem, [w:] H. Birenbaum, o nie deszcz..., s. 86-88 (caly wiersz dostepny:
tamze, s. 85-88).

329 H., Birenbaum, 7o nie deszcz..., s. 88.

330 Tamze, s. 142.

31 Tamze, s. 149-150.
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W tekscie Wcigz pytajg... Birenbaum jeszcze inaczej wypowiada si¢ na temat

utraty wiary w lagrze:

W obozie pragnetam zy¢, doczekac do konca wojny, bo zycie jest silniejsze niz wszystko.
Nie mogtam juz WTEDY wierzy¢ w Boga, gdy na moich oczach palili si¢ ludzie, gdy oddychatam
tym mordem jawnym, legalnym, a §wiat milczatl i zadna sila na ziemi ani w niebie nie potrafita
tego zatrzymac. Ludzie w obozie mysleli o kesie chleba, tyku wody, o centymetrze przestrzeni,
by zmie$ci¢ gdzie§ umeczone pobite, schorowane ciato. Watpliwe tam bylo wszystko oprocz
tysigcy $mierci na kazdym kroku. Tam bylo pieklo! A w piekle nie ma miejsca dla Boga! Ale —
pytaja — Bog przeciez ciebie uratowal tyle razy? Tak, odpowiadam. Wiara glosi, ze Bog kocha i
potrzebuje wszystkich nas. KAZDEGO.

Miliony zamordowanych WTEDY nie doczekato si¢ dowodu opatrznosci. Bo by ONI
odpowiedzieli na to pytanie? Nie sadz¢ przeciez, ze ja jestem lepsza czy bardziej potrzebna na

tym $wiecie>32.

Z teologicznego punktu widzenia powyzsze wypowiedzi Birenbaum dotykaja
kilku istotnych zagadnien. Pierwsze to utrata wiary w obozie, zwigzana takze ze
zniszczeniem wszystkiego, w co wierzyli przodkowie §wiadkini, a tym samym i ona. To
nie tylko odwrocenie porzadku warto$ci, gniew na Boga, ktory nie udzielit odpowiedzi i
nie pomoéOgt w czasie Kkatastrofy, ale przede wszystkim zerwanie cigglosci
mig¢dzypokoleniowej, zrujnowanie $wiata, ktory znata z autopsji, w ktorym dorastata, a
takze uczestniczyta (nabozenstwa, §wiateczne porzadki, szabatowe rytuaty).

Druga kwestia to wypowiedZ odrzucajaca obecno$¢ Boga w Auschwitz: ,,Jesli
mozliwa byta Zaglada, dla mnie Boga nie ma”, ktora nie odnosi si¢ tylko do nieobecnosci
Boga, ale rowniez dotyczy istnienia zta radykalnego, negujacego Boga w ogodle.

To ateistyczne myslenie bliskie jest Johnowi L. Mackie’mu, ktory zagadnienie zla

uznaje za powazny kontrargument w dyskusji ze pogladami teistycznymi:

Istnieje wedtug tradycyjnego teizmu bdg wszechmocny (i wszechwiedzacy) i zarazem
catkowicie dobry, a jednak w $wiecie istnieje zto. Jak to mozliwe? To prawda, ze nie ma otwartej
sprzecznosci mi¢gdzy zdaniem, ze istnieje wszechmocny i catkowicie dobry bog, a zdaniem, ze
istnieje zto. Jesli jednak dodamy przynajmniej poczatkowo wiarygodnag przestanke, ze dobro jest
przeciwstawne ztu w taki sposob, iz byt catkowicie dobry usuwa zlo, jak tylko moze, oraz

przestank¢ mowiaca, ze nie ma granic tego, co moze zrobi¢ byt wszechmocny, to rzeczywiscie

332H. Birenbaum, Wcigz pytajg..., s. 8.
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mamy sprzeczno$¢. Calkowicie dobry wszechmocny byt zupekie usunalby zlo; jesli rzeczywiscie

sg rzeczy zle, to nie moze by¢ zadnego takiego bytu’®>,

Postawa Birenbaum jest réwniez bliska pogladom dwu rabinéw zajmujacych si¢
teologig zydowska po Auschwitz: Eliezera Berkovitsa oraz Richarda Rubensteina.
Berkovits o nieobecnosci Boga w Szoa méwi w kontekScie biblijnej historii

cierpigcego Hioba:

Kwestionowanie Bozej opatrzno$ci w obozach $mierci wpisuje si¢ w klasyczng tradycje
judaizmu. Niestety i inaczej niz w sprawie Hioba — Bog zachowal milczenie do samego konca
tragedii 1 miliony wieznidw obozdéw koncentracyjnych musiaty posréd bezkresu rozpaczy radzié
sobie same. (...). Bog zachowal milczenie i pozostat w ukryciu do samego konca. Szukaty go
miliony — na prézno. Wiedzialy o Nim ze styszenia, lecz ich oczom ukazaly si¢ jedynie ,,proch i

popidl”, w ktore obrocily sie one same i wszystko, co bylo im drogie®**.

Brekovits pisze o Bogu, ktory ma ukryta twarz (Hester Panim). Jest tez Bogiem
milczacym, ktory szanuje ludzka wolnos$¢. Bog odwraca oblicze, by nie patrze¢ na
cierpienie swojego stworzenia. Zydowski teolog zauwaza takze, ze konsekwencja takiej
postawy Boga byly dwie odmienne drogi, jakie obrat czlowiek. Pierwsza to zatozenie
nieobecnosci Boga w Zagtadzie i odwrdcenie si¢ od Niego. Druga to wierno$¢ Bogu do
samego konca, ktorej przyktadem byto wejscie do komor gazowych z modlitwg na
ustach. Berkovits wskazuje takze na dwa aspekty tzw. ,,Smierci Boga”: ironiczny i
tragiczny. Oba, jak uwaza, sa konsekwencja ,niemieckiego barbarzynstwa ery
nazizmu’**, Ironiczne jest to, ze nazizm mozna zaréwno odrzucié, jak i znalez¢ dla niego
,,moralne’’ uzasadnienie.

W autobiografii Birenbaum bardziej znaczacy zdaje si¢ by¢ jednak aspekt

tragiczny, o ktorym Berkovits pisze w nastgpujacy sposob:

(...) tragicznym aspektem takiego stanowiska jest fakt, ze przedstawia nam ono jeden z
prawdziwie wielkich triumfow ideologii nazistowskiej, ktorej istota jest przekonanie, ze osobowy

Bog — przejmujacy si¢ sprawiedliwos$cia, moralnos$cia czy ludzkim cierpieniem — nie istnieje. (...).

333 J. L. Mackie, Cud teizmu. Argumenty za istnieniem Boga i przeciw istnieniu Boga, przekl. B.
Chwedenczuk, Warszawa 1997, s. 195, cyt. za: G. Chrzanowski OP, Tradycyjna teodycea wobec Auschwitz
— sw. Tomasz i Hannah Arendt, [w:] Bog i Auschwitz, pod red. ks. M. Deselaersa, ks. L. Lysienia i ks. J.
Nowaka, Krakow 2007, s.138.

334 E. Berkovits, Bég a Holocaust, [w:] Teologia i filozofia zydowska wobec Holocaustu, wstep i oprac. P.
Spiewak, Gdansk 2012, s. 292.

335 Por. tamze, s. 295.
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Negatywna reakcja narodu zydowskiego na doswiadczenie Auschwitz — odpowiedz religijnego
wyparcia — potwierdza pierwsza cz¢$¢ nazistowskiego twierdzenia, bedaca przestanka jego
teutonskiej konkluzji. Rzeczywiscie tak jest. Nie ma osobowego Boga, nie ma Bozej
sprawiedliwosci ani Bozej opatrzno$ci, czego jasno dowodzi cierpienie Zydéw. Oznacza to
prawdziwe zwyciestwo Hitlera — zwycigstwo nad judaizmem w sercach i umystach Zydow,
ktérych traktowaniem nazistowskie Niemcy zamierzyly rowniez udowodni¢ Boza obojetnosé

wobec niedoli Izraela3.

Pawet Spiewak w jednym z wyktadow ttumaczy problem zgtadzenia Zydow i ich
religii w jeszcze inny sposob. Uwaza on, ze nazisci nie mogac zabi¢ Boga, a chcac
zbudowac¢ antycywilizacje, bedaca przeciwienstwem cywilizacji europejskiej opartej
m.in. na Dekalogu wspdlnym dla chrzescijan jak i Zydow, posuneli sie do zabdjstwa
$wiadkow Boga, ktorymi byli Zydzi: ,,Jezeli nie mozna zabi¢ Boga, to mozna zabié

337> Spiewak pokazuje tez, ze wiara, wiedza i do$wiadczenie bylo

swiadkow Boga
niesione przez Zydoéw z pokolenia na pokolenie. Mord na Zydach byt zniszczeniem tego,
co przekazywano przez pokolenia: wiedzy, wiary, do§wiadczenia. W tym sensie nazisci
odniesli w Auschwitz zwyciestwo. Mordowali ludzi, ale takze ich wiarg. W wypadku
Birenbaum tak wiasnie si¢ stato. Poprzez $mier¢ bliskich i wszechobecny widok §mierci,
swiadkini utracita wiare. Naziéci nie zabili jej fizycznie, ale udato im si¢ ja pokona¢ w
wymiarze religijnym. Utrata wiary, ktora dokonata si¢ w Auschwitz, jest trwala i1 przez
lata po wyzwoleniu niezmienna.

Chrystotypiczng interpretacje przeciwstawiania si¢ nazistOw Bogu proponuje

Michel de Goedst, ktéry poréwnuje Szoa 1 Mgke Chrystusa:

Chrystusa ubiczowano — a bylo to cierpienie okrutne — lecz nie bito Go bestialsko az do $mierci
po to, by Go wyzu¢ z ludzkiej godnosci. Wyszydzony, cierniem ukoronowany, trzymajacy w
prawicy trzcing jako przeSmiewcze berto, nazywany jest jednak ludzkim imieniem — ,Krél
Zydowski”; to pozdrowienie, cho¢ ironiczne, nie odcztowiecza Jezusa. Po c6z starano sie wyzué
Zydoéw z godnosci przed ich unicestwieniem i dlaczego probowano zatrzeé¢ wszelkie $lady ich
zaglady? Chodzito o utwierdzenie sie w przekonaniu, ze Zydzi nie s3 narodem wybranym przez
Boga. W kogo mierzono, kiedy probowano Zydow ,,odkreowaé”, wykluczy¢ ze stworzenia, a
nawet z pamigci stworzenia? Jakiz to nienawistny gniew zaciekle dazyt do wymazania znaku

Boga? Jakie Imig trzeba byto usuna¢ niszczac tych, ktoérzy nosili je zapisane w swym ciele? (...).

336 Tamze, s. 295.
337 . Spiewak, Holokaust jako zastepcza Smieré Boga,
https://www.youtube.com/watch?v=CoGEOuNnlHk, [data dostepu: 14.03.2025].
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W me¢ce Chrystusa i w Shoah ujawnia si¢ ten sam szatanski zamyst, ktory za unicestwienie

boskiego Imienia oraz ludu, ktory nosi Je wypisane w swym ciele i w swojej historii, a takze za

wymazanie Imienia poprzez zniszczenie narodu, obcigza catkowita odpowiedzialno$cig ludzi®*.

Przejmujacy, a zarazem podejmujacy temat wiernosci Bogu w Auschwitz, jak i
zgtadzenia $§wiadkow Boga w lagrze jest przywotany przez de Goedta fragment

wspomnien Sarah Kofman:

Mego ojca, rabina, zabito za to, ze pragnal w obozie Smierci przestrzegac szabatu; zostat zywcem
pogrzebany pod uderzeniami motyki za to, ze — jak doniesli $wiadkowie — tego wlasnie dnia
odmowit pracy, by moc §wictowac szabat. Zginat proszac Boga za nich wszystkich, ofiary i katow,
wprowadzajac w t¢ sytuacje bezradnos$ci i skrajnej przemocy relacj¢, ktéra wymykata sig¢
wszelkiej wladzy. Nie mogli tego znie$é: zeby jaki§ Zyd, ten robak, nawet w obozie nie tracit

wiary w Boga3®°.

2.3. Zerwane Przymierze

Andrzej Sobieraj, autor ksiazki: Szoah — Misterium iniquitatis: Proba teologicznej
interpretacji Szoah w Swietle teologii wspolczesnej, wskazuje na kilka sposobow
definiowania relacji Stworcy do Szoa za pomoca kategorii nieobecnoéci**’. Sobieraj pisze
o takiej interpretacji, wedhug ktérej Bog byt nieobecny podczas Zagtady®*!, zakryt twarz
lub stchorzyt. Z takim rozumieniem Bozej absencji zwigzane byly takze ,,procesy” i
»przestuchania” Boga dokonywane w getcie przez rabinow, a takze kidtnie z Bogiem,

zarzuty milczenia 1 zadania zejscia Stworcy na ziemi¢, w celu zakonczenia cierpienia

38 M. de Goedt, Shoah i Meka Chrystusa, https://cdim.pl/teksty/michel-de-goedt-shoah-i-meka-chrystusa,
[data dostepu: 14.03.2025].

339 Tamze. Zob. takze: S. Kofman, Paroles suffoquées, Paris 1987, s. 41-42 (Collection Débats).

340 Nieobecno$¢ Boga podczas Zaglady w myséli zydowskiej wyrazana jest m.in. jako ,,odwrdcone oblicze
Stworcy”, milczenie Boga lub Jego $mier¢.

310 Bogu milczacym i milczeniu cztowieka jako krzyku do Stworcy mowit takze papiez Benedykt XVI
podczas wizyty w O$wigcimiu w 2006 roku: ,,Ilez pytan nasuwa si¢ w tym miejscu! Ciagle powraca jedno:
Gdzie byt Bég w tamtych dniach? Dlaczego milczal? Jak mogt pozwolié¢ na tak wielkie zniszczenie, na ten
tryumf zta? Przychodza na mysl stowa Psalmu 44, zawierajace skarge cierpiacego Izraela: ,,...starle$ nas
na proch w miejscu szakali i okrytes nas mrokiem. Lecz to z Twego powodu ciagle nas morduja, maja nas
za owce na rzez przeznaczone. Ocknij si¢! Dlaczego $pisz, Panie? Przebudz si¢! Nie odrzucaj na zawsze!
Dlaczego ukrywasz Twoje oblicze, zapominasz o ngdzy i ucisku naszym? Albowiem dusza nasza pograzyta
si¢ w prochu, a cialo przywarto do ziemi. Powstan, przyjdZ nam na pomoc i wyzwdl nas przez swa
taskawos¢!” (Ps 44, 20.23-27). Ten krzyk trwogi cierpiacego Izraela , ktéry wzywa Boga w godzinie
ogromnej udreki, jest rownocze$nie wotaniem o pomoc wszystkich ludzi, ktérzy w historii — wczoraj, dzi$
i jutro — placg cierpieniem za umilowanie Boga, prawdy i dobra; a jest ich wielu, rowniez dzi$§”,
https://www.vatican.va/content/benedict-xvi/pl/speeches/2006/may/documents/hf ben-

xvi_spe_ 20060528 auschwitz-birkenau.html, [data dostepu: 14.03.2025].
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niewinnych. Jak zauwaza Sobieraj, w mys$li zydowskiej problem odej$cia od Boga
zwigzany jest przede wszystkim z niedotrzymaniem przez Stwoérce Przymierza danego

ludowi Izraela:

Przedstawiciele tego typu interpretacji, swoje pretensje do Boga o to, Zze nie bylo Go ze swoim
narodem, opierajg na zobowiazaniu wynikajacym z Przymierza. To wiasnie na nim opiera si¢
pretensja wobec Boga, ze nie dotrzymal umowy, Ze si¢ nie sprawdzit. (...). Stad tez pretensje do
Boga s3a ukierunkowane nie na boza bierno$¢, lecz na zawiedziong nadziej¢ i niewypetniong

obietnice’*?.

Badacz nawigzuje rowniez do utworu wspomnianego wczesniej Szlengla
zatytulowanego Juz czas, w ktorym podmiot obwinia Boga o wszelkie cierpienia, jakich
doznali Zydzi i skazuje Go na do$wiadczenie obozu koncentracyjnego i na $mieré w
komorze gazowej>®.

Skutkiem negatywnych i radyklanych interpretacji problemu Szoa, ukazujacych
Boga milczacego lub nieobecnego, jest najczesciej ateizm. Taka postawa widoczna jest u
Birenbaum, ktéra w wyniku dramatycznych doswiadczen Zagtady traci i tak juz niezbyt
mocng, nieugruntowang ze wzgledu na wiek i zyciowa sytuacje, wiar¢ w Boga. Deklaruje
jednoczes$nie, ze doswiadczenie lagru nie zniszczylo jej czlowieczenstwa i wiary w
cztowieka. Jak mowi w rozmowie z Monikg Tutak-Goll: ,,Nie byto dla mnie $§wigtosci po
Auschwitz3%,

Rubenstein, autor ksigzki After Auschwitz, twierdzil natomiast, ze podczas
Zaglady dialog Boga 1 cztowieka zostat przerwany, a tradycyjna teologia zydowska z jej

objasnieniami nie moze zosta¢ zaakceptowana:

(...). How can Jews believe in an omnipotent, beneficent God after Auschwitz? Traditional Jewish
theology maintains that God is the ultimate, omnipotent actor in the historical drama. It has
interpreter every major catastrophe in Jewish history as God's punishment of a sinful Israel. I fail
to see how this position can be maintained without regarding Hitler and SS as instruments of God's
will. The agony of European Jewry cannot be likened to the testing of Job. To see any purpose in

the death camps, the traditional believer is forced to regard the most demonic, antihuman

342 A, Sobieraj, Szoah — Misterium iniquitatis: Préba teologicznej interpretacji Szoah w swietle teologii
wspotczesnej, Wroctaw 2008, s. 58.

343 Zob. W. Szlengel, Juz czas, [w:] Co czytatem umartym, Warszawa 1977, s. 129-130.

344 H. Birenabum, To nie deszcz..., s. 12.
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explosion in all history as a meaningful expression of God's purposes. The idea is simply too

obscene for me to accept>®.

Rubenstein pisat tez o ,,$§mierci Boga”, Jego obojetnosci na niezawinione cierpienie.
Birenbaum wspomina o dzieciach idacych z rodzicami do komor gazowych, o
niewinnych, ktdrych spotyka straszna $§mier¢ przez uduszenie. Ona to widziala na wtasne
oczy, czula smrod palonych ciat***. Swiadkini mowi: ,,Wiara glosi, ze Bog kocha
kazdego...”. Ona jednak nie ma w sobie tej wiary. Podobnie Rubenstein nie godzi si¢ na
interpretacje cierpienia jako wypelienia przymierza czy znoszenia kary za przeszie
pokolenia, wreszcie cierpienia, ktore jest wyrazem mitosci Boga. Zydowski teolog pisze
o pustce po $mierci Boga, o Jego upadku, ale réwniez o sile tradycji, wzajemnych

relacjach 1 religii bez Boga:

Though I believe that a void stands where once we experienced God's presence, I do not
think Judaism has lost its meaning or its power. I do not believe that a theistic God is necessary
for Jewish religious life. Dietrich Bonhoeffer has written that our problem is how to speak of God
in an age of no religion. I believe that our problem i show to speak of religion in an age of no
God*¥7.

Skrajny ateizm 1 $wiecki humanizm sa przez Rubensteina nazwane jako

najbardziej radykalne niereligijne alternatywy dla wspotczesnego judaizmu. Birenbaum

345 R. Rubenstein, After Auschwitz, Indianapolis-Nowy York-Kansas City, 1966, s. 153. Ttumaczenie
wlasne: ,,Jak Zydzi mogg wierzy¢ we wszechmocnego, dobroczynnego Boga po Auschwitz? Tradycyjna
teologia zydowska utrzymuje, ze BoOg jest ostatecznym, wszechmocnym aktorem w dramacie
historycznym. Interpretowata kazda wicksza katastrofe w historii Zydow jako kare Boza dla grzesznego
Izraela. Nie widzg, jak mozna utrzymac t¢ pozycje bez traktowania Hitlera i SS jako narzedzi woli Bozej.
Meki europejskich Zydéw nie mozna poréwnaé do proby Hioba. Aby dostrzec jakikolwiek cel w obozach
$mierci, tradycyjny wierzacy zmuszony jest uzna¢ najbardziej demonicznag, antyludzka eksplozj¢ w catej
historii za znaczacy wyraz zamierzen Boga. Ta idea jest po prostu zbyt obsceniczna, abym mogt ja
zaakceptowac”.

346 Podobne do$wiadczenie utraty wiary spowodowane m.in. widokiem niewinnych dzieci idgcych na
$mier¢ spotkalo Eliego Wiesela, ktory jako kilkunastoletni chtopiec trafit do Auschwitz: ,,Nigdy nie
zapomn¢ tamtej nocy, pierwszej nocy w obozie, ktéra zmienita moje zycie w jedng dluga noc,
siedmiokrotnie przekleta i siedem razy zapieczetowana. Nigdy nie zapomne dymu. Nigdy nie zapomng
twarzyczek dzieci, ktorych ciata w moich oczach unosity si¢ kigbami dymu ku cichemu, bigkitnemu niebo.
Nigdy nie zapomng plomieni, ktore na zawsze pochtongty moja wiare. Nigdy nie zapomng nocnej ciszy,
ktora na wieki pozbawila mnie checi do zycia. Nigdy nie zapomne tamtych chwil, ktéore zamordowaty
mojego Boga i duszg¢ i obrocily w proch moje marzenia. Nigdy tego nie zapomne, nawet gdyby przyszto
mi zy¢ tak dhugo, jak samemu Bogu. Nigdy”. E. Wiesel, Noc, przel. E. Horodyska, Oswigcim 1992, s. 39.
347 Tamze, s. 153. Ttumaczenie wlasne: ,,Cho¢ wierze, ze tam, gdzie kiedy$ doswiadczyliSmy obecnosci
Boga, powstaje pustka, nie sadze, by judaizm stracit swoje znaczenie lub moc. Nie wierzg, ze teistyczny
Bog jest konieczny dla zydowskiego zycia religijnego. Dietrich Bonhoeffer napisat, ze naszym problemem
jest to, jak méwic¢ o Bogu w epoce bez religii. Wierze, ze naszym problemem jest to, jak méwié o religii w
epoce bez Boga”.
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odrzuca Boga 1 wiar¢ przodkéw, ale pozostaje wierna niektorym tradycjom zydowskim.
Kontynuuje zwyczaje kulinarne swojej matki, ale nie przestrzega $cisle wszystkich

zydowskich $wiat. Swoje zachowanie motywuje doswiadczeniami holokaustowymi:

Przysiggltam: jesli przezyje, jesli bede miata co jes¢, nigdy nie bede poscic. Ani ja, ani
moje dzieci.

Wiele razy przychodzili do mnie synowie: ,,Mamo, wszyscy mowig, ze nie jestesSmy
Zydami, bo nie poscimy nawet w Jom Kippur”. ,,Stuchajcie, ja juz poscitam za wszystkie

pokolenia. Wy nie musicie”*.

W innym miejscu ksigzki moéwionej wspomina dzien, w ktorym z powodu

odwiedzin go$ci zapomniala o §wigcie:

Zaczeli przyjezdzaé znajomi z kibucu, z dawnych lat, spali u nas. Raz przyjechali w Jom
Kippur. Zapomniatam, ze mamy $§wigto. Zrobitam wielka uczte, wystawitam stot na zewnatrz, bo
w domu za gorgco, uprazytam marchewki z ogrodka, kartofle, cebule. Nagle zobaczytam ludzi,
ktorzy wracali z modlitw. Jak oni mnie przeklinali! Ze Jom Kippur, a tu uczta. Co za cholera!
Powinnam poscié¢, a nie objadac sig, i to jeszcze na oczach wszystkich. Uznali, Ze zrobitam to

specjalnie, zachowatam si¢ gorzej niz bezboznica®*.

2.4. Czlowiek zawsze moze si¢ zmienic

Trzecie zagadnienie dotyczace kwestii teologicznych, obok utraty wiary 1 negacji
Boga w Auschwitz, obecne w wypowiedziach Birenbaum, to wiara w cztowieka, w jego
przemiane nawet w ekstremalnych obozowych warunkach. Swiadkini deklaruje swoja
niewiare w Boga, natomiast stanowczo i czesto powtarza, ze dzieki nadziei* i checi

zycia ponad wszystko:

Dowiedziatam sig, kim jest naprawde cztowiek sam w sobie, odarty ze wszystkich zewngtrznych
upickszen, nabytych poj¢é, nawykow, tradycji, pogladow, wierzen, idei. (...). Pojetam, czym jest
odrobina dobra w ludziach — tam w glebiach nieludzkiego $wiata, podtosci okrucienstw, zbrodni.

(...). Pojetam, brnac rozpaczliwie w tym piekle, jakim powinien by¢ czlowiek i — przede

348 H. Birenbaum, 7o nie deszcz..., s. 142. Jest to kontynuacja fragmentu dotyczacego utraty wiary w Boga
w Auschwitz, opatrzonego w niniejszej pracy przypisem 15.

349 Tamze, s. 262.

350 Nadzieja jest wazna dla Birenbaum. Swiadkini twierdzi, ze tylko dzieki niej przetrwata lagry. Swoje
holokaustowe wspomnienia zatytutowala: Nadzieja umiera ostatnia.

141



wszystkim — ja sama. Jakim nie wolno by¢. Marzytam o tym, zeby przezy¢ i by¢ przeciwienstwem

tych, co krzywdzili, przesladowali, sprawiali innym bo13!.

Podobnie o zachowaniu czlowieczenstwa i walce o godnos¢ Birenbaum méowi w
ksigzce To nie deszcz to ludzie.... Co ciekawe, ocalenie Zycia 1 niepoddanie si¢
dehumanizacji w tym wypadku zwigzane jest z warto§ciami wyniesionymi z domu i
wychowaniem. Autorka wspomnien ttumaczy, ze niezrozumiate byty dla niej na przyktad
sytuacje, kiedy mtoda blokowa bila starsza kobiete®>? lub kiedy wylata na wiezniarki
wiadro nieczystosci: ,,Wtedy mys$latam: «Co si¢ robi z tych ludzi, przeciez tak nie
wolno». Wtedy wiedzialam, ze ja taka nie bede, jak przezyje. I $wiat taki nie bedzie. Ja
siebie stawialam ponad to. Przezyje — to bed¢ cztowiekiem. A cztowiek nie robi takich

rzeczy .

9354

Potwierdzeniem stow: ,Ja zawsze wierzyltam w czlowieka, jego wole jest

takze tytut ksigzki mowionej 7o nie deszcz, to ludzie, jak rowniez zwigzana z nim sytuacja
walki o zycie bratowej. W tym miejscu warto przyjrze¢ si¢ postawie Birenbaum, jej

nowej poholokaustowej areligijnej tozsamosci, zblizajacej si¢ w strong $wieckiego

humanizmu?>>,

Niezwykle wazny jest tu temat lagrowych relacji interpersonalnych, nazywanych
przez feministyczng badaczke i autorke ksiazki The Female Face of God in Auschwitz. A

Jewish feminist theology of the Holocaust, Meliss¢ Raphael, ,siostrzenstwem

9356

obozowym Zauwaza ona, ze nawigzanie i podtrzymywanie relacji w lagrze byto

jednym z warunkoéw przetrwania:

(...). Separated from men, these could consist in relationships between family members,
friends, or ‘camp sisters’ (Lagerschwestern) — group of women who were not only divided but
also bound by ties of nationality, religious observance, camp labour, political affiliation or
friendship alone. Of course it is possibe to explain camp sisterhood away as the mere instrument

of survival, whether that of self or loved others (an imperative which can hardly be

31 Taz, Szukam zycia u umartych, s. 57-58.

332 Zob. Tejze, To nie deszcz..., s. 126.

353 Tamze, s. 124-125.

354 Tamze, s. 167.

355 Wybieram okre$lenie $wiecki humanizm ze wzgledu na fakt odrzucenia dogmatow religijnych i
stawiania czlowieka w centrum uwagi. Jednocze$nie odrzucam pojecie judaizmu humanistycznego,
poniewaz nurt ten nie glosi oficjalnie nieistnienia Boga. Birenbaum, pomimo czg¢sciowej wiernosci
tradycjom zydowskim uwaza, ze dla niej Boga w Auschwitz nie bylo i ze po Oswigcimiu nie wierzy w
zadng §wigtosc.

336 Raphael zaznacza, ze wigzi w obozie byly warunkiem fizycznego i duchowego przetrwania. Okreslenia
,,siostrzenstwo obozowe” uzywa w odniesieniu do relacji pomigdzy wi¢zniarkami.
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underestimated) But very often women cared for one another in Modest but spiritually,
symbolically and practically significant ways that were continuous with their relationships outside
Auschwitz and not all to the detriment of other's survival. Moreover, they often continued to do
so right to the end in the full knowledge that neither themselves or the other were likely to

survive®’.

Po stracie matki na Majdanku Birenbaum pomogla jej bratowa Hela. W momencie
rozpaczy, zaraz po uzmystowieniu sobie przez trzynastolatke, ze wilasnie na zawsze

stracita ukochang rodzicielke?>

, wsparcie okazata zona brata Haliny, ktéra powiedziata:
,Teraz ja jestem twoja mama™*°. Hela zaopiekowatla si¢ Halina, kiedy ta popadla w
otepienie. Walczyta o jedzenie w baraku i koc. To ona ubrata dziewczyne, towarzyszyla
jej w obozowej inicjacji i chronita przed innymi wiezniarkami. Swiadkini tak wspomina

te relacje:

(...). Hela walczyta o siebie i o mnie. Ona nie wzigta do ust niczego, dopoki ja nie
wzigtam. Stata si¢ dla mnie jak matka. Gdyby nie ona, nie przezytabym wtedy. Cata mitos¢ do
mojego brata przelata na mnie. (...).

Ja sie przykleitam do Heli. Obejmowaly$my si¢ razem w nocy, spaly$my na siedzaco>¢’.

Wiez Heli i Haliny byla niezwykla. Swiadczy o tym narazenie zycia przez
Birenbaum w momencie ratowania bratowej. Wydarzenie to, ktore stato si¢ inspiracja dla
tytutu ksigzki mowionej, opisane zostalo w czesci pierwszej niniejszych analiz. W tym
miejscu warto jednak przypomnie¢, ze zachowanie $wiadkini bylo heroiczne.
Determinacja, z jakg ratowala swoja bratowa z rgk esesmandéw, porownywalna jest do
361

chrzescijanskiego gestu milosierdzia i gotowosci oddania Zycia z drugiego cztowieka

W wypadku Birenbaum mozna ten czyn rozumie¢ jako akt desperacji, ale 1 wiare w

357 M. Raphael, dz. cyt., s. 9. Thumaczenie wiasne: ,,0ddzielone od mezczyzn, mogly one polegaé¢ na
relacjach migdzy cztonkami rodziny, przyjaciétmi lub ,,siostrami obozowymi” («Lagerschwestern») —
grupami kobiet, ktore nie tylko byly podziclone, ale takze zwigzane wigzami narodowosci, praktyk
religijnych, pracy obozowej, przynaleznosci politycznej lub przyjazni. Oczywiscie mozna wythumaczy¢
siostrzenstwo obozowe jako zwykly instrument przetrwania, czy to wlasnego, czy ukochanych osob
(nakaz, ktérego nie mozna nie docenic). Ale bardzo czg¢sto kobiety troszezyly si¢ o siebie nawzajem w
skromny, ale duchowo, symbolicznie i praktycznie znaczacy sposob, ktory byt ciaglty w ich relacjach poza
Auschwitz i nie zawsze ze szkoda dla przetrwania innych. Co wigcej, czgsto kontynuowaty to az do samego
konca, w pelnej $wiadomosci, ze ani one, ani druga osoba prawdopodobnie nie przezyja”.

3% Wspomnienie dotyczace utraty matki opisane zostalo w czesci literaturoznawczej niniejszego rozdziatu.
359 Por. H. Birenbaum, 7o nie deszcz..., s. 109.

360 Tamze, s. 113.

361 Najbardziej znanym przyktadem takiego zachowania byl czyn §w. Maksymiliana Marii Kolbego, ktory
w Auschwitz dobrowolnie oddat swoje zycie za wspotwieznia Franciszka Gajowniczka.

143



przemiang czlowieka. Byla to moze troche naiwna (biorgc pod uwage bezwzglednosé
esesmanow), ale udana proba ratowania zycia.

Dla Birenbaum Boga nie bylo w Auschwitz, ale byt drugi cztowiek. Liczyt si¢
kazdy: wspotwiezien 1 wspotwigzniarka, ale takze esesman, ktory w jej mniemaniu
zawsze mial szanse, by si¢ zmieni¢, by nie pozosta¢ tylko morderca, ale by méoc darowaé
zycie. Po uratowaniu Hela zyta tylko trzy miesiace. Smieré bratowej znéw pograzyta
Haling w zatobie 1 bolu. Relacja z bratowa byta motywacja do przetrwania lagru. Wraz z
jej odejéciem Birenbaum ponownie zabraklo checi do zycia. Swiadkini wspomina ten
trudny dla niej czas: ,,(...). My byly$Smy jak jedno. Kiedy Hela zmarta, zapadtam sie,
zaczetam poddawaé. Myslatam, Ze juz nie wyjde z Auschwitz362,

Po stracie bratowej Zydoéwka otrzymata jednak opieke od innych wigZniarek.
Niezwykla wiez, ktéra zrodzita si¢ w Auschwitz, przetrwata takze po wojnie.
Osamotniona Birenbaum odnalazta przypadkiem w obozie szkolng kolezanke swojego

brata Celing a ta zaprowadzita ja do swoich wspottowarzyszek, ktore byta wigzniarka

nazywa Rozka i Miriam Prajsowymi (R6za i Miriam Prajs):

Od tamtej pory trzymalam si¢ z nimi. Kiedy mogtam, wkradatam si¢ do nich na blok.
Prajsowa moéwila: ,,Przychodz do nas, ja zawsze ci pomogg”. Traktowatam jg jak matke. Chociaz
nie byto wolno, braty mnie do siebie na noc: spatySmy razem z R6zka, Celing i Prajsowa na jednej
kojce. Przynositam im nici i igly ze szwalni, Prajsowa dawata mi chleba, czosnku, cebuli. Stracita

wczesniej podczas tapanki w getcie starszg corke Chawcie 1 przyrzekta Bogu, ze zawsze bedzie

pomaga¢ ludziom, zeby tylko Bog pomdgt ocali¢ jej drugg corke’®.

Swiadkini wspomina takze o innych heroicznych czynach Miriam Prajsowe;.
Opowiada o narazaniu przez nig zycia dla innych wi¢zniarek, o ratowaniu ich przed
wystaniem do krematorium, karmieniu stabych i chorych kobiet***. Birenbaum moéwi
takze o wigzniarkach, ktore ratowaty jej Zycie. Wymienia m.in. Basi¢, Frume i sztubowa
Stasie (te, ktora nie kazata pracowaé Zydéwkom i pozwolita na modlitwe w $wieto Jom
Kippur oraz uratowata Haling podczas selekcji, kazac jej ucieka¢ do baraku), ale

przypomina tez zta Ukrainke Szure:

362 Tamze, s. 134.
363 Tamze, s. 137.
364 Tamze.
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Mialam zapalenie pgcherza, co chwilg potrzebowatam do ustgpu, probowaltam zatatwic
si¢ pod barakiem, bo wiadra byty pelne. Szura dorwala mnie, zaczeta kopac jak w pitke. Zawlokty
mnie do baraku wspotwiezniarki, Basia i Fruma. Obmyly mi rany, nakarmity jabtkiem. Stan¢tam
na nogi. Pomogta mi tez Stasia, sztubowa. Dala mi ktérego§ dnia wody po makaronie, slona
polewke. Jakie to byto wspaniate! Ciepte, stone, dobre! Jaka ja bylam szczgsliwa, Ze jest tu ktos

taki! Nie statam i nie blagatam: ,,Nalej mi, prosz¢!”. Sama z siebie zawolata: ,,Chodz, masz!”3,

Relacje interpersonalne byly w obozie niezwykle wazne. Raphael wskazuje nie
tylko na wspolistnienie w lagrze czy wspolcierpienie, ale twierdzi, ze towarzyszenie i
milosierna pomoc innym, a nawet samo spojrzenie (twarza w twarz) na inng wi¢zniarke
mozna rozumie¢ jako szukanie i odnajdywanie ukrytego oblicza Boga w drugim,
cierpigcym cztowieku. Co wigcej badaczka uwaza, ze pomoc, podzielenie si¢ jedzeniem
czy obmycie z brudu innej kobiety, bylo przywracaniem zagubionego, sponiewieranego
przez zto Auschwitz, a tym samym ukrytego i zabrudzonego oblicza Boga. Takie
podejscie wynika z religijnej wiary, ze czlowiek zostal stworzony na obraz i
podobienstwo Boga. W kazdym istnieje zatem ukryty boski pierwiastek, Boze oblicze,
ktore w Auschwitz w procesie dehumanizacji zostalo ponizone i sprofanowane, w
procesie dehumanizacji. Mysl ta bliska jest temu, co o spojrzeniu twarza w twarz i relacji

braterskiej z Innym pisal Emmanuel Lévinas:

Epifania twarzy jako twarzy otwiera na czlowieczenstwo. Twarz w swym ogotoceniu
ukazuje mi nago$¢ biedaka i obcego, ale to ubdstwo i wygnanie, cho¢ odwoluja si¢ do mojej
wladzy, cho¢ zwracaja si¢ do mnie, nie oddaja mi si¢ jak dane przedmioty, pozostaja ekspresja
twarzy. Biedak, obcy, ukazuje si¢ jak rowny. Jego rownos$¢ w tym istotowym ubostwie polega na
odnoszeniu si¢ do trzeciego, ktoéry w ten sposdb obecny jest na spotkaniu i ktoremu mimo calej
swej nedzy drugi cztowiek juz stuzy. Przylgcza sie do mnie. Ale sprawia, ze to ja przytgczam si¢

do niego, by mu stuzyé¢, i rozkazuje mi jako Mistrz i Pan3®,

Brak urzadzen sanitarnych, brud, odchody spowodowane czesto krwawa
biegunka, btoto (typowe dla Auschwitz II-Birkenau) — to wszystko bylo celowe, by
upokorzy¢ kobiety, zniszczy¢ ich godnos$¢, a takze spowodowac, by nie mogly patrze¢ na

siebie 1 na inne wspotwigzniarki bez pogardy 1 odrazy. Ks. Manfred Deselaers, analizujac

365 Tamze, s. 140.
366 B, Lévinas, Catosé i nieskoriczonosé. Esej o zewnetrznosci, thum. M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 252-
253.
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problem obecno$ci Boga w Auschwitz 1 pogwalcenia godnosci cztowieka, zauwaza, ze

Bog w lagrze obecny byt poprzez ludzka godnos¢:

W $wietle ideologii nazistowskiej, w oczach ludzi z SS wi¢zniowie nie byli ludzmi, nie mieli
zadnej godnosci, byli po prostu czyms, co mozna wykorzysta¢ i wyrzucic.

Kiedy tam statem i o tym myslatem, nagle co§ we mnie — w sercu, w duszy — zaczeto
krzyczeé, ze to byta potwornos¢, ze nie wolno byto tak traktowaé zadnego cztowieka, poniewaz
kazdy z nich miat swoja godno$¢, ktora ma boskie korzenie. Kazdy zgladzony miat w sobie iskre
Boga, byt przez Niego kochany i Hitler razem ze wszystkimi nazistami nie mogli tego zabic.
Godnos¢ jest czyms, czego nie da si¢ odebrac¢ ofiarom. Mozna ludzi traktowac jakby jej nie mieli,

ale to niczego nie zmienia, bo ten boski pierwiastek godnosci w czlowieku jest niezniszczalny3®’.

Pozbawienie prawa do zachowania podstawowej czysto$ci byto takze gwattem na

religijnych zydowskich zwyczajach obmywania. Raphael przypomina:

Judaism 'washes' its environment in order to restore or maintain a fit, ordered space in
which to conduct its relationship with God. In preserving the cleanness or translucency of the
world to God, Judaism also maintains that of the relationships between persons. Yet the physical
debilitation, agony, and very often death wrought by punishment in Auschwitz de-faced and dis-

appeared the divine image in women>%®,

Wspominajac o karach w Auschwitz, Raphael ma na mys$li m.in. bicie, chloste,
kopanie, a tym samym poniewieranie i kaleczenie ciata®®®. Powstate w wyniku przemocy
rany czgsto si¢ nie goity, wdawaly sie¢ takze potworne infekcje. Kary cielesne godzity nie
tylko w fizyczno$¢ zydowskich kobiet. W Auschwitz odebrano im mozliwo$¢ intymnego
obmywania ciata, co z religijnego punktu widzenia i praw Halachy byto ztamaniem

podstawowych zasad zwigzanych m.in. z utrzymywaniem czystosci podczas 1 po

37 M. Deselaers, P. Zylka, Niemiecki ksigdz u progu Auschwitz. Z ks. Manfiedem Deselaersem rozmawia
Piotr Zytka, Krakéw 2022, s. 306.

368 M. Raphael, dz. cyt., s. 66. Tlumaczenie wlasne: ,,Judaizm ‘myje’ swoje otoczenie, aby przywrocié lub
utrzymaé¢ odpowiednia, uporzadkowana przestrzen, w ktorej mozna prowadzi¢ relacje z Bogiem.
Zachowujac czysto$¢ lub przejrzystos¢ swiata dla Boga, judaizm utrzymuje rowniez czysto$¢ relacji
miedzy osobami. Jednak fizyczne ostabienie, me¢ka i bardzo czgsto $§mier¢ spowodowana kara w Auschwitz
oszpecity i zagubity boski obraz w kobietach”.

369 Raphael wspomina takze o innych dysfunkcjach kobiet, takich, jak na przyktad brak mozliwos$ci
zdobycia podstawowych $rodkow sanitarnych i zachowania higieny podczas miesigczki, czyrakach,
ukaszeniach owaddw, oparzeniach stonecznych i odmrozeniach. Zob. M. Raphael, dz. cyt., s. 65-66.
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menstruacji, obmywaniem w mykwie’’’, ale takze, a moze przede wszystkim, z
czystoscig rytualng, czyli uwarunkowang prawem, religia i tradycja.

Autorka The Female Face of God in Auschwitz dotyka réwniez problemu
profanacji tego, co bylo przeznaczone wylacznie dla mezczyzn, ze wzgledu na ich
religijng role, a co otrzymaly kobiety w zniszczonym i sponiewieranym stanie. Mowa tu
m.in. o szatach religijnych, ktére nosili wylacznie mezczyzni, a ktore w lagrze przypadly
kobietom, jako poddane niezawinionej profanacji szczatki ubran przeznaczone do

codziennego uzytku:

Not only was the female Jewish body defiled (sometimes Sexually — a violation far less
susceptible to a national washing than the afflication of dirt), Jewishness itself was fouled.
Auschwitz not only prohibited the media of the holy, it also desecrated tchem. Some women, for
example, were given pieces of talles (prayer shawl) to wear as underpants. Others were given
strips of fabryce of torn prayer shawls to hold on their ill-fitting shoes. By this means the symbols
and possibilities of (male) prayer were trodden into the mud and, for those many who suffered

uncontrollable diarrhoea, literally shat on’7!.

Fragment ten pokazuje, jak bardzo w Auschwitz zgtadzone zostato to, co swigte.
Jak zdegradowane zostaly wartosci, ale 1 przesunigte granice pomig¢dzy sacrum i
profanum. Uwiklanie w sytuacje noszenia czy uzywania jako bielizny szat religijnych®’?
nie tylko uwlaczato ludzkiej godnosci, ale deptalo (nawet w sensie dostownym:
,fragment tatesu jako podeszwa buta”) wszelkie Swigte zasady judaizmu.

Raphael w swoich rozwazaniach pokazuje takze, ze brud 1 odér niemytych ciat

byt przeszkoda w relacjach migdzy wigZniarkami (jednym z celéw dehumanizacji i

370 Birenbaum nie wspomina o mykwie. By¢ moze nie uczestniczyta w tego typu obrzedach, ale mozna
zalozy¢, ze jako Zyddwka znata je lub przynajmniej o nich styszata. Swiadkini pisze o swojej matce, ktora
nie byta ortodoksyjng Zydowka, ale dbata o koszerno§¢. Joanna Lisek wyjasnia, ze do mykw uczeszczaty
gtownie kobiety w celu oczyszczenia po kazdym cyklu menstruacyjnym czy urodzeniu dziecka, ale
rowniez dla relaksu, a takze po to, by umy¢ naczynia i wypelni¢ zasady koszernosci. Bardzo
prawdopodobne zatem, ze zwyczaj ten znany byt w rodzinie Grynsztejndéw. Zob. Mykwa — rytual i historia,
pod red. J. Lisek, Wroctaw 2014, s. 15-20.

371 M. Raphael, dz. cyt., s. 67. Thumaczenie wtasne: ,,Nie tylko kobiece ciato zydowskie zostato zhafibione
(czasem seksualnie — naruszenie to byto o wiele mniej podatne na narodowe obmycie niz skazenie brudem),
zhanbiona zostata sama zydowskos¢. W Auschwitz nie tylko zakazano uzywania §wigtych mediow, ale
takze je zbezczeszczono. Niektorym kobietom dano na przyktad kawalki talesu (szala modlitewnego), ktore
nosity jako bielizng. Innym dano paski podartych szali modlitewnych, aby mogli przymocowac¢ je do zle
dopasowanych butow. W ten sposob symbole i mozliwosci (meskiej) modlitwy zostaty wdeptane w bloto,
a u wielu osob cierpiacych na niekontrolowang biegunke, dostownie obesrane”.

372 Ch. Delbo w swoich wspomnieniach pisze takze o poniewieraniu szat religijnych w Auschwitz, ktore
zostaly po Zydach przybytych z réznych stron Europy i zamordowanych w komorach gazowych: ,,Blokowa
zrobi sobie firanki w oknie z tatesu, by wygladaty jak w pokoju, z talesu, ktory rabin zaktadat do modlitwy,
gdziekolwiek miataby ona miejsce”. Ch. Delbo, dz. cyt., Oswigcim 2002, s. 20.
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niszczenia cztowieka w lagrze byto znienawidzenie samego siebie 1 obrzydzenie wtasng
osoba, a takze innymi), jak rowniez powodowat zacieranie obrazu Boga w twarzy drugiej

osoby:

God, in Auschwitz, was knowable in themoment of being seen in the face of the seen
other; was produced in and as the inter/face between persons; the face between faces. Granted, in
Auschwitz, the visible differentiation of self from the anonymus mass could attract dangerous
attention. There were Times when the erasure of the face could, iin fact, assist its survival by
helping an inmate evade notice. Yet in the restoration and return of the human/divine image, a gift
of presence and therefore love passed from persons to God and God to persons. For face-to-face
presence is a declaration of loyalty and is the conditio of love. So too, the commonalities between
God's transcendent personality andimmanent human personhood are such that God is present
wherever personhood is honoured, for personhood is the locus and episteme of divine will and

activity®”3.

2.5. Zywa macewa

Czwarte zagadnienie, podjete we wspomnieniach swiadkini zwigzanych z wiarg,
dotyczy utraty bliskich. W wierszu z 1983 roku, zatytutowanym wczoraj w boznicy

Birenbaum pisze:

wczoraj stalam w boznicy
w centrum wielkiej sali
naprzeciw mnie

setki uczniow i nauczycieli
opowiadam

o swoich przezyciach

w Szoah

jakbym odmienita ich tymi

wspomnieniami

373 M. Raphael, dz. cyt., s. 88. Tlumaczenie wlasne: ,,Boga w Auschwitz mozna bylo pozna¢ w chwili, gdy
Go dostrzezono w obliczu widzialnego drugiego; zostat przedstawiony w i jako interfejs (polaczenie)
miedzy osobami; twarz migdzy twarzami. Oczywiscie, w Auschwitz widoczne odrdéznienie jednostki od
anonimowej masy mogto niebezpiecznie zwraca¢ uwage. Zdarzaly si¢ sytuacje, gdy usunigcie twarzy
mogto rzeczywiscie przyczynic si¢ do przetrwania wig¢znia, ulatwiajac mu uniknigcie wykrycia. Jednakze
w przywrdceniu i powrocie ludzkiego/boskiego obrazu, dar obecnosci, a zatem i milosci, przechodzi od
0s6b do Boga i od Boga do osob. Poniewaz bezposrednia obecno$¢ jest deklaracjg wiernos$ci i warunkiem
mitosci. Podobnie podobienstwa miedzy transcendentng osobowo$cia Boga a immanentng ludzka
osobowoscig sg takie, ze Bog jest obecny wszedzie tam, gdzie czci sie osobowos¢, poniewaz 0sobowosé
jest miejscem i episteme boskiej woli i dziatania”.
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ja mata kobieta niezwigzana

z religia przyniostam im obraz
zgltadzonego Swiata

rozpaczliwej mitosci z wtedy tam
ich potege ktora we mnie pozostata
wraz z tym bolem wiecznym
przelatam je stowami usmiechem
tzami — zaufatam im

i wzniostam si¢ wraz z nimi

w moje dalekie Swiaty

nieznane im ale nagle drogie

im i bliskie

— bylo to w dzien wielkiego kadiszu
moja opowies¢ przeistoczyla si¢ tutaj
w potezng modlitwe

zjednoczenia®’4,

Wazne w tym utworze jest nie tylko swiadectwo i edukacja o Szoa, o ktorych
pisze byta wigzniarka, ale takze dos§wiadczenie wspolnoty, pomimo ponownej deklaracji
niewiary. Opowiadanie staje si¢ modlitwa, nie tylko ze wzgledu na wskazane miejsce,
swiatyni¢ zydowska. Istotny jest tez czas, w ktorym dzieje si¢ wydarzenie, ,,dzien
wielkiego kadiszu”. Dla Birenbaum niezwykle wazni sg ci, ktorzy zgineli. Nie tylko jej
bliscy, ale wszystkie ofiary Holokaustu. Znamienne sg takze stowa $wiadkini: ,,moja
opowiesC przeistoczyla si¢ tutaj / w potezng modlitwe / zjednoczenia”. Spotkanie z
mtodziezg stato si¢ dla niej niezwyklym, modlitewnym przezyciem. Ona sama, pomimo
swojego ,.niezwigzania z religia”, przezywa to wydarzenie jako co$ niezwyklego,
uroczystego’’>. Niebagatelna jest dla niej modlitwa za zmarlych. W jednym z wierszy

zatytutowanym: jestem Ich nagrobkiem pisze:

374 H. Birenbaum, wczoraj w boznicy, [w:] Moje zycie zaczelo sie od kovica, s. 204.

375 Podobne dos$wiadczenie wspdlnotowej modlitwy Birenbaum przezyla w Auschwitz. Wydarzenie, o
ktorym mowi $swiadkini, mozliwe byto dzigki przychylnosci wigzniarki funkcyjnej z bloku 27 w Birkenau.
Byta nig Polka, Stasia, ktora Birenbaum wspomina jako kobiete religijng i szanujaca wyznania innych
wigzniarek: ,,My z wi¢zniarkami nie wiedziaty$my, jaki dzien, jaka godzina, a ona dowiedziata si¢ gdzies,
7e mamy $wieto Jom Kipur, Sagdny Dzien. (...). Stasia powiedziata: «Zydowki nie noszg dzi$ garéw z kawa,
nie maja zadnych dyzurow. Dzi$ ich najwigksze $wigto, Jom Kipur».

A gdy wieczorem pchaty$my si¢, zeby wejs¢ z powrotem do baraku, Stasia stangta naprzeciw
drzwi na gornej kojce, zapalila Swiece i wyszeptata: «A teraz modlmy si¢ razem, kazdy w swojej religii,
zeby stad wyjs$é».

Tu pali si¢ ogien z komina, na zewnatrz czarna noc, a my stoimy po cichu, kilkaset kobiet.
Modlimy si¢. Nigdy w zyciu modlitwa nie zostawila we mnie takiego §ladu. Tyle ludzi zamg¢czonych, a my
tu razem, wszystkie. Prawdziwa $wietos¢. Por. H. Birenbaum, 7o nie deszcz..., s. 141-142.
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Ich popiot zostat zawieszony migdzy
niebem a ziemia

jak czasteczki kurzu rozkruszone

nie mam dokad pdjs¢ potozy¢ kwiat
zaptakaé

jakby Ich nie bylo nigdy nie umarli
...

ale ja chodzg po ziemi dotykam jej
stagpam oddycham —

ja dowod Ich istnienia

Ich nagrobek®’

Poetka, pomimo, Ze nie praktykuje®’” i deklaruje, ze nie wierzy, to uzywa pojeé
religijnych. Identyfikuje si¢ w jakis$ sposob z religig swoich przodkéw. Nie wymazuje do
konca judaizmu, w ktorym zostala wychowana. Czuje sie Zydowka i broni swojej
tozsamosci, takze poniekad tej religijnej. Taka postawa wynika zapewne z pamieci o
przodkach 1 podtrzymywania znanych Birenbaum z dziecinstwa tradycji. Tradycja
przywotuje przesziosé, a tym samym przywraca obrazy bliskich.

Istotny jest tu réwniez fakt, ze pozbawienie wiary przez do§wiadczenie obozu jest
takze pewng trauma i cigzarem dla bytej wiezniarki. Wyraza ona to w tgsknocie zawartej

w wierszu gdyby bylo mozna:

gdyby

mozna byto mitoscia
spali¢ na popiot
dawne ksztalty zto
gdyby byto mozna

z tych popiotow
wskrzesi¢ nowe lepsze

gdyby mozna bylo

376 Tamze, s. 195. Ten wiersz ma jeszcze inng, troche zmieniong wersje (oba utwory, o tym samym tytule
napisane 7 marca 1984 roku i zawarte w tomie: Moje Zycie zaczelo si¢ od konca): ,Ich popiot zostat
zawieszony migdzy/ziemia a niebem/jak czasteczki kurzu rozproszone/nie mam dokad p6js¢ zjednoczy¢
si¢/z ich pamigcig potozy¢ kwiat zaptakac/jakby Ich nie bylo nigdy na §wiecie/nie umarli nie urodzili si¢
nie cierpieli/nie tworzyli/ a ja depcze po tym gruncie dotykam go/ stapam oddycham —/ ja — dowdd jedyny
ich istnienia/ Ich nagrobek/macewa zywa”. Por. H. Birenbaum, jestem Ich nagrobkiem..., [w:] Tejze, Moje
zycie zaczelo sie od konca, s. 39.

377 W wierszu nie uciekam pisze: nie ucickam do modlitw/nie pale $wiec.... Por. H. Birenbaum, nie
uciekam, [w:] Tejze, Moje zycie zaczelo sie od konca, s. 44.
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Izami

zmy¢ niewiare
zwatpienie w istniejace
bezcenne

—ja ptacze i kocham

wiec chyba mozna’™®

Ogromne znaczenie dla §wiadkow Holokaustu ma brak nagrobkéw tych, ktorzy
zgingli podczas Zaglady. Problem ten podejmuje w swojej ksiazce Poza obozem. Nie-
miejsca pamieci — préba rozpoznania®”® Roma Sendyka®®’. Badaczka wérdd ,,nie-miejsc”
wymienia takze ,,nie-groby”, czyli nieupamig¢tnione, nicoznaczone tereny, na ktorych
dokonata si¢ Zagtada. Obozy koncentracyjne i miejsca Zaglady sa zlokalizowane i
opisane, ale wystepuje tu podobnie, jak we wspomnianych ,,nie-grobach” zjawisko braku
pochoéwku, poswigcenia 1 obrzedowosci religijnej, brak pojedynczych grobow
konkretnych oséb, czasem nawet jednoznacznej identyfikacji grzebalisk 1 miejsc, w
ktorych rozsypywano prochy. Sendyka zauwaza, ze: ,,doty, do ktérych wrzucono niegdy$
trupy, to nie «groby». Samo ztozenie do ziemi nie wystarcza, by symbolicznie ustanowic¢
grob: by ten zostat stworzony, potrzebny jest (cho¢by minimalny) gest zaakceptowanego
wspélnotowo rytuahu”38!,

Odebranie mozliwosci godnej $mierci i pochowku ofiarom Zaglady jest dla
Birenbaum do$wiadczeniem traumatycznym. Z jednej strony nie praktykuje, bo nie
wierzy, ale z drugiej strony pozbawiono jej takZze w pewien sposob mozliwosci modlitwy
nad grobami bliskich. Sposobami upamigtnienia ofiar Szoa sg dla §wiadkini: obecno$¢ w
bylych lagrach, ptacz, opowiadanie o doswiadczeniach obozowych lub milczenie. To jej
subiektywne metody przezywania braku bliskich 1 niekonczacej si¢, nieprzepracowane;,

mimo uplywu tak wielu lat, Zatoby i straty ukochanych osob.

378 H. Birenbaum, gdyby byto mozna, [w:] Tejze, Moje zZycie zaczeto sie od korica, s. 205.

379 R. Sendyka, Poza obozem. Nie-miejsca pamieci — préba rozpoznania, Warszawa 2021.

380 Sendyka podejmuje takze m.in. temat ro$linno$ci jako $wiadka Zagtady. Motyw ten jest takze obecny u
Birenbaum (drzewa — $wiadkowie), np. w wierszach: jesien w Treblince czy drzewa milczq. Zob. H.
Birenbaum, Moje zycie zaczeto sie od konca, s. 30, 127.

381 R, Sendyka, dz. cyt., s. 185.
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2.6. Podsumowanie

W lagrowych wspomnieniach Haliny Birenbaum rozpozna¢ mozna — bardziej
emocjonalne niz intelektualne — pokrewienstwo z wieloma pogladami filozoficznymi,
reprezentowanymi przez poholokaustowych myslicieli 1 teologow, odnoszacych si¢ do
interpretacji Szoa. Analogiczna jest tu koncepcja Berkovitsa o nieobecnosci Boga, o Jego
milczeniu 1 odwrdconej twarzy. Widoczne jest takze rozumienie Zagtady bliskie
Rubensteinowi, ktory pisat o $mierci Boga. Nie zgadzat si¢, podobnie jak Birenbaum, na
interpretacje, ze Smier¢ niewinnych, szczeg6lnie dzieci, to wypelienie przymierza. Na
podstawie wypowiedzi §wiadkini, jasno deklarujacych, ze dla niej w Auschwitz Boga nie
bylo, a takze stwierdzenia, ze po lagrze nie ma juz dla niej zadnej $wigtosci, mozna
okresli¢ model teologiczny wystepujacy w tych zrdodlach. Jest to obraz Boga
nieobecnego, milczacego, ktory zostawit swoj nardd bez pomocy, ktéry zerwal
przymierze. Birenbaum nie czula Jego obecnosci, pomocy i mitosci. Dla niej Auschwitz
to pustka i pieklo, kraina $mierci**?, synonim zta, widoku i odoru palgcych sig ciat oraz
wszechobecnej $mierci: ,,Wierzy¢ tam jeszcze w cokolwiek, moc i checie¢ w tym piekle
zy¢ dalej, uzna¢ jeszcze sens i warto$¢ zycia, byto nadludzkim wysitkiem, na jaki
niejednemu zabraklo sil. Tak tatwo jest obwinia¢ i potgpia¢ — tak nieprawdopodobnie
trudno bylo tam dozy¢ nastepnego dnia, nastepnej godziny!”%3

Swiadkini neguje obecnos¢ Stworcy i zaprzeczaj Jego istnieniu w obozie, ale
moéwi o nadziei i wierze w drugiego cztowieka®®t. Jej polagrowa postawe zyciowa
okresli¢ mozna jako bliskg $wieckiemu humanizmowi. Birenbaum chciata w obozie
przezy¢ za wszelka ceng. Liczylo si¢ dla niej ocalenie wilasnego zycia, ale takze
przetrwanie pamieci 1 zaswiadczenie o tych, ktorym nie udato si¢ przezy¢. Birenbaum
wspomniata, ze nie zostaly jej po rodzicach Zzadne pamiatki, ,,nawet zdj¢cia spalono”

(méwi w wypowiedzi w Muzeum Auschwitz, podczas obchodow 70. rocznicy

382 Zob. H. Birenbaum, Szukam Zycia u umartych, s. 29.

383 Tamze, s. 30.

384 Ciekawym przyktadem, bedgcym odwrotnos$cig sytuacji religijnej Birenbaum, jest przypomniany przez
ks. M. Deselaersa przypadek nawrdocenia po Auschwitz: ,,Na jednej z konferencji spotkalem psychiatre z
Holandii, Zyda, doktora Maxa Hamburgera, ktéry dawat $wiadectwo jako osoba ocalata. W trakcie
spotkania zadano mu powracajace czgsto pytanie o to, gdzie byl Bog, kiedy wi¢gzniowie w obozie tak
bardzo cierpieli. Odpowiedziat, ze w Auschwitz byl niewierzacy, ale po wojnie zaczat studiowa¢ judaizm
iuwierzyt. Zrozumial, ze zawsze kiedy kto$ robit co§ dobrego dla drugiej osoby, bezinteresownie, a czasem
nawet narazajac swoje zdrowie i zycie, wtasnie wtedy Bog dziatal w mitosci i dobroci tego czlowieka”.
Zob. M. Desealers, dz. cyt., s. 192.
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wyzwolenia obozu)*®. Jak sie jednak okazalo, nie wszystkie. Ocalato kilka fotografii,
m.in. zdjecia matki Haliny i jej pradziadkéw?*®. Birenbaum zapytana przez Tutak-Goll,

co czuje patrzac na te zdjgcia, odpowiada:

Ze jestem ciggle ta matg dziewczynka.

Mam dzieci, wnuki, ogrom przezy¢ za soba, ale we mnie tak naprawde wciaz jest ta Hala,
ktéra czeka przy drzwiach na powrdt matki z opery.

Napisatam kiedy$ w wierszu:

Pod wieloma wzgledami zostatam Tam z nimi.

Pewnym jest, Ze nie zdgzytam by¢ dzieckiem®®.

Ponadto $wiadkini pisze: ,,Zawsze chcialam mie¢ rodzing...” i to jej marzenie
zostato spelnione. Wyszla za maz, urodzita dwdch syndéw, ma wnuki. W tym sensie
uratowala zycie, ale i zwyciezyla. Przetrwata, mimo ze nie udalo jej si¢ ocali¢ wiary.
Przezyta, ale przez cale swoje zycie zmaga si¢ z pigtnem 1 trauma: ,,Prawda jest taka, ze
ciggle czuj¢ si¢ nie na miejscu. W Izraelu — za polska. W Polsce — za zydowska. Dla

religijnych — ateistka. Wérod ofiar — za kolorowa™3%%,

385 Przemowienie dostepne: http://www.auschwitz.org/muzeum/aktualnosci/nie-badz-biernym-
obserwatorem-70-rocznica-wyzwolenia-auschwitz-,1695.html [data dostgpu: 7.06.2022].

386 Wydarzenia zwigzane z odnalezieniem zdje¢ Birenbaum opisuje w ksigzce To nie deszcz...Zob. Tamze,
s. 361-371.

387 Tamze, s. 371.

388 Tamze, s. 24.
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Rozdzial I11 Alina Dabrowska

1. ,,Moje Auschwitz zaczelo sie po poludniu” — obozowa
herstoria

1.1. Odtwarzanie wypartych wspomnien

Auschwitz, Ravensbriick, Malchow, Buchenwald i Leipzig — przez te pi¢¢ obozoéw
przeszta Alina Dabrowska®’. Byla wieZniarka lagrow przezyta takze eksperymenty
pseudomedyczne 1 dwa marsze $mierci. Jej historia jest wyjatkowa z dwu powodow.
Pierwszym sg przezycia obozowe. Drugi stanowig czas 1 sposOb przedstawienia
wspomnien. Jest to wazne zagadnienie z uwagi na omawianie ksigzki méwionej jako
szczegolnego Swiadectwa Zagtady.

Wiezniarka po ucieczce z marszu $mierci**® do domu w Pabianicach wrécita 11
maja 1945 roku. Od tamtej pory probowata zapomnie¢ o koszmarze wojny 1 pobycie w
lagrach. Zatozyta rodzing, podjeta prace zawodowa, a nawet wyjechata z mezem i corka
do odlegtych i odmiennych kulturowo Chin (pracowata w Ministerstwie Spraw
Zagranicznych). Rado$¢ z wolnosci 1 pobyt poza krajem pozwolity na jakis$ czas sthumic
lagrowe leki 1 bolesne wspomnienia. Odseparowanie si¢ od traumatycznych przezy¢
Michat Glowinski, w odniesieniu do swoich osobistych przezy¢ holokaustowych,
nazywa wymogami higieny psychicznej: ,,(...). Bo Zzeby jakos istnie¢, trzeba si¢ byto od
tego wszystkiego zdystansowac, a wigc zajmowac si¢ rOwniez innymi sprawami 1 jakos

mysle¢ o przysztosci™®®!,

39 Alina Dgbrowska zd. Bartoszek, corka Anny Bartoszek (Gertner) i Konstantego Bartoszka. Urodzita si¢
23 kwietnia 1923 roku w Biatej koto Zgierza. Lata mtodziencze spedzita w Pabianicach, az do aresztowania
13 maja 1945 roku za dziatalno$¢ konspiracyjng w Szarych Szeregach.

30 Drugi dla Dgbrowskiej marsz $mierci wyruszyt z obozu w Lipsku. Byla wigzniarka tak opisuje to
wydarzenie: ,,W potowie kwietnia wyprowadzili nas i byla to chyba jeszcze gorsza droga niz w styczniu z
Oswigcimia. Drogami szty thumy wigzniow, a z gory strzelali do nas z samolotéw. SzliSmy raz w jedna, raz
w druga strong, bo nie wiedzieli, co z nami zrobi¢. Na nasza czworke dostatySmy kostke margaryny i
codziennie kazda z nas dostawala po tyzeczce. (...) potem okazato si¢, ze krecilismy si¢ w kotko. Glod
dokuczat nam bardzo i straszne bylo to strzelanie z gory”. Por. Oswiadczenia t. 149, s. 37, Sygn.
Osw./Bartoszek-Dabrowska/3398/ nr inw. 177143. Po ucieczce z marszu $mierci przez kilka tygodni, do
konca wojny, kobieta przebywata na terenie Niemiec. W zamian za jedzenie i nocleg pomagata w jednym
z niemieckich gospodarstw, a pdzniej trafita do szpitala dla rannych, w ktérym pehita role asystentki.
Dzigki pracy w lazarecie usytuowanym w wagonach kolejowych Dabrowskiej udato si¢ dotrze¢ do Polski.
¥ M. Glowinski, Czy w cieniu Zagtady?, [w:] Myslenie po Zagladzie. Glosy z Polski, pod red. S. Rejaka,
Warszawa-Krakow 2008, s. 22.
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Higiena psychiczna, jak réwniez i inne okreslenie Gtowinskiego: ,,podstawowy

7392 53 adekwatnymi sformutowaniami okre$lajacymi do$wiadczenia

podtekst zycia
Dabrowskiej. Doswiadczenie lagru byto jednym z najwazniejszych przezy¢ swiadkini.
Nie udato jej si¢ od niego uciec, ale potrafita osiagnaé rownowage psychiczng i pogodzic¢
z przesztoscig. Zdystansowanie 1 ,,oswojenie” z traumatyczng przeszioscig byto
wieloletnim procesem, naznaczonym takze osobistymi porazkami i probami pokonania
KZ Syndrome.

Pierwsza nieudang probe zmierzenia si¢ z bolesnymi wspomnieniami kacetu
Dabrowska podjeta w latach 70. XX wieku. W opowiesci stworzonej przez Wiktora
Krajewskiego®®® (opartej na relacjach Aliny Dabrowskiej), zatytulowanej Wiem jak
wyglgda piekto znajduje si¢ opis tego trudnego przezycia:

Alina (...) do miejsca swojej kazni nie pojechata dlatego, ze chciata rozliczyé si¢ z
przesztoscia. Wrecz przeciwnie. Oboz pracy byt jedng z ,,atrakcji” miedzy wizyta w Krakowie a
kopalnig soli w Wieliczce w planie zwiedzania podczas szkolnej wycieczki. Dabrowska wybrata
si¢ na nig razem ze swoimi dwiema corkami: Jagag 1 Madzia. Gdy reszta towarzyszy podrozy
dowiedziata si¢, ze Dabrowska byla wig¢zniarka, nie mogla opedzi¢ si¢ od pytan (...). Miata
wrazenie, ze za chwile oszaleje. Byla w matni. Znalazla si¢ w potrzasku swojej przesztosci. Znowu
przezywala ten koszmar na nowo. Wydarzenia z jej dawnego zycia napawaly ja tak wielkim
przerazeniem, ze nie byta w stanie doj$¢ dalej niz do samego napisu ,,Arbeit macht frei”. To 1 tak
byt cud, ze data radg¢ zblizy¢ si¢ az tak bardzo do miejsca, ktore dla niej byto piektem (...). Alina

przysicgla sobie, ze byl to pierwszy i ostatni raz, gdy znalazta si¢ w poblizu O$wigcimia3*.

Przysigga zlozona samej sobie, zapewne pod wplywem silnych emocji i trudne;j
sytuacji, w jakiej znalazta si¢ $wiadkini*>>, zostata jednak ztamana. W listopadzie 1999
roku byta wig¢zniarka zdata oficjalna relacje z pobytu w obozie koncentracyjnym. Byta to
pierwsza spisana historia jej Zycia zawierajaca czterdzie$ci osiem stron maszynopisu®®®.

Alina Dabrowska wyrazita w tej relacji swoje podej$cie do lagrowej przesztosci: ,,Nie

zalezato mi na kontaktach z obozu, bytam nastawiona na zapomnienie. (...) teraz zmienit

392 Por. tamze, s. 22.

393 Krajewski, oprocz formy dialogowej, zastosowal narracje auktorialng z wszechwiedzgcym narratorem.
W ksigzce mowionej forma dialogowa przeplata si¢ z fragmentami opisow wydarzen oraz refleksjami i
komentarzami dziennikarza.

394 A. Dgbrowska, Wiem jak wyglgda piekto, Warszawa 2019, s. 136-137.

395 Reakcja Dabrowskiej $wiadczy o przezywaniu traumy. Paraliz ciata, lek, panika to objawy typowe dla
Syndromu KZ.

3% Rozmowe przeprowadzita Jadwiga Dabrowska, pracownica o$wiecimskiego muzeum. Dokument
znajduje si¢ w Archiwum Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau (O$wiadczenia, t. 149, Sygn.
Osw./Bartoszek-Dabrowska/3398/ nr inw. 177143).
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mi si¢ stosunek do tych spraw, utrzymuje¢ kontakty. Przedtem jednak ograniczatam
znajomosci obozowe i nastawiatam si¢ po prostu na zycie*’.

W tej wypowiedzi wazne jest wyznanie o checi zapomnienia o lagrze oraz
patrzenie w przysztos¢. Wspomnienia o przezyciach obozowych dla Dabrowskiej byty
brzemieniem, ktorego byla wiezniarka chciata si¢ pozby¢. Pragnienie wolnosci 1
afirmacja zycia miaty byé lekarstwem na wszechobecna w obozie $mieré. Swiadkini nie
udato si¢ zapomnie¢ o lagrach, ale zajmujac si¢ rodzing i praca, na pewien czas mogta
sttumi¢ traumatyczne wspomnienia. Proba wyparcia obozowych przezy¢ z pamigci
pozwolita zdystansowac si¢ Dgbrowskiej 1 przepracowac niektore lagrowe traumy.

Kolejng probe zmierzenia si¢ z trudng przesztoscig byta wiezniarka podjeta na
poczatku lat dwutysiecznych, bedac juz na emeryturze. Na prosbe znajomej z Niemiec
zgodzita si¢ na wspdlng wizyte w Auschwitz. W rozmowie z Krajewskim tak wspomina

to wydarzenie:

— Bata si¢ pani tej pierwszej wizyty po latach?

— Bardzo, dlatego tez zwlekatam z ta decyzja, bo nie widzialam glebszego sensu, zeby na nowo
budzi¢ w sobie dawne przezycia. I rzeczywiscie, pierwsza proba byta nieudana. Dopiero kolejna
zmienita catkowicie perspektywg patrzenia na Auschwitz. (...). Po dlugim namysle zgodzitam sig¢
na wyjazd, bo dosztam do wniosku, Ze moze to by¢ ciekawe doswiadczenie.

— Ale przeciez pani znata to wszystko z autopsji. Po co rozdrapywac rany, ktore zablizniaty si¢
przez kilkadziesiat lat?

— Chyba one tak do konca nigdy si¢ nie zabliznily i juz nie zabliznig. Moja wizyta w Auschwitz
miata zupelnie inny cel, poniewaz znalam i doskonale pamigtalam wszystko, czego tam
doswiadczytam, ale perspektywa czasu niesamowicie zmienia percepcj¢. Chciatam zobaczy¢ to
miejsce jako wolna osoba. Ktéra ma poczucie bezpieczenstwa. Poza tym towarzyszyta mi
Niemka. (...). Chcialam wigc tez zobaczy¢ Auschwitz oczami tej Niemki. Osoby, ktoéra nosi w

sobie poczucie winy. A ten jej zal byt ogromny?*%.

Niezwykle wazne w tej wypowiedzi jest sformulowanie: ,,perspektywa czasu
niesamowicie zmienia percepcje”. Kilkudziesigcioletnie zdystansowanie si¢ do tematu
lagru pozwolito nie tylko spojrze¢ na obo6z inaczej, ale w ogole do niego wejsc,
przekroczy¢ brame ze znanym napisem ,,Arbeit macht frei”. Uptyw czasu nie zagoit, ,,nie
zabliznit” ran, nie pozwolil zapomnie¢ (,,doskonale pamigtalam wszystko” — mowi

Dabrowska), ale dat przestrzen do znalezienia w sobie motywacji, by powrécic juz nie

37 O$wiadczenia t. 149, s. 27-28, Sygn. O$w./Bartoszek-Dabrowska/3398/ nr inw. 177143.
3% A. Dgbrowska, dz. cyt., s. 137-138.
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do wigzienia, ale do miejsca pami¢ci. Weszta do Auschwitz ponownie, nie jako upodlona,
ponizona wi¢zniarka, ale z wlasnej woli, bez przymusu, w pelni jako wolny cztowiek.

399 a takze

Konfrontacja z lagrem, w ktorym Dabrowska spedzita pottora roku
spotkanie z przedstawicielkg narodu, z ktérego pochodzili przesladowcy, rozpoczeta

proces przepracowywania obozowej traumy:

Poczutam ulgg, bo zobaczytam, Ze oni tez cierpia, ze dzieci naszych oprawcow wstydza
si¢ tego, co byto, ze dostrzegaja powage sytuacji i zto, jakie nam wyrzadzili, kierujac si¢
nieludzkimi zachowaniami. Oni nie bagatelizuja sprawy na zasadzie ,,bylo, min¢to”. Bo to nie
mingto. Dla nich — katow, i dla nas — ofiar. (...). Ta wizyta w Auschwitz i spotkania z Niemcami

sprawity, ze moge wracaé do przeszto$ci, nie czujac przy tym bolu czy ztosci. Ja juz go mam za

sobg. Rozprawitam si¢ z nim, i to raz na zawsze*,

Dabrowska mowi o poczuciu ulgi. Paradoksalne jest jednak to, ze uspokojenie
dalo jej cierpienie innej osoby. Nie bez znaczenia bylo kto cierpi, poniewaz chodzito o
przedstawicielk¢ narodu sprawcow. Poczucie, ze trauma cigzy nie tylko na niej 1 na
innych bylych wie¢zniarkach i wi¢zniach, ale takze na potomkiniach i potomkach
sprawcow, przyniosta jej ukojenie. Wazny podczas tego spotkania byt rowniez dialog
Polki z Niemka, bytej wigzniarki z osobg z kraju, ktérego powojenni obywatele nosza na
sobie brzemi¢ zbrodni wojennych. Jest to wazne takze z powodu zaangazowania
Dabrowskiej w sprawy pojednania polsko-niemieckiego.

W powrocie do wspomnien duze znaczenie ma dla Dabrowskiej nie tylko dystans
czasowy, ale takze proces poradzenia sobie z bolesng przesztoscig. Skoro nie udato si¢
zapomnie¢, trzeba oswoi¢ dramatyczne wspomnienia. Filipkowski zwraca uwage na

zalezno$ci czasu, do§wiadczenia 1 pamigci:

Druga wojna §wiatowa nalezy do przesziosci. Na osi dajacego si¢ mierzy¢, fizykalnego
czasu, jest to zbior zdarzen coraz bardziej odlegly. Inaczej z pamigcia tej wojny, pamigcig jej
doswiadczenia — ta nalezy do terazniejszosci. I w naszej terazniejszosci jest ciggle bardzo zywa —
stale przypominana, (re)interpretowana. Pozostaje nadal waznym, czasem najwazniejszym,

punktem odniesienia dla wielu tozsamosci*®!.

399 W Auschwitz Dgbrowska byta najdluzej. W Ravensbriick spedzita trzy tygodnie. Przy wspomnieniach
dotyczacych obozow przejSciowych: Buchenwaldu, Malchow i Lipska, nie podaje czasu pobytu. Mowi
tylko: ,,bytam tam niedlugo”. Por. A. Dabrowska, dz. cyt., s. 295.

400 Tamze, s. 139.

401 p. Filipkowski, Historia méwiona i wojna. Doswiadczenie obozu koncentracyjnego w perspektywie
narracji biograficznych, Wroctaw 2010, s. 7.
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Badacz stwierdza rowniez, ze do§wiadczenia wojenne, w ktore wlaczaja si¢ takze
przezycia zwigzane z Holokaustem czy obozami koncentracyjnymi, to fragment
biograficznego przezycia §wiadkow: ,,Zwykle cze$¢ szczegodlna, centralna, stanowigca
dla ich obrazu siebie, ich autodefinicji. Ta cz¢$¢ jest tez kluczowym «epizodemy ich
autobiograficznej narracji — nawet jesli ukrywanym i wypieranym”4°,

Dabrowska przez lata starata si¢ nie wraca¢ do obozowych wspomnien, nie
opowiadac¢ o lagrach. Jednoczesnie jednak tworzyta osobisty zbidr, prywatne archiwum

403

dotyczace kacetow™. Krajewski w nastepujacy sposob opisuje wizyte w jednym z

pokojow w domu swojej rozmoOwczyni:

Moim oczom ukazuje si¢ wielki regal wypekliony segregatorami. Kazdy z nich opatrzony jest
naklejka z tytutem. Czytam, ze w jednym znajduja si¢ informacje o Auschwitz z 2017 roku.
Kolejny po$wiecony jest Ravensbriick. Jeszcze inny Buchenwaldowi i tak bez konca. Kazdy rok
to kolejny segregator. W sumie Dabrowska ma w swoim archiwum mas¢ materiatéw, ktore
pieczotowicie zbiera o kazdym z obozéw, w jakich byta wigziona. Pierwsze pigtro jej domu miesci

wrecz magazyn jej przesztosci i doswiadczen. Zbior jest naprawde imponujacy*®.

Na podstawie powyzszych informacji mozna stwierdzi¢, ze Dabrowska przyjeta
okreslong postawe zyciowa dotyczaca lagréw. Oficjalnie, przez kilkadziesiat lat od konca
wojny, nie podejmowata bolesnych dla niej tematéw. Nie oznaczato to jednak, ze o
obozach zupetnie zapomniata czy nie rozmawiata o tych sprawach z bliskimi. Swiadczy
o tym chociazby utworzenie prywatnego archiwum czy przynalezno$ci do Polskiego
Zwigzku Bytych Wieznidow Politycznych Hitlerowskich Wigzien 1  Obozéw
Koncentracyjnych oraz Zwigzku Inwalidow Wojennych Rzeczypospolitej Polskiej*®>.
Doswiadczenia lagrowe w pamigci Dabrowskiej tkwity przez cale jej zycie. Istotne jest
jednak, ze przez wiele lat nie zostaly one wypowiedziane. Jej wieloletnie milczenie nie
oznaczalo zapomnienia czy wyzwolenia od wspomnien lagru, ale moglo by¢

spowodowane, jak w wypadku Michata Glowinskiego, niemoznos$ciag mdwienia o

402 Tamze.

403 Proba zapoznania sie z domowym archiwum Dagbrowskiej, jak rowniez z jej osobistymi notatkami,
zostala przeze mnie podj¢ta juz po $mierci $wiadkini, w 2023 roku. Niestety ze wzgledu na zly stan zdrowia
jej meza zapoznanie si¢ z dokumentami nie byto mozliwe.

494 Tamze, s. 284.

405 O przynalezno$ci do zwigzkoéw Dabrowska méwi w relacji ztozonej dla Pafistwowego Muzeum w
Oswiecimiu. Zob. Oswiadczenia, t. 149, s. 48, Sygn. O$w./Bartoszek-Dgbrowska/3398/ nr inw. 177143.
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traumatycznych przezyciach. Badacz, odnoszac si¢ do swoich wspomnien wojennych

pisal:

Milczenie to nie $wiadczylo jednak o wyjsciu spod cienia Zaglady, mysle, ze byto akurat
odwrotnie. Milczenie z zalozenia, przyjete jako zasada postgpowania, nie §wiadczy o wyzwalaniu
si¢ spod cigzenia pewnego zespolu spraw, ani — tym bardziej — o zapominaniu. Co najwyzej jest

$wiadectwem tego, co mozna okresli¢ jako niemozno$¢ méwienia czy tez swojego rodzaju paraliz
406

jezyka

Glowinski wspominat réwniez o obawach zwigzanych z jego zydowskim
pochodzeniem i z niezrozumieniem przez innych. Ponadto zwracal uwagg, ze pomimo
licznych zaje¢ zawodowych 1 wypierania holokaustowych wspomnien, do§wiadczenie
Zaglady bylo jednym z tych przezy¢, ktore stanowity o$ jego zycia.

Podobnie moglo by¢ u Dabrowskiej. To, ze oficjalnie milczata, nie musiat
oznaczac, ze nie pamigtala o obozie. Jej otwarcie si¢ po wielu latach na temat lagrow, a
takze niezrozumiane przez Krajewskiego nacechowane optymizmem podejscie do zycia,
mogto by¢ z jednej strony pogodzeniem si¢ z losem 1 radoscig z tego, co udato jej sie
stworzy¢ po wojnie (dom, rodzina). Z drugiej strony mogta to by¢ taktyka, opracowana
gra, sposob oficjalnego méwienia tego, co chce i jak chee, na jej zasadach.

Pelna historia zycia, w tym obszerne opisy poszczegolnych przezy¢ zwigzanych
z kacetami, opowiedziana zostata przez Dabrowska pod koniec 2018 roku, kiedy
swiadkini miata juz dziewigcdziesiat pie¢ lat. Podsumowania zycia dokonata trzy lata

przed $miercig*’’

. Na wywiad rzek¢ zdecydowata si¢ po siedemdziesigciu trzech latach
od opuszczenia ostatniego obozu. W 2018 roku z inicjatywy dziennikarza Wiktora
Krajewskiego rozpoczeto prace nad zapisem wspomnien bytej wiezniarki. Ksigzke Wiem

Jjak wyglgda piekio ... opublikowano w 2019 roku.

1.2. Nielatwa sytuacja interlokucyjna

Opowies¢ Dabrowskiej zrekonstruowana zostala podczas kilkunastu spotkan
dziennikarza i $wiadkini. O tym, jak do nich doszlo, juz w rozdziale pierwszym tak pisze

Krajewski:

406 M. Glowinski, dz. cyt., s. 26.
407 Dgbrowska zmarta 23 sierpnia 2021 roku, w wieku 98 lat.
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Poczutem si¢ niepowaznie, robigc sobie kawe boso w kuchni i jednoczesnie wykrecajac
jej numer telefonu. Sytuacja wymagata bardziej wysublimowanej, a moze i nawet patetycznej
otoczki. Dzwonitem bowiem do jednego z ostatnich swiadkéw historii niemieckiego pogromu,
przeprowadzonego na polskich ziemiach migdzy 1939 a 1945 rokiem. Dowiedziatem si¢ o niej
kilka tygodni wczesniej z mediow. Alina Dabrowska to kobieta, ktdra przeszia przez gestapowskie
wigzienie w Lodzi, aby pdzniej doswiadczy¢ pigciu obozdéw koncentracyjnych i wziaé¢ udziat w
dwoch marszach $mierci. Bylem przygotowany na to, a nawet pewny, ze albo nie odbierze
telefonu, albo zbedzie mnie krotka grzeczno$ciowa rozmowa, w ktorej trakcie odmowi napisania
o niej ksigzki, wymawiajac si¢ brakiem czasu i niechgcig do wspominania drastycznej przesztosci.
Najbardziej jednak obawiatem si¢ tego, ze juz pracuje nad tekstem, w ktérym przyblizy swoje
zyciowe doswiadczenia. A miata co przybliza¢. Przed rozmowa obejrzatem z nig kilka wywiadow
telewizyjnych. Wygladata na kobiete, ktora nie da sobie w kasz¢ dmucha¢. Bylem bardziej niz

pewien, ze dzwonig na prozno, zeby tylko dla formalno$ci ustysze¢ z jej ust odmowe“%®,

Obszerny, bezposredni wstep odkrywa nie tylko kulisy dziennikarskiego
warsztatu, ale przede wszystkim pokazuje obawy Krajewskiego i wage tematu.
Dziennikarz na wstepie zaktadal, ze spotkanie z byla wig¢zniarka i podjecie pracy nad
ksigzka okaza si¢ niemozliwe. Zdawal sobie sprawe, ze Dabrowska to wyjatkowa
$wiadkini: ,,Po drugiej stronie telefonu stata legenda”*%.

W rozmowie telefonicznej z Dabrowska Krajewski przywotatl wiele argumentow
przemawiajacych za spisaniem wspomnien, nazywajac potencjalng wowczas ksigzke
dokumentem i $wiadectwem, a histori¢ jej Zycia ,,gotowym scenariuszem na film”*!°,
Swiadkini zgodzita si¢. Podczas rozmowy z Krajewskim powiedziala: ,,Dobrze sie
sktada, ze pan do mnie dzwoni. Ostatnio wpadtam na ten sam pomyst. Jestem gotowa
opowiedzie¢ swoja historie”*!!.

Dziennikarz byt zaskoczony obrotem spraw. Zaktadat odmowg lub ewentualne
namawianie byle; wigzniarki lagrow na wspomnienia. Tymczasem ona sama wyrazita
che¢ podsumowania wlasnego zycia.

Pomystodawca ksigzki moéwionej w emocjonalny sposdb podchodzi do sprawy
spisania historii zycia Dabrowskiej. Angazuje si¢ w projekt, a jednocze$nie ma wiele
obaw 1 wewngtrznych rozterek. Podczas opisu rozméw ze Swiadkinig wspomina o swoich

dylematach:

408 A Dgbrowska, dz. cyt., s. 9-10.
49 Tamze, s. 10.

410 Por. tamze.

411 Tamze, s. 12.
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Kazde nasze spotkanie powoduje, ze niepewnosc¢, zwatpienie czy niezrozumienie rosng
we mnie w zaskakujacym tempie. Jej dom na warszawskiej Sadybie opuszczam z poczuciem
samotnej porazki, wregcz klgski, ktorg ponosze w kazdej minucie naszych spotkan. To jednak nie
zniecheca mnie do tego, zeby poznac ja lepiej. Bo ja po prostu chce si¢ poznaé...

Droga od drzwi domu Aliny Dabrowskiej do furtki, prowadzacej na urokliwa uliczke,
jest krotka: siedem betonowych stopni, pie¢ krokéw po popekanym chodniku porosnigtym
gdzieniegdzie kepkami trawy i koniec. Ale w trakcie tej podrdzy, ktora nie trwa dluzej niz minute,
w mojej gtowie za kazdym razem kotlujg si¢ sprzeczne mysli. ,,Ona jest jedng wielka zagadka” —
mrucz¢ do siebie pod nosem po raz kolejny, zatrzaskujac drzwi takséwki. Bo pani Alina o
wszystkim mowi zbyt normalnie, za trzezwo, za racjonalnie. Ttumaczy kazda niezrozumialta
sytuacj¢ czy bestialski odruch oprawcy. W kazdej, nawet najbardziej dramatycznej sytuacji widzi
pozytywny aspekt. To nie jest dla mnie normalne.

— Pani Alino, wie pani, ze my jestesmy zupelnie r6zni? Najwigksza optymistka §wiata
spotyka si¢ z najwickszym malkontentem. Rozmawiaja i majg razem napisac ksigzke. Efekt tego
moze by¢ rézny. — Probuje ja wzia¢ pod wlos. Szach-mat.

— Nie prosz¢ pana. Tylko dlatego moze wyj$¢ z tego co$ cickawego.

I po macie*'?.

Ta wypowiedz zwraca uwagg na kilka problemow dotyczacych ksigzki méwione;.
Pierwszym z nich jest zaangazowanie rozmoOwcoéw w konwersacje, a pdzniej w
stworzenie na jej podstawie gotowego do publikacji tekstu. Kolejny to postawy i role,
ktére przyjmuja interlokutorzy. Wazny jest tu takze uktad pytajacy (trzydziestodwuletni
mezczyzna) i pytana (dziewieédziesieciopiecioletnia kobieta), dziennikarz*!’* i byta

wiezniarka kacetow*'*

. Krajewski przyjmuje postawe dociekliwego ucznia, ktorego
zadaniem jest pozyskanie jak najwiekszej ilosci informacji. Opisuje swoja strategie jako
pewnego rodzaju gre (w powyzszej wypowiedzi wprost nawigzuje do gry w szachy), w
ktérej w pewien sposob przegrywa. Nie potrafi zrozumie¢ Dabrowskiej. Nie pojmuje jej
zachowania. Nie rozumie optymizmu i spokoju $wiadkini. Zdawa¢ by si¢ moglo, ze

czekal na emocjonalne, dramatyczne wyznania z jej strony, a spotkala go zupeiie

odwrotna sytuacja, ktéra nazywa ,nienormalng”. By¢ moze wynika to z tego, zZe

412 Tamze, s. 12-14.

413 Krajewski w 2015 roku debiutowat ksiazka £gczniczki. Wspomnienia z Powstania Warszawskiego. Jest
autorem reportazy, wywiadow z ludzmi show-biznesu i kultury oraz ksiazek m.in. Taniec na gruzach. Nina
Novak w rozmowie z Wiktorem Krajewskim, Lulla La Polacca. Zy¢ to ja potrafie! czy Kalibabka. Historia
najwigkszego uwodziciela PRL.

414 Dgbrowska urodzita sie w 1923 roku. W czasie wojny dziatala w Szarych Szeregach, przezyla pigé
lagrow 1 dwa marsze $mierci. Zmarta w 2021 roku.
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dziennikarz przyjal powszechna, ,typowa” optyke podej$cia do tematu. Dagbrowska
zaskoczyla go swoim zachowaniem. Jej stosunek do tematu lagrow 1 sposéb opowiadania
pozbawiony dramatyzmu nie s3 nienormalne, jak sugeruje Krajewski, ale oryginalne i
wiasciwe, poniewaz naleza do jej osobistego sposobu relacjonowania. Optymizm i
spokoj nie sg udawane, jak domniemywa Krajewski, ale wynikaja raczej z dtugotrwatego
procesu indywidualnego przepracowywania traumy i pogodzenia si¢ z losem. Na takie
zachowanie miat zapewne wplyw rowniez dystans czasowy i kilkudziesig¢cioletni okres
milczenia. W rozmowie telefonicznej z Krajewskim Dgbrowska méowi: ,,Jestem gotowa
opowiedzie¢ swoja histori¢”, co znaczy, ze byta wiezniarka nie decyduje si¢ na wywiad
rzeke pochopnie, pod wplywem emocji, ale doskonale wie i czuje, ze nadszedt
odpowiedni moment w jej zyciu, kiedy moze da¢ §wiadectwo. Postawa Dabrowskiej
szokuje 1 wprowadza dziennikarza w zaklopotanie. Problematyczne sg dla niego:
opanowanie, spokoj, brak tematdéw tabu i pogoda ducha rozmoéwczyni.

Krajewski definiuje siebie jako malkontenta, byta wiezniarke nazywa optymistka.
Przeciwstawne osobowosci, jak zauwaza §wiadkini, s3 pozytywem w sytuacji, a relacja,
ktoéra tworzy si¢ podczas spotkan, ma wedlug niej potencjat dajacy szans¢ na powstanie
ksigzki moéwionej. Krajewski przyglada sie¢ swojej rozmowczyni, probuje niejako

rozszyfrowac jej zachowanie:

Odnosze wrazenie, ze droga, ktorg musiata w swoim zyciu przejs¢, nie robi na niej wigckszego
wrazenia. Jest dla niej po prostu czyms, co si¢ stato, wycinkiem, ktory doskonale wpisuje sie¢ w
cato$¢. Musiata pokona¢ pewien dystans, doszta do mety i koniec. Kolejny bieg rozpoczety, a
poprzedni jest tylko wspomnieniem, ktore dla innego czlowieka bytoby udreka, brzemieniem
dzwiganym przez cate zycie. Gdy si¢ spotykamy, obserwuj¢ ja bardzo uwaznie i mam wrazenie,
ze ogromne emocje, ktore szargaja ludzmi przechodzacymi przez prawdziwe pieklo, jakie
zgotowal im inny cztowiek, u niej zostaly przygaszone, wyciszone, catkowicie sttamszone, zanim
jeszcze zdazyly wykietkowac na dobre, porosnac jej umysl, siejac emocjonalne spustoszenie. Ale
nie chce mi si¢ wierzy¢, ze kazde nasze spotkanie to nic innego jak popis gry aktorskiej
Dabrowskiej. Bo musialaby by¢ albo bardzo zdolng aktorka, ktéra nie dopuszcza do siebie
dramatu, jaki zgotowata jej wojna, albo wyrachowana, unikajaca wytozenia wszystkich kart na
stot kobietg, ktéra opowiada swoja prawde bez przesaczania ja przez filtr czasu traum.

Chociaz...*1

415 A, Dagbrowska, dz. cyt., s. 14-15.
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Krajewski nie potrafi zrozumie¢ postawy Dagbrowskiej. Dziennikarz snuje
domysty na temat sposobow przepracowania traumy i dzieli si¢ nimi z czytelnikiem. Jest
spostrzegawczy, analizuje zachowanie swojej rozmoéwczyni, obserwuje jej reakcje
podczas podejmowania trudnych tematéw z przesziosci. Fascynuje go jej sposob

opowiadania:

(...). Alina Dabrowska sprawia wrazenie pogodzonej z tym, co przeszla, a nawet dumnej z tego, i
z checig wraca do tych wydarzen, ale tylko wywotana do odpowiedzi. Chetnie uchyla delikatnie
drzwi, zeby po chwili otworzy¢ je na osciez i wpusci¢ do swojej przesztosci goscia. Przez kilka
miesigcy bede nim ja. Ale juz po kilku pierwszych spotkaniach wiem, ze rownie umiejetnie potrafi
takiego goScia ze swej przeszlosci subtelnie wyprosié, pozostawiajac niedosyt, ktory jeszcze
bardziej pobudza cickawo$é. Ale to wszystko wiasnie sprawia, ze Alina Dabrowska frapuje i jest
jak ksigzka, ktorej lekture dawkujesz sobie powoli, kartka po kartce, bo boisz si¢, ze za chwile
poznasz cala tres$¢ i twoja przygoda zakonczy si¢ raz na zawsze.

Przez tych kilkanascie tygodni ze zdumieniem obserwowalem, Ze o traumie opowiada z
delikatnie przymruzonymi oczami lub patrzac gdzie$ przed siebie z tajemniczym usmiechem,

ktory czesto mozna zauwazy¢é na twarzy matej dziewczynki, liczacej na to, ze jej wybryki i psoty

nigdy nie zostang odkryte przez rodzicoéw i ujda jej na sucho*'°.

Krajewski uzywa metafor i poréwnan, by scharakteryzowaé zachowanie
Dabrowskiej. Ja sama porownuje do ciekawej ksigzki, a wspominanie nazywa
»otwieraniem drzwi do przesztosci”. Zwraca rowniez uwage na rekonstrukcje wydarzen,
ktéra wychodzi nie z jego inicjatywy, ale raczej z biegu mysli rozmoéwczyni.
Opowiadanie odbywa si¢ na jej zasadach. To $wiadkini decyduje, a robi to precyzyjnie
(by¢ moze jest to jej przemyslana strategia komunikacyjna), ile 1 w jaki sposob méwi¢ na
dany temat. O czym opowiadac, a co pozostawi¢ w tajemnicy. Byla wie¢zniarka subtelnie
potrafi ,,wyprosi¢ goscia ze swej przesztosci”. Oznacza to nie tylko znajomos$¢ dobrych
manier, ale przede wszystkim profesjonalny, chciatoby si¢ powiedzie¢ dyplomatyczny
(pracowata w zagranicznej placowce dyplomatycznej) sposoéb komunikacji polegajacy na
umiejetnym zakonczeniu jednego watku 1 przej$ciu do innego tematu. Krajewski pisze

réwniez o pewnym rytuale spotkan, zaaranzowanych przez §wiadkinig:

Bardzo ciekawe jest to, ze kazde nasze spotkanie rozpoczynalo si¢ prawie od ceremonii.

Ze stohu w salonie znikat wazon z zawsze Swiezo $cigtymi kwiatami, a pani Alina §ciggata obrus

416 Tamze, s. 15-16.
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z drewnianego mebla gestem przypominajacym iluzjonistg, ktory dowodzi, Zze bez poruszania
naczyn stojacych na stole potrafi wyszarpnaé spod nich skrawek kolorowego materiatu.
Przyzwyczaita mnie do tego rytualu tak mocno, ze gdy raz czy dwa pomingta ten element
spotkania, poczutem, jakby tym razem czego$ brakowato w naszej rozmowie. | zawsze zanim
wiaczytem dyktafon, stawiata na stole poétmisek peten winogron. W trakcie naszego pierwszego
spotkania napomknatem jej, ze sa to jedyne owoce, ktore lubig. Od tej pory spotkania z Dagbrowska
beda miaty ich smak: troche¢ kwasny, a troche stodki.

Tak wiasnie rozpoczynata si¢ kazda nasza wedrowka w czasie do $wiata, ktory moge
obecnie poznawaé jej oczami. Przyzwyczaitem si¢ rowniez do tego, ze kazde nasze spotkanie
konczyto si¢ niedopowiedzeniami. A moze po prostu ja nie potrafitem zrozumie¢ tego, co dzialo
si¢ w jej zyciu, gdy byla nastolatka? ,, Kompletnie pani nie rozumiem, pani Alino. Kompletnie” —

kotatato mi si¢ po glowie, gdy zamykatem za sobg drzwi*!’.

Wypowiedz dziennikarza zwraca uwag¢ na wazny dla ksigzki moéwionej
subiektywny przekaz i osobista relacj¢ z obozowych do$wiadczen. Rekonstrukcja
przezy¢ to ,,wedréwka do innego $wiata”, znanego z autopsji tylko Dabrowskiej, ktora w
tej nietatwej drodze jest przewodniczka dla Krajewskiego. Dziennikarz przyznaje, ze
,poznawal ten $wiat jej oczami”, ale zupelnie nie rozumiat swojej rozmowczyni. To
wyznanie dotyka z jednej strony problemu nieprzektadalnosci lagrowego doswiadczenia
na wspoélczesny jezyk, z drugiej strony pokazuje, jak wielka przepas¢, dystans
migdzypokoleniowy dzielity rozmowcoéw. W tym miejscu nasuwa si¢ pytanie, jak
mogloby wyglada¢ §wiadectwo Dabrowskiej, gdyby rozmowg rzeke przeprowadzit ktos
inny? Gdyby w konwersacji o lagrze uczestniczyla druga kobieta lub m¢zczyzna z innym
merytorycznym przygotowaniem, profesja lub w zaawansowanym juz wieku?
Odpowiedzi na te pytania nie otrzymaja odpowiedzi. Moga jedynie rodzi¢ kolejne
watpliwos$ci 1 domniemania.

Wracajac do sytuacji komunikacyjnej, nalezy zauwazy¢, ze przyjazna, domowa
atmosfera, zyczliwos$¢ §wiadkini sprzyjaty rozmowom. Mozna jednak odnie$¢ wrazenie,
ze Krajewski nie jest usatysfakcjonowany konwersacja, czuje niedosyt wspomnien.
Odgrywa rolg¢ dokumentalisty, jest uczniem. Dabrowska jest dla niego autorytetem,
mistrzynia, jedng z ostatnich $wiadkin Auschwitz. Dziennikarz wspomina takze o jeszcze

jednym elemencie spotkan, o milczacej obecnos$ci, biernym uczestnictwie meza Aliny

417 Tamze, s. 16.
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Dabrowskiej. Towarzyszenie ukochanej osobie™ © podczas trudnych dla niej momentow

dawato zapewne bytej wigzniarce wsparcie i poczucie bezpieczenstwa.

1.2.1. Wizyta w lagrze

Niecodziennym wydarzeniem podczas pracy nad ksigzka byla wspdlna podréz
rozmowcow do Auschwitz. W rozdziale jedenastym Krajewski, opowiadajac o dystansie
czasowym i przepracowaniu traumy obozowej przez Dabrowska, a takze o jej wizytach

w lagrze, relacjonuje wspdlny pobyt w O$wiecimiu:

— Pani Alino, skoro nie boi si¢ pani tego miejsca, pokaze mi pani ob6z?

— Nie ma najmniejszego problemu. Od tamtego czasu bytam w Auschwitz juz kilka razy.

Podr6z mingta nam na rozmowach o blahostkach i tematach bardzo przyziemnych.
Zauwazytem jednak, ze w miar¢ zblizania si¢ do miejsca, o ktorym rozmawiamy od kilku
miesi¢cy, pani Alina staje si¢ coraz bardziej powazna.

Jeste$my razem w miejscu jej gehenny. Wchodzimy wolnym krokiem do bloku numer
dwa, ktory znajdowat si¢ w meskiej czeSci Auschwitz. Pani Alina przyglada si¢ wnetrzu
murowanego budynku. Idzie powoli, na jej twarzy malujg si¢ zaciekawienie potaczone ze
skupieniem, jakby studiowala kazde peknigcie czy odpadajacy fragment farby na wyblaklej
$cianie, jakby chciata zarejestrowad kazdy najmniejszy szczego6tl. Mijamy laznie, pootwierane
sale. Gdy przekraczamy prog jednej z nich, Dabrowska idzie wzdhuz szpaleru pictrowych t6zek i
dlonia wodzi po belce ciemnego drewna. Od razu zaznacza, ze w jej bloku t6zka wykonane byty
z mniej solidnego materiatu.

Przechadzamy si¢ alejami Auschwitz w milczeniu. Mijamy krematorium numer jeden,
ktore pozniej zostato zastgpione trzema innymi, przechodzimy przed napisem ,,Arbeit macht frei”.
Po kolei mijamy zachowane budynki. Nasz pobyt jest krotki i w sumie odbywa si¢ w kompletnej
ciszy. Dabrowska tylko raz reka wskazuje kierunek, gdzie znajdowat si¢ jej barak.

— Chyba jest pan zawiedziony tym wyjazdem. — W jej oczach pojawilo si¢ zaklopotanie.

— Pani Alino, skad takie mysli?

— Bo pewnie liczyl pan, ze bede rzucaé si¢ na ziemi¢ i ptakaé. A ja nic takiego nie
robitam...

— Absolutnie nie jestem rozczarowany. Dzieki pani zobaczylem miejsce, ktére jest
tematem naszych rozméw. Jestem pani za to bardzo wdzieczny. (...).

— Bo wie pan... Jak tam byliémy i chodziliémy po tych korytarzach, to mys$lami bytam

zupehie gdzie indzie;.

418 Krajewski wspomina w ksigzce mowionej o niezwyklej relacji matzonkéw i ich

szes¢dziesigciodwuletnim stazu matzenskim. Zob. A. Dabrowska, dz. cyt., s. 10, 11.
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Poczutem, Ze nie wypada zapyta¢, gdzie wowczas byla. Ale z pewnoscia bylo to
schronienie, azyl, w ktorym czuta si¢ bezpiecznie. Nie zapytatem juz nigdy, gdzie si¢ skryta.

Stchorzytem®*!?.

Kolejna juz wizyta w Auschwitz, po kilkudziesigciu latach od wyzwolenia,
zrelacjonowana przez Krajewskiego, pokazuje, w jak skomplikowany i trudny dla niej
sposob byla wigzniarka prébowata poradzi¢ sobie z traumg. Zgodzita si¢ na wizyte w
Auschwitz, bo stwierdzila, ze powroty do przesztosci nie s3 juz bolesne*?’, jednak oboz
nadal dziatat na nig negatywnie. Podczas wizyty milczata. Weszta do kacetu jako zupelnie
wolna osoba, ale to nie oznaczalo, ze nie powrdcity dramatyczne wspomnienia. Cisza w
tym miejscu oznaczata wigcej niz stowa. Potrzebna byta obu rozmoéwcom do osobistych
refleksji i wewngtrznych analiz. Krajewski, ktory podczas rozméw oczekiwatl ujawnienia
si¢ silnych emocji, w Auschwitz milczenie Dabrowskiej przyjal z szacunkiem.
Uszanowatl jej osobista potrzebe ciszy, nie zadawal pytan, ze spokojem towarzyszyt jej
podczas tej wizyty.

Opis tej sytuacji pokazuje interlokutoréw w odmiennych od wczesniej przyjetych
przez nich strategii i postaw. Dociekliwy i wcigz nieusatysfakcjonowany dziennikarz nie
ma odwagi pytac¢ o to, co mogtoby si¢ wydawaé najwazniejsze. Tym samym, nie moze
si¢ przekona¢, jak zareagowalaby $wiadkini, co moglaby powiedzie¢.Moze bytaby to
najwiarygodniejsza i satysfakcjonujagca z odpowiedzi? Dabrowska, ktéra opowiadata
wczesniej o wielu wydarzeniach 1 szczegotach zwigzanych z lagrem, teraz milczy.
Komentuje jedynie swojg postawe, obawiajac sie, ze zawiodta swojego rozmowce.

Patrzac na t¢ sytuacje z perspektywy ucznia i mistrzyni, cisza i milczenie obojgu
uczestnikow wizyty w Auschwitz moga by¢ interpretowane w odniesieniu do
Krajewskiego jako najwazniejsza lekcja zycia, dla Dgbrowskiej, jako jeden z ostatnich
etapOw przepracowywania traumy oraz niewypowiedzialny, ale wymowny element
Swiadectwa zlozony przedstawicielowi mtodszego pokolenia. Jest to zachowanie
(spojrzenie, dotyk) bytej wigzniarki oraz konkretna droga przez byty ob6z. Z punktu
widzenia Krajewskiego to milczace towarzyszenie §wiadkini, obserwacja i indywidualne
rozwazania zaistniatego wydarzenia.

W ksiazce mowionej Wiem jak wyglgda piekto milczenie ma dwa wymiary. Po

pierwsze rozumiane jest jako dlugi okres wyparcia wspomnien i proba zapomnienia o

419 Tamze, s. 139-141
420 7Zob. tamze, s. 139.
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lagrowych doswiadczeniach. Po drugie jest to strategia komunikacyjna, ktora przyjmuje
swiadkini. Milczy, kiedy nie chce o czym$§ mowi¢ i nie odzywa si¢, kiedy co$
wewnetrznie przezywa, gdy prowadzi wewnetrzny dialog z samg sobg. Jest tak na
przyktad w trakcie rozmowy o kryzysie wewnetrznym, ktorego doswiadczyta w

Auschwitz:

— Pani Alino, czy ja dobrze zrozumiatem, ze pani tez brata pod uwage to, zeby targnac
si¢ na swoje zycie?

— Tak, nadszed! taki dzien, ze o tym pomyslalam. Poczutam wtedy, ze $mier¢ jest
jedynym wyjsciem z sytuacji, w jakiej si¢ znalaztam.

— Stato si¢ to w wigzieniu?

— Nie, chciatam zakonczy¢ swoja meke znacznie pozniej. Juz w Auschwitz.

Alina milknie i wida¢, Ze to jeszcze nie jest chwila, zeby poruszy¢ ten temat. Ona wie i
ja tez zaczynam pomalu to rozumieé, ze podzieli si¢ ze mna swoim sekretem, ale jeszcze nie w
tym momencie. Moze musze zdoby¢ wigcej jej zaufania (...). Zmieniam wigc temat. Bo ja
poczekam cierpliwie na ten zwrot akcji pani Alino. Poczekam... Bo chcialem wreszcie moc
zrozumie¢, co w niej siedzi tak naprawde. Ale aby kto$ si¢ otworzyt, trzeba uknué misterny plan.
Ja dopiero swdj powoli obmyslatem. Nie wierz¢ przeciez, ze mozna patrze¢ na wszystko z

optymizmem™*?!.

Krajewski stawia dociekliwe pytania, prosi o wyjasnienie niektoérych pojec,
zabiega o szczegOlowe opisy wydarzen, a jednocze$nie probuje zrozumie¢ postawe
Dabrowskiej. W momencie rozmowy o Auschwitz, porownywanym do piekta, swiadkini
opowiada o widoku kobiet sttoczonych w baraku oraz poczuciu bezsilnosci 1
niesprawiedliwej kary. Krajewski nie wytrzymuje emocjonalnie tej konwersacji, prosi o
przerwe. W osobistej refleksji, umieszczonej w ksigzce, przyznaje si¢ do stabosci, ktora
swiadczy nie tylko o jego wrazliwosci, ale rOwniez o zaangazowaniu w prace nad

tekstem:

Dzieje si¢ ze mng co$ dziwnego, bo nigdy nie rozczulam si¢ nad nikim. Btadz¢ wzrokiem
po pokoju, probujac odciaggnaé swoje mysli od historii, ktorym przystuchuje si¢ od kilku godzin.
Tym razem shucham zwierzen kobiety, ktéra mowigc ,,piekto”, naprawdg wie, czym ono jest. To
nie czcza gadanina. Pytam, czy mozemy przerwac na chwilg nasz wywiad, bo chcialbym wy;js¢
przed dom i zapali¢. Godzi si¢ i z usmiechem kiwa glowa. Ale jak inaczej mam si¢ zachowac?

Eskapizm w tym momencie jest u mnie odruchem bezwarunkowym. Uznatbym to za oznak¢ mojej

41 Tamze, s. 117-118.
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stabosci, gdybym rozptakal si¢ przed nia. A jestem tego bliski. Zaciaggam si¢ gigboko dymem

papierosowym i trudno mi uwierzy¢, ze ona jest w stanie moéwi¢ o tym z takim spokojem*?,

Cigzar tematu dotyka obie strony. Pytana, wspominajac doswiadczenia lagrowe,
niejako kolejny raz przezywa je od nowa. Pytajacy poznaje dramatyzm tych wydarzen 1
probuje je sobie wyobrazi¢. Ptacz dziennikarza jest tu wyrazem empatii i zaangazowania
W poznanie osoby, z ktorg rozmawia. Ukrywa go jednak, bo uwaza, ze jest to stabosc,
ktorej nie powinien ujawniaé. Przerwanie rozmowy przez pytajagcego oznacza rowniez,
ze on sam potrzebuje pewnego dystansu i czasu, by oswoi¢ si¢ z trudnym tematem.
Krajewski mowi: ,,Cofamy si¢ czesto daleko w przeszto$¢. Rozmowy z Dabrowska sa
jak wielopoziomowy film z milionem retrospekcji”***. Problem przyswojenia wiedzy nie
polega tu tylko na emocjonalnym podejsciu pytajacego, ale na zlozonosci problemu,
jakim byto do$wiadczenie lagrowe.

Krajewski pisze o wielokrotnym zaskoczeniu, jakie odczuwat, kiedy podczas
rozméw o tragicznych wydarzeniach w Auschwitz Dabrowska zachowywata spokdj. Nie
mogl pojaé, w jaki sposob $wiadkini utrzymuje emocjonalng rownowage. W tym
wypadku sytuacja przybrata odwrotny bieg, niz zakladal dziennikarz. Problemy
emocjonalne przezywal Krajewski, a nie byla wiezniarka: ,,Boj¢ si¢, ze w ktoryms$
momencie jej wspomnienia wywotaja Izy, a ja nie bed¢ wiedziat, jak si¢ zachowaé. Bo
dla mnie rzeczywisto$¢ obozowa jest trudna do objecia rozumem i podejrzewam, ze gdy
poleja sie tzy, zwykte pocieszenie zda sie na nic™**,

Krajewski zalozyt na wstepie, ze opowies¢ bylej wigzniarki bedzie podobna do
innych, znanych mu narracji lagrowych, tymczasem w wyniku kilkumiesigcznej
konwersacji postato oryginalne i subiektywne $wiadectwo. Podczas pytan o tematy tabu,

jak na przyktad puff obozowy, myslat, Ze nie otrzyma odpowiedzi:

Po kazdym naszym spotkaniu z Aling Dabrowska przecieram oczy ze zdumienia, bo moja
rozméwcezyni nie waha si¢, gdy zadaje jej pytania niewygodne (...). Wydawaé si¢ moze, ze
Dabrowska pokazuje zupetnie inny $wiat, mniej znany do tej pory z relacji §wiadkow 1 bytych
wiezniow Auschwitz. Swiat, ktory przy blizszym poznaniu rodzi coraz wiecej pytan, bo

zadziwia*?.

422 Tamze, s. 161.
423 Tamze, s. 188.
424 Tamze, s. 207.
425 Tamze, s. 236.
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swiadkini tlumaczy, ze jej obowiazkiem jest mOwienie o obozie i wlasnym

do$wiadczeniu:

Zalezy mi, zeby opowiedzie¢ o obozie tyle, ile wiem i ile jeszcze pamigtam. Mam
dziewigcédziesiat szes¢ lat. Pamigé bywa ulotna, a chcialabym przedstawi¢ rzetelny obraz tego
miejsca. Nawet jesli sa to tematy malo popularne. Trzeba méwi¢ glosno o tym, jak byto. Nie

mozna zakrzywiaé rzeczywistosci, ktora wplynela na losy wielu ludzi i ich bliskich*?®,

Krajewski chciat znalez¢ sposdb na zrozumienie swojej rozmowczyni. Nie udato
mu si¢ jednak, pomimo wielu ttumaczen i wyjasnien ze strony $swiadkini, pojac jej
optymizmu 1 spokojnej postawy, ktéra zachowala podczas przywolywania
traumatycznych wspomnien. Kiedy Dabrowska tlumaczyta, ze pobyt w lagrach byt
doswiadczeniem, ktére ja wzbogacito i ze z kazdej trudnej, najbardziej dramatycznej

sytuacji mozna znalez¢ wyjscie czy wyciagnac jakies dobro, stwierdzit, ze ,,si¢ poddaje”:

— Widziatam na wlasne oczy rzeczy, ktorych nie opisuja zadne ksigzki. Nikomu nawet
si¢ nie $nilo to, czego doswiadczytam. Dramat przezywatam na poczatku, gdy przekroczytam prog
obozu. Pdzniej bylo juz lepiej, ale poczucie zagrozenia towarzyszyto mi stale. Zawsze byto
obecne. Nie jestem az taka skromna, zeby méwic, ze nie miato to dla mnie znaczenia. Mialo. I to
ogromne.

Nie wiem, co powiedzie¢. Moje zatozenie, ze uda mi si¢ ja ztamac, bylo bledne. Musze
skapitulowaé. Wywiesi¢ bialg flage i zaakceptowac to, ze nasze spojrzenia na swiat sg tak rézne i
wydajg si¢ pozbawione punktu wspdlnego. Alina przyglada mi si¢ uwaznie.

— Pan nie rozumie mojego sposobu myslenia, prawda?

— Nie, staram si¢ go poja¢, ale nie jestem w stanie.

— Pana zdaniem powinnam si¢ traumatyzowaé tym wszystkim do konca swoich dni?
Moje doswiadczenia, to, przez co przesztam, powinny mnie bole¢ na wskro§? Powinnam ptakac?
Zanosi¢ sie szlochem?

— Po prostu pani podejscie jest dla mnie dziwne*?’.

W ksigzce mowionej Krajewski wiele miejsca poswigca wlasnym przemysleniom
1 refleksjom oraz opisom swoich watpliwosci 1 rozterek. Chcac rozwigzaé zagadke

zachowania Dabrowskiej, zdecydowat si¢ nawet na przeprowadzenie rozmowy z corkami

swiadkini: Magda i1 Jagna. Konwersacja ta wlaczona jest w tekst ksigzki w rozdziale

426 Tamze, s. 237.
7 Tamze, s. 276.
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siedemnastym. Na koncu tej rozmowy pada pytanie, czy kobiety uwazaja swoja matke
za bohaterke¢. Corki odpowiadajg na nie chéralnym ,tak”. Na co ich matka reaguje
nastepujacym stwierdzeniem: ,,Praca nad tg ksigzka byta warta choéby tego, co przed
chwila ustyszatam. Dziekuje bardzo, ze tak postawit pan to pytanie”*?®,

Te slowa to satysfakcja nie tylko dla $wiadkini, to takze docenienie pracy
dziennikarskiej. Krajewski jednak nie komentuje tego zdarzenia, a kolejny juz raz uparcie
wraca do znalezienia sposobu na zrozumienie Dabrowskiej. Byta wigzniarka ponownie
wyjasnia swojg postawe, thumaczac m.in., ze obdz byt dla niej traumatyczny i ze mimo
to, 1z nie rozpacza, to jednak mysli o nim kazdego dnia. Podkresla rowniez, ze nie
zdominowat on jej zycia. W pewnym sensie pogodzita si¢ z tym, ze doswiadczyta pobytu
w pieciu kacetach, a w swoim zyciu postawila na rodzing, rozwoj osobisty, pracg i rados¢
z wolnosci. Krajewski nie jest jednak zadowolony. Pomimo wykonania ogromnej pracy
obu rozméwcow, zebrania wyjatkowego materiatu na ksiagzke, ktora przeciez zostata

opublikowana, dziennikarz pisze o niedosycie:

— Pani Alino, a klucz do zrozumienia pani zyciowej postawy? On gdzies jest?

— Oczywiscie, ze jest. Ale pana caly czas dziwig moje stowa, prawda?

Prawda.

Opuszczam po raz ostatni dom Aliny Dabrowskiej na Sadybie. Po raz ostatni id¢ siedem
stopni w dot i robi¢ pig¢ krokow po popekanym chodniku. Otwieram furtke, wsiadam do taksowki
i po raz kolejny mrucze¢ do siebie pod nosem: ,,Ona jest jedng wielka zagadka”. I juz dla mnie nig

pozostanie. Mimo najszczerszych checi rozwigzania jej: na zawsze*?.

1.2.2. Siedemnascie rozdzialow zycia

Chociaz pojawity si¢ trudnosci, ktore napotkat pytajacy, ksigzka powstata 1 jest
niezwykltym $wiadectwem zycia Aliny Dabrowskiej. Dzigki dialogowej strukturze
tekstu, uzupetnionej narracjg auktorialng, a takze skanami listéw obozowych 1 fotografii,
uzyskujemy autobiograficzng herstori¢ byle; wigzniarki pieciu lagrow. Wspomnienia
wydobywane s3a z glebokich poktadéw pamieci, a obozowa rzeczywisto$¢
rekonstruowana zostaje po siedemdziesieciu trzech latach od kacetowych wydarzen.

Mozliwosci powrotu do odleglej, wypieranej przesziosci daja mechanizmy pamigci

428 Tamze, s. 333.
429 Tamze, s. 339.
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autobiograficznej. Douwe Draaisma twierdzi, ze wiasnie ta zdolno$¢ umystu pozwala

przechowywa¢ wydarzenia z zycia:

Jest to kronika naszego zycia, dlugi rejestr, do ktoérego si¢ odwotujemy, gdy kto§ nas pyta o
pierwsze wspomnienie, o to, jak wygladat dom naszego dziecinstwa badz jaka ksigzke czytalismy
ostatnio. Pamie¢ autobiograficzna to jednoczesnie pamigtnik i ksigga spraw zapomnianych. To

tak, jakby kto$ polecit robi¢ notatki z wlasnego zycia niepostusznemu sekretarzowi, ktory pilnuje
1430,

swoich wlasnych intereséw 1 doktadnie zapisuje to, o czym cztowiek chetnie by zapomnia

W tym miejscu warto zauwazy¢, ze opowies¢ Dabrowskiej to nie tylko obozowa
relacja. W siedemnastu rozdziatach umieszczony zostal opis wielu wydarzen z zycia
swiadkini. S3 wspomnienia z dziecinstwa i konspiracyjnej mtodosci, jest obraz lat
szkolnych i charakterystyka cztonkéw rodziny. Nastgpnie przedstawiony jest czas
wiezienia 1 pobytu w pieciu lagrach. Najwiecej miejsca zajmujg wspomnienia z
Auschwitz. W dalszych rozdziatach byta wigzniarka méwi o mezu, dzieciach i1 pracy
zawodowej. Oprocz relacjonowania faktow jest tez miejsce na osobiste refleksje i

przemyslenia.

1.3. W pieciu kacetach

Wsérod wspomnien lagrowych najwigcej jest reminiscencji z KL Auschwitz,
poniewaz w tym obozie ocalala przebywata najdtuzej. Niemniej jednak pobyt w
pozostatych czterech kacetach takze wiazat si¢ z waznymi przezyciami, ktore wpisuja si¢
w calo$ciowe kobiece doswiadczenie obozu koncentracyjnego u Dabrowskie;.

Pierwszym przezyciem kacetowym dla $wiadkini byta podrdéz do Auschwitz.
Kobieta na dworzec ,,£.0dz Kaliska” trafita po okoto roku pobytu w t6dzkim wigzieniu
politycznym dla kobiet**!. Do O$wigcimia przybyta w maju 1943 roku**?. Transport do

obozu** wspomina nastgpujaco:

40 D. Draaisma, Dlaczego Zycie ptynie szybciej, gdy sie starzejemy. O pamieci autobiograficznej, przet. E.
Jusewicz-Kalter, Warszawa 2006, s. 5-6.

$1'W relacji sporzadzonej dla Pafistwowego Muzeum w O$wigcimiu Dgbrowska mowi, ze spedzita w
wigzieniu rowny rok. W ksiazce Wiem, jak wyglgda piekio podaje, ze bylo to trzynascie miesigcy.

432 Wedhug danych obozowych Dgbrowska trafita do obozu 6 maja 1943 roku i zostala oznaczona numerem
44165. Por. D. Czech, Kalendarz wydarzen w KL Auschwitz, O§wigcim 1992, s. 411.

433 Oprocz podrézy pociagiem osobowym do Auschwitz-Birkenau Dagbrowska przezyla jeszcze cztery
transporty: w styczniu 1945 roku do Ravensbriick pociggiem towarowym bez dachu (wiezniarki narazone
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Nie byly to wagony towarowe, ale zwykle osobowe przedziaty, w ktorych normalnie mogtysmy
spedzi¢ cata podréz na siedzaco. Bylo dos$¢ ciasno, bo przeznaczono dla nas, zdaje si¢, dwa
wagony. Pociag nie jechat bezposrednio do Oswigcimia, tylko zatrzymywat si¢ po drodze na
ro6znych stacjach. Pasazerowie wysiadali i wsiadali do innych przedzialow, ale nam nie pozwolono
wychodzi¢ na zewnatrz, ani nawet zbliza¢ si¢ do drzwi. Mogltysmy $wiat oglada¢ wylacznie z

okien**.

O ile podroz do lagru byla w miare zno$na i w nie najgorszych warunkach, w
poréwnaniu na przykiad do transportow zydowskich wigzniarek i wigezniow, ktérych
przywozono do Auschwitz w nieludzkich warunkach stloczenia w wagonach
towarowych, to jednak juz pierwsze zetkniecie si¢ z samym obozem bylo dla
Dabrowskiej szokiem. Swiadkini nazywa Auschwitz ,,pieklem”. Tej metafory uzyto
réwniez w tytule ksigzki mowionej: Wiem jak wyglgda pieklo. Byta wigzniarka
kilkukrotnie postuguje si¢ tym stowem do objasnienia rzeczywisto$ci obozowej, np. przy
opisie wrazen zaraz po przybyciu do obozu: ,,Gdy wysiadtam z wagonu na peronie w
Brzezince, nie bytam $wiadoma, ze wtasnie wykonatam pierwszy krok na drodze do
koszmaru, ktory swéj koniec znajdzie w prawdziwym piekle”**°. Innym razem, zapytana

przez Krajewskiego, wyjasnia to pojecie, opisujac sytuacj¢ w baraku:

(...) ujrzatam prawdziwe piekto.

— Co ma pani na mysli, méwiac ,,piekto”?

— Kilkaset kobiet sttoczonych pod dachem baraku. Przerazliwy wrzask, §widrujacy pisk, podniosty
krzyk i pelen cierpienia lament... Z tej kaskady stow i dzwigkow trudno byto mi zrozumie¢
cokolwiek, kilka stow, ktore uktadalyby si¢ w sens. To byta kakofonia dziwnych dzwigkow,
zlewajacych si¢ w magme. Przecieratam oczy ze zdumienia, poniewaz wszgdzie, gdzie siggat moj
wzrok, widziatam kobiety bez wlosow. Lezaty, staty, klekaty, opieraty si¢ o $ciany. Jedne byty
wsciekle, drugie zanosity si¢ szlochem, inne krzyczaly wniebogtosy, jakby kto$ obdzierat je ze
skory. ,,Boze... Tak musi wlasnie wyglada¢ pieklo” — pomyslatam, przygladajac si¢ mojemu

nowemu ,,domowi’*3¢,

Pieklo przedstawione jest tu jako miejsce na ziemi, w ktorym wolnego niegdy$

cztowieka doprowadzono do momentu rozpaczy 1 niepoj¢tego cierpienia. Pieklem stat si¢

byty na padajacy $nieg i mroz), nastgpnie do Malchow, Buchenwaldu i Lipska (Dabrowska nie podaje
szczegdtow dotyczacych transportu do trzech ostatnich obozoéw).

434 A. Dabrowska, dz. cyt., s. 135.

435 Tamze, s. 208.

436 Tamze, s. 160.
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barak w Auschwitz, w ktorym sttoczono kobiety. Przerazajagce wrazenie zrobity na
Dabrowskiej przede wszystkim niewyobrazalne pomieszane ze sobg odgtosy wydawane
przez kobiety. Jeszcze bardziej przejmujacy okazal si¢ dla na niej widok samych
wiezniarek, ktore przyjmowaly rozne pozy (kleczaty, lezaty, staly), ale przede wszystkim
pozbawione byly wloséw. Byt to widok ogoloconych, ponizonych, zhanbionych*’

kobiet. W jednym z wywiadéw Dabrowska opowiada o krytycznym dla niej momencie:

Kiedy poczutam, ze jestem zgubiona, ze jestem w piekle, to bylo wtedy, kiedy wesztam
do baraku, kiedy stangtam na wprost tych kilkuset kobiet (...). Wiedziatam, ze za chwile bedg

jedna z nich. Wtedy naprawde poczutam, ze juz nie jestem na ziemi, wérdd normalnych ludzi, ze

jestem po prostu w piekle*.

Opis baraku i znajdujacych si¢ w nim kobiet jest nie tylko objasnieniem
rozumienia slowa ,piekto” przez Dabrowska. Pokazuje on przede wszystkim
skomplikowang 1 dramatyczng sytuacje kobiet zamknietych i sttoczonych w baraku.
Swiadkini przedstawia roznorodno$é tragicznych zachowan i postaw kobiet. To
zbiorowisko wiezniarek odartych z godnosci, ogotoconych fizycznie i psychicznie przez
pozbawienie oznaki kobiecos$ci i1 pigkna, ktora stanowity wlosy. Krzyki, jeki i lamenty
oraz inne skrajne emocje byly wyrazem bodlu i bezradno$ci w sytuacji uwigzienia i
zniewolenia. Obcigcie wlosow to nie tylko utrata osobistej, cielesnej wlasnosci, ale takze
pozbawienie ztudzen o wolnosci 1 o dotychczasowym zyciu, w ktorym wazne bylo
piekno, higiena 1 wyglad. To rowniez oszpecenie czlowieka poprzez nadanie innego
wyrazu twarzy (pozbawienie wloséw catkowicie zmienia jej wyglad) i tworzenie z
wigzniarek odczlowieczone] grupy uwigzionych w lagrze postaci bez indywidualnego
wygladu 1 charakterystycznych cech.

Szokujacym dla Dgbrowskiej w pierwszych chwilach obecnosci w lagrze byt

takze widok obozu:

Moje Auschwitz zaczeto si¢ dla mnie po potudniu. Zmierzchalo. Gdy wysiadtam z

pociagu na rampie w Brzezince, przygotowywalam samg siebie na najgorsze. Lapczywie bralam

437 Obcigcie wlosd6w mozna rozumie¢ jako hanbe w dwojaki sposob. W czasie drugiej wojny $wiatowej

golono nie tylko glowy, ale i fona kobiecie. Byla to kara za kolaboracj¢ z okupantem i prostytucj¢. Przyktad
ponizenia kobiet w taki wlasnie sposob ukazany zostat m.in. w ksigzce Tommiego Kinnunena Powiedziala,
ze nie Zatuje, przet. S. Musielak, Poznan 2023, s. 48-50, w filmie Feliksa Falka Joanna, Polska 2010 oraz
w dramacie Ellen Kuras Lee. Na wiasne oczy, USA, Wielka Brytania 2023.

88 Moje pieklo w  Auschwitz. Cz.3 — Obéz. Alina Dgbrowska. Swiadkowie —epoki;
https://www.youtube.com/watch?v=iPhzKQSWc4s [data dostepu: 27.09.2023].
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kazdy oddech, zeby w nattoku wrazen nie straci¢ przytomnosci. Na rampie nie bylo dzikiego
thumu. (...). Drut... Okalat to miejsce z kazdej strony i potggowat groze¢. Zrobito si¢ kompletnie
ciemno, tylko gdzieniegdzie §wiecity si¢ lampy, rzucajace blade §wiatto na nasz thum. Na peronie
stali esesmani w mundurach, kazdy uzbrojony po zgby. Niektérzy z nich trzymali na smyczach
rzucajace si¢ psy (...). Moja uwage przykuli od razu ludzie poubierani w pasiaki. (...). Kazdy z

nich byt tysy i z trudem mozna bylo rozrézni¢, kto jest kobieta, a kto mezczyzng*°.

Opis pierwszych wrazen jest ztozony. Skladaja si¢ na nie przede wszystkim
odczucia wzrokowe i stuchowe. Drut okalajacy kacetowa przestrzen i ciemno$¢ z
bladymi $wiattami lamp oraz uzbrojeni esesmani z psami, to wszystko potggowato
poczucie strachu i niepewnosci oraz izolacji 1 kontroli. Dabrowska zwrdcita uwage na
jeszcze inny aspekt obozowej rzeczywistosci. Jej wzrok przykuli wigzniowie w pasiakach
z ogolonymi gtowami, ktérych nie potrafila zidentyfikowac pod katem pitci. Uderzajace
jest tu zasygnalizowanie problemu obozowego, jakim byla dehumanizacja i
anonimowo$¢ wiezniow prowadzaca do masowosci 1 uprzedmiotowienia cztowieka,
ktéremu odebrano nie tylko ludzki wyglad, ale takze podstawowe prawa.

Procedura przyjecia do obozu byta rownie szokujacym wydarzeniem, co wyjscie
Z pociggu 1 pierwsze momenty w lagrze. Najpierw oddanie wszystkich rzeczy i wspdlna
»kapiel”, a potem ogolenie gltowy: ,,Szybko 1 zrgcznie pozbawiono nas atrybutow
kobieco$ci. Gdy rozejrzatam si¢ dookota, nawet rozbawil mnie widok nas wszystkich.
Lysing naszych gtow potegowato co$ jeszcze. Wérod nas znajdowata si¢ jedna kobieta,
ktorej nie ogolono wtoséw, bo udato jej si¢ to wybtaga¢ u Niemca™*4°,

Dabrowska znow swoja uwage zwraca na wlosy jako atrybut kobiecosci. Ich brak
jest szokujacy, ale tez niedorzeczny, nienormalny 1, jak relacjonuje $wiadkini, bawi,
wzbudza §miech. Jest to jednak zapewne $miech przez tzy, wyrazajacy poczucie pewnej
niesprawiedliwo$ci spowodowanej pozostawieniem wlosow kobiecie zdrajczyni, a
pozbawieniem ich pozostatych wigZniarek.

Czarnecka, analizujac temat wloséw w kobiecych narracjach lagrowych, zwraca

uwage na pewng prawidtowos¢:

Trudno nie zauwazy¢, ze polskie autorki wspominajace ten etap procedury przyjecia, ktory
zwigzany byt z wlosami, najczesciej uzywaja uogdlniajacego stowa ,,golenie”, moéwig o

,»pozbawieniu wtosow” albo o goleniu tylko gtowy. Decyduje tu najprawdopodobniej wstydliwa

439 A. Dabrowska, dz. cyt., s. 155-156.
440 Tamze, s. 157. Chodzi tu o kobiete, ktora deklarowata sie jako Volksdeutsch.
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powsciagliwos¢ albo zgota unik przed wyartykutowaniem wprost, ze golono i dezynfekowano tez
pachy, wzgorek tonowy i krocze. Bardzo rzadko napotka¢ mozna relacj¢ oddajaca techniczna
stron¢ tego zabiegu. A przeciez golona kobieta musiala woéwczas stanagé nago w rozkroku na
dwadch taboretach, przed siedzacym przed nig fryzjerem lub fryzjerka. Przy tym caty czas uzywano
tych samych, tepych i nie sterylizowanych w zaden sposob narzedzi. Wiedza o przebiegu
,procedury golenia” nie pozwala uznawac jej za rutynowg czynnos¢ o charakterze higienicznym

i porzadkowym, ale za gwalt o charakterze seksualnym, ponizenie i uprzedmiotowienie*!.

Dabrowska wspomina tylko o goleniu glowy. Pozostatg czg$¢ procedury
zwigzanej z wlosami pomija. By¢ moze nie chce o tym mowic, traktujac te wspomnienia
jako intymng sfer¢ tabu. Krajewski rowniez nie dopytuje, nie drazy tematu. Wiosy dla
bytej wigzniarki stanowia wazng cze$¢ jej tozsamosci. Swiadkini wspomina jeden z

incydentow w lagrze, ktory byt dla niej wielkim upokorzeniem:

Wrhosy 1 ich dtugos¢ stanowity w Auschwitz $wiadectwo tego, ile czasu spedzites tu jako wigzien.
(...). Pamietam jeden dzien. Przezytam wtedy okropne upokorzenie ze strony straznika. Mineto
juz kilka miesiecy, wigc moje wlosy w miarg odrosty. Nie byly dlugie, ale wida¢ bylo po nich, ze
nie jestem tu nowa. Do pracy chodzilam z zawigzang chustka na glowie. Kilka kosmykow
wystawalo mi spod materiatu. Niemiec wypatrzyl mnie w thumie wracajacych kobiet i przywotat
do siebie rykiem. (...). Gdy zblizytam si¢ do niego, zauwazylam, ze w r¢gku trzyma nozyczki.
Podniost je na wysokos$¢ mojej gltowy i kilkoma ruchami obcigt mi kosmyki wloséw wystajace

spod chustki. Bytam przerazona. (...). Dodatkowo rechot anwajzerek**.

Obcinanie wlosow utrudniato tez ewentualng ucieczke z obozu. Traumatyczny
(okropne upokorzenie, ktore Dabrowska doskonale pamigta) incydent lagrowy, obciecie
wlosow przez straznika w Auschwitz miato przypomnie¢, w jakim wig¢zniarka jest
miejscu 1 ze szybko z niego nie wyjdzie. Byto dla niej szyderstwem, ponizeniem dla
kobiety, a dla zatogi $miesznym Zartem, popisem i manifestacja lagrowej wyzszos$ci.

Jak zauwaza Sulej, klamliwe przestanki glosity, ze wlosy to siedlisko wszy 1
pchet, dlatego, by utrzymac czystos¢ w kacecie, nalezato je scig¢. Wiadomo byto jednak,

ze w obozie brakowato czystej wody, higieny 1 mozliwo$ci zapobiegania insektom:

To jednak tylko teatr. Czystosci nikt w obozach nie utrzyma. Chociaz kazdy kapo i kazdy oficer

bedzie deklarowat walke o higiene, a kazdy wiezien bgdzie o niej marzyt. (...) wlosy trzeba $cia¢,

441 B, Czarnecka, Wlosy w kobiecych narracjach lagrowych, ,,Acta Universitatis Lodziensis Folia Litteraria
Polonica” 4 (42) 2017, s. 195-196.
442 A, Dgbrowska, dz. cyt., s. 158-159.
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zeby poglebi¢ psychiczng torture. (...). Wigzien nie moze wejs¢ do obozu z wilosami, ktore

pamietajg $wiat na zewnatrz*+,

Od 1942 roku*** golenie wloséw byto takze czescia przemystu odziezowego. Po

ogoleniu dokonywano rejestracji 1 tatuowania:

(...) kazdej z nas nadawano nowga tozsamos$¢, tatuujac na jej reku liczbg. Tatuatorow byto kilku.
Mhnie na szczescie trafila sie Zydowka, ktéra w odréznieniu od innych tatuatoréw wykonata na
mojej skorze malutki ciag cyfr. Moja nowa tozsamoscia byt numer 44165. Niemcy potraktowali
nas jak stado bydta, ktore nalezalo oznakowacé. Byli ludzie, ktérzy uwaznie spisywali, kto kryje

si¢ pod jakim numerem. Logistyke mieli opracowang do perfekcji*.

6

Po ,kapieli” i tatuowaniu nastepowato rozdawanie ubran**®. Dabrowska,

wspominajac ten moment, opowiada takze o insektach:

StatySmy gote. Ubrania rozdawano bez patrzenia, czy beda dla nas we wilasciwym rozmiarze.
Rzucano nam je pod nogi. Nie ogladatam sukienki, ktora ci$nigto w moim kierunku. Po prostu
chciatam juz nie sta¢ naga i zachowac resztki godnosci. (...). W pewnej chwili poczutam drapanie
pod pacha, gdy tkanina zetkneta si¢ z moim ciatem. Jakby co$ gryzto mnie w skore. Szczegdlnie
pod pacha materiat byt dziwnie chropowaty i draznit ciato. To byly wszy wprasowane w tkaning.
Rzedy niezywych owadow, ktorych nijak nie szto odczepié. I tak miatam duzo szcze$cia, bo moj

str6j w miare pasowat na mnie**’,

Dla kobiet procedura przyjecia do obozu byta momentem pozbawienia nie tylko

godnosci, ale takze kobiecosci odnoszacej si¢ do wygladu 1 kategorii pigkna:

Wiele kobiet nie mogto zmiescic si¢ w swoje ubranie, inne si¢ w nim topily. Zawsze lubitam tadnie
wygladaé. Chyba kazda kobieta lubi. Ale w tym momencie stracito to dla mnie jakikolwiek sens,

czy jestem tadna, czy brzydka. Nie czutam si¢ nawet pokrzywdzona czy upokorzona, idgc w strong

43 K. Sulej, dz. cyt., s. 32.

444 0d sierpnia 1942 roku Gléowny Urzad Gospodarki i Administracji SS (SS-Wirtschafts-und
Verwaltungdhauptamt) zobowiagzat zarzad KL Auschwitz i zarzady innych lagrow do systematycznego
gromadzenia ludzkich wlosow jako surowca przemystowego. Wlosy miaty by¢ wykorzystane m.in. do
wyrobu filcu, nici oraz ponczoch dla zatog todzi podwodnych. Por. A. Strzelecki, Utylizacja zwlok ofiar,
[w:] Auschwitz 1940-1945. Wezlowe zagadnienia z dziejow obozu. Wiezniowie — zycie i praca, T 11, pod
red. W. Dlugoborskiego i F. Pipera, Oswigcim-Brzezinka 1995, s. 300.

445 Tamze, s. 157.

446 Do 1943 roku pomiedzy tatuowaniem, a przydzielaniem ubran obywalo si¢ rowniez fotografowanie
wiezniow. Dabrowska przybyla do Auschwitz w maju 1943 roku, kiedy nie wykonywano juz zdjec
obozowych.

47 Tamze, s. 159.

176



mojego baraku, ktory z zewnatrz wygladat jak stajnia na szybko zbita z desek. Dopiero gdy
przekroczytam jego prég, zauwazylam, ze mam na stopach dwa kompletnie rozne buty.
Us$miechnelam si¢ sama do siebie, bo wszystkie wygladaly$my, jakby$my postradaty zmysty.
Pokraczne, w butach nie do pary, tyse...Tyle, ze m6j usSmiech zniknat mi zaraz z twarzy, bo

ujrzalam prawdziwe pieklo*#3.

Kolejnym przezyciem po procedurze przyjecia do obozu byl szok zwigzany z
wejsciem do baraku. Blok, zarzadzany przez funkcyjne i kapo, byt zamknigciem w
zamknieciu. Stanowit odizolowang od reszty, a zarazem znajdujacg si¢ posrod podobnych
do niego innych barakow, ciasng, ze wzgledu na ilo§¢ wiezniarek, przestrzenig lagrowa,
z ktorej wydostac si¢ mozna bylo tylko na rozkaz — na apel, do pracy lub do latryny.
Wyglad baraku Dabrowska czeSciowo opisuje przy okazji wyjasnienia pojgcia

,.piekto”**. Okresla go rowniez jako swoj ,,nowy” dom:

Sala byla ogromna, a calg jej przestrzen wypetnialy drewniane prycze. Kazda miata po trzy
kondygnacje. Bardzo szybko dowiedziatam sig, ze hierarchi¢ w baraku okreslato to, gdzie kto $pi.
Jako ze bytam nowa, jedynym miejscem, gdzie mogtam spa¢, byta podtoga. O takich jak ja méwito
si¢ Zugang. Bylto mi juz wszystko jedno. (...). To przerazajace uczucie, gdy nie z wiasnej woli
trafiasz do miejsca, z ktérego nie ma ucieczki. Dawano po jednym kocu na kilka kobiet. Ani si¢
tym przykry¢, ani si¢ na tym polozy¢. Bylo nas tyle, ze musialyémy $ciska¢ si¢ na zimnych

betonowych plytach. L.zy same naptynety mi do oczu®®.

Najgorsza dla $wiadkini byta bezsilno$¢, spowodowana poczuciem osamotnienia
1 opuszczenia oraz niesprawiedliwej kary. Placz byl sposobem wyrazania emocji, ale
takze radzenia sobie z lekiem, niepewno$cig oraz rozmaitymi opresjami®’!. Byla
wiezniarka zapytana w trakcie rozmowy o to, z czym kojarzy jej Auschwitz,

odpowiedziata:

Z wielkim strachem. Najwiekszym, jaki mozna sobie wyobrazi¢. Paralizujacym i wypetniajacym
cate cialo od stop az po sam czubek glowy. Dusisz si¢ od niego, masz sucho$¢ w ustach, a przed
oczami mroczki. Nie wiesz, czy masz ptakaé, krzycze¢, czy milczec jak gtaz. Ten strach cig osacza
z kazdej strony i ogtupia do tego stopnia, ze wykonanie najprostszej czynnosci graniczy z cudem.

Bo wchodzace do swiata Auschwitz, nalezato szybko porzuci¢ wszelkie nadzieje, ze kiedykolwiek

448 Tamze, s. 159-160.

449 Opisu baraku przedstawiony zostat wcze$niej.

40 Tamze, s. 160.

41 Do codziennych obozowych opresji nalezaty m.in. prze$§ladowania ze strony okrutnych blokowych:
bicie i wulgarne zachowania, a takze ponizenie i gtod.
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opusci si¢ go o wilasnych sitach, zywym. Tego uczucia, ktére wywotuje we mnie sama mys$1 o KL
Auschwitz, nie mozna nawet nazwac strachem, bo to byto co$ znacznie wigkszego niz przerazenie.
Nie wiem, jak nazwaé krzywdg, pogarde, Igk, bezsilno$¢ i smutek przenikajace si¢ wzajemnie i

tworzgce jedno doznanie*2.

Dla Dabrowskiej samo okreslenie lagru, opisanie go jest niezwykle trudne, bo
zwigzane z psychosomatycznymi doznaniami. Dla niej Auschwitz to nie tylko zwykly
lek, to skomplikowana sie¢ rozmaitych odczu¢: od paralizu calego ciata, dusznosci az do
poczucia bezsilnosci. Od objawdéw podobnych do ataku paniki az do odrgtwienia i
poczucia, ze jest si¢ w sytuacji bez wyjscia.

Wolfgang Sofsky wyjasnia, w jaki sposob na ludzi dziatato uwiezienie. Twierdzi,
ze terror, szczelnie ogrodzona przestrzen, zamknigcie oraz odizolowanie od $§wiata
zewnetrznego dawato wladzom obozowym niekonczace si¢ mozliwosci przesladowania

WieZniow:

Wiadza absolutna zageszcza przestrzen i niszczy terytorium osoby. Tylko w aresztanckich celach
bunkra wigzniowie trzymani byli osobno, natomiast w drewnianych barakach i stajniach
rozmieszczonych na parcelach systemu rasowego tloczyly si¢ setki ludzi. Obozowy rezim
rozczlonkowywat spoteczenstwo wigznidw na segmenty, dzielit ludzi na bloki i upychat ich na jak
najmniejszej przestrzeni. Tak sttoczeni musieli pozostawac od apelu wieczornego do porannego.
Roéwniez kwatera byta miejscem spolecznej kontroli, a zarazem takim, gdzie przebywalo si¢ w

statej fizycznej stycznos$ci z innymi, miejscem spolecznej nierdwnosci, anonimowosci i nedzy*33.

Brak wtasnej przestrzeni, nieustajaca kontrola, tlok, walka o miejsce do spania i
porcje jedzenia, przemoc fizyczna i1 psychiczna potegowaly uczucie bezsilnosci,
zmeczenia strachu i ciaglej niepewno$ci. Dodatkowym stresem dla wieZniarek byty
selekcje. Choé¢ dotyczyly one przede wszystkim Zydowek, to jednak odciskaty pietno
réwniez na innych wi¢zniarkach.

Dabrowska opowiada, ze przezyta w obozie dwie selekcje. Wspomina najpierw o
Zydach prowadzonych do gazu. Z tym wydarzeniem zwigzane bylo zachowanie jednej z
wiezniarek, ktorg znata $wiadkini. Kolezanka Dabrowskiej miata opusci¢ obdz i w akcie
sprzeciwu wykrzyczata do przybylych do Birkenau Zydow, ze nie ida sie kapaé, ale

prowadzeni sg na $mier¢. Byla wigzniarka wspomina to wydarzenie nastepujaco:

42 Dgbrowska, dz. cyt., s. 207.
453 W. Sofsky, Ustrdj terroru: obéz koncentracyjny, przet. M. Lukasiewicz, Warszawa 2016, s. 86.
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Widok byl niesamowity 1 wszystkie przecieratySmy oczy ze zdumienia. Nie tego si¢
spodziewaty$my. Wszyscy Zydzi, ktorzy tloczyli sie w ciasnej kolejce, spojrzeli na nas z litoscig
i wspotczuciem. Stwierdzili, ze krzyczacej dziewczynie najwyrazniej pomieszato si¢ w glowie,
bo te stowa brzmiaty niczym mato $mieszny zart wariatki (...). Nikt nie wycofal si¢ z kolejki.
(...). Chociaz kto przy zdrowych zmystach mogt podejrzewac, ze dzieja si¢ tu takie dramaty? Ja
sama przeciez, gdy bylam jeszcze w wigzieniu, nie chciatam uwierzy¢ w opowie$¢ innej osadzonej

o tutejszych realiach**.

Drugie traumatyczne wydarzenie, ktore Dgbrowska zapamigtala na zawsze,
zwigzane bylo z Cyganami: ,,Gdy wypedzili ich z barakéw i pedzili do gazu, oni juz
wiedzieli, co si¢ z nimi stanie. Krzyki, jakie towarzyszyty tym sytuacjom, wwiercaly si¢
w mozg. Do dzisiaj je stysze™.

Ostatnie zdanie tej wypowiedzi wskazuje, jak bardzo ekstremalne to bylo
doswiadczenie. To, ze styszata krzyk Romow przez cate zycie, $wiadczy o traumie, ktdrg
wywolalo wlasnie to przezycie. Przez kilkadziesiat lat nie udato si¢ tego zapomniec.
Zapamigtany wrzask jest niewygodnym, bolesnym i drgczacym kobiete wspomnieniem.
Pamig¢ o tym wydarzeniu i moéwienie o nim jest takze utrwalaniem pamieci o romskich
ofiarach Auschwitz. Dabrowska sktada w tej wypowiedzi §wiadectwo w ich imieniu.
Mowi za tych, ktorzy z powodu zamordowania w komorach gazowych nie moga zdac
osobistej relacji.

Byta wigZniarka doswiadczenie selekcji, w ktorej osobiscie nie uczestniczyla, ale

456

ktora widziata i styszata™®, porownuje do apeli zwigzanych ze strachem 1 ze $miertelnym

zagrozeniem wybierania na Smierc:

Pewnego dnia esesman kazal nam zgromadzic si¢ przed naszym barakiem, jak zwykle robitysmy
przed pracg i po niej. Tyle, ze ten apel mial w sobie groze... Zandarm spacerowat wzdtuz
ludzkiego szpaleru i przygladat si¢ kazdej z nas. Oceniat nas na oko, czy nadajemy si¢ do pracy,
czy tez nie. Wodzil laska na wysokos$ci naszych ramion i co jaki$ czas zatrzymywat si¢ przy ktorejs
z nas. Wszystkie mimowolnie wstrzymywaty$my oddech. Niemiec zerkal to na nasza twarz, to na

plakietke przyszyta do pasiaka*’.

454 Tamze, s. 210-211.

455 Tamze, s. 209.

456 Wsrod nie-Zydowek nie przeprowadzano selekcji. Dabrowska swoje apelowe przezycia pordwnuje
jednak do wybidrek na $mieré. Wydarzenia (selekcja Cygandw i Zydéw), ktorych byta naoczng swiadkinia
i ktore wywarly na niej silne wrazenia stuchowe, odczuwata niemal jako bdl fizyczny.

47 A. Dgbrowska, dz. cyt., s. 211-212.
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Byta wi¢zniarka wspomina takze o przygotowywaniu si¢ kobiet do apeli i
selekcji. Opowiada, ze osadzone malujac si¢, poprawialy swoj wyglad. Makijazem
tuszowaly bladg cer¢ lub oznaki zmeczenia. Potrzebne kosmetyki znajdowaty na hatdzie
rzeczy pozostawionych po zydowskich transportach, niedaleko krematorium.
Kombinowanie czy zatatwianie lub wymiana zwigzane byly z tzw. ,,organizowaniem”,
ktore w Auschwitz byto zjawiskiem powszechnym. Cywinski nazywa je ,,paszportem do
przezycia”, przywlaszczeniem moralnie akceptowalnym**®, Natomiast Sulej za pomoca

konkretnych przyktadow pokazuje r6znicg pomig¢dzy kradzieza a ,,organizowaniem”:

Kradziez to zabranie onuc kolezance, ktora zdjeta je na noc, albo tyzki, ktora wysuneta si¢ koledze
z kieszeni. To akt niemoralny. Natomiast zabranie cieptego materialu na onuce z magazynu
odziezy wigzniarskiej czy zdjgcie z ndg martwego wigznia — to juz byta akceptowana powszechnie

organizacja. (...). Organizowanie dla innych zawsze gwarantowato mozliwo$¢ wymiany albo

odwdzieczenie si¢ obdarowanego w przysztosci®®®.

»Organizowanie” bylo sposobem przezycia w obozie, poprawienia warunkow
bytowych, szansg na zdobycie potrzebnych rzeczy, ratunkiem przed zmuzulmanieniem,
o ktorym takze opowiada Dabrowska. W jej pamigci zapisaly si¢ dwa wspomnienia
dotyczace ostatniego, przed $miercia, etapu ,,zycia w obozie”. Pierwsze to powracajacy
wcigz obraz zydowskich Greczynek: ,,Wszystkie ubrane byly w co$, co przypominato
meskie kombinezony. Wygladaty strasznie: przemeczone, wychudzone, snujace si¢ z kata
w kat... Az czulo sie bol od samego ich widoku”**°,

Stowa bytej wigzniarki s3 dowodem na to, ze przezycia obozowe odbiera ona i
rejestruje za pomocg wszystkich zmystow. Wzrokowe doznanie przeradza si¢ tu w

fizyczne odczucie dyskomfortu, rodzi empati¢ 1 wspodtczucie. Drugi obraz to

reminiscencja lagrowych muzulmanow:

Najczesciej byli to Zydzi. Wygladali niczym worek kosci obleczony cienka skora. Oczy zapadaty
si¢ w glab czaszki, a rece i nogi byty tak chude, ze wygladaty jak bambusowe trzcinki. Az trudno
byto nimi poruszac. Ci ludzie nie byli w stanie mowic, ptakac, krzycze¢, prosi¢ o chociaz odrobing
jedzenia. (...). Muzulmanie byli martwi juz za zycia. Gdy wychodzito si¢ do pracy lub z niej

wracalo, widok wyniszczonych przez gldd ludzi byl zatrwazajacy. Bardzo przezywatam, ze

8 PML.A. Cywinski, dz. cyt., O§wiecim 2021, s. 386-387.
$9K. Sulej, dz. cyt. s. 159.
460 A Dabrowska, dz. cyt., 209.
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kazdego dnia mijam po drodze setki 0sob, ktorym niezbedna jest pomoc, a ja nie jestem w stanie

zrobié niczego, zeby ulzy¢ im w tej niedoli i upokorzeniu*’.

1.3.1. Inna strona Auschwitz

Swiadkini wspomina takze o pracy, ktora dawata mozliwos¢ przetrwania dzigki
positkom. Byta wiezniarka najpierw pracowata w polu. Jej zadaniem byto plewienie
grzadek z warzywami i wyrywanie chwastow. O ile czynnosci t¢ Dabrowska wspomina
dobrze, o tyle opowiada jednak o karze zwigzanej z tg pracg i przesladowaniu kobiet
przez zatoge obozowa: ,,Pewnego razu anwajzerka miata kaprys wyzycia si¢ na nas, wigc
wymyslita, Ze za wolno pracowaly$Smy na polu. Catej grupie nalezat si¢ kara. Wymyslita
bezsensowne ¢wiczenie na zasadzie padnij, powstan. W kilkanascie przez godzing
skakaly$émy przed naszym barakiem*%2.

Strzelecka zauwaza, ze karcenie bylo dopelieniem tragicznej sytuacji
wigzniarek. Oprocz kar regulaminowych, wymierzanych przez komendanta lagru, na

przyklad na podstawie meldunku, byly rowniez kary stosowane samowolnie przez

esesmanow i nadzorczynie czy wi¢zniarki funkcyjne:

Karano wig¢zniarki tzw. sportem, tj. m.in. bieganiem i skakaniem tzw. zabka, zmuszano
je do klgczenia godzinami na zwirze w poblizu bramy obozowej lub przed blokiem z
podniesionymi r¢kami, obcigzonymi kamieniami lub ceglami. Najczgéciej pozbawiano tez
wiezniarki tak waznego do przetrwania kawatka chleba wydawanego po apelu wieczornym. Kary
te stosowano wzgledem pojedynczych wiezniarek, calego bloku, komanda, takze calego obozu

(karne apele w wypadku ucieczki wigZniarek lub nie zgadzania si¢ stanu obozu)*®.

Drugim zajeciem, ktore Dabrowska wykonywala w Auschwitz, byta praca w

komandzie, w ktorym potrzebowano kobiet ze znajomoscig jezyka niemieckiego 1

umiej¢tnoscig pisania na maszynie:

Trafitam do bloku, ktory znajdowat si¢ przy bramie glownej. Pracowatam razem z trzema
dziewczynami. Zblizata si¢ zima, wigc ogromnym luksusem dla nas bylo to, Ze mamy nad soba

dach, ktoéry chroni przed zimnem i $niegiem. Dostawaty$Smy tam cieplta herbate lub kawe. A to

461 Tamze, s. 213-214.
462 Tamze, s. 217-218.
463 1. Strzelecka, Glosy Pamieci 12. Kobiety w KL Auschwitz, O$wiecim 2016, s. 32.
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naprawde byt luksus jak na warunki panujace w obozie. (...) sporzadzatam spisy Zydow, ktorzy
w trakcie pobytu w Auschwitz zmarli. MiatySmy do wypekienia kilka rubryk. Spisywalysmy

imie, nazwisko, dat¢ urodzenia oraz przyczyne¢ $mierci. (...). Niestety, praca skonczyta si¢ dos¢

464

szybko

Dabrowska relacjonuje, ze kolejne prace dostata dzigki kontaktom i
znajomosciom z kolezankami z obozu. Po opuszczeniu biura $wiadkini znalazia si¢ w
szwalni (Unterkunft), gdzie na dziurawe koce naszywala laty. Nastepnie trafita do
Effektenkammer, do magazynu rzeczy po Zydach*®. Autorka wspomnien méwi, ze byto
to miejsce, w ktorym wig¢zniarki zdobywaly potrzebne do zycia przedmioty, jak na
przyktad kosmetyki i ksiazki. W sortowni Dabrowska poznata Krystyne Zywulska, ktora

opisuje jako fascynujaca osobg:

Byta starsza ode mnie i bardzo imponowala mi tym, ze pisala wiersze. Jej tworczos¢ byla
naprawdg interesujaca, bo Krystyna miata talent. (...). To za jej sprawg i namowa organizowane
byly wystepy teatralne, ktére byly bardzo milym przerywnikiem w blokowym zyciu. My
naprawde szukaty$my cho¢ malutkiego elementu normalnosci. Zeby cho¢ na chwile zapomnieg,

Ze jutra moze juz dla nas nie by¢*°.

W  Auschwitz Dabrowska poznata rowniez Seweryne Szmaglewska.
Wspomnienia dotyczace pisarki sg takze reminiscencjami ksigzek, ktore w lagrze czytata
swiadkini. Ich zdobycie byto mozliwe dzigki pracy w tzw. ,, Kanadzie”. To w Auschwitz
poznata ksiazki o kulturze zydowskiej 1 Tako rzecze Zaratustra Nietzschego.

Szmaglewskiej zawdzigcza znajomos$¢ cyklu powiesciowego Sienkiewicza:

Po wieczornym apelu bardzo czekatam na chwile, az w bloku zapanujg spokoj i cisza. Wszystkie
ktadty$my si¢ na pryczach, gaszono $wiatla... i wtedy rozpoczynata si¢ dla mnie magia. Seweryna
z pamieci cytowata Potop, Ogniem i mieczem czy Pana Wolodyjowskiego.

Opowiadata je uzywajac do tego pigknego jezyka. (...). Stuchatam jej w ostupieniu, bo nie znatam

tych powiesci. (...) dzieki Sewerynie odkrywatam nieznany mi do tej pory $wiat*®’.

464 A, Dgbrowska, dz. cyt., s. 247-249.

465 Przy sortowaniu rzeczy Dabrowska pracowata dwukrotnie. Najpierw w magazynie z kobietami, a
pozniej przez dwa i pot miesigca w meskim lagrze, w budynku reprezentacyjnym, gdzie miata tzw. ,lepsze
warunki”, do ktérych zaliczat si¢ m.in. dostep do tazienki. Zob. A. Dabrowska, dz. cyt., s. 286-287.

466 Tamze, s. 252-253.

47 Tamze, s. 243-244.
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Wystepy teatralne, recytacje prozy i poezji, a takze §piew piosenek i zarty byty
elementami dajacymi wytchnienie 1 oderwanie od lagrowej codziennosci. Dla
Dabrowskiej podobng funkcje w obozie pelita nauka jezykow obcych, m.in.
francuskiego*®®, ale rowniez muzyka. Wiezniarka styszala utwory grane przez obozowa
orkiestre. Wspominala jej niedzielne wystepy na tace przed szpitalem lub saung: ,,Te
przepickne kompozycje skontrastowane z naszg szarg obozowa rzeczywistoscia
sprawiatly, jakby $wiat zwalniat, a zto nagle znikato. Muzyka zacierala zte chwile. Na
moment, ale to i tak bylo dla mnie bardzo duzo™*%’. Dgbrowska wspomina takze
dyrygentki orkiestry: Alme¢ Rosé 1 Soni¢ Winogradowa. Opowiada o §miechu w obozie 1

momentach radosci, ktore pozwalaty przetrwac lagier:

Pamigtam tez wystepy pewnego piesniarza, Zyda z Holandii. Spiewat znane szlagiery i zmieniat
ich stowa, zeby dopasowac je do naszych realiow. Gdy zmienit stowa piosenki i zaspiewat utwor
,Jestem golibroda z Auschwitz”, rozbawit tym wszystkich. (...). Taka wlasnie byla inna strona
Auschwitz, ta milsza. Bo w Auschwitz 1zy przeplataly si¢ ze $miechem. Tylko w natloku wielu

przerazajacych sytuacji czasem trudno jest go dostrzec czy ustysze¢*’".

W innym miejscu ksigzki §wiadkini jeszcze raz moéwi o $miechu: ,,Smiech byt
lekarstwem, zeby zachowaé przy tym wszystkim zdrowe zmysty. Tego nie trzeba

rozumie¢, tylko zaakceptowacd, ze tak wlasnie jest i nie mozna tego zmienic. Trzeba to

przezyé. Musiatam dostosowaé si¢ i znalezé w tym $wiecie miejsce dla siebie™”!.

Przemystaw Grzybowski zauwaza, ze $miech w lagrze byl reakcja na komizm
codziennych zdarzen. Patologiczna atmosfera obozowa zmieniata natomiast

uksztattowane dotychczas poczucie humoru:

Wypowiedzi i sytuacje, ktére w normalnych warunkach nie wywotywatyby $miechu, w obozie
roztadowywaty napiecie i stanowity element reakcji histerycznej na lagrowe patologie. Nie dziwi
wigc, ze we wspomnieniach bylych wigznidw, aby wzmocni¢ unikalny charakter humoru
obozowego, jest opisywany jako krematoryjny czy latrynowy. Bywa tez okreslany jako: ratujacy
przed depresja, zaspokajajacy tesknote do wolnosci, rodziny; wyraz samoobrony dajacy poczucie
bliskiego konca wojny i rychtego powrotu do domu; sposoéb na roztadowanie zlego nastroju,

opanowanie zdenerwowania, nawet pierwszych objawow paniki; ratujaca przed zatamaniem bron

468 Dgbrowska wspomina o Francuzce Madame Cassis i jej dwoch corkach, dzieki ktorym uczyta sie jezyka
francuskiego. Zob. tamze, s. 218-219.

469 Tamze, s. 221.

470 Tamze, s. 223.

471 Tamze, s. 277.
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tych, ktorzy calkowicie podlegali lagrowej zalodze; sprzyjajace nadziei zrodlo higieny

psychicznej, wytracajace z prostracji i pozwalajgce jasniej patrzeé¢ na obozowe wydarzenia*’?,

Powracajac do zagadnienia pracy w obozach, nalezy wspomnie¢ jeszcze o kilku
zadaniach, ktore wykonywata Dabrowska. W Auschwitz byta przez pewien czas
wiezniarkg funkcyjna, pehita role sztubowej, czyli pomocy blokowej. Do jej zadan

nalezato przynoszenie positkow i sprzatanie bloku. Podczas pelnienia tego zadania

473

Dabrowska byta $wiadkiem buntu Sonderkommando®”. Wydarzenia te relacjonuje

nastepujaco:

(...). Nagle stycha¢ rwetes. Esesmani pedza w jednym kierunku z psami, wi¢zniowie biegaja jak
oszalali. (...) wyjrzalam przez okno. Nagle moim oczom ukazaly si¢ kteby dymu unoszace si¢ w
powietrze. Trzecie krematorium stangto w ogniu. (...). Stalam jak wryta i obserwowatam pole
bitwy, ktora z gory byta wygrana przez Niemcow. Wiekszos¢ Zydoéw zamknela sie w krematorium,
ktoére ptongto. Styszatam, jak $piewaja co$ po hebrajsku. Nastepnie rozlegly si¢ strzaty i nastata
wzgledna cisza. Anwajzerka zabrata nas wozkiem do kuchni po jedzenie, gdy sytuacja si¢ nieco
uspokoita. (...). Gdy sztysmy po jedzenie, ulice obozu $wiecity pustkami. Ani zywego ducha. Przy
drugim krematorium widziatam Zydoéw, ktérzy lezeli twarzami do ziemi, a rece zatozone mieli za

gtowe. Oni nie byli zaangazowani w bunt, ale i tak co dziesigty z nich zgingt z ragk esesmanow.*’

Wybuch krematorium, a potem widok ludzi oczekujacych na $mier¢ to nie jedyne
wydarzenia zwigzane z buntem Sonderkommando, ktorych Dabrowska byla naoczng
Swiadkinig. Byta wi¢Zniarka opowiada takze o pokazowym procesie wi¢zniarek, ktore
dostarczyly proch do podpalenia krematorium: ,,Postawiono szubienice, a nas wszystkich
zgrupowano mig¢dzy blokami, gdzie miata si¢ odby¢ egzekucja na ,,zbrodniarkach”. Jedna
z dziewczat zdotata wykrzykna¢ przed powieszeniem: ,,Niech zyje Polska”. Odwrocitam
92475

wzrok, zeby nie widzie¢ ich twarzy w trakcie egzekucji

Smier¢ byta obecna w Auschwitz na kazdym kroku. Christoph Heubner zauwaza:

Nikt, nikt tu nie umart. Umiera¢ — to oznacza $mier¢ z naturalnych przyczyn. Tutaj nikt

nie umieral. Tu ludzi mordowano, gazem, glodem, strzalem z broni — wiele byto metod

472 P. P. Grzybowski, Ludzie $miechu w obozach koncentracyjnych. Od , Krematoriumboys” po
,, Wiadomosci hdftlingowskie”, [w:] Cena odwagi. Miedzy ocaleniem Zycia a ocaleniem czlowieczenstwa,
pod red. A. Bartu$, Oswiecim 2019, s. 129.

473 Wydarzenie, o ktorym opowiada byla wiezniarka, miato miejsce 7 pazdziernika 1944 roku.

474 A. Dabrowska, dz. cyt., s. 278-279.

475 Tamze, s. 279-280.
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us$miercania wi¢znidow. Mordercy byli nader pomystowi. Pomordowanych palono w krematoriach,

za$ ich popioty rozsypywano. To wlasnie sig tu dziato*’®.

Dosadne stowa $wiadka zwracaja uwage na zjawisko dehumanizacji $mierci i
pozbawienie wi¢zniow prawa do godnego zakonczenia zycia. W Auschwitz $mierc
stracita swojg pierwotng wartos¢. Stata si¢ powszechna i1 przewidywalna. Podchodzono
do niej bez emocji, z zobojetnieniem. Cztowiek nie miat tu prawa do godnego pochowku,
a jego szczatki rzucano na tzw. stosy trupow. Nie bylo rowniez czasu na zatobe, zal i
rozpamigtywanie. Wiestaw Wysocki, opisujgc zagadnienia zwigzane z zyciem religijnym

w lagrach, stwierdza:

Cztowiek kazdej kultury ma wrodzony szacunek dla $mierci i tajemnicy. Obdz pozbawiat
$mier¢ wszelkich atrybutéw godnosci i majestatu, ukazywat jg jako proces biologiczny, ciato za$
jako ewentualny surowiec ekonomiczny, ktory mozna przerobi¢ na nawdz, po uprzednim
wyrwaniu — jesli byty — ztotych zgbow. Smieré byta pierwsza kategoria, z ktora stykat si¢ wiczien
w swych rozwazaniach moralnych. Zagrozenie zycia, otoczenie ludzmi umierajgcymi,

osamotnienie sprawily, ze wielu nowo przybylych do obozu nosilo si¢ z zamiarem samobojstwa*’’

Dabrowska kilkukrotnie nawigzuje do tematu $mierci. W opowiesci o bracie
Zenku $wiadkini wypowiada stowa, ktore dotycza obozu, ale takze niewyrazalnoS$ci

doswiadczenia lagru:

— Naprawde pomyslata pani, ze dobrze si¢ stato, ze zmart, a nie trafit do obozu?

— Naprawde. Nikt, kto nie przeszedt przez oboz, nie wie, 0 czym moéwimy. Smier¢ jest w
78

niektorych przypadkach lepszym wyj$ciem niz powolne cierpienia®’s.
Ta wypowiedZz uzmystawia czytelnikowi wspomnien, jak dramatycznym
przezyciem dla Dabrowskiej byl obdz, ale zwraca rowniez uwage na sposob myslenia
swiadkini. Byla wi¢zniarka w zwigzlej wypowiedzi odwotuje si¢ do wojennego $wiata
wartosci, ktory jest niezrozumiaty dla wspotczesnych. Smieré jest tu bowiem najlepszym
rozwigzaniem. Jest w pewnym sensie uwolnieniem od cierpienia, zakonczeniem

ziemskiej meki.

476 Ch. Heubner, W samo serce, thum. R. Wedrychowski, Krakow-Budapeszt-Syrakuzy 2023, s. 23.
47T'W. J. Wysocki, dz. cyt., s. 31.
478 A. Dabrowska, dz. cyt., s. 191.

185



Jesli chodzi o inne lagry, byta wigzniarka najobszerniej opisuje pracg w obozie
Malchow: ,.(...) od razu kazano nam ciezko pracowaé w lesie. Scinaty$my drzewa.
Niemcy wybierali dojrzate okazy, wigc ta praca wymagata krzepy, ktorej nie miatySmy z
powodu glodu i ciaglego przemeczenia. Chodzitysmy do lasu i dzwigaty$my te pnie,
ktore trzeba byto dostarczyé do tartaku™*7.

Pobyt w obozie Malchow Dabrowska poréwnuje do Ravensbriick. Pomimo

cigzkiej pracy uznaje ten lagier za lepszy ze wzgledu na warunki mieszkalne. W

Ravensbriick przebywata w namiocie:

Ten oboz kojarzy mi si¢ tez z glodem, bo nie bylo wystarczajacej ilosci jedzenia. (...).
Dostawaty$my jaki$ chleb, ale na ciepty positek nie miatySmy co liczyé. (...). W namiotach, w
ktérych nas zakwaterowano, staty pietrowe t6zka, ale bez materacéw czy siennikoéw. Deski, na
ktorych lezaty$my, byly ruchome. MusiatySmy przez caly dzien nosi¢ je ze soba. Byto nam ci¢zko.
Kazdego ranka przywigzywalysmy je do siebie, zeby mie¢ na czym spa¢ wieczorem. Inaczej ktos

by nam je zabrat*®°,

W Ravensbriick wiezniarki z Auschwitz, nazywane ,,banda z O$wigcimia”, nie
pracowaty. Tym, co z tego lagru zapamictata Alina Dabrowska, byly tlumy
rozws$cieczonych kobiet, walczacych o przetrwanie, o jedzenie i miejsce do spania.
Ostatnig praca, ktorg wykonywata Dabrowska, byto sprzatanie kwater wojskowych w
lagrze w Lipsku. Po opuszczeniu tego obozu byta wiezniarka wyruszyta w drugim marszu
smierci. Uciekta z niego w okolicach Oschatz, miasta znajdujacego si¢ ok. 60 km na

wschdd od Lipska.

1.3.2. Lagrowa kobiecos¢

Sposrod doswiadczen typowo kobiecych*®! Dagbrowska wymienia kilka: mitosé,
miesigczka, cigza, zatrudnienie w tzw. puffie i striptiz. Wszystkie zagadnienia omawia na

przyktadzie Auschwitz. O domu publicznym w lagrze méwi:

47 Tamze, s. 293.

480 Tamze, s. 291.

481 Mam tu na mysli przezycia dotyczace tylko kobiet, zwiazane z ich fizjologig, cielesno$cia, ale takze z
psychika.
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Puff znajdowat si¢ po mgskiej stronie obozu. Byto to normalne komando, w ktorym pracowata
tylko garstka kobiet. Nie spotykaly si¢ one z ostracyzmem ze strony nas — innych kobiet. W pewien
sposob znajdowaly u nas zrozumienie. Chociaz moze w innych warunkach wecale tak by nie byto.
Zglaszajac si¢ do obozowego burdelu, kobiety liczyly, ze dzigki takiemu zajg¢ciu uda im si¢ cho¢
na pewien czas zyska¢ gwarancje, ze nic im nie grozi (...) Sama bylam $wiadkiem sytuacji, gdy
zorganizowano specjalne zebranie z wi¢zniarkami i oznajmiono nam, ze poszukiwane sa

prostytutki do pracy w tym komandzie*®2,

Podobnie, jak rozrywki seksualne bedace przywilejem lagrowym, traktowano
uzywki: papierosy czy alkohol. Dabrowska wspomina takze o wystepach
zorganizowanych dla ss-mandéw w obozie meskim, w ktorych uczestniczyta: ,,Pewnego
razu straznik, zeby przypodobaé si¢ mojej znajomej, zabrat nas wszystkie na zabawe
zorganizowang w meskim oddziale. Byly wystepy, w trakcie ktorych §piewano zberezne
piosenki, a kobiety tanczyly jako striptizerki. Panowie pili trunki i doskonale si¢
bawili™*83,

Temat mitos$ci jest przez Aling Dagbrowska podjety powierzchownie. Wspomina o
romansach wiezniarek ze straznikami. Nie potrafi jednak jednoznacznie stwierdzi¢, czy
byly to prawdziwe uczucia czy zwiazki, w ktdrych liczyly si¢ wzajemne korzysci cielesne
1 materialne. Zagadnienie to komentuje w ten sposob: ,,Mitostki dawaty niektérym sile i
wolg walki o zycie. I to jest zrozumiate. Nawet jezeli zauroczenie byto tylko chwilowe.
Poza tym podej$cie makiawelistyczne — Ze cel u$wigca Srodki — optacito si¢ wielu
kobietom, bo za$lepieni ich uroda Niemcy gotowi byli na duzo***,.

Skutkiem kontaktow damsko-meskich, pomimo zapobieganiu menstruacji*®’,
byly cigze. Wigzniarka o$wiecimskiego lagru opowiada o swoich obozowych
obserwacjach i dzieli si¢ wiedzg na ten temat: ,,W obozie dawano nam do picia dwa razy
dziennie specjalne ziota. Kazda kobieta miata obowigzek je wypi¢. Podobno zapobiegatly
menstruacji”**®. Cigze sie jednak zdarzaly i byty tragedia zaréwno dla matek, dzieci, jak
1 dla wigzniarek, ktore patrzyly na ich cierpienie: ,,Byly jednak migedzy nami ci¢zarne

kobiety. Zmuszone byly rodzi¢ na terenie obozu. Sama znam kilka osob, ktore przyszty

42 A. Dgbrowska, dz. cyt., s. 237.

483 Tamze, s. 240.

484 Tamze.

45 W KL Auschwitz u kobiet menstruacja stawata si¢ nieregularna badz zanikala na skutek zlego
odzywiania, stresu, przemeczenia i chtodu.

486 Tamze, s. 244.
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na $wiat w Auschwitz. Podobno okoto trzystu pie¢dziesi¢ciorga dzieci urodzito si¢ w
Auschwitz. Sama miatam okazje pozna¢ kobiete, ktora przyszta tam na $wiat™*®7,

Losy kobiet ciezarnych i1 dzieci urodzonych w KL Auschwitz-Birkenau
szczegotowo opisuje Helena Kubica. Badaczka zwraca uwage na odmienne podejscie do
kobiet w cigzy réznych narodowosci w rozmaitych okresach funkcjonowania obozu*3%.

Dabrowska przybyta do Auschwitz w maju 1943 roku, w momencie, w ktérym

sytuacja kobiet cigzarnych i potoznic ulegta zmianie. Jak wyjasnia Kubica:

Prawdopodobnie od maja 1943 roku zaprzestano usmiercania nowo narodzonych dzieci
pochodzenia niezydowskiego. W tym czasie funkcj¢ potoznej w szpitalu w obozie kobiecym
petnita juz (w miejsce ,,Schwester Klary”) Polka, Stanistawa Leszczynska, ktorej w maju lekarz
SS zezwolit na wykonanie swego zawodu. (...). Wiladze obozowe zezwolily nawet na
zorganizowanie na terenie ,,rewiru” (w baraku nr 16, od grudnia 1943 roku w baraku nr 17) izby

potozniczej oddzielonej od reszty baraku kotarg*°.

Mozliwo$¢ porodu i zycie dziecka, ktdre rejestrowano w dokumentacji obozowej,
a ktoremu takze tatuowano numer obozowy, trafialo do oddzielnego baraku, a matki
kierowano do pracy. Dopiero w 1944 roku powstaly w lagrze osobne baraki dla matek z
dzie¢mi 1 kobiet w cigzy.

W rozmowie z Krajewskim Dabrowska podejmuje jeszcze jeden istotny temat,
dotyczacy juz nie tylko kobiet, ale 1 me¢zczyzn. Wspominajac o tyfusie w Auschwitz,
przywotuje temat eksperymentéw pseudomedycznych. Swiadkini byta ofiara jednego z
takich zabiegoéw. W ksiagzce mowionej opowiada o wlasnym doswiadczeniu, ale takze o
zastyszanych historiach obozowych*°. Okazja do przeprowadzenia testu na wiezniarce

byt tyfus:

Gdy zjawitam si¢ w szpitalnym bloku, lekarz nie pytajac o nic, zrobit mi zastrzyk, po ktorym

rozchorowatam si¢ jeszcze bardziej. Dostatam jeszcze wyzszej temperatury i stopniowo stabtam.

487 Tamze, s. 240-241.

488 Wiezniarki niemieckie, ktore urodzily dziecko w obozie, byly z niego zwalniane wraz z niemowleciem.
Dzieci ciezarnych Zydowek po urodzeniu skazywano na $mieré poprzez zakaz odcinania i wigzania
pepowiny oraz wyrzucenie ich do kubla wraz z lozyskiem. Wobec cigzarnych Zydéwek z Wegier
zastosowano zabiegi usuwania ptodu. Zydowki z Terezina i Cyganki mogty rodzié¢ swe dzieci i opiekowaé
si¢ nimi w obozach familijnych az do ich likwidacji. Wigcej na ten temat: H. Kubica, Glosy pamieci 5.
Kobiety cigzarne i dzieci urodzone w KL Auschwitz, O§wigcim 2019, s. 7-13.

489 H. Kubica, dz. cyt., s. 8-9.

490 Byta wiezniarka wspomina o przekazywanych ustnie informacjach na temat dra Mengele i jego
eksperymentéw. Opowiada takze zastyszang histori¢ o kobiecie, ktérej amputowano fragment nogi,
nieodwracalnie jg okaleczajac. Zob. A. Dabrowska, dz. cyt., s. 245.
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Lekarz stwierdzil, ze nie mog¢ wroci¢ na blok i zatrzymal mnie w szpitalu. Nie umiem
powiedzie¢, ile czasu lezalam w goraczce — stracitam kontakt z rzeczywisto$cig, a mdj stan
pogarszat si¢ z dnia na dzien. Bytam wyczerpana, schudtam, wtosy wypadaly mi na potege... (...)

testowano na mnie szczepionki na tyfus, ktory wowczas dziesiatkowal wigzniow. Szukano

remedium na te chorobe®!.

W protokole ztozonym przed Komisja Badania Zbrodni Hitlerowskich w

Warszawie w roku 1983 Dabrowska zeznaje:

W dniu 27 pazdziernika 1943 r. przed naszym blokiem 7 zjawila si¢ grupa SS-mandéw i przed
pojéciem do pracy wyprowadzono nas na apel przed blok. Wowczas SS-mani wybrali sposrod nas
kilka wiezniarek, wydaje mi si¢, ze bylo nas 10 w tym i ja i zamiast do pracy zaprowadzili nas do
rewiru na blok 12 szpital obozowy Brzezinka. Gdy juz znalaztam si¢ na miejscu pobrano ode mnie
krew z zyty i palca prawej reki, nastgpnie mocz i zapytano o moj stan zdrowia. Nic woéwczas mi
nie dolegato (...) stangtam przed lekarzem SS-manem, ktdry zrobit mi zastrzyk w okolicg lewego

obojczyka nad piersig*®2.

W dalszej cze$ci zeznania Dgbrowska opisuje swdj pogarszajacy si¢ stan zdrowia.
Wymienia dolegliwo$ci spowodowane podaniem zastrzyku: mdlosci, bdle glowy,
biegunke oraz bol, obrzgk i1 zaczerwienienie miejsca wklucia, a takze wysoka
temperatura, majaczenie 1 zaburzenia poczucia miejsca 1 czasu. Ofiara
pseudoeksperymentu wspomina takze o obserwacjach 1 notatkach dokonywanych przez
lekarzy 1 sanitariuszy. Stwierdza rowniez, ze od polskich sanitariuszek dowiedziata sie,
ze jej stan spowodowany byt dokonanym na niej eksperymencie zaszczepienia tyfusu
plamistego. Podaje takze, ze na rewirze spedzita okoto dwoch miesigcy. Po opuszczeniu
szpitala Dabrowska wcigz czula si¢ Zle: ,,Po powrocie na blok i do pracy nadal nie
wracatam do zdrowia. Nekaty mnie ropne wrzody na ciele, przewlekla biegunka, stany
zapalne gardta do tego stopnia, Ze tracitam okresowo glos™**,

Dabrowska nie tylko sama byla ofiarg pseudoeksperymentow medycznych, ale

widziala tez kobiety z Ravensbriick, tzw. , kroliki”:

Nigdy nie zapomn¢ widoku okaleczonych dziewczat, bo to wlasnie w Ravensbriick gtownie

prowadzono przedziwne badania na zywych ludziach. Niemcy traktowali wiezniarki jak przedmioty

1 Tamze, s. 244-245.

492 K omisja Badania Zbrodni Hitlerowskich w Warszawie. Protokot Przestuchania Swiadka, s. 1; IPN GK
927/5355.

493 Tamze, s. 3.
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eksperymentow. Szczegolnie zapadla mi w pamigc¢ kobieta, ktora spotkatam znacznie pdzniej. Byta
osadzona w Ravensbriick i obcigto jej tam nogi do kolan i w zamian wstawiono patyki. Nie kryla si¢

z tym, co jg spotkato*.

494 A. Dabrowska, dz. cyt., s. 291.
190



2. ,Ujrzalam prawdziwe pieklo” — doswiadczenie wiary
w lagrze

2.1. Pomoc Opatrznosci

W lagrowej opowiesci bylej wiezniarki pieciu lagréw, oprécz relacji wydarzen,
opisOW obozdw, 0sOb, wazne miejsce zajmujg osobiste przezycia zwigzane z wiarg.

Alina Dabrowska wychowana zostata w wierze katolickiej. Swiadczy o tym m.in.
fotografia z Pierwszej Komunii Swietej umieszczona w ksigzce moéwionej i opatrzona
komentarzem: ,,Wielkim wydarzeniem w zyciu Aliny byto przyj¢cie pierwszej Komunii
Swietej. Dabrowska przyznaje, ze wojna data jej duzo do myslenia, dlaczego Bog chce
doswiadcza¢ ludzi w tak dramatyczny sposéb. Mimo watpliwosci nigdy nie utracita
wiary i nie odwrocita si¢ od Ko$ciota™>. Podpis pod fotografia sugeruje, ze stworzyt go,
zapewne na podstawie stow Dabrowskiej, przeprowadzajacy rozmowe Krajewski.

Wspominajac lata szkolne, byla wiezniarka Auschwitz opowiada o pewnym
wydarzeniu, ktore zalicza do waznych w swoim zyciu. Méwi o losowaniu jezyka obcego
w szkole powszechnej i zmianie wymarzonego j¢zyka francuskiego na niemiecki,

dokonanej ze wzgledu na dobro kolezanki, ktéra si¢ opiekowata:

Z perspektywy czasu moge wilasciwie powiedzie¢, ze wymienitam si¢ na zycie. Bo znajomos¢
niemieckiego wiele razy pozwolita mi uniknaé¢ sytuacji, ktore moglyby zakonczy¢ si¢ dla mnie
bardzo Zle. To doswiadczenie nauczylto mnie, ze Zyciem rzadza przypadki. A moze przez caty ten
czas kto§ czuwal nade mng na gorze, zebym z tych wszystkich sytuacji wyszta cato? Tak,

opatrzno$¢ byta moja przyjaciotka przez catg wojneS.

Dabrowska uzywa w tej] wypowiedzi istotnego dla ksigzki mowionej zwrotu.
Opowiada o wydawaloby si¢ zwyklej szkolnej sytuacji, ktora po kilkudziesigciu latach
(wazny jest tu dystans czasowy) ocenia jako znaczaca w jej osobistej wojennej herstorii.
Odnoszac si¢ do tego wydarzenia, stwierdza, ze czuwata nad nig Opatrznos¢, dzigki
ktorej przetrwala.

Istotnym momentem w zyciu $wiadkini, jeszcze przed pobytem w Auschwitz, ale

juz w czasie uwiezienia w Lodzi, bylo przekazane przez Ale, kolezanke Dabrowskiej,

495 Tamze, s. 36.
4% Tamze, s. 47.
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btogostawienstwa od matki. Byta to rowniez prosba o zgodne zycie rodzenstwa i pamie¢
o familijnych wiezach. Podczas wspominania matki byta wigzniarka uzywa dwu metafor
przyblizajacych wojn¢ i Auschwitz. Pierwsza to czern: ,,Wojna to wedrowka w
najczarniejsza czern. Ja widziatam jej najgtebszy odcien. I do dzisiaj ta czern absolutna
wzarta jest w moje wnetrze. Stata si¢ czescig mnie, cho¢ moge juz spokojnie o tym
wszystkim moéwic, bo niewiele tu zalezy ode mnie. Ale ja si¢ przed nig nigdy nie
wzbraniatam ani z nig nie walczytam™*"7,

Czern jest dla Dabrowskiej nie tylko symbolem wojennych przezyc¢:
aresztowania, wig¢zienia, pobytow w lagrach, ale takze wspomnieniem dnia, w ktérym
poinformowano ja o $émierci matki**®. Czern oznacza bol, poczucie niesprawiedliwosci i
towarzyszaca przez okres zniewolenia niepewno$¢ potaczong z bezsilnoscig. Dabrowska
moéwi o ,,czerni absolutnej wzartej we wnetrze”. Jest to synonim negatywnego uczucia,
ztych emocji, ktore pomimo uptywu czasu nie mingly, ale pozostaly do konca zycia. W
tym rozumieniu czern jest jednym z przejawOw przezytego stresu i traumy, a takze
elementem KZ Syndrome.

W analizach Dariusza Czai dotyczacych Auschwitz pojawiajg si¢ nastgpujace
okreslenia: ,,ciemnos$¢” ,,przestrzen zta”, ,otchtan”, ,czarna dziura”, ,przestrzen bez
dna”. Czaja pisze tez o nieadekwatnosci pojecia ,,piekto” w odniesieniu do Zagtady*’.
Badacz uwaza, ze to rzeczywisto$¢, na ktora nie ma nazwy, moze poza samym
»Auschwitz”. Wedlug niego pieklo jest miejscem, do ktoérego trafiajg grzesznicy, a w
Auschwitz gineli niewinni. Dabrowska, ktora przezyla oswiecimski lagier, piekto

rozumie zupetnie inaczej>®’:

Zadna z nas nie wiedziata tak naprawde, co sie stanie za kilka godzin, i nie zdawata sobie
sprawy, ze trafimy do miejsca, ktore dla kazdej z nas okaze si¢ prawdziwym pieklem. Tylko to
piekto stworzyl cztowiek. Na ziemi. I to pieklo stworzone zostato przez ludzi dla innych ludzi.

Brzmi jak paradoks, prawda?>!

Pieklo jest tu metaforg miejsca, ktore stworzyt jeden cztowiek dla drugiego.

Odznacza si¢ ono nienormalnos$cig, brutalnoscig i terrorem. Piekto oznacza w rozumieniu

497 Tamze, s.131.

498 Dgbrowska o $mierci matki dowiedziata sie dwa tygodnie po jej pogrzebie. Informacje te przekazala jej
znajoma z Pabianic, ktéra dotaczyta do wigzionych w areszcie todzkim kobiet.

499 Por. D. Czaja, Lekcje ciemnosci, Wotowiec 2009, s. 17.

300 pojecie to czeSciowo zostato wyjasnione wezedniej.

01 A, Dgbrowska, dz. cyt. s. 135.
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Dabrowskiej to, co najgorsze, najstraszniejsze, do tej pory niewidziane i1 nieznane. Jest
przeciwstawieniem dotychczasowego zycia 1 warto$ci istniejacych w wolnym §wiecie,
zaprzeczeniem wszelkiego dobra.

George Steiner, omawiajac problem Holokaustu 1 lagréw, tak pisze o
wybudowaniu przez cztowieka piekta na ziemi, przeniesieniu go ,,spod ziemi na

powierzchnig”:

Z planéw tych, ktorzy je budowali i zeznan wspolwieznidow, wiemy, ze obozy $mierci stanowity
kompletny zwarty $wiat. Mialy swoja wlasna miar¢ czasu, jaka byt bol. To, co bylo nie do
zniesienia, dzielono na cze$ci z pedantyczng doktadnoscig. Praktykowanym tam obrzydliwosciom
i degradacji towarzyszyly przepisane rytuaty pogardy i falszywej obietnicy. Wewnatrz totalnej,
koncentrycznej sfery ustalone byty stopnie horroru. L ‘univers concentrationnaire nic ma zadnego
odpowiednika w wymiarze $wieckim. Jego analogig jest Pieklo. Oboz uciele$nia, czgsto w
najdrobniejszych szczegotach obrazy i kroniki Piekla w sztuce i mysli europejskiej od XII do

XVIII wieku®®2,

Steiner uwaza stworzenie obozdéw koncentracyjnych za wykroczenie poza

,zasadniczy porzadek i symetrie cywilizacji Zachodu>®.

Upatruje on przyczyn
Holokaustu m.in. w upadku cywilizacji 1 kultury, destrukcji spotecznej i og6élnie pojetego
barbarzynstwa>**. Jego opis obozu jako piekta nawigzuje rowniez do kregéw piekielnych
scharakteryzowanych przez Dante Alighieriego w Boskiej Komedii.

Dabrowska uzywa w swoich wspomnieniach jeszcze innej metafory obrazujacej
lagier. Przy okazji opowiadania o wizycie w Auschwitz z niemieckg znajomg, mowi o
fabryce $mierci: ,,(...). Od pierwszych chwil wida¢ bylo po niej, Ze jest wstrzasnigta
miejscem, ktore byto fabryka $mierci, zaplanowang i1 wybudowang przez jej
przodkow>%,

Poréwnanie Auschwitz do piekla wigze si¢ rowniez ze spotykanym czesto
zwrotem ,,szatanski plan” odnoszacy si¢ ogolnie do kwestii ,,Ostatecznego Rozwigzania

kwestii zydowskiej” czy powstania obozow koncentracyjnych i Zagtady. ,,Szatanski” i

302 G. Steiner, W zamku Sinobrodego. Kilka uwag w kwestii przedefiniowania kultury, przet. O. Kubinska,

Gdansk 1993, s. 62.

303 Por. tamze, s. 65.

394 Podobne poglady na temat upadku cywilizacji europejskiej mial Zygmunt Bauman: ,,Holokaust pojawit
si¢ 1 byl realizowany w naszej nowoczesnej, racjonalistycznej spotecznosci, na wysokim szczeblu rozwoju
naszej cywilizacji, u szczytu dokonan ludzkiej kultury i cho¢by dlatego jest problemem tej spotecznosci,
tej cywilizacji i tej kultury”. Zob. Z. Bauman, Nowoczesnos¢ i Zaglada, Warszawa 1992, s. 13.

505 A. Dgbrowska, dz. cyt., s. 138.
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»piekielny” sg tu rozumiane synonimicznie jako przerazajace, straszne i budzace grozg.
Moga tez metaforycznie odnosi¢ si¢ do krematoryjnej rzeczywistosci i tworzy¢
analogiczne odniesienia, jak na przyktad: ogien piekielny — ogien z krematoriow, dym ze
spalonych ciat — prochy wigznidow, diably — zatloga obozowa. Natomiast nazwanie go
fabryka odsyta do trzech znaczen. Po pierwsze, Auschwitz moze tu by¢ rozumiane jako
dobrze dzialajace przedsiebiorstwo, ktore przynosito dochod Trzeciej Rzeszy*. Po
drugie wiazato si¢ z realnie istniejagcg w Auschwitz III-Monowitz fabryka kauczuku
syntetycznego i paliw ptynnych, nalezaca do koncernu IG Farben. Po trzecie fabryka
$mierci rozumiana jest jako miejsce, ,,zaktad” oparty na mordowaniu ludzi w komorach
gazowych 1 paleniu w krematoriach.

Pieklo u Dabrowskiej to przede wszystkim miejsce na ziemi, otchtan, ktora
wydobyta si¢ na powierzchnig. Wérod wielu przyktadéw ,,piekta na ziemi” Zdzistaw J.
Kijas wylicza m.in. ,,pieklo O$wiecimia”, ,,piekto Hiroszimy i Nagasaki” czy ,,piekto
komunizmu”. Mianem tym okre$la tragiczne wydarzenia terroryzmu i despotyzmu oraz

idace za nimi cierpienie i $mier¢. Piszac o XX wieku, stwierdza:

(...). Bog zszedl na ziemig i stat si¢ jednym z nas, moze nieco wigkszym od nas, ale z pewnos$cig nie kims
innym. Wraz z Nim na ziemi¢ zstgpito niebo i piekto. Ich przezywania cztowiek ubieglego wieku nie
odktadatl na ,,p6zniej”, na czas po $mierci, ale chciat ich do$wiadczaé juz teraz. Szczegélnie tego
pierwszego — nieba. Zamiast nieba na ziemi¢ zstapito jednak piekto. W wielu swoich przejawach $wiat
stat si¢ piekielny: wojny, przesladowania i ucisk XX wieku staly si¢ piekielne, nienawis¢ okryta sig¢
ptaszczem infernum. Dostrzec to mozna w kulturze XX wieku, ale rowniez w réznych gateziach
przemyshu, medycyny czy tzw. inzynierii genetycznej, nowej dyscypliny nauk, poczetej w minionym

stuleciu®?’.

2.2. O wierze w listach

Waznym zZrédlem $wiadczacym o wierze w lagrze jest korespondencja

508

obozowa™™ Dabrowskiej. Sa to listy 1 kartki wysylane przez $§wiadkini¢ najpierw z

506 W KL Auschwitz zagrabione mienie Zydow, m.in. ztoto, ubrania, buty, zegarki, stawato sie wtasnoscia
Trzeciej Rzeszy.

3077, J. Kijas OFM Conv, Niebo w domu Ojca, czysciec dla kogo, piekto w oddaleniu, Krakéw 2010, 5.652.
398 Dgbrowska jako wigzniarka miata przywilej wysytania korespondencji oraz otrzymywania paczek. Z
listow obozowych (skany umieszczone w wywiadzie rzece) dowiadujemy si¢, ze $wiadkini pisata do
rodziny i bliskich znajomych. W ten sposéb informowala ich o swojej sytuacji lagrowej i prosila o
przestanie potrzebnych rzeczy, np.: ubran, masci ichtiolowej, jedzenia i pienigdzy. Z korespondencji
dowiadywata sie takze, jak zyja jej bliscy. Mozliwos$¢ korespondencji byta dla Dabrowskiej motywacja do
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wiezienia w todzi, a pozniej z KL Auschwitz-Birkenau do bliskich, ale takze
korespondencja od rodziny i znajomych przesytana do obozu. Pierwszy list, umieszczony
w ksigzce, opatrzony jest datg 16.05.1942 [zapis oryginalny] i napisany zostal przez
matke Aliny, ktora informuje corke, ze wie, gdzie ona jest uwi¢ziona. Stowa matki sa
pocieszeniem dla wiezniarki i stanowig dla niej otuche ptynaca z wiary: ,,Badz spokojna,
z Boza pomoca wszystko bedzie dobrze. (...). Wszyscy prosimy Boga o Twoje zdrowie
1 spokoj. Caly dzien i noc jesteSmy przy Tobie my$lami i modlitwa. (...) musisz wierzy¢
i modli¢ sie®®.

W kartce datowanej na 8.7.42 [zapis oryginalny] Alina réwniez zapewnia swoich
bliskich o modlitwie w ich intencji’'’, a w stowach korespondencji z Litzmannstadt z
dnia 13.7.42 [zapis oryginalny] dziekuje Bogu za wspaniala rodzing®'!. W kartce z
wiezienia w Lodzi z 6.9.1942 [zapis oryginalny] pisze natomiast: ,Bog jest
wszechmogacy, a moja wiara w niego nieograniczona>'?. Podobnie jest w kartkach z
aresztu: 25.10.42 [zapis oryginalny]: Bég jest wszechmogacy i wspdlczujacy”!? oraz
11.2.1943 [zapis oryginalny]: ,,BadZz o mnie spokojny, tatusiu, poniewaz najukochanszy
Bog chroni wszystkie moje kroki>!*.

W odpowiedziach od siostry Gieni®'® oraz ojca’'® jest mowa o dobrym i
pomagajacym Bogu. W liscie od siostry Henryki (Heski) z 11.12.43 [zapis oryginalny]
czytamy: ,,Bog jest dobry i milosierny, w nim trzeba poktadaé¢ wszystkie nadzieje i
oczekiwania. On chroni wszystkie dzieci. Mogtabym wysta¢ Ci modlitwe do $Swigtego
krzyza, ktora nam tak pomaga™'’. W korespondencji z 19 VII 44 [zapis oryginalny]
Henryka pisze: ,,Kochany Bog jest dobry i pozwoli nam znowu jak dawniej spedzac czas
razem”'8,

W odpowiedzi na wiadomosci od rodziny Alina dzigkuje Bogu za zdrowie®'’, a w

liscie z Auschwitz z 3.12.44 [zapis oryginalny] pisze o warto$ci 1 znaczeniu

przetrwania w obozie. Ulatwieniami dla wigzniarki byly réwniez znajomos$¢ jezyka niemieckiego i
samodzielna zdolnos¢ pisania listow.

309 Tamze, s. 143.

510 Por. A. Dgbrowska, dz. cyt., s. 167.

311 Por. tamze, s. 169.

312 Tamze, 5.193.

313 Tamze, s. 201.

314 Tamze, s. 255.

315 Tamze, 227.

316 Tamze, s. 266, 271, 310.

317 Tamze, s. 313.

318 Tamze, s. 343.

S19W liscie z 1.10.44 [zapis oryginalny] pisze: ,,dzieki Bogu jestem zupetnie zdrowa”. Por. tamze, s. 353.
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korespondenc;ji: ,,Mam juz caty stos kartek 1 listow od Was, a ile jeszcze przyjdzie. Czgsto
je czytam, to jest moja Ewangelia, w tym odnajduje pocieszenie” 2. W dalszej czesci
prosi o galazke i oplatek. Potrzebe przygotowania si¢ i przezycia w obozie Swigt Bozego
Narodzenia wyrazaja stowa znajdujace si¢ w kolejnym (ostatnim w ksigzce) liscie, z
17.12.1944 [zapis oryginalny], w ktérym wi¢zniarka pisze o lagrowej rodzinie, ale 1 o
cierpieniu spowodowanym pobytem w kacecie®?!: ,,Prosze, myslcie o mnie w Wigilijny
Wieczor i médlcie si¢ do maluskiego Jezuska, aby byt dla mnie taskawy i zebym si¢ nie
zgubita w tym szerokim $wiecie i zebym tak jak odesztam mogta do Was wroci¢”>22.
Dabrowska wspomina o Bozym Narodzeniu w lagrze. Jest to Wigilia 1944 roku,
inna od poprzednich obozowych wieczerzy. We wczesniejszych latach w Auschwitz za
obchodzenie $wiat grozity surowe kary, a praktyki religijne byly zabronione. Iwona

Urbanska zauwaza, ze Wigilia 1944 roku byt to czas ztagodzenia restrykcji w kwestiach

wiary:

Catoksztatt zycia religijnego KL Auschwitz toczyt si¢ w konspiracji przed wladzami obozowymi.
Wyrazne rozprezenie w nadzorze wiadz obozowych dato si¢ odczu¢ dopiero w 1944 roku, w
zwigzku z klgskami ponoszonymi na frontach przez wojska Trzeciej Rzeszy. Na skutek

rozprezenia mozna bylo tatwiej omina¢ obozowe nakazy, albo wrecez je tamac. Szczegdlnie mocno
523

odczuwalny byt ten fakt w czasie $wiat Bozego Narodzenia > .

Listy 1 paczki od bliskich dawaty Alinie site. Dzigki przesytanemu jedzeniu mogta
czu¢ si¢ silniejsza fizycznie. Natomiast tresci zawarte w korespondencji pokrzepialy jej
serce, dodawaly odwagi 1 mocy do przetrwania w lagrze. Listy okresla Dabrowska jako
,Ewangeli¢”. Ta Dobra Nowina ulozona z kilkunastu zapisanych kart stanowila dla
wiezniarki Auschwitz §wieto$¢. Podtrzymywata na duchu w trudnych momentach 1
przypominala o tym, Ze na wolnosci jest rodzina i znajomi, ktdrzy o niej mys$la i si¢ za
nig modlg®**. Duchowa sita i ufno$¢ w pomoc Opatrznosci pomogly Dabrowskiej

przetrwac oboz. Zdarzaty si¢ jednak takze chwile zwatpienia:

320 Tamze, s. 357.

321 Zob. tamze, s. 363.

322 Tamze, 5.365.

523 1. Urbanska, Zycie kulturalne wigzniow w KL Auschwitz w $wietle relacji i pamietnikéw, Toruf 2005, s.
121.

524 Swiadomo$é, ze w wolnym $wiecie, za drutami, jest ktos, kto wspiera wigzniarki duchowo, dodawata
sit osadzonym. O takim modlitewnym wsparciu, ,,modlitwie przyjaciélt” pisata takze Zofia Kossak-
Szczucka. Zob. Z. Kossak-Szczucka, Z otchiani, Warszawa 2019, s. 122-123.
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Czgsto modlitam si¢ w obozie i prositam Boga, zeby dat mi sil¢ i sprawil, ze ten caty koszmar si¢
skonczy. (...). Dosztam jednak do kresu wytrzymatosci. Wysztam z bloku i podesztam do drutu,
ktéry podtaczony byt do pradu. Wystarczylo tylko zrobi¢ krok, dotknaé ogrodzenia, a wszystkie
meki zakonczylyby sie¢ w jednej sekundzie. (...). Ale straznik zwrdcit uwage (...). Krzyknat do
mnie, zebym wrocila do swojego bloku. Wtedy otrzezwiatam i zdatam sobie spraweg, ze odebranie
sobie zycia nie jest najlepszym wyjsciem. (...). Zycie jest zbyt cennym darem, zeby odbiera¢ je
sobie samemu. Codzienne modlitwy bardzo mi pomagaty, chociaz czasami zdarzaty mi si¢ chwile
zwatpienia. W wigzieniu na przyktad zdarzalo si¢, ze mys$latam, ze Boga nie ma. Bo inaczej nie

dopuscitby do tego wszystkiego®?>.

Wypowiedz swiadkini ukazuje dwie przeciwstawne postawy. Z jednej strony jest
ufno$¢ Bogu i codzienna, wrgez heroiczna, ze wzgledu na warunki obozowe, dbatos¢ o
modlitwe osobistg. Z drugiej widzimy, ze w te intymna relacje¢ wdziera si¢ zwatpienie i
rezygnacja, ktore doprowadzaja do dramatycznego momentu checi odebrania sobie
zycia. Wyznanie bytej wiezniarki wyraza tragizm lagrowej rzeczywistosci 1 trud walki o
zachowanie godnosci, a takze wartosci, wsrod ktorych znajdowata si¢ wiara w Boga.

Dualizm postaw pozwala na wyznaczenie w $wiadectwie Aliny Dabrowskiej
dwoéch modeli teologicznych. Pierwszym, silniejszym 1 bardziej widocznym w
osobistych relacjach bytej wigzniarki Auschwitz jest model Boga obecnego. Jak méwi
swiadkini, jest On dobry, ,chroni wszystkie moje kroki”, ,,wszechmogacy 1
wspotczujacy”, ,,najukochanszy”, ,mitosierny”. To Dziecigtko Jezus, ale 1 Chrystus
wspoicierpiacy, obecny w obozie, zbawiajacy, bo wyciaga Aling z rozpaczy 1 zwatpienia.
Jej wiara zwycig¢za, pokonujac ogromne trudnosci.

Drugi, ktory istnieje tylko przez pewien czas w herstorii Dabrowskiej, to model
Boga nieobecnego, spowodowany krotkotrwalym 1 przemijajacym zwatpieniem w
istnienie Stworcey, ktéry dopuszcza do zta.

Jak zauwaza Desealers, w wierze, takze tej obozowej, jest miejsce na pytania i

watpliwosci:

Zdrowo i dojrzale rozumiana wiara jest rezultatem otwartosci na §wiat, na poszukiwanie
prawdy, na spotkanie, na budowanie relacji z Bogiem i z drugim cztowiekiem, jest gotowos$cia do
wyruszenia w nieznane. Jest w niej tez miejsce na watpliwosci. Wszystko to zbudowane jest wokot

mitoséci, a prawdziwa mito$¢ nie chce opanowania drugiego, ale szanuje jego wolnos¢, jego

525 A. Dgbrowska, dz. cyt., s. 287-289.
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tajemnicg, i chce ja coraz lepiej rozumie¢, aby moc budowac wspdlny swiat. Cztowiek wierzacy

jest cztowiekiem glebokiego zaufania, a jednocze$nie wielu pytan2.

Joanna Barcik stwierdza, ze Auschwitz w relacjach bytych wi¢zniow ma dwa

oblicza. Jest miejscem najstraszniejszego zta, pieklem, ale takze wyzwaniem do

pozostania czlowiekiem, dla ktorego oboz staje si¢ okazjg do rozwoju duchowego:

Dla kazdego chrzescijanina osoba Jezusa Chrystusa to fundament wiary, dla wi¢znia obozu
koncentracyjnego jego postac nabiera jeszcze zywszego znaczenia. To on podtrzymuje zycie, daje
prawdziwa nadziej¢ umierajagcym, jest blisko tych, ktorzy cierpia. (...). Metafory Jezusa
wspolcierpiacego wraz z wigzniami, Chrystusa-wi¢znia, ktory przechodzi przez druty, Chrystusa
wiszacego na szubienicy, nie sa jedynie metaforami, ale dla wierzacych zywa rzeczywistoscia.

Mowig o obecnosci Boga nawet w piektach $wiata3?’.

Pojawiajacy sie we wspomnieniach Dabrowskiej temat piekta i omdéwiona wczesniej

metafora czerni — w takiej perspektywie prowadza nas do osoby Chrystusa zstepujacego

do otchtani oraz do problemu obecnosci Boga w Zagtadzie.

Ks. Henryk Paprocki, teolog prawostawny, swoja mys$l o Bogu obecnym w

Holokauscie 1 wspolcierpigcym Chrystusie wywodzi z tajemnicy Krzyza. Wskazuje na

zwigzek ludzkiego cierpienia majacego miejsce w obozach koncentracyjnych z

cierpieniem samego Jezusa, a Zagtade okresla jako symbol piekta ludzkiej bezsilnosci 1

beznadziejnosci:

Holokaust byt straszliwym doswiadczeniem ogotocenia, ponizenia i poczucia opuszczenia przez
Boga w cierpieniu i $mierci. Do§wiadczenie to ma w sobie co$ z podobienstwa do wydarzenia
Krzyza 1 zstgpienia do Otchfani. (...). Wydarzenie to, pomigdzy Jego $miercig i
zmartwychwstaniem, okryte jest milczeniem Wielkiej Soboty. Mowi ono o tym, Ze Jezus

dos$wiadczyt nocy opuszczenia, samotno$ci $mierci oraz infernalnego stanu $wiatta>?8.

Paprocki stwierdza rowniez, ze cztowiek cierpiacy 1 wierzacy nie odwraca si¢ od Boga,

ale wierzy, ze jest On obecny po$rod cierpienia:

526 M. Desealers, op. cit., s. 133.
327 J. Barcik, Swiadectwa wiary bytych wiezniéw, https://cdim.pl/teksty/joanna-barcik-swiadectwa-wiary-
bylych-wiezniow [data dostepu: 25.09.2023].

528

H. Paprocki, Noc Szeolu, [w:] W. Hryniewicz, K. Karski, H. Paprocki, Credo. Symbol naszej wiary,

Krakow 2009, s. 153.
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Okrucienstwo obozow $mierci nie moze by¢ argumentem przeciwko Bogu i jego dobroci. Bog nie
milczal. Wiara chrzescijanska mowi, ze Jego wcielony Syn postany zostal w infernalny stan
zatracenia i pozornego opuszczenia przez Boga, aby dopetni¢ dzieta powszechnego ocalenia od
tego stanu. Taki jest sens kenozy Chrystusa, Jego catkowitego ogotocenia i unizenia dla dobra
wszystkich. (...) tajemnica Wielkiej Soboty — to tajemnica Chrystusa milczacego towarzyszacego
zbuntowanemu cztowiekowi na jego drogach, az po jego ostateczng samotno$¢ w stanie

samopotepienia, izolacji i alienacji’?.

Powyzsze wypowiedzi ukazujg piekto w kilku perspektywach. Dabrowska méwi
o piekle na ziemi, ktore widziata na wtasne oczy. Jako piekto rozumie ona konkretne
miejsce — oboz KL Auschwitz-Birkenau i to, co si¢ w nim dziato. Dla niej otchtan to takze
obozowe wydarzenia i sytuacje, ktorych byta swiadkinig. Kobiety sttoczone w baraku i
wydajace z siebie rozmaite rozpaczliwe dzwigki; selekcje, eksperymenty
pseudomedyczne i cierpienie niewinnych to tylko kilka z sytuacji, ktdre przyrownane
zostaty przez byla wiezniarke do piekta. W jej pojmowaniu piekto to nie tylko otchtan,
ktoéra mogla pochtona¢ kazdego (w obozie kazdy, bez wyjatku mégt straci¢ zycie), ale
rowniez ogien, ktory pali. Z jednej strony to ogien (dostowny) z krematoriow, ktory
widoczny byt dla osadzonych, oraz dym i prochy zamordowanych w lagrze, ktore
roznosily si¢ po calym obozie. Z drugiej — to ogien w przenosni, ktory trawil od $rodka,
spalat ludzi. Mogly nim byé: brak nadziei, depresja, ale takze choroby i gtdd. Otchtanig®**
dla wigzniarki byt wlasnie stan psychiczny, w ktorym si¢ znalazta. Dabrowska, pomimo
wiary 1 systematycznej modlitwy w obozie, doznata stanu rozpaczy i bezsensu zZycia.
Decyzja o zblizeniu si¢ do drutdéw pod napigciem elektrycznym byla momentem
krytycznym w jej obozowej walce o przetrwanie. Zwatpienie i rezygnacja okazaty si¢ dla
kobiety doswiadczeniem otchtani, z ktorej jednak zostala wyciagnigta. Uratowat jg krzyk
straznika. Dabrowska byta przekonana, ze to Opatrzno$¢ czuwata nad nig. Wierzyta tez,
ze rzeczywisto$¢ obozowa kiedys si¢ skonczy: ,,Bo piekto musi mie¢ kres. Pieklo nie

moze trwaé wiecznie”>>!

. Wydarzenia, ktorych doswiadczyla, nie dawaty jej jednak
wielkich nadziei. Selekcje, transporty wegierskich Zydéw, zagtada Romoéw, to tylko kilka
dramatycznych przezy¢, ktore powodowaty, ze nie byla pewna swojej przysziosci. Po

latach byta przekonana, ze ocalata dzigki Opatrznosci: ,,Jestem wdzigczna Bogu, ze udato

329 Tamze.

330 Pojecie otchtani pojawia si¢ rowniez w innych kobiecych wspomnieniach. Przykladem moze byé
lagrowe $wiadectwo Zofii Kossak-Szczuckiej zatytutowane Z otchiani. Zob. Z. Kossak-Szczucka, Z
otchlani, Warszawa 2019.

31 A. Dgbrowska, dz. cyt., s. 162.
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mi si¢ wyjs$¢ z tych czelusci. Bo Auschwitz mogto pochtona¢ kazdego 1 dostownie, i w
przenosni spali¢ zywcem. Nigdy nie miatam nadziei, ze wyjde stamtad cato, dlatego
nawet o tym nie myslatam, jak bedzie wyglada¢ moje zycie. Zytam tu i teraz>32.

Dabrowska opowiada o sytuacji kryzysu w obozie i checi zakonczenia zycia na
drutach, ale wspomina takze uczucia, ktore towarzyszyty jej nie tylko w lagrze, ale 1 po
wyzwoleniu. Niemozliwy w pelni do opisania stan psychiczny zwigzany przede
wszystkim z Igkiem, ale takze z niemocg i bezsilno$cia byl dla niej pieklem,
synonimicznie rozumianym jako Auschwitz.

Paprocki pisze natomiast o ,,infernalnym stanie §wiatta” w odniesieniu do zejScia
Chrystusa do otchlani. Ten stan doswiadczalny byt takze przez cztowieka. Jezus w
jednos$ci z nim unizyt si¢ i zstapil do piekiel. Czaja pisze o otchlani jako ciemnosci,
czarnej dziurze. W relacji natomiast pojawia si¢ $§wiatto, ale w niezwykltym ujeciu.
Infernalny oznacza wedlug definicji stownikowej: ,,pochodzacy z piekta, piekielny;
straszliwy, okropny, przerazajacy”>*. To nie tylko staby, zanikajacy, oddalajacy si¢ blask,

ale takze stan umystu, odczucie zwigzane z porzuceniem wszelkiej nadziei i rozpacz.

2.3. Osobiste doswiadczenie

Alina Dgbrowska znata lagry z autopsji. Cala sobg (za pomoca wszystkich
zmystow) doswiadczyta rzeczywistosci obozowej: poprzez stuch (krzyk Cygandw),
wech (odor z krematoriow>**), smak (parszywy smak obozowej zupy z pokrzyw), wzrok
(zydowskie transporty na rampie w Birkenau), dotyk (noce na kilkuosobowych narach).
Wspomnienia tych dramatycznych momentow w obozie nie zatarly si¢ przez lata.
Konsekwencje pseudoeksperymentu miaty odzwierciedlenie w stanie zdrowia, a tatuaz
zapisany na ciele i rany psychiczne pozostaly w pamigci przez cale zycie.

Jej lagrowe doswiadczenia rozpoczat transport do Auschwitz, a w pewien sposob
zakonczyta droga do domu, ktérg poprzedzity dwa marsze $Smierci. Obdz pozostal w

Swiadomosci Dabrowskiej przez cate zycie, w jej pamigci i wspomnieniach, ale nie

332 Tamze, s. 208.

533 Stownik jezyka polskiego, pod red. M. Szymczaka, t. I, Warszawa 1983, s. 788.

53 Smierdzialo palonymi ciatami. Ten zapach na poczatku bardzo przeszkadzal, ale z czasem
przyzwyczaili$my si¢ do niego i nie zwracali$my na to uwagi. Krematoria dziataly caly czas. Stad ten odor.
On si¢ wzeral w nas, w nasze ubrania, i towarzyszyt nam na kazdym kroku”. Zob. A. Dabrowska, dz. cyt.,
s. 278.
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zdominowat jej zycia. Najpierw, po wyzwoleniu, postawila na zycie: studia, prace,
rodzing, a pdzniej stopniowo powracata do tematow obozowych, angazujac si¢ m.in. w
dziatalno$¢ organizacji zrzeszajacych bytych wiezniow. Po latach opowiadala o

Auschwitz z dystansem:

Rzeczywicie, te do$wiadczenia s3 straszne, ale ja mam je juz za soba. Zycie nie polega na
rozpatrywaniu wylacznie przesztosci. Trzeba o niej pamigta¢, wyciggaé wnioski z tego, co
przezylismy, czego si¢ nauczylismy, ale musimy zdawac¢ sobie przy tym wszystkim sprawe, ze

nalezy obserwowac to, co dzieje sie tu i teraz>®.

W innym miejscu stwierdzita takze:

Przez wiele lat si¢ nie angazowatam, bo czutam wewnetrzny opor. Teraz tego chee i czuje, ze
powinnam. Z jednej strony chcg przypomina¢ Niemcom, co zrobili. Z drugiej — dla wielu ludzi
wydarzenia te byly zrodtem cierpienia i trzeba o tym przypominaé, pielegnowa¢ pamigé o nich.
Moéwie o tym bez emocji, bo to jest juz przesztosé, ale zastanawiam si¢ nad tym wszystkim

codziennie>®.

35 Tamze, s. 220.
36 Tamze, s. 335-337.
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Rozdzial IV Zofia Posmysz

1. ,,Zreszta moge mowic tylko o sobie” —lagrowe
wspomnienia

1.1. Metafora — sposob na opowiadanie

,»1 doszlismy do bramy z napisem: «Arbeit macht frei». I tu znowu pomyslatam

sobie: Nie jest tak zle. Ja przeciez moge pracowa¢”>” — taka byta pierwsza reakcja Zofii

99539

Posmysz na ob6z KL Auschwitz 133, Przestanie: ,,Praca czyni wolnym™>*’, umieszczone

nad wejsciem do obozu macierzystego, ,,spetnito swoje zadanie”, zostalo odczytane i
zrozumiane na opak. W tamtym momencie ta ztowroga przenos$nia nie mogta by¢ inaczej
odebrana przez wigzniarke. Obozowy napis wprowadzit w blad, a tym samym przyczynit
si¢ do uciszenia emocji. Przenos$nia w taktyce nazistow wykorzystywana byla w gtownej
mierze do szerzenia propagandy 1 w celu utrzymania porzadku i dyscypliny.

Metafora bowiem moze petni¢ wiele funkcji, stuzy¢ dobrym i ztym celom. Jak
zauwaza Katarzyna Chmielewska, przenos$nia jest tez czgsto sposobem wyrazenia tego,

co trudne do wypowiedzenia:

Metafora nie jest elementem dekoracyjnym ani nie umniejsza przekazu, nie odbiera
rzeczywistosci jej konkretu. Wskaza¢ mozna wyraznie na jej role poznawcza, ekspresywnag i
egzystencjalng. Metafora ma warto$¢ poznawcza, bowiem zestawienie dwoch rzeczywistosci
przybliza — czeSciowo i warunkowo — sens jakich$§ wydarzen, standw, sytuacji lub doswiadczen.
Przenosnia przybliza zatem, nie za$ oddala rzeczywisto$¢. Metafora umozliwia wypowiedz, bo
pozwala na ekspresje tego, co trudno wyrazi¢ dostownie, cho¢ moéwiacy odczuwa silny przymus
opowiesci. Wreszcie metafora ukazuje wicksze caloéci niz tylko izolowane zdarzenia, unaocznia
caly splot wydarzen z czyjej$ perspektywy, w jakim$ egzystencjalnym kontekscie. W jednym
metaforycznym sformulowaniu zawiera si¢ niekiedy wiecej rzeczywistosci niz w dhugich

historycznych rozprawach%,

337 7. Posmysz, Krélestwo za mgig..., s. 76.

338 Posmysz przebywala najpierw w KL Auschwitz I, dopiero pozniej, po pobycie w karnej kompanii w
Budach, trafita do KL Auschwitz II-Birkenau.

53 To niemieckie hasto pochodzi z rozpowszechnionego w tradycji protestanckiej cytatu z Ewangelii
wedtug sw. Jana (J 8, 32): ,,prawda czyni wolnym” czy wedtug Biblii Tysigclecia: ,,prawda was wyzwoli”.
Por. J 8,32 [w:] Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu, (wyd. pigte), Poznan 2002. Posmysz wspomina
sytuacj¢, kiedy jeden z wigzniow z komanda meskiego na stowa: ,,Arbeit macht frei” odpowiedziat jej
popularnym w obozie rymem: ,,...durch Krematorium drei”. Zob. Z. Posmysz, dz. cyt., s. 140.

30 K. Chmielewska, Literacko$¢ jako przeszkoda, literackosé jako mozliwosé wypowiedzenia, [w:]
Stosownosé i forma. Jak opowiadaé¢ o Zagtadzie?, pod red. M. Glowinskiego, K. Chmielewskiej, K.
Makaruk, A. Molisak, T. Zukowskiego, Krakow 2005, s. 27.
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We wspomnieniach Posmysz metafora stata si¢ jednym ze sposobéw opowiadania
o lagrze. Taktyka ta najwyrazniej widoczna jest w ostatniej ksigzce bylej wiezniarki,

3 Juz sam tytut wywiadu rzeki jest przeno$nig

zatytutowanej Krodlestwo za mglg
odnoszaca si¢ do obozu Auschwitz-Birkenau. Jest to ksigzka mdwiona, stworzona z
pietnastu rozmoéw pomiedzy autorka Pasazerki’**, byla wiezniarka KL Auschwitz-
Birkenau i pisarka, a dziennikarzem i historykiem Michatem W¢jcikiem. Tekst traktuje
nie tylko o przezyciach w lagrze, ale obejmuje réwniez wspomnienia z okresu
dziecinstwa, mtodosci oraz powojnia, az do ostatnich lat zycia bytej wiezniarki. Jest to
swiadectwo lagrowe zapisane w formie dialogowej. W tym miejscu warto przypomniec,
ze Posmysz nie opowiada o Auschwitz i innych obozach, przez ktore przeszta®* po raz
pierwszy. W Krolestwie za mgtq... dokonuje jednak cato§ciowego opisu i podsumowania
doswiadczen lagrowych. Opowiada o KL Auschwitz-Birkenau z perspektywy czasu, w

4 Dystans ten, od wydarzen do ponownego

ostatnich latach swojego zycia®
opowiedzenia o nich, wynosi siedemdziesiat cztery lata. Lagrowe pisarstwo Posmysz jest
niezwykle, poniewaz mozna rozpatrywac je w dwojaki sposob: jako §wiadectwa powstate
w obozie (poezja®® i listy>*) oraz jako teksty napisane po wyzwoleniu®*’. Powojenng
tworczos$¢ pisarki mozna takze analizowac z uwagi na czas powstawania poszczegdlnych
utwordéw, a takze ze wzgledu na uprawiane przez nig gatunki oraz publicystyczne
(powiesci, dramaty czy stuchowiska i reportaze). W niniejszej rozprawie nie jest mozliwe

przeanalizowanie catego dorobku Posmysz®*®, nie stanowi ono takZze glownego

341 Wydanie pierwsze ukazalo si¢ w Krakowie w 2017 roku, wydanie drugie w 2021, réwniez w Krakowie.
542 Informuje o tym podtytut: ,,Z autorkg Pasazerki rozmawia Michat Wojcik”. Zob. Z. Posmysz, dz. cyt.
343 Posmysz byla takze w Ravensbriick i Neustadt-Glewe.

54 Zofia Posmysz zmarla 8 sierpnia 2022 roku.

345 Chodzi o zeszyt z wierszami spisanymi w KL Auschwitz II-Birkenau, ktorego oryginat dostepny jest w
Archiwum Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau, zob. (APMA-B), Zespot: Materiaty, Mat./2120,
nr inw. 185810.

546 W Archiwum Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau zachowaly sie listy obozowe Zofii Posmysz.
Zgodnie z obowigzujacymi w obozie zasadami korespondencja napisana zostata w jezyku niemieckim.

47 Posmysz pisata o KL Auschwitz przez cale swoje zycie. Najwcze$niejszymi zapisanymi
wspomnieniami, cho¢ opublikowanymi dopiero w 1996 roku w Warszawie, jest ksigzka Do wolnosci, do
Smierci, do zycia. Zob. Z. Posmysz, Do wolnosci, do smierci, do Zycia, Warszawa 1996. (Posmysz przyznaje
w tym tekscie, Ze zmierzenie si¢ z tematem wyzwolenia z obozu i powrotu do domu z lagru, zaj¢to jej wiele
czasu (ponad 50 lat). Zob. Z. Posmysz, tamze, s. 5.

548 Podczas pracy nad dysertacjg napisalam trzy artykuly poswiecone Zofii Posmysz, ktore nie zostaty ujete
w pracy. Pierwszy dotyczy jezyka obozowego. Zob. K. Buganik, O polszczyznie w pasiakach czyli
lagerszpracha we wspomnieniach Zofii Posmysz, [w:] Mtodzi Naukowcy 2.0., Tom 1, pod red. J. Korpysy,
P. Niedzwiedzkiej-Rystwej, Szczecin 2021, s. 154-162 . Drugi traktuje o powiesci Pasazerka i jej roznych
adaptacjach. Zob. taz, Pytanie o Boga w ,, Pasazerce” Zofii Posmysz. Od powiesci do inscenizacji operowej,
»dtudia Paradyskie”, 2021, t. 31, s. 235-253. Trzeci podejmuje temat wiary w wybranych religijnych
wierszach lagrowych Posmysz. Zob. taz, ,, Bqdz wola Twoja!”. Obozowe wiersze religijne Zofii Posmysz,
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przedmiotu analiz. Z tej przyczyny tworczos¢ autorki Pasazerki traktowana bedzie na
zasadzie odniesien 1 kontekstow, a glbwnym tematem opisu badan w czwartym rozdziale
pracy bedzie ksigzka moéwiona Krolestwo za mglq. Rozmowg rzekg wyrdznia nie tylko
to, iz jest ona proba ujecia dotychczasowego zycia i jego podsumowania, ale przede
wszystkim, ze stanowi niecodzienne $wiadectwo traktujace o kobiecych
doswiadczeniach lagrowych.

Posmysz jest $wiadkinig (przebywala w kilku lagrach i opowiada o swoich
przezyciach) i obserwatorka. Widziata Zagtade Zydéw w Auschwitz — pisze o tym m.in.
w Pasazerce 1 Wakacjach nad Adriatykiem, wspomina o dzieciach zydowskich na rampie.
Jej los (doswiadczenie) jest dwuwymiarowy. Po pierwsze jest $wiadkinig, sama przezyta
ob6z w jego roznych ,,odcieniach”: cierpiala jako wiezniarka, czuta si¢ wyobcowana
wsérod wigkszosci ze wzgledu na pozycje (szrajberka), byta w relacji sluzbowej z
nadzorczynig. Pomimo lepszych warunkow bytowych, kazdego dnia obawiala si¢ o
swoje zycie. W obozie nie istniata ochrona przed $miercig, w kazdej chwili mozna byto
zosta¢ skazanym na stracenie, bez wzgledu na wykonywang prace czy petniong funkcje.
Po drugie jest obserwatorka losu innych: wigzniarek, Zydow (transporty, selekcja),
wiezniow z komand meskich (kontakty stuzbowe w komandzie kuchennym). Nie jest
jednak bierng 1 obojetna uczestniczka wydarzen. Wrazliwa na los innych, pomaga m.in.
dzieciom — zdobywa i zanosi im cukier, wspotwi¢zniarkom — stara si¢ o prace w
orkiestrze obozowej dla przyjaciotki ,,Ptaszki”. To odroznia jg od $wiadka obojetnego,
tzw. bystandera kojarzonego z ulicznym, nieczutym na krzywde innych obserwatorem>*.

Posmysz o swoich indywidualnych do$wiadczeniach, o tym, co sama przezyla,
ale takze, co czula, widziala 1 styszata, opowiada w ksigzce méwionej. Najpierw, w
pierwszym rozdziale, wprowadza swojego rozmowce w §wiat lagru za pomoca metafory,
sygnalizujac najwazniejsze dla obozu fakty. Nastepnie, w kolejnych partiach rozmowy,
rezygnuje z niej, na rzecz opowiesci bedacg relacja, rzeczowym, cho¢ niepozbawionym
emocji, zdawaniem sprawy. Zagadnienia trudne 1 wspdlczesnie niezrozumiate wyjasnia

za pomocg innych srodkow retorycznych, takich jak porownanie czy omowienie.

[w:] Mlodzi Naukowcy 2.0. Tom 3, pod red. J. Korpysy, P. Niedzwiedzkiej-Rystwej, A. Labuza, P.
Beltowskiej, Szczecin 2024.

349 Temat $wiadka obojetnego, tzw. ,,postronnego”, gapia, obszernie zostat omowiony w ksigzce: Oto wida¢
i oto stychaé. Swiadkowie Zaglady w okupowanej Polsce, pod red. B. Engelking, J. Leociaka, D. Libionki,
A. Skibinskiej, Warszawa 2024.
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W catej relacji wazne jest, ze $wiadkini méwi tylko w swoim imieniu, z wlasne;j
perspektywy>’, ale jednoczes$nie opowiada nie tylko o tym, co przezyla. Wspomina tez
wydarzenia, ktore dotyczyly innych wigZniarek, zatogi obozowej czy kapo™!. Laczy w
ten sposob relacje obiektywng z subiektywizmem.

Chmielewska za $rodek, dzieki ktéremu udaje si¢ potaczy¢ to, co osobiste z tym, co

ogolne, uznaje wspomniang wczesniej metafore:

Metafory oddaja jednoczesnie sytuacje egzystencjalna i sytuacje historyczna, takiej historii nie
mozna jednak wypowiedzie¢ w liczbach, wykresach, statystykach, ani tez w suchej kronice
faktow. Mowi¢ stowami Jerzego Jedlickiego, s3 to dzieje doswiadczone, szczegdlny splot
obiektywizmu i subiektywnosci. Subiektywnos$ci, poniewaz sa czyim$ doswiadczeniem,
przezywang przez kogo$ rzeczywistoscia i obiektywizmu, poniewaz ten typ dos§wiadczenia stat

sie udziatem wielu i jest nastgpstwem obiektywnej sytuacji, faktow wlagnie®>2.

W tekscie Posmysz wida¢, ze nie tylko metafora speinia takie zadanie. Laczenie
opowiesci o wydarzeniach ogdlnych i subiektywnych przezyciach mozliwe jest tez dzigki
innym $rodkom wyrazu, takim jak, na przyktad: epitet, wyliczenie czy omdwienie.

Metaforyczny sposob opowiadania zawarty jest gldownie w rozmowie pierwszej,
bedacej jednocze$nie poczatkowym rozdzialem ksigzki, zatytulowanym: ,,Bajka”.
Opowies¢, mimo krotkiej formy, nie jest jednak bajka, nie ma réwniez szczgsliwego
zakonczenia. Wyzwolenie z obozu 1 ocalenie zwigzane sg bowiem z pigtnem. Fizyczne
przetrwanie lagru i przezycie wiaza si¢ z traumg i trudnym powracaniem do wolnego
Swiata. Wolno$¢ okazuje si¢ inna niz ta, ktdérag sobie wyobrazano w obozie. Diugo
oczekiwana swoboda jest takze rzeczywistoscia odmienng od, zapamigtane] przed
zniewoleniem. Opowiesci zapisanej w formie dialogu blizej jest do basni, w ktérej dobro
walczy ze ztem (w lagrze cztowiek zniewolony toczyl boj o przezycie, a jego walka
przejawiala si¢ w roznorodnych formach, np. o porcj¢ zupy, miejsce na apelu czy nare w
baraku). Sg w tej historii rycerze 1 rycerki, jest krolestwo, 1 krol. Czarodziejska kraina, w

ktorej obecna jest magia, nie jest §wiatem pigknym 1 dobrym, ale ztowrogim, w ktorym

550 Posmysz stwierdza podczas rozmowy z Wojcikiem: ,,Zreszta moge mowié tylko o sobie”. Por. Z.
Posmysz, Krolestwo za mglq..., s. 126.

551 Jako przyktad postuzy¢ moze opis zbrodni dokonanej przez anwajzerki, za przyzwoleniem esesmana,
na jednej z wigzniarek w karnej kompanii w Budach. Wydarzenie to zostanie opisane szerzej w dalszej
czesci tekstu, przy okazji omawiania przemocy lagrowe;.

352 K. Chmielewska, dz. cyt., s. 27-28.
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zwozi si¢ tupy wojenne, i ktorego sama nazwa brzmi odstraszajaco 1 kojarzona moze by¢
ze $miercig: ,,Imperium Rycerzy Trupiej Czaszki”.
Zastosowanie stowa , Krolestwo” i odwotanie do basni nie jest u Posmysz

przypadkowe. Metaforyczny i fantazyjny sposob opowiadania nawigzuje do opowiesci o

Nibelungach®?, ktora przedstawita Zofii Posmysz jej lagrowa przyjaciotka ,,Ptaszka”>>4.

O wydarzeniu tym wspomina §wiadkini w Krolestwie za mgiq:

I to ona pierwsza zrozumiata, ze Auschwitz to nie jest $§wiat, ktéry mozna ogarngé¢ ludzkim
umystem. Pewnego dnia wypowiedziata stowo: Krolestwo. Ze ob6z to krolestwo z basni. Z basni
strasznej 1 dziwnej, nie z naszego §wiata.

A esesmani to rycerze z bajki.

Taka byta jej wizja. Zakon Rycerzy Trupiej Czaszki. Stworzyta t¢ alegorie i musze przyznac, ze
juz wtedy — przed konicem 1942 roku — mnie to... no tak, zafascynowato. To, ze w takim miejscu
mozna mie¢ takg wyobraznig, i to, Ze ona zanurzata si¢ w tym wymys$lonym $wiecie cata, ucickata
do niego, kryta si¢ w nim. Czy to byto na granicy szalenstwa? Nie wiem. System byt spdjny, z
drugiej strony u szalencow struktury myslowe tez sa zazwyczaj spojne i logiczne. Ale moze juz
goragczkowata? Fantazjowala. Popatrz, popatrz, Brunhilda idzie! — tapala mnie za r¢ke i
pokazywatla jaka$ esesmanke. Albo gdy Mandl jechata na koniu, taka wyprostowana, dumna.
Ptaszka od razu rozpoznawata w niej Wielka Rycerke. Podekscytowana opowiadata wtedy o
Krélestwie. To jej zawdzigczam ten pomyst. Sposob na wyrazenie Auschwitz. (...). Wydaje mi
sig, ze Ptaszka widziata obdz w konwencji mitologicznej, bo jej ojciec byt germanista. Znat dzieje
tych wszystkich Odynow i Zygfrydow. Dumnych bogdéw, msciwych heroséw. Ptaszka mogta by¢
tym karmiona w dziecinstwie. Dlaczego przetozyla te mity na rzeczywisto$¢ Auschwitz? Byla
wrazliwa, a w obozie bezbronna. Nie mogac tej rzeczywistosci pojac, zrozumieé racjonalnie,

uciekala do innego $wiata 3°.

Pomigdzy historig Nibelungéw a losami wi¢zniarek mozna odnalez¢ wiele
analogii. Podobne sg miejsca — ,.kraina mgiel 1 blota”, mrok. Nad $§wiatem tym panuja
Rycerze, ktorych domeng jest zto 1 $mier¢. Ukradziony skarb to w przypadku Auschwitz

odebrana wolnos¢ 1 godnos$¢, a takze dehumanizacja. W lagrze cztowiek staje si¢ kartem,

swoja wlasng karykatura. Dotyczy to fizycznos$ci 1 wygladu, ale takze psychiki.

533 Chodzi o $redniowieczny germanski epos bohaterski, zatytutowany Piesi o Nibelungach lub Niedola
Nibelungow, opowiadajacy o rodzie kartow, ,,mieszkancow krainy mgiet”, ktorym ukradziono skarb.

554 Zofia Posmysz nazwata tak obozowa przyjaciotke ze wzgledu na jej drobne dtonie. O kacetowym
pseudonimie Zofii Jachimczak i relacji pomigdzy wi¢zniarkami $wiadkini opowiada w Wakacjach nad
Adriatykiem: ,,Nazwatam ja «Ptaszka», chociaz znatam jej imi¢, a w chwilach coraz rzadszych i krotszych
zalu, litosci nad nig czy nad soba — «Ptaszynay». (...). Kiedy$ zauwazylam, w jaki sposéb ujmuje stylisko
grabi, jak oplata je, a nawet owija tymi palcami, niczym jaskoétka przewdd telegrafu”. Por. Z. Posmysz,
Wakacje nad Adriatykiem, Krakow 2017, s. 18.

355 7. Posmysz, Krélestwo za mgig..., s. 144-145.
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KL Auschwitz-Birkenau we wspomnieniach Posmysz to nie tylko mgta 1 bloto,
ale rowniez $mierdzace bagno®>¢, ktore opisane zostalo w Pasazerce. O Auschwitz

opowiada gléwna bohaterka powiesci — Liza:

(...). Posztam tam, zeby strzec bezpieczenstwa wewngtrznego Rzeszy...

Mialam... miatam sprawowa¢ nadzor nad jej wrogami. Pohl powiedziat mi: ,,Auschwitz to bagno,
ktére uraga dobrym wzorom niemieckich obozoéw koncentracyjnych. Tylko najlepsi sposrod ss
moga to bagno uzdrowi¢”. Uwazatam za swoj obowigzek i$¢ tam, gdzie najtrudnie;j. (...).

I to bagno...cuchnelo. Na pot kilometra przed obozem czuto si¢ odor. Na trzydziesci tysiecy ludzi

dwie latryny... Caly oboz stat si¢ latryna. Smierdzace, rzadkie bloto. Byto wszedzie’s’.

Wracajac jednak do motywu mgly, warto zauwazy¢, ze ma ona w opowiesci kilka

znaczen, o ktorych opowiada Posmysz:

Czyli Kroélestwo bylo w strefie monsunowej?
W strefie mgiet i opadéw. Nad ranem zawsze byta mgta. Wtasng mgle produkowato tez Krolestwo.
Daleko, juz w lesie, stato kilka kominéw. To z nich buchata wielka jasno$¢ i rownocze$nie mgla.
Mgta snuta si¢ po Krolestwie i byta tak gesta, ze rano ci, ktorzy wychodzili z blokéw, idac,
wycinali w niej prawdziwe korytarze. Czasami wrecz trudno byto kogo$ ujrzeé, mialo sig
wrazenie, ze w Krolestwie jestesmy sami. Kazdy z osobna. Takie wrazenie mozna byto odnies$¢
rano, a w zasadzie w nocy, bo dzien w Krélestwie zaczynat si¢ w nocy. Nie bylo wtedy stonca,
$wiatlo dawaty rozzarzone kominy i reflektory.

Mgta unosita si¢ takze z ziemi. Jakby to ziemia ja rodzita. Grunt byt wilgotny i mokry.
Do tego stopnia, ze do walki z nim ruszaty zastepy rycerek. Same oczywiscie nie walczyly z
ziemig, robity$my to my.
Walka z ziemia?
Z blotem. Bloto byto najwickszym wrogiem Krolestwa. Potrafilo wchtongé pasazerow, tak jak

horyzont>*®,

Mgla to naturalne zjawisko atmosferyczne wystepujace w okolicach
Os$wiecimia®®. To takze dymy z krematoriéw unoszace sie nad obozem. To réwniez

mieszanka pary wodnej 1 smogu, stanowigca, wraz z naelektryzowanym ogrodzeniem,

356 Por. tamze, s. 165-166.

357 Taz, Pasazerka, Warszawa 2019, s. 53.

358 Taz, s. 18-19.

359 O$wiecim potozony jest w widtach Wisty i Soty, na plaskiej niecce pozbawionej prawidtowych spadkow
dla wody. Ponadto w jego okolicy znajduja si¢ stawy rybne, ktore wzmagajg wilgo¢, mgle i btoto. Wiece;j
o0 potozeniu i warunkach klimatycznych lagru na: http://swietokrzyskisztetl.pl/archiwum/pl/zydzi_polscy_-
_dzieje/auschwitz-birkenau_cz__1/index.html [data dostepu: 16.03.2024].
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barier¢ ograniczajaca wieznidw i uniemozliwiajacg im ewentualng ucieczke. Posmysz
opowiada o mgle takze w dalszej cze$ci rozmowy, dotyczacej skali zagtady w Auschwitz,

podczas spotkania szdstego, zatytutowanego ,,Mgla”:

Wiedzg zdobywato si¢ z czasem. Dzi$ jest wszystko jasne. Ja do tego dochodzitam. Pamigtam to.
Transportow bylo coraz wigcej. Kominy dymity catg dobe, dwie, nawet dtuzej, bez przerwy. Dym
byl raz bialy, innym razem czarny. Przewaznie jednak biaty. A czasem z kominéw buchal ptomien.
(...).

W Brzezince i w tych okolicach panowat specyficzny klimat. Albo bylo goraco, albo zimno. Ale
bylo tez niezwykle wilgotno. I ta wilgo¢ dzialala na dym z krematorium jak utrwalacz. Taki
dodatek, ktory powodowat, ze dym w swojej postaci utrzymywat si¢ dtuzej. Wzerat si¢ w t¢ wilgoc
i wisial. Zupetnie jak mgta. Godzinami (...).

Fetor. Fetor niewyobrazalny. Czasami dochodzilo do jeszcze innego, dziwnego zjawiska
fizycznego. Meteorologicznego. Byta taka wilgo¢, ze dym z komina nie lecial w gore, ale opadat
nad ziemig. I tak wisial — jak mgla — miedzy barakami. Wtedy to nie byt tylko fetor. Po prostu
jakby brakowato tlenu. To jest nie do opisania. I co jest koszmarne, czesto ten smrod byt nie do

zidentyfikowania przez tych, ktorzy dopiero przyjechali®®.

Swiadkini wspomina o mgle najpierw w sposéb metaforyczny, a pozniej
przechodzi do realistycznych opisow. Wprowadza w temat, by nastepnie dosadnie
wyrazi¢ groze masowej Zaglady. Aby wyjasni¢ pojecie mgly rozumianej jako unoszace
si¢ w powietrzu prochy ludzkie uzywa poréwnania. Byta wi¢Zniarka odwotuje si¢ do
wspolczesnych doswiadczen kuchennych, by przekaz byt zrozumiaty i w pewien sposob

wyobrazalny przez jej rozmowce, ale 1 odbiorcow tekstu:

Ta mgta wydzielata odor. Odoér palonego migsa. Jak w kuchni, gdy si¢ co$ przypali. Dzi$ mysle,
ze wdychajac te ludzkie prochy, musiaty$my si¢ infekowac.

Czym?

Choroba. Szalenstwem. Na to nie byto i chyba nie ma lekarstwa. Mam na mysli to, co dziato si¢ z
nami po wojnie. Z tymi, ktore przezyly. Bo od tyfusu si¢ umierato, od durchfallu tez. Fizycznie.

A od tego fetoru w kazdej z nas umierata jaka$ cze$¢. Wieksza lub mniejsza. Umieral cztowiek>®!.

Szrajberka z Auschwitz dobitnie ukazuje rzeczywisto§¢ machiny $mierci. Jej
stowa o funkcjonowaniu wigzniéw wsrod dymu zwracajg uwage na wyjatkowy status

($wiadka) swiadkini. Nie jest to juz tylko obserwatorka zbrodni lub ta ktdra o niej jedynie

360 7. Posmysz, Krélestwo za mgig..., s. 140-141.
361 Tamze, s. 142-143.
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styszala, ale kobieta, w ktorg wnikaja, na ktorej osadzajg si¢ prochy innych ludzi. To
doswiadczenie fizyczne cigzy na psychice osadzonych i odciska pigtno, a takze skutkuje
po wyzwoleniu. Obcigzenie psychosomatyczne jest tez wspoOtuczestniczeniem w
Zagtadzie. Nie tylko ze wzglgdu na uczestniczenie w niej, mozna powiedzie¢ z dystansu,
z oddali (chociaz mgta i tak ma spory zasi¢g w lagrze, dociera do zywych), ale rowniez
z obawy przed nig, z trwogi, ze za chwile tych zyjacych i1 pracujacych wigzniow moze
spotka¢ podobny los.
Uzycie metafory mgly ttumaczy takze w jednym z wywiadoéw Michal Wojcik:

Bo w kazdej basni przyroda jest bohaterem i odgrywa swoja rolg. A przeciez w Auschwitz, choé¢
makabrycznie to brzmi, mgla to byli ludzie. Ten dym to zawiesina z trupéw, spalonych kosci i
migsa. Za calg t¢ okrutng sceneri¢ odpowiadat tez mikroklimat, o ktorym wspomina Zofia
Posmysz. Oboz lezy w niecce, a ziemia jest tam wilgotna i zyzna — zimg byto wigc przejmujaco
mroznie, a latem duszno, jak w klimacie monsunowym. Kiedy padat deszcz, a lato bardzo czgsto,
plytko pochowane trupy pochtaniato bagno. Ruchome piaski wypluwaty potem te ciala w zupetnie

innych miejscach’%2.

Opowiadajaca wcigga niejako swojego rozmowce w relacjonowang historig .
Oboje postuguja si¢ zwrotami basniowymi i metaforycznymi, np. ,,dawno, dawno temu”,
a przeno$nia nie stanowi bariery w rozmowie. Dialogujacy znajg temat. Swiadkini z
autopsji, dziennikarz, z licznych zrédet, na ktére sie powotuje®®. Jednak to interlokutorka

jest tutaj ekspertka. Pisarka prowadzi narracj¢ w nastepujacy sposob:

...za siedmioma rzekami, za siedmioma gérami byto sobie Imperium Rycerzy Trupiej Czaszki.
(...).

Byto to potezne Krolestwo, w ktorym panowat przepotezny krol. Przepotgzny — tak sie
pisze w bajkach. Ja widziatam go tylko raz, a w zasadzie tylko jego plecy. Siedzial zamyslony i
stuchat tkliwego brzmienia skrzypiec. Stuchat w taki sposob, ze wida¢ byto umitowanie muzyki.
Pewnie gdyby mogl, stuchatby skrzypiec godzinami, ba, calymi dniami, ale... niestety. Byt krélem

i musial planowa¢ nowe podboje. Bo pod tym wzgledem on i jego Krélestwo byli nienasyceni.

562 J. Korus, ,, W Auschwitz, cho¢ makabrycznie to brzmi..., https://www.newsweek.pl/historia/zofia-

posmysz-nie-zyje-auschwitz-opisala-jak-makabryczna-bajke/8f65nbg, [data dostgpu: 9.03.2024].

563 Wojcik wielokrotnie przytacza wypowiedzi innych pisarek i wiezniarek KL Auschwitz-Birkenau, np.
Seweryny Szmaglewskiej czy Krystyny Zywulskiej. Powoluje si¢ na dokumenty, raporty i zrodta
historyczne. Z jednej strony jego wiedza $wiadczy o ogromie pracy, ktora wykonat przed spotkaniami z
Posmysz. Z drugiej poprzez liczne cytowania i odwotania do innych $wiadectw, stawia niejednokrotnie
swojg rozmowczyni¢ w trudnej sytuacji, wymagajac od niej, np. potwierdzenia jakiego$ faktu. Posmysz
radzi sobie z takimi ,,zrédlowymi konfrontacjami” znakomicie, odpowiadajac, ze ona moze mowic tylko o
tym, co sama przezyta i o czym jej wiadomo.
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Jakby wciaz glodni. Krol ciagle powigkszat swoje imperium. (...). Widocznie krol toczyt gdzies

daleko zwycigskie boje, bo tupy, jakie zjezdzaly z najdalszych nawet stron, byly przebogate**.

Powyzszy opis odnosi si¢ zapewne do wspomnien zwigzanych z koncertem w
lagrze, w ktorym uczestniczyl komendant obozu. Scena wyst¢gpu obozowej orkiestry
ukazana zostata rowniez w filmie Andrzeja Munka Pasazerka®®. Swiadkini wspomina,
ze w obozie jeden tylko raz stuchata w ukryciu koncertu, podczas ktérego wykonano

kwartet z II aktu Rigoletta G. Verdiego, opery, do ktorej libretto napisat Francesco Maria

566

Piave na podstawie dramatu Krdl sie bawi Victora Hugo”*°. W zacytowanym powyzej

fragmencie pojawia si¢ roOwniez bardzo istotne zagadnienie — muzyka w lagrze. Z uwagi
na to, ze temat ten nie dotyczy bezposrednio obozowego dos§wiadczenia kobiecego, ale
wchodzi w sktad zagadnien ogdlnych, nie zostanie on rozwiniety.

Wracajac do zagadnienia metafory, warto zauwazy¢, ze Posmysz na poczatku
rozmowy, podczas pierwszego spotkania, przedstawia takze ogoélny obraz lagru z

najwazniejszymi jego ,,prawami”>®’. Opowiada o transportach, ktoére przybywaty do

Birkenau’®®:

Do krolestwa nie mozna si¢ bylo dosta¢ na piechote. Nic z tych rzeczy! Jedynie
pociagiem. Pociagi byly jak z basni. Ciagnely je pickne, wielkie i czarne lokomotywy. Jak
spienione rumaki buchaty para, wydawaty dzwigki sapiacej bestii. Pociagi te pojawialy si¢ o
najdziwniejszych porach. Wjezdzaly majestatycznie w sam srodek Krolestwa. Wtedy imperium
ogarniato nerwowe podniecenie. Ruch i rwetes, krzyki i szczekanie psow.

Dopiero na peronie mozna bylo zauwazy¢, ze wagony nie mialy okien. A mimo to
pasazerow zawsze bylo w brod. Wyptywali z ich wnetrz niekonczacymi si¢ strumieniami.
Nastepnie strumienie te taczyly sie w zywe rzeki, te stapialy si¢ w jeden rwacy nurt i taka
wezbrana fala thumu przelewata si¢ w stron¢ horyzontu. Po kilku godzinach znowu byto cicho.

Znowu brata gore rutyna krolewskiego porzadku’®°.

364 7. Posmysz, Krolestwo za mglg..., s. 15.

%65 Chodzi o sceng koncertu w wykonaniu meskiej orkiestry obozowej, w ktorej na planie pierwszym
ukazany zostat skrzypek. Widowisko oglada komendant obozu. W tle stycha¢ odglosy pociggu. W scenie
tej ujeci zostali takze Marta i Tadeusz. Inny, podobny obraz koncertu przedstawiono réwniez w operze
Pasazerka, w obrazie 6smym zatytutowanym: Koncert. Utwor wykonuje Tadeusz, ktory zamiast
ulubionego walca komendanta gra Chaconng Bacha. Zob. M. Weinberg, Pasazerka, [program:] Teatr
Wielki - Opera Narodowa, Warszawa 2010, s. 2-84.

366 Zob. Z. Posmysz, Krélestwo za mglg..., s. 225-226.

567 Mam tu na my$li ogélne postrzeganie obozu przez wiezniarke (przestrzen, uksztaltowanie i specyfika
terenu, hierarchia obozowa czy porzadek dnia od apelu poprzez pracg i przybywajace do obozu transporty),
ale takze charakterystyke osadzonych czy pojecie czasu.

368 Dopiero w pdzniejszej czesci rozmowy Posmysz opowie o transporcie, w ktorym sama przyjechata, a
ktdry réznit si¢ od sktadow wjezdzajacych na teren obozu KL Auschwitz II-Birkenau.

369 7. Posmysz, Krélestwo za mgig..., s. 16.
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Bedac w Birkenau $wiadkini styszata 1 widziata przybywajace do obozu
transporty. Gwizdy pociggow, odglosy wjezdzajagcych na rampg wagonow, krzyki zatogi
obozowej, jeki i placz przybytych do lagru, umeczonych trudem podrozy ludzi’’
zapamigtata bardzo dokladnie. Wymownym stowem w powyzszym opisie jest cisza.
Oddaje ono bowiem dramatyzm sytuacji, w ktérej znalezli si¢ ludzie przywiezieni do
obozu. Po roztadunku i selekcji, nastgpowato sprzatanie rampy. Zdrowych prowadzono

do tzw. tazni, a niezdolnych do pracy, do komér gazowych. Zanim na rampie zapadta

cisza, procedurze przyje¢cia nowych transportow towarzyszyta muzyka:

Ja te sceny roztadunkow widziatam z daleka, sprzed mojego bloku. To bylto kilkaset
metrow. Ludzie wychodzili i patrzyli w t¢ strong drutdw, za ktérymi stala orkiestra. Styszeli
Lehéara, Kalmana, Offenbacha. Poznawali melodie z Barona cyganskiego, Ksigzniczki Czardasza,
Wesolej wdowki. Na niektorych twarzach malowato si¢ co§ w rodzaju zaciekawienia. Widzieli, ze
dojechali do jakiej$ fabryki. I Ze ona pracuje. Sg kominy. Czasami dymity, czasami nie. Przeciez
utrzymywano ich w przekonaniu, ze jada do pracy, do nowego zycia. A tu jeszcze muzyka. Moze
na powitanie? I pewnie dlatego tak straszna byta reakcja tych ludzi, ktérych wyciggano z wagonow
w sposob brutalny. Nie zawsze to si¢ tak odbywato, bo jednak esesmani dbali o pozory. Na rampie
miat panowac spokoj. Aby nie dopusci¢ do paniki. Ale czasami nie udato si¢, bo transport byt
swiadomy tego, co si¢ dzieje, dokad przybyl. A czasami byta cisza, spokdj. Ludzie wychodzili,
zacieckawieni wregcz, zaintrygowani. Boze, nie moge o tym méwié. Bo jak...? Tego nie da si¢

wyrazi¢®’!.

W tej wypowiedzi, oprocz podjecia tematu przybywajacych do Auschwitz
transportow 1 zagadnienia muzyki w lagrze, pojawia si¢ istotny ktopot, z ktorym mierza
si¢ ocalency. Jest nim problem jezyka 1 méwienia o Zagtadzie. Z trudnos$cig ta zmagata
si¢ rowniez Zofia Posmysz. Podczas rozmowy dwunastej Swiadkini stwierdzita: ,,Nasze
przezycia sa moim zdaniem nie do opisania. Zostalam pisarka tematyki obozowej, tak to
si¢ mowi, ale mam wrazenie, ze nie udato mi si¢ zblizy¢ do ... nie wiem... prawdy”>",
Byla wigZniarka uwazata, Zze lagrowych doswiadczen nie da sie opisa¢®”®, ale

jednoczesnie przez cate zycie po wyzwoleniu dazyta do zapisania 1 zrelacjonowania

obozowych przezy¢. W swoich wspomnieniach utrwalonych w rozmaitych formach

570 Chodzi m.in. o sttoczenie, brak $wiezego powietrza, wody i jedzenia oraz dramatyczne warunki
sanitarne, a takze czas spedzony w wagonach, bedacy najczesciej kilkudziesigciogodzinng lub kilkudniowa
podréza.

ST Taz, Krélestwo za mglq..., s. 282.

372 Tamze, s. 326.

573 Podobnie twierdzit T. Adorno i 1. Kertész.
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(powies¢, wywiad rzeka, stuchowisko) przyjmowata rézne taktyki pisania. Od préb
pozbawionego emocji relacjonowania do opowiesci metaforycznej. Z jednej strony jej
nastawienie bliskie jest sformutowaniom Theodora Adorna, Primo Leviego czy Imrego
Kertésza. Z drugiej podjeta przez pisarke proba zmierzenia si¢ z wlasnymi przezyciami i
ujecia ich w najbardziej przystepny sposob pokazuje, ze za pomocg przenos$ni, porownan
czy ironii przedstawienie lagrowego swiata — chociaz przynajmniej w czes$ci 1 w sposob
subiektywny’* — bylo mozliwe.

Przenosnia i elementy basniowe pozwalajag Posmysz snu¢ dalsza opowies¢ o

obozie. M6éwi ona o ,,dziataniu czaréw” 1 przemianie ludzi:

Wigkszos$¢ pasazeréw z peronu szla dalej. Krolestwo ich wchtaniato, rzeczywiscie pod
tym wzgledem bylo nienasycone. Ci, ktérzy zostawali z nami, zmieniali si¢. Ulegali
metamorfozie. Twarze. Najpierw znikaty im twarze. To znaczy podr6zni nadal je mieli, ale te z

dnia na dzien, z tygodnia na tydzien zmienialy si¢ w szara, a potem coraz bardziej niewyrazna

plame. Aby zupetnie nie stracic twarzy, pasazerki uzywaty pewnego fortelu’.

Byta wiezniarka opowiada tu o metodzie przywracania koloru twarzy (chodzi
tylko o kobiety) poprzez przemywanie jej moczem i smarowanie burakiem. Takie
sposoby poprawialy wyglad na $wiezy i zdrowy, by oblicze nie bylo poczerniate lub
blade.

Kwestia braku higieny i poprawiania wygladu pojawia si¢ u Posmysz w kilku
miejscach. Przyczyn ztego wygladu®’® byto kilka®"’, ale glownie decydowaty o nim gtod

1 praca ponad sity:

Praca nas wykanczata. Stanialy$my si¢ z glodu. Snuty$my si¢ zatem, zeby zdoby¢ co$ do
jedzenia. Albo zeby si¢ umy¢. Nawet by zdobyé miejsce w latrynie. Jesli nie dato si¢ czego$
zorganizowaé, znikaly nam twarze. Ostatecznie. Wszystkie upodobnialy$émy si¢ do siebie.

Wygladaty$my tak samo>’®,

374 Subiektywizm opowiesci jest tu kategorig znaczaca, pozwala bowiem na indywidualny, oryginalny styl
sktadania $wiadectwa. Opozycyjne do takiego nastawienia byly zatozenia P. Leviego, ktory uwazat, ze
obiektywny, pozbawiony emocji i srodkow retorycznych opis obozowych przezy¢ jest mozliwy. Jednak,
jak wykazuje to w swojej analizie H. White, neutralny z zatozen Leviego j¢zyk, nasycony byt tropami
retorycznymi. Zob. H. White, Realizm figuralny w literaturze swiadectwa, [w:] Tegoz, Proza historyczna,
pod red. E. Domanskiej, Krakow 2009, s. 199-219.

375 7. Posmysz, Krolestwo za mglg..., s. 16-17.

576 Mam tu na my$li kondycje i wyglad fizyczny. Sformutowanie to nie odnosi si¢ do tzw. ,,ztego wygladu”,
czyli niearyjskiego, zydowskiego.

577 Mozna tu wymieni¢ m.in. brak higieny, zmeczenie, niedozywienie czy ztg kondycje psychiczna.

578 7. Posmysz, Krélestwo za mgig..., s. 20.
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Swiadkini w innym fragmencie wspomnien zwraca rowniez uwage na

,umasowienie” i dehumanizacje wiezniarek>”":

Bo dla wyzszej kadry SS nie bylySmy ludzmi. Po prostu. BylySmy organizmami,
tworami, w naszej nomenklaturze: numerami, pasiakami, ale na pewno nie bylysmy ludZzmi.
Byly$my ,,zywym migsem”, w odrdznieniu od tego niezywego, ktore ulatywato z komina. (...).
Wigzien nie miat osobowosci. Dzi§ si¢ mowi: osobowosci prawnej. Nie dysponowat zadng. Nie

byl sobg. Jego cztowieczenstwo zostato zdegradowane. Juz nie byly$my gatunkiem Homo...’%.
I jeszcze w kolejnym miejscu dodaje:

(...). Nagie wiezniarki, ktorych kobiecos¢ jest juz ledwie dostrzegalna, sg jak kurczaki
na fermie. To taka nieopierzona masa. Pamig¢tam to. Rzeczywiscie, w Budach, gdzie wszystkie
bylysmy wygolone, brudne i gtodne, miatySmy opuchnigte twarze — wygladatySmy jednakowo.

Ttum prawie identycznych, otumanionych ludzkich wrakow. Bez osobowosci®®!.

Opowiadajac o pobycie w kompanii karnej w Budach, Posmysz rdwniez powraca

do tematu wygladu:

Widzieli, ze dzieje si¢ z nami co$ strasznego. Pewnego razu zaczepil mnie straznik,
Lotysz. Zapytat, ile dni juz jestem w Budach. Odpowiedziatam zgodnie z prawda, ze dopiero kilka.
On na to, ze si¢ domyslit po kolorze mojej cery. Rzeczywiscie byta wtedy jeszcze blada. Biata. 1
wtedy on udzielit mi porady (...). Poradzit mi, abym siusiata na dtonie i przemywata twarz
moczem. To powoduje, ze mozna utrzymac ,,ludzki” kolor skéry. Bo przeciez po miesigcu
wszystkie miaty$my juz twarze czarne od brudu i glodu, opuchnicte. Zresztg wystarczyto tylko
rzuci¢ okiem, aby si¢ zorientowaé, w jakim kto jest stanie. Generalnie, gdy tak dzi§ o tym mysle,
to wszystkie w kompanii karnej bylySmy na prostej drodze do $mierci. I ten los, ostatecznie

dopetiony lub nie, dal sie z twarzy wyczyta¢>®?.

Watek poprawiania wygladu jest pierwszym kobiecym zagadnieniem podjetym

przez Posmysz w ksigzce mowionej. Podczas kolejnych spotkan $§wiadkini opowie o

5% W tym miejscu Wojcik stosuje réwniez sformutowanie ,.tania sila robocza”, ktére odnosi si¢ do
rozumienia ,,mas ludzkich” w kontekscie przemystu wojennego Trzeciej Rzeszy (odpowiedzialny byt za to
Gtowny Urzad Gospodarki i Administracji SS) i Auschwitz jako fabryki.

380 7. Posmysz, Krdlestwo za mgig..., s. 147.

381 Tamze, s. 149.

382 Tamze, s. 95-96.
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wielu innych typowo kobiecych do§wiadczeniach w lagrze. W tym miejscu warto jednak
powrdci¢ do metaforycznego opisu obozu. Posmysz w trakcie pierwszego spotkania
podejmuje istotne zagadnienia lagrowe takie, jak: czas, jezyk, zycie czy mgla. Metafora
pozwala bylej wigzniarce mowi¢ w sposob obrazowy i niedostowny. Jest metoda
konstruowania relacji i przekazania trudnych do ujecia w kategoriach jezykowych tresci.
Przeno$nia uzyta przez Posmysz bliska jest definicji tego tropu retorycznego w ujeciu
Chmielewskiej, ktora uwaza metaforyczno$¢ za element literackosci: ,,Metafore
rozumiem przede wszystkim interakcyjnie, jako nakladanie si¢ na siebie rzeczywistosci,
wspotoddzialywanie dziedzin, opowiadanie o czym$ w kategoriach czego$ innego”%?.

Szrajberka przedstawia lagier jako Krolestwo, w ktorym niczego nie brakuje, a

nad porzadkiem panujg Rycerki i Rycerze:

Owszem, rycerze podjezdzali czasem na koniach, ale czgéciej widywaty$my rycerki.
Byly niesamowite. Ubieraly si¢ na czarno. Szczekaty, nie mowity.
Trudno cokolwiek rozumie¢.

O nie, rozumieli$my si¢ doskonale. W basni nie ma pomieszania jezykdw. Istnial sposob,

aby zrozumie¢ nawet przemawiajgcego rycerza-psa’s*.

W tym opisie oboz jawi si¢ jako niezwykta, wyimaginowana kraina, ktdra rzadzita
si¢ wlasnymi prawami. Lagier przedstawiony zostaje podobnie, jak w basniach — jako

Swiat zaczarowany:

Rycerze nigdy si¢ nie nudzili. Strzegli Krolestwa wysoko na wiezach. Krolestwo nie
miato muréw. Za sprawa czarow strzegly Krolestwa mgta i druty. W zimie druty zaczynaty
$piewac. Melodia doskonale zgrywala si¢ ze $wistem jadacego w oddali pociggu. Jednak zeby
ustysze¢ te muzyke, musiata by¢ absolutna cisza. Druty $piewaly cichutko. Jakby zatosnie.

Metalicznie>®.

Pytanie o zycie w lagrze 1 jednoznaczna odpowiedZz na nie koncza metaforyczny opis

Krolestwa:

Jak wygladalo zycie w Krolestwie?

383 K. Chmielewska, dz. cyt., s. 25.
384 7. Posmysz, Krélestwo za mgig..., s. 18.
385 Tamze, s. 19
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Zycie? W tej bajce zycia nie ma. W Krélestwie tez go nie byto. Tam sie spedzato czas. Czas ten
nie miat ani przeszlosci, ani przysztosci. Bylo tylko teraz. (...).

Jesli nie bylo czasu, to co z jutrem?

Nie byto jutra ani pojutrza. Czasu strzegla zaczarowana muzyka. Pigkna. Nigdy i nigdzie indziej

pickniejszej nie styszatam3®,

Poczatkowo Posmysz zaprzeczata istnieniu czasu w obozie. Odmierzano go tam
jednak. Robiono to w wymiarze og6lnym, zbiorowym — liczono czas, np. od pobudki do
apelu czy moment wyjscia do pracy i powrotu do obozu (w przypadku komand
pracujacych poza lagrem), czas karnego apelu. Mierzono go takze indywidualnie.

Swiadkini wspomina o takim odliczaniu przy okazji opisu pracy w polu:

Pamietam, ze koncentrowatam si¢ na tym, aby wytrzymac kazda nastepna chwile. Nie caly dzien!
Az tak dlugo nie siggatam w przyszio§¢é. Wytrzymaé jeszcze kwadrans, jeszcze pot godziny.
Najgorsze, ze pracowaly$Smy w ciszy, nie mozna bylto rozmawiac¢. Przeciez w rozmowie czas leci

szybciej>®.

W Wakacjach nad Adriatykiem Posmysz pisze: ,,Pot godziny w wymiarze tamtego
czasu — ile to 1at?”*%®. Czas w Auschwitz to inna, niedajaca si¢ obliczy¢ i wyrazié

rzeczywisto$¢. To zawieszenie pomiedzy ,.byto” 1 ,.bedzie”*®’

, hastawione na ,,tu i teraz”,
bezpieczniejszy dla przetrwania, bez wspomnien o przeszio$ci i marzen o przysztosci.
Na koniec tej czg$ci rozwazan warto zauwazy¢, ze cato$¢ metaforycznego opisu
zamknigta jest pewng klamrg. Opis Krolestwa zaczyna si¢ od frazy: ,,...za siedmioma
rzekami, za siedmioma gérami...”, po ktorym nastgpuje przedstawienie sposobu wejscia

do lagru i pobyt w nim. Calo$¢ konczy pytanie o opuszczenie obozu:

Czyli pani wyszla z tego Kroélestwa?

Mhnie si¢ udato. Tak, mnie si¢ to udato>*.

Metaforyczny sposob streszczenia najwazniejszych sensOw szerszej opowiesci
nastepujacej w kolejnych rozmowach, pozwolil pisarce na skondensowanie przekazu.

Dzigki krotkiej basniowej opowiesci udato si¢ rozmoéwcom wyjasnic tytut wspomnien i

386 7. Posmysz, Krélestwo za mglg..., s. 20.

387 Tamze, s. 83.

388 7. Posmysz, Wakacje nad Adriatykiem, s. 19.
389 Por. Tamze, s. 54.

390 7. Posmysz, Krdlestwo za mgtg..., s. 20.
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zasygnalizowa¢, o czym bedzie ksigzka. By¢ moze ten trop retoryczny byt takze
sposobem na przelamanie wzajemnych barier (rozmawiala kobieta z mezczyzna,
zetknely si¢ ze sobg dwa rézne pokolenia i osoby z odmiennym do$wiadczeniem) oraz
stworzenie dobrej, komfortowej sytuacji komunikacyjnej dla rozméwcow.

Deklaracj¢ Posmysz o wyjsciu z obozu mozna takze interpretowaé jako
przenosni¢ 1 rozumie¢ ja na co najmniej dwa sposoby. Po pierwsze jako fizyczne
opuszczenie obozu, w momencie ewakuacji. Przezycie (wielu nie udalo si¢ przetrwaé

91

kacetéw) i doczekanie wolnosci®®!. Po drugie jako uwolnienie si¢ psychiczne i

emocjonalne z miejsca naznaczonego terrorem 1 przesladowaniem. Jak si¢ pozniej
okazato, o czym $wiadczg m.in. wspomnienia bytej wiezniarki, ale takze oznaki

syndromu KZ>%?, | obéz nigdy nie opuscil” Posmysz:

To si¢ stal temat mojego zycia. Pierwsze moje utwory pomogly mi uwolni¢ si¢ od traumy, bo ja
nie miatam jednej spokojnej nocy po obozie. Wcigz mi sig $nito cos$, Ze juz tam jestem, ze co$ si¢
dzieje. Budzitam si¢ z krzykiem. Od momentu, kiedy zaczelam pisa¢ na ten temat, ob6z mi si¢
przestat $ni¢, wigc byla to jakas autoterapia (...) a teraz mysle, juz tak z perspektywy catego zycia,

ze wlaéciwie nigdy nie wysziam z obozu™?.

Opowiadanie o lagrach i przezyciach z nimi zwigzanych stato si¢ dla bytej wigzniarki

zadaniem na cate zycie, ktére realizowata do konca swoich dni:

Tak myslg, ze jezeli ocalatam, cudem, wytrzymatam te trzy lata. Jezeli, tyle zycia mi Pan Bog dat (...),
to moze byt w tym jakis cel, jaki$ plan Wyzszej Opatrznosci i powinnam wilasciwie to realizowac, aby
pamigé tych, ktorzy tutaj zgineli, ktorzy umarli, ktérych zagazowano... Zeby pamie¢ o nich nie

zagineta®®*,

¥1 0 tym, jak trudna i odbiegajaca od wyobrazefh powstalych w obozie byta to wolno$¢ i jak dramatyczny
okazat si¢ powro6t do domu i zmienionej wojng rzeczywistosci, Posmysz pisze w jednej ze swoich ksigzek.
Zob. Do wolnosci, do smierci, do zycia, Warszawa 1996.

92 W wywiadzie rzece byta wigzniarka wspominajgc powojenne zycie, opowiada o niemoznosci stuchania
muzyki Straussa (zob. Z. Posmysz, Krolestwo za mglq..., s. 386), ale takze o odruchu i potrzebie
gromadzenia chleba: ,,(...) przez kilka lat... mialam obozowe nawyki. Odktadatam chleb. Pewnego dnia,
to byt 1949, moze 1950 rok, wpadta do nas z wizyta przyjaciotka. (...). I gdy siggnelam na szafe, co$
musiatam zdja¢, wypadt worek. To byt worek peten chleba, zasuszonego. Suchary takie. Okazato sig, ze
zbieralam resztki, to, co zostato z bochenka. (...). Chleb. W Birkenau za kawatek chleba gtodne kobiety
byly w stanie odda¢ wszystko”. Zob. tamze, s. 385-386.

393 Szrajberka z Auschwitz, film dokumentalny, rez. G. Gajewski, 2017.

394 Tamze.
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1.2. Osobowym do Auschwitz

Oficjalnie Posmysz zostata skazana wyrokiem na obo6z za kolportaz ulotek, a nie,
jak wezesniej myslata, za udziat w tajnych kompletach. Po przestuchaniach przez gestapo
1 w wigzieniu przy ul. Montelupich w Krakowie skierowana zostata do KL Auschwitz.

Miata wowczas dziewigtnascie lat:

Wie pan, ucieszytam sie, gdy si¢ dowiedziatam, ze jedziemy do O$wiecimia. Ze taki mam wyrok.
Wreszcie si¢ skoncza przestuchania. Jedynie to bylo dla mnie wazne. Pojecia nie miatam, co
oznacza Oswigcim.

...Auschwitz

Nie. Os$wiccim. Nie znalam wtedy nazwy Auschwitz. W pracy tata czasem przejezdzat
lokomotywa koto tego miasta. Raz i drugi byty postoje na dworcu. Opowiadat potem w domu to,
co ludzie méwili. Ze Niemcy budujg tam co$, niby wiezienie, taki zamknigty teren, ogrodzony jak
ogrdd zoologiczny. To mu ludzie powtarzali, on przeciez tego z okien parowozu nie widziat.
Najbardziej go bulwersowalo to, ze ludzie umieraja tam podobno od chordb, z glodu i
wyczerpania. Styszal, ze sa mordowani i gdy juz nie zyja, to si¢ ich nie grzebie w ziemi, tylko
pali. A prochy rozsypuje. (...). Mowitam mu: Tato, to jest niemozliwe. Ludzie ghupoty gadaja.

Niemcy to chrze$cijanie, a ci chowajg przeciez zmartych w ziemi. Z honorami®®>.

Powyzsza wypowiedz bylej wigzniarki pokazuje, jaki byl stan wiedzy
spoleczenstwa polskiego o Auschwitz. Snuto domysty, powtarzano sobie urywkowe
wiadomosci, niedowierzano w relacje rzekomych $wiadkow. Trwano rowniez w
przekonaniu, ze Niemcy to cywilizowany nardd, ktory nie jest zdolny do takich
okrucienstw 1 barbarzynstwa. W tym miejscu warto rowniez zwrdci¢ uwage na fakt
funkcjonowania 6wczesnej nazwy Oswigcim, a nie popularnej wspotczesnie Auschwitz.
Piotr Weiser dokonuje rozrdznienia nazw na uzywane w jezyku oficjalnym, urzedowym
oraz na okres§lenia stosowane przez wi¢zniow. Zwraca takze uwage na znaczenia
poszczegbdlnych terminéw zauwazajac, ze KL Auschwitz-Birkenau ,,urosto do rangi

stolicy Zaglady™:

Pamigtnikarze uzywali dwoch rownoprawnych okreslen: Auschwitz, ktore przewaznie dotyczyto
niemieckiej instytucji, oraz O$wigcim, ktére dodatkowo podkreslato sytuacje okupacji. Oswigcim
z lekcji geografii zmieniat tradycyjny sens, Auschwitz z rozktadu jazdy zostawat jego synonimem.

Rozktadu regulujacego ruch obozowych transportow. Roznice? Auschwitz oznaczal uzurpacje,

395 7. Posmysz, Krdlestwo za mgig..., s. 64.

217



Oswigcim byt swojski, Oswigcim oznaczal okolice, Auschwitz byt enklawa. Oddzielonym
kawalkiem ziemi, teraz dodatkowo zadrutowanym. Zreszta podobnie byto z cata 6wczesng Polska:
okupowana nie przestala by¢ rzeczywista. Zniewoleni mieszkancy uzywali miejscowych
toponiméw: jezeli trafiali do O$wigcimia, to z Krakowa, nie Krakau, jezeli jechali na Majdanek,

to z Warszawy, nie Warschau®%.

Weiser twierdzi rdwniez, ze znaczenie nazw 1 ich rozumienie przez wiezniow
odnosito si¢ do sytuacji, w ktorej si¢ znalezli, a mianowicie istnienia w dwdch miejscach

jednoczesnie: w okupowanej przez Niemcow Polsce jak rowniez w Rzeszy™’:

Oswigcim, Auschwitz? Zawsze beda dla wigznidéw oznacza¢ dwa pokrewne zjawiska: zbrodnig,
czyli czynnosci przeciw nim wymierzone, oraz cierpienie, czyli zbiorowy sposob ich przezywania.
Zachowaja te prosta dychotomi¢ na zbrodni¢ o nazwie Auschwitz. Auschwitz rozumiany jako
sformalizowane zto — trudno tutaj o lepsze stowo — O$§wigcim rozumiany jako precedensowy los.
Stowem, zlo nalezalo do Rzeszy, los nalezal do Polski. Oboz-zto byt niemiecki, obdz-los byt

prapolski®®®,

Z Krakowa do Os$wigcimia Posmysz wraz innymi, pi¢cdziesiecioma kobietami,

przyjechala pociagiem pasazerskim:

Podréz byta wygodna, miejsca siedzace. Maj, tadnie za oknami. MieliSmy dwoch
znudzonych straznikéw. Na dworcu jak na dworcu: ruch umiarkowany, przechodnie si¢ $piesza.
Przejeli nas esesmani. Juz ustawili w czworki, w kolumny. Idziemy.

I doszlismy do bramy z napisem: ,,Arbeit macht frei”. I tu znow pomyslatam sobie: Nie
jest tak Zle. Ja przeciez moge pracowac. Nawet bardzo cigzko. (...). Nie boje si¢, moge harowac
nawet bardzo ciezko — uznatam. Moze zwolnig mnie po paru miesigcach. Przeciez nie zostatam
skazana. Nic o zadnym wyroku nie wiedziatam. Najgrozniejsze przestepstwa to posiadanie radia,
broni, aktywna dzialalno$¢ w podziemiu. A ja? Nic z tych rzeczy. Stoje przed brama. Biore gleboki

wdech, i marsz>®.

3% P, Weiser, ,, Odbyt Swiata pod ,,niebem bez ptakéw”. Nazywanie kacetu, ,,Teksty Drugie” 2023, nr 4, s.
238.

37 Posmysz trafita z Krakowa, z Generalnego Gubernatorstwa, z Dystryktu Krakowskiego, do lagru w
Oswigcimiu (KL Auschwitz-Birkenau) na Gornym Slasku (Provinz Oberschlesien) w Trzeciej Rzeszy.

398 P. Weiser, dz.cyt., s. 239.

399 7. Posmysz, Krélestwo za mgig..., s. 76.
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Do Auschwitz I (Stammlager — obdz macierzysty) Posmysz przybyta 30 maja
1942 roku. Nieswiadoma realiow obozowych dziewczyna bardzo szybko zderzyla si¢ z

rzeczywistoécig lagru®®. Jako pierwsze zobaczyta kobiety w pasiakach:

Jakie$ klony, wszystkie jednakowe. Wszystkie w chustach na glowie. Wlosow nie widac. To
pierwsze spostrzezenie. Poza tym samo miejsce. Drzewka byly wtedy mate, rachityczne, teraz sa
picknie rozrosnigte; wtedy nie zastanialy czerwieni budynkéw. To wszystko wydato mi sie¢
schludne i zadbane. Dawne koszary. Najpierw byta rejestracja, spisano nasze dane. Kazda dostata

numer i przyszywala sobie late z numerem na pasiaku. Wtedy jeszcze nie tatuowano numerdw®!.

W Krolestwie za mglq... $wiadkini opowiada takze o Birkenau. Chociaz wyglad
lagru jest inny niz Auschwitz I, to jednak opis kobiet jest rownie przerazajacy. Jak

twierdzi byta wiezniarka jej juz wtedy nie szokowat:

Wie pan, wigzniarki, ktore przebywaty w Birkenau od jakiego$ czasu, nie zrobily na mnie takiego
wrazenia jak samo miejsce. Bo po pierwsze, ja juz trochg si¢ napatrzytam w Budach na to, co
mozna z czlowiekiem zrobié, a po drugie — ta ogromna przestrzen! To bylo bardziej szokujace.
Budynki, baraki, ponure, po horyzont. Jeden za drugim. Pigtnascie barakéw murowanych i
kilkanascie drewnianych, kuchnia, faznia... To byto cate miasto. Miasto zywych trupéw. Czasami
niemrawych i ledwie powtdczacych nogami, czasem ozywionych i biegnacych gdzies, w jakims
celu. Ten zabudowany teren byl po lewej stronie od bramy.

Czyli na lewo od slynnej rampy.

Nie! Rampy jeszcze nie byto, nie bylo tez tej stynnej bramy, tej wizytowki Auschwitz-Birkenau.
Budowa machiny $mierci dopiero si¢ zaczynata. To dzialo si¢ powoli. Lewa strona, czyli
murowane budynki, musze powiedzie¢, nie robita w $rodku takiego fatalnego wrazenia. Inaczej
niz w Budach, tu byly pigtrowe koje i standard wyzszy. Mimo, ze cuchneto moczem i odchodami;
nie bylo umywalni ani ustepu na bloku. Wrazenie robito tez wnetrze. Tysiac kobiet, sttoczonych

jak jakie$ figury z wosku wrzucone do magazynu®?,

Indywidualna perspektywa opowiesci jest tu bardzo cenna. Posmysz przedstawia
poczatki obozu, opisuje go takim, jakim byt w trakcie powstawania i jaki zapamig¢tata.

Mowi tez o rozbudowywaniu machiny $mierci i dehumanizacji cztowieka.

690 Najpierw 30 maja 1942 roku trafita do Auschwitz I (Stammlager), do czeéci kobiecej obozu meskiego,
dopiero podzniej, prawdopodobnie w sierpniu (taki miesiagc podaje Posmysz w Relacji znajdujacej si¢
obecnie w Archiwum Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkeanu, por. Relacja [w:] Oswiadczenia t.153,
s. 200), po pobycie w karnej kompanii w Budach, do bloku VII, na odcinek obozu Bla, w Auschwitz II-
Birkenau.

6801 7. Posmysz, Krdlestwo za mgitg..., s. 76-77.

602 Tamze, s. 110-111.
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Wazne sg tez wspomnienia dotyczace procedury przyjecia do obozu. Swiadkini

po otrzymaniu numeru 7566 uczestniczyta w tzw. ,.kapieli”, ktora nie odbyta si¢ w tazni:

To byla jaka$ hala, moze wielka pralnia. Z czym$ w rodzaju betonowych, prostokatnych kadzi.
Byly juz wypetione woda. Ale to nie byla woda biezaca i nie zostala nalana specjalnie dla nas.
To mnie nieco zaniepokoilo. Dostaly$my po matym kawatku mydta. Ciemnobrazowa kostka, w
ogo6lne nieprzypominajaca mydta. Jakas utwardzona olejem grudka piachu. Nastgpito rozbieranie.
Zdejmowanie ubrania wsrod kobiet, ktorych si¢ nie zna, nie idzie szybko. Dziewczyny sig¢

ociagatly. Ale w koncu nagie zaczglty wchodzi¢ do tych cembrowin. Woda momentalnie stala si¢

metna i brgzowa od tego mydta®®.

Dziewigtnastolatka, chcac unikna¢ ,kapieli”, probowata si¢ ukry¢ wsrod innych
kobiet 1 niepostrzezenie dosta¢ si¢ do ,,umytych”. Zostala zauwazona przez niemieckg
kapo. Anwajzerka uderzyta Posmysz w twarz i wepchneta do basenu. Granice wstydu,
intymnosci, prywatnosci zostaly zlamane. To, co w wolnym S$wiecie bylo nie do
pomyslenia, w lagrze stalo si¢ norma. Wszystkie czynnosci byly wykonywane pod
przymusem: rozbieranie, wchodzenie do cembrowin i mycie w brudnej, metnej wodzie,
ktéra powoduje, ze wigzniarka staje si¢ jeszcze bardziej brudna niz byta przed ,,kapielg”.

Przetamanie wilasnego wstydu spowodowanego nagos$cia to pierwsze i bardzo
trudne uczucia psychosomatyczne, ktore spotkaly Zofi¢ Posmysz w lagrze. Przemocowy
dotyk kapo, lepka maz na ciele i dyskomfort psychiczny spowodowany wstydem przed
wzrokiem zalogi obozowej oraz innych wigzniarek, to gwalt zadany ciatu. Swiadkini w
rozmowie z Wojcikiem zaznacza, ze nie byla ofiarg fizycznego gwattu, ale ze styszata o
wielu takich wypadkach. Wspomina natomiast inne wydarzenie, ktore byto podeptaniem

godnosci kobiecej. Swiadkini dobitnie wyjasnia pojecie ,.krepacji” w lagrze:

Wstyd? Najpierw jest wstyd z powodu wygladu. I tak zwanego zmuzutmanienia. Nie zawsze
udawato si¢ wykruszy¢ zaschnigty kat z pasiaka.

Dopiero gdy zaczgtam pracowaé w kuchni, przyczyna wstydu nieco si¢ zmienita. Wtedy
przystugiwata mi juz sauna, ciepta kapiel, raz w tygodniu. Pamigtam, ze ktoéregos razu w saunie
pojawit si¢ esesman. Ci rzeczywiscie czesto przychodzili sobie popatrzec. (...). Stangt w drzwiach
sauny. Wezwat mnie: Komm hier! Tak mnie wyrwatl, dostownie spod prysznica. To byl Hdssler.
Musiatam do niego podej$¢ catkowicie naga. Ile masz lat? — zapytal. Dwadzie$cia. Pomyslat,

pomyslat, taksowat mnie wzrokiem. (...). Jak byto mi strasznie wstyd!

603 Tamze, s. 77.
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Raz, ze moja grupa z kuchni patrzyla na to, dwa, ze stalam przeciez na bacznos¢,

regulaminowo® .

Jak zauwaza Czarnecka:

Kobieca emocjonalno$¢, inaczej niz meska, musiata si¢ zmagaé z problemem przeprowadzanej w
obozie na wiele sposoboéw degradacji i destrukcji ciata oraz towarzyszacym temu upokorzeniem.
Upubliczniona, przymusowa nago$¢, depersonalizacja przez ogolenie ciata (tak znaczaca, ze
pozbawione wlosow kobiety nie poznawatly siebie nawzajem), ogolocenie z ubran i bielizny

zapisaly si¢ w kobiecych narracjach obozowych jako doznania z rz¢du najgorszych, najbardziej
h605.

uderzajacych w poczucie godnosci i najmocniej dehumanizujacyc

Warto doda¢, ze dla Posmysz wychowanej wedlug przedwojennych norm
kulturowych oraz zasad religii katolickiej zard6wno upubliczniona nago$¢, wstyd przed
innymi kobietami, jak rowniez przed esesmanem (silniejszym, posiadajgcym wobec niej
wladze, zdolnym do przemocy mezczyzng), presja, szykany anwajzerek wobec
wiezniarek, byly szokiem i sytuacja graniczng. Nigdy wczes$niej nie uczestniczylta w
podobnych wydarzeniach. Inicjacja z lagrem byta zderzeniem nie tylko z brakiem zasad
z wolnego $wiata, ale takze z brutalng przemoca. Bicie pozostawialo fizyczny $lad i
odciskato pietno na psychice. Posmysz ttumaczy, ze jedno uderzenie bylo zwykle w

obozie tylko pretekstem do dalszego znecania:

Pierwsze uderzenie ma w obozie status pigtna. To pi¢tno z czasem procentuje. Nie dzi$, to jutro,
nie jutro, to pojutrze. Obrzek zawsze wymaga ciggu dalszego. Potem w komandzie karnym
wigzniarka raz uderzona, raz naznaczona — umierata. Bo nigdy nie konczyto si¢ na jednym

uderzeniu®%®.

Byta wi¢Zniarka wraca do tematu przemocy przy okazji wspomnien dotyczacych
karnej kompanii w Budach. Opowiada, ze zostata wtedy uderzona przez esesmana
»Sowizdrzata” w skron, stracita przytomnos$¢. Pretekstem byty rzekomo Zle trzymane
grabie. Od $mierci uratowal Posmysz rozkaz wymarszu. Jak zauwaza $wiadkini, byl to
dobry pretekst do kontynuacji zngcania si¢ nad wiezniarkami. Prawo do bicia i

mordowania mieli nie tylko esesmani, ale takze anwajzerki:

604 7. Posmysz, Krélestwo za mgig..., s. 153-154.
605 B, Czarnecka, Kobiety w lagrze. Zapis doswiadczenia, Krakow 2018, s. 73-74.
606 7. Posmysz, Krdlestwo za mgig..., s. 78.
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To jest niezwykle odkrycie pewnej prawidlowosci. Prawo Auschwitz. Cios raz zadany
uruchamia lawine. Uderzenie musi mie¢ cigg dalszy.

Bo siniak, obrzgk, $lad po pobiciu — jest jak pigtno. Tak jak drwale w lesie zaznaczajg drzewa do
Scigcia, tak w SK obrzgk prowokowat do dalszego bicia. Wi¢zniarka raz uderzona musiata w
koncu umrze¢. Nie od razu. Lora i Truda juz o to zadbaty. Niedobitej ofiary nie zapominaty. Miaty
prawdziwy dar wypatrywania gojacych si¢ ran. Inna sprawa, ze pobita juz inaczej si¢ porusza,

inaczej patrzy, inaczej si¢ zachowuje. Boi sig®?’.

Bicie w Auschwitz cze¢sto wigzato si¢ z bestialstwem 1 aktami sadyzmu. Posmysz
opisuje dramatyczne wydarzenie w SK w Budach®®, kiedy anwajzerki zakatowaly jedna
z wigzniarek (goralke), ktora zwrocita uwage na zgnilego ziemniaka w zupie.
Szczegodtowy opis zajscia Posmysz przedstawia w opowiadaniu Zengerin, natomiast w
ksigzce mowionej zwraca uwage na paradoksalne polozenie pozostatych wiezniarek.
Mowi o jednoczesnym poczuciu bezsilno$ci 1 egoizmie, uldze, Zze to nie one zostaly

skazane sg na $mier¢:

... stato si¢ bowiem co$ rownie niewyobrazalnego. Bo gdy zaczat si¢ mord, czy ktokolwiek rzucit
si¢ na pomoc ofierze? Skad! Stoimy i milczymy. Ja stoje i milczg¢. Nikt nikogo o nic nie btaga.
Przeciwnie. Wreszcie mamy chwile wytchnienia, mozemy odpocza¢. Ten mord trwatl i trwat.
Przeciagal si¢, stychac bylo reakcje katowanej, ale dla nas — przede wszystkim — przedtuzata si¢
przerwa w pracy. Bezcenne sekundy, kolejne minuty odpoczynku. Ta silna goéralka opierata si¢

do$¢ diugo. Nie tyle ona si¢ bronila, ile Lora i Truda nie mogly, nie byly w stanie jej zakatowa¢®®.

Pobyt w karnej kompanii w Budach to dla Posmysz przezycie ekstremalne.
Opowiadajac Wojcikowi o mordzie w SK, §wiadkini wycigga tez pewne wnioski

dotyczace przemocy w obozie:

Wydaje sie, ze taki byt cel tego bezkarnego bicia. Zastraszy¢ nas, ale i zmusi¢ do absolutnego
braku reakcji. Normalnie czlowiek by zareagowal. Nie wiem jak, ale pewnie jakos$ by probowat.
Tu nie mogly$my drgna¢. Kazda spuscita oczy i modlita si¢ w duchu, aby kolejny cios byt

ostateczny.

07 Tamze, s. 98.

608 Wojcik, odwotujac si¢ do opowiadania Posmysz Zengerin, zauwaza, ze scena pobicia goralki jest jedna
z najbardziej przejmujacych opisow zamordowania wig¢zniarki w catej literaturze obozowej. Por. Z.
Posmysz, Krolestwo za mgtq..., s. 99.

609 Tamze, s. 102.
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Goralka nie cheiata umrze¢. I wtedy rowniez nie umarta. Ta $mier¢ odbywata si¢ na raty.
Ona dogorywata jeszcze przez godzing, moze dluzej. A my musiatySmy ja nies¢ do obozu.
Zawiesily$Smy ja sobie na drazkach. Uformowat si¢ jakby orszak.

Wtedy Truda i Lora juz doszly do siebie, nabraty znowu sily. Znowu zaczynaty krazy¢.
Jak hieny, ktore zweszyty krew. Bo ta przeciez nie zakrzepta, jeszcze ptynie. Mowily$my im: Ist
tot. Nie zyje. Ale goralka jeszcze zyta. Modlity$my sie, aby byta juz ,,tot”. Rzezita. Niosty$my ja

powoli, chwiejac sig¢!?.

W tych wspomnieniach przedstawiony zostat nie tylko dramat skatowanej na
$mier¢ kobiety, ale przede wszystkim sytuacja osadzonych, ktére widziaty mord, a
pozniej musiaty nie$¢ konajaca wiezniarke. Towarzyszyto im nie tylko przerazenie z
powodu agonii goralki, ale przede wszystkim strach przed rozw$cieczonymi blokowymi,
ktore zachowywaly si¢ jak zwierzeta. Posmysz uzywa stowa ,,orszak z umierajaca”, ale
jest to jego karykaturalna wersja. Cztery ledwo zyjace i staniajace si¢ na nogach
wiezniarki niosg piata, konajaca. Anwajzerkom Trudzie i Lorze moéwia, ze umarta, bo
chca by ten ostatni moment jej zycia odbyt sie jak nalezy, w spokoju, bez dodatkowe;j
brutalnosci wzgledem nich i by unikng¢ ewentualnego zbezczeszczenia ciata
zamordowanej. Opis tej sytuacji pokazuje anormalno$¢ obozu i §wiat odwroconych
wartos$ci.

Wracajac do tematu tzw. ,kapieli”, Posmysz zauwaza, ze byla ona momentem

przeobrazenia si¢ cztowieka w wigznia:

Kapiel? Tak, taka byla wtedy kapiel. Mialam po niej bragzowa skoérg. Brudng. Z cembrowiny
wysztam... juz jako wi¢zniarka. Do tej pory bytam tylko aresztowana. Juz nie odebraty$my naszej
garderoby, ale dostalySmy pasiaki i chodaki, koszmarne drewniane trepy. Kazda para ladnie

zapakowana, chyba byly holenderskie. Skierowano nas do bloku VIII®'

Auschwitz I zrobito na poczatku na Posmysz dobre wrazenie, poniewaz byty to

budynki przedwojennych koszar wojskowych. W blokach znajdowaty si¢ waszraumy 1

612

toalety. W Birkeanu panowaty znacznie gorsze warunki® <. Utrudnieniem dla wi¢zniarek

byto obuwie 1 brak kieszeni w pasiakach:

610 Tamze, s. 103-104.

61l Tamze, s. 78.

612 Posmysz wspomina m.in., ze w Birkenau, wiezniarki musialy korzysta¢ z latryn, oddalonych czasem o
kilkanascie metréw od baraku. Porownujac Auschwitz I do Birkenau okresla ten pierwszy jako komfortowy
ze wzgledu na otrzymany w bloku koc, miske i tyzke oraz chuste na gtowe, a takze siennik na pryczy.
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Trepy wymyslono pewnie po to, aby w nich nie biegac. Ale tu w obozie dostatySmy je
chyba, zeby nie uciec. Byly cigezkie, niewygodne i potwornie ranily stopy. Po dniu chodzenia nogi
nam krwawity, nie dali nam zadnych skarpetek. Nastepnego dnia, wracajac z pracy, sztySmy na
bosaka, niosty$my te trepy w rekach. (...).

W pasiakach nie byto kieszeni. Przekonatam si¢ wowczas, jak proste rzeczy moga utatwiac zycie.

Brak kieszeni bardzo je komplikuje. Gdzie schowasz chleb?®!3

Posmysz pomija w rozmowie z Wojcikiem kwesti¢ fotografowania wiezniarek w
KL Auschwitz. W Krolestwie za mglq... umieszczone zostaty jednak obozowe fotografie
Zofii®'*. O momencie wykonania zdje¢ w lagrze opowiada w ksiazce: Zofia Posmysz.

Szrajberka 7566. Auschwitz 1942-1945:

Na trzeci dzien po przywiezieniu do Auschwitz zostalySmy sfotografowane.
Pomieszczenie, w ktorym si¢ to odbywalo, bylo przystosowane do peinienia funkcji studia
fotograficznego. Fotografem byl wiezien. (...). CzekalySmy w kolejce, ale samo fotografowanie
nie trwalo dtugo. Kazatl mi usia$¢ na krzesle ustawionym na specjalnym podescie i nastgpnie —
przestawiajac dzwignig ustawienie krzesta — sfotografowal mnie w trzech pozycjach: z przodu, z
profilu i z potprofilu. Te fotografie byly potrzebne do celéw rozpoznawczych, na przyktad mogty
shuzy¢ do identyfikacji wigznia w przypadku ucieczki.

Moje zdjgcie obozowe si¢ zachowato. Musze przyzna¢ — chociaz to moze zabrzmieé
dziwnie — ze to mnie ucieszylo. Mam na tym zdjeciu dlugie wlosy, bo w pierwszej polowie 1942

roku jeszcze ich nie $cinano®’’.

Sa to typowe zdjecia sygnalityczne®'®. Kiedy przyjrzeé sie tym fotografiom,
dostrzec mozna kilka waznych szczegotow dotyczacych wygladu wigZniarki.
Wspomniane przez Posmysz wlosy®'?, na dwéch zdjeciach sa dtugie i pofalowane, na
trzecim przykrywa je czesciowo biala chustka. Twarz wig¢zniarki jest jasna, mozna

powiedzie¢ nawet, ze zaokraglona, pulchna, bez oznak wycienczenia, $wiadczaca o

613Z. Posmysz, Krélestwo za mglq...,s. 79.

614 Fotografie Posmysz wykonane w lagrze znajduja sie w Krélestwie za mgtq... na dodatkowych kartach
zatgczonych do ksigzki, pomiedzy stronami: 192 i 193. Obok lagrowych zdje¢ umieszczono obozowy
portret Zofii wykonany w 1944 roku przez Zofi¢ Bator (Stgpien) oraz fotografi¢ Posmysz sprzed
aresztowania.

15 M. A. Potocka, Zofia Posmysz. Szrajberka 7566. Auschwitz 1942-1945, Krakow 2018, s. 32.

616 Jest to technika kryminalistyczna robienia zdje¢ osoby w stalych, poréwnywalnych warunkach.
Fotografie wykonuje si¢ z profilu (prawego), z przodu i potprofilu (lewego).

817 Wypowiedz dotyczaca obozowych fotografii pokazuje, jak wazne dla wigzniarki byty wtosy. Nawet po
kilkudziesigciu latach od wyzwolenia z lagru, to wlasnie na nie, a nie na inne elementy wygladu, zwraca
uwage. Widok dtugich, pigknych lokéw cieszy Posmysz. W momencie wykonania zdje¢ wizerunek Zofii
przypominal wyglad z wolno$ci. Wlosy stracita p6zniej, podczas pobytu w karnej kompanii w Budach.
Zob: cytat opatrzony przypisem 57.
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krétkim pobycie w obozie. Uwage zwraca rowniez bluza, w ktorg ubrana jest Posmysz —
charakterystyczny lagrowy pasiak. Na jednym ze zdje¢ (fotografia profilowa) znajduja
si¢ tabliczki z nazwa obozu: ,,KL Auschwitz” oraz narodowoscig i numerem obozowym:
,,Pole 7566,

Jak zauwaza Sulej, fotografowanie wigzniéw to tylko jedna z wielu — obok

oznaczenia 1 przyporzadkowania z wielu czg$¢ obozowej procedury przyjecia do obozu:

Aparat fotograficzny patrzy na wi¢znia zimnym okiem. Nie ma tam wspotczucia, nie ma
indywidualizacji. Fotografia identyfikacyjna jest jak zakres$lenie rubryki za pomoca obrazu. Ma
by¢ szybko, efektywnie, powtarzalnie. To czynno$¢ w stuzbie biurokracji, nie kreacji. (...).
Zdjecia byly wigc bardziej produkowane niz wykonywane. Fotograf nie dziatal jako tworca, a
raczej jako trybik w maszynie. Oraz kontroler, kapo wigZniarskiego wizerunku.

Na zdjeciach ubranie musiato wygladaé przepisowo, a wyraz twarzy nie mogt by¢ ani
zbyt radosny, ani bolesciwy. Najlepiej, zeby twarz byta catkiem bez wyrazu, neutralna jak biata
kartka. Najwazniejszy zreszta byl numer wi¢znia — fotografowie przy wykonywaniu zdjec
montowali z pojedynczych cyfr na specjalnej tabliczce numer obozowy danej osoby, a do tego
odpowiednie litery oznaczaty jej narodowos¢ lub przyczyne osadzenia. (...).

Twarz — w pordwnaniu z tak twardymi danymi — byta zbyt niewiarygodna. Zmieniata si¢
przeciez z tygodnia na tydzien. Wiezien chudi, cierpial, byt bity, gryziony przez insekty i
schorowany. Z tygodnia na tydzien stawal si¢ mniej rozpoznawalny. Wykonane na poczatku

obozowego zycia zdjecie predko tracito swojg aktualno$é®'®.

1.3. Kacetowa codziennos¢

Po procedurze przyjecia do obozu zaczynato si¢ codzienne funkcjonowanie w
lagrze. Posmysz opowiadajac o Auschwitz I, wspomina o insektach, apelach 1 pracy.
Oproécz pchel, ktore nie dawaly spa¢ w nocy, udreka byta poranna procedura obozowa.
Dzien zaczynat si¢ od pobudki o wpot do czwartej rano, po niej nastgpowatl apel i liczenie
stanu blokow. P6zniej byta juz wyczerpujaca praca w komandzie rolniczym, o ktorej

swiadkini opowiada, przyblizajac jednoczes$nie realia Stammlagru 1 jego otoczenia:

W Auschwitz byto albo bardzo goraco, albo lodowato. W ciggu dnia nic do picia, procz zupy na
obiad. No i cigzka praca.
Wokol obozu rozciagaly si¢ pola nalezace niegdy$ do polskich rolnikow, czyli

Interessengebiets. (...). Polacy zdazyli jeszcze zaorac jesieniag poprzedniego roku. Do czasu kiedy

618 K. Sulej, dz. cyt., s. 88-90.
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si¢ pojawilismy, pola lezaty odtogiem. Cigzkie skiby ziemi przez ten czas skamieniaty. Dostownie.
Ziemia w okolicach O$wigcimia jest ttusta, zyzna. Cigzka. I te skiby nalezato rozdrabniac. To byto
nasze zadanie.
Jak?
Dostaty$my motyki na metrowych styliskach. Nalezato dziabac. (...).

To byta mordercza praca. Dostownie mordercza. Bolaty nie tylko r¢ce, plecy, nogi. Bolala

glowa, potwornie. Mézg od tego walenia chlupat w czaszce®'®.

Z mordega w polu wigzato si¢ tez inne, trudne zadanie — noszenie do obozu

wiezniarek, ktore zachorowaty podczas pracy lub zmarty:

Dzwiganie nieprzytomnych to byt koszmar. Wiem, bo wcze$niej sama nositam te, ktore stracity
przytomnos¢. Albo trupy. Z motyk robito si¢ tragi, czyli nosze. I ktadto si¢ na nie ciato. Pod

ramiona mozna bylo bra¢ te kobiety, ktore jeszcze powtdczyly nogami. Bezwladne ciato jest

niesforne. (...). A czasami trzeba bylo dzwiga¢ kogo$ cztery kilometry®®.

Wycinanie szuwardw nad rzeka Sotg bylo kolejng czynnoscia, ktorg wykonywata
Posmysz. Byla to lzejsza praca, ale wspomnienia zwigzane z tymi czynnos$ciami
przywotuja u $§wiadkini jeszcze inne dramatyczne wydarzenia — pobyt w kobiecej karnej
kompanii w Budach. Przyczyng odbycia zbiorowej kary®?! byla ucieczka jednej z
wiezniarek nalezacych do komanda, w ktorym pracowata Posmysz: ,,Wtedy nam $cigto
wtlosy. Dopiero wtedy. Ale my bylySmy tak otgpiate, Ze to na Zzadnej z nas nie zrobito
silnego wrazenia. (...). Jedno przychodzilo nam latwo: czuty§my smrdd, jaki od nas bit.
W karnej kompanii nikt si¢ nie my}*®*2, Podczas pobytu w SK najbardziej dokuczliwe
byty: gtéd, mordercza praca i choroby. Zadania w tym komandzie Posmysz wspomina

nastepujaco:

Najpierw pracowaly$my przy sianokosach. Cigzka praca, ale mozna byto podotac.
Mozna bylo si¢ ukry¢, schowaé¢ za wozem, oprze¢ si¢ i chwileczk¢ odsapna¢. Potem, gdy
sianokosy mingtly, skierowano nas do lasu. Kopatysmy rowy. Po co rowy w lesie? Nie mam
pojecia. Koszmarna praca, bo wycinanie grubych korzeni motykami i topatami to trudne

wyzwanie nawet dla mezczyzn®?.

619 7. Posmysz, Krélestwo za mglq..., s. 80-81.

20 Tamze, s. 82-83.

021 Zwykle w takim wypadku stosowano kare dziesigtkowania. Tym razem wiezniarki odestano do
Stratkompanie w Budach, podobozu lezacego ok. 5 km od Auschwitz I.

622 Tamze, s. 87.

623 Tamze, s. 90.
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Posmysz opowiada takze o roéwnie trudnych, ale 1 bezsensownych czynno$ciach

w komandzie §mieciowym w Birkenau:

Moja praca polegata na zbieraniu btota na Lagerstrasse. To juz byta jesien, padato, oboz dostownie
tongt w blocie. Nie do uprzatnigcia. Ale rozkaz byt wyrazny: uprzatna¢. Takich bezsensownych
rozkazow i polecen byta w Auschwitz nieskoniczona liczba. (...). Bo przeciez usunigcie tego blota
bylo niemozliwe. Mialy$my wynosic¢ je tragami, czyli za pomoca zbitych z drewnianych pretow
noszy. Zanim doszty$Smy z tadunkiem btocka na skraj obozu, maz zdazyta sptynac z tych noszy

roéwniez na nasze ramiona i plecy®?*.

W lagrze istniat podzial pracy na t¢ wykonywang w obozie (na dworze lub ,,pod
dachem”) oraz na t¢ w komandach zewnetrznych®®®. Po do$wiadczeniach morderczej
pracy dla Posmysz przyszedt czas na zajecie ,,pod dachem”, czyli w lepszych warunkach.
Podczas jednego z apeli wiezniarka zostala wybrana do pracy w obieralni kartofli.

99626

Wspomina, ze byla to ,przepustka do zycia” i ,,szansa na ocalenie oraz koniec

koszmaru:

Z bloku VII przeniostam si¢ na X. Blok kuchenny. Z oddzielnymi pryczami na trzypigtrowych
tozkach. Mozna si¢ bylo my¢ i kapaé. Przy obieraniu kartofli praca odbywata si¢ na zmiany.
Istniata mozliwo$¢ regeneracji sit. Ogromny awans. Dopiero gdy to si¢ stalo, jaki$ tydzien, dwa

poOzniej zaczelam wigcej dostrzegaé. Wracata mi wrazliwo$é na swoj i cudzy los®?’.

Lepsza praca i idaca za tym poprawa warunkow bytowych, jak zauwaza Posmysz,
sprawity, ze wig¢zniarka przestawala by¢ obojetna. Odzyskanie wrazliwo$ci to powolne
odpadanie zdehumanizowanych warstw nabytych w lagrze, to odzyskiwanie
cztowieczenstwa 1 oddalenie od postawy zmuzutlmanienia, prowadzacego do $mierci. To
u Posmysz pierwszy z emocjonalnych sygnalow, prowadzacy do glebszych uczu¢ (do
niewypowiedzianej przez lata, ale rzeczywistej lagrowej mito$ci/sympatii Tadeusza).

Pracg¢ w obieralni kartofli Zofia nazwata ,,przetomem” w jej obozowym zyciu:

624 Tamze, s. 123.

625 Praca wewnatrz obozu to m.in. zatrudnienie w kuchni, magazynach, szwalni czy na rewirze. Do zadan
komand zewng¢trznych, pracujacych poza obszarem obozu, tzw. ausen, nalezato np. kopanie rowéw czy
uprawa ziemi.

626 Por, Tamze, s.124-125.

027 Tamze, s. 125.
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Zaczgtam odzyskiwac sity. A $cislej: nie cierpiatam juz glodu. Kucharki nieraz podrzucaty nam
jakie$§ warzywa, czasem nawet i kromka chleba si¢ trafita albo ugotowany ziemniak. Wtedy
rowniez zaczely przychodzi¢ paczki i listy z domu. (...). Nie czutam si¢ juz gtodna. Wie pan, co
to znaczy? Nie, nie wie pan. I oby nigdy si¢ nie dowiedziat.

Miska obiadowej zupy, wigksza i bardziej tresciwa — to bylo jak stonce, jak wielki

promien nadziei®?,

Poprawa warunkow bytowych, szansa na dodatkowe jedzenie i mozliwos¢ kapieli
to znaczne polepszenie sytuacji obozowej. Ponadto Posmysz miata prawo do
korespondencji i otrzymywania przesylek od bliskich®?’. Przywilej, ktorego nie miaty np.
wiezniarki Zydowki.

Posmysz, opowiadajac o lepszych warunkach, ma w pamieci gtéd, choroby i
zwigzane z nimi upokorzenie. W rozmowie z Wojcikiem podejmuje temat krwawej

biegunki:

Durchfall byl §miertelny?

Nie zawsze. Ale przewaznie. Zaczyna si¢ od bolu brzucha, potem jest biegunka, ktdrej nie sposob
zatrzymac, a potem na samym koncu, krwawienie. Niektore dziewczyny po kilku dniach nie miaty
juz sity wstac. Specjalna furgonetka odwozita je do szpitala. I tam umieraly. Albo dobijano je
zastrzykiem fenolu. To byta potworna choroba. Nie wiadomo z czego. Z fatalnego jedzenia?
Jakiego$ zakazenia bakteryjnego? Glod byt taki, ze dziewczyny probowaty jes¢ wszystko. Jakie$

pedy, korzenie, jagody. Owoce jarzebiny. Nawet surowe ziemniaki. Pity wode ze stawu®.

Przy opisie biegunki Posmysz zwraca takze uwage na dwa przykre uczucia, ktore
w tej dramatycznej sytuacji towarzyszyly wiezniarkom. Pierwsze — to brak intymnosci,
spowodowany nieustanng kontrolg i nadzorem nawet w momentach wyjscia do latryny 1

zatatwiania potrzeb fizjologicznych. Drugie — to pozbycie si¢ wstydu:

Wie pan, teraz to chce mi si¢ z tego $§miac, ale wtedy to nie byto Smieszne... Przetamanie wtasnego
wstydu jest trudne. Bo przekracza si¢ granicg, ktorej w normalnej rzeczywisto$ci si¢ nie
przekracza. Wtedy co§ w czlowieku peka. I juz nie ma odwrotu. Ze mna bylo chyba inaczej,

zawsze si¢ wstydzitam. Do konca. Nigdy nie bylo mi to obojetne®!.

28 Tamze, s. 129.

629 W zbiorach Archiwum Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau zachowata sie¢ lagrowa
korespondencja Zofii Posmysz — Listy obozowe, t. 6, D-Aul-1/10041-10066, nr inwentarzowe: 178592 —
178617.

630 7. Posmysz, Krélestwo za mgig..., s. 94.

631 Tamze, s. 93.
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Ocalenie poczucia wstydu jest tu rtOwnoznaczne z zachowaniem cztowieczenstwa
1 przejawow kobiecosci. Nieobojetnos¢ na nagos¢, brud, odor oznaczaty wyczulone
zmysly, wcigz zywe poczucie swojej odrgbnosci i jednostkowosci posrod innych,
mierzacych si¢ z tym samym problemem. Wstyd to réwniez glebokie poczucie
niesprawiedliwosci 1 krzywdy, gwattu na bezbronnym uwiezionym ciele, ale takze
psychice, ktéra w tych trudnych momentach probowata si¢ jednak broni¢ i ocala¢ to, co
ludzkie.

Z powyzej omoéwionymi doswiadczeniami (glodem i chorobami) wigzato si¢
jeszcze inne dramatyczne upokorzenie, ktore Posmysz przezyta w SK Budy. Byt to
znaczacy brak higieny 1 odor niemytych cial. Przezycia te $wiadkini obszernie opisata w

opowiadaniu Zengerin (ktorego fragment cytuje rowniez Wojcik):

Komando cuchngto. Od przyjazdu do Os$wigcimia z konicem maja nie dostaly§my zmiany
pasiakow ani bielizny. Reformy, koszule przepieraty$my, jesli nadarzyla si¢ okazja obiadowania
w poblizu zbiornika wodnego, w czasie przerwy. Prato si¢ bez mydta, za pomoca $rodkéw
dostepnych w danym miejscu — zwiru lub piasku, gdy pracowaly$Smy nad Sota lub Wisla, albo
wiechci z wodnej trawy, jesli przy stawach. To byt akt duchowy, manifestacja zycia. W drugim
miesigcu pobytu w Budach przejawiata si¢ ona juz tylko w jednostkowych, odosobnionych
zrywach, coraz zresztg rzadszych. Sit byto tak mato, ze ledwie starczyto ich na to, by wychodzié
do latryny. Te nocne wedrowki ze strychu na dwor to byly niemal odyseje. Chore na biegunke na
ogot nie docieraly do celu. Dawno zarzucito si¢ zapieranie plam po miesigczce na bieliznie czy
pasiakach. (...). Koszule od pasa w dot pokryte skorupa durchfalowego kalu znaczyly na
sflaczatych tydkach czerwone krechy, ktére bardzo predko zaczynaly ropie¢. Czasem ktoras
probowata zeschnigty kat wykrusza¢. Lecz i to zdarzato si¢ coraz rzadziej. Nawet na obmycie
twarzy rano czy wieczorem nie bylo juz nas sta¢. Pokryt je dziwny nalot, co$ niby rodzaj mchu.
Nie widziaty$my tego. Nie czutySmy swojego smrodu. Dlatego moze znosity§my w swej sztubie
(umowna nazwa odcinka mi¢dzy jedng belka sufitowej konstrukcji a drugg) obecno$¢ Emy z jej

noga, z ktorej wyplywaty litry ropy i cuchngcym siennikiem, rojacym si¢ od $cierwnikow®2,

Obojetnos¢ na smroéd 1 wyglad wlasnego ciata to etap prowadzacy do
zmuzutlmanienia. Po takich przezyciach, jak oblepienie ciala katem czy krwia, glodzie,
widoku nagich ciat ludzkich, poczucie wstydu wydaje si¢ Posmysz czyms$ btahym.

Problemem, ktory w zestawieniu z granicznymi przezyciami z karnej kompanii, po latach

632 7. Posmysz, Zengerin, s. 70-71 [w:] tejze, Ten sam doktor M, Warszawa 1981.
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wydaje si¢ $wiadkini $miesznym. Taka refleksja jest mozliwa tylko dzigki dystansowi
czasowemu 1 mozliwos$ci ocenienia przezy¢ z kilkudziesigcioletniej perspektywy.
Jeszcze innym doswiadczeniem, o ktorym wspomina §wiadkini byta menstruacja.
Wiezniarka z Auschwitz opisuje ten problem na przyktadzie wydarzen zwigzanych z jej
obozowa przyjaciotka ,,Ptaszka”. Wspomina o tej sytuacji w Krélestwie za mglg®?, ale
doktadniej przedstawia ja w Wakacjach nad Adriatykiem®*, przy okazji opisu pracy,

wycinania szuwaré6w w stawach:

(...) odrazajacy dramat kobiecej fizjologii (...) nie mogg¢ nie widzie¢, nie mogg nie patrze¢, krew
splywa po wewnetrznej stronie ud gesta i czarna, Ptaszka nie wie o tym, woda dziata

znieczulajaco, nie wie, nie czuje nic, co zrobi, gdy spostrzeze, jak si¢ zachowa, kiedy$ pewnie

miata zwyczaj ktasé sie do 16zka®,

W lagrze nie bylo ulg z powodu kobiecych dolegliwosci ani tez mozliwosci
umycia si¢, odpoczynku, ani zadnych §rodkow higienicznych. Kobiety, ktore zmagaty sie
z comiesiecznym okresem, byly za to narazone na wzrok wspolwiezniarek i zatogi
obozowej. Upublicznienie intymnej dolegliwosci byto osobistym dramatem wiezniarki
oraz ogromnym ponizeniem. Istotng niedogodnos$cig bylo posiadanie niekompletne;j,
niedopasowanej bielizny badz jej zupelny brak. Wszystkie te czynniki wptywaty nie
tylko na wyglad 1 zapach wi¢Zzniarek, ale takze na ich psychike. Weiser zauwaza, ze brud
w lagrze byt gorszy od bicia i glodu: ,,(...) obcowanie z wtasnym brudem graniczyto z
bezwstydem: bezwstyd odbiera intymnos$¢, redukujac obyczaj do zwierzgcego odruchu,
zarazem radykalnie upokarza”%°,

Upodlenie i zezwierzgcenie wigzniarek byty elementami celowej dehumanizacji.

637

Brud w Birkenau byt spowodowany przede wszystkim brakiem wody®’’, przepetnionymi

latrynami oraz wszechobecnym btotem. Posmysz wspomina:

Ja mialam prycz¢ na pigtrze. No wigc wczeSnie rano pobudka. Trzeba zej$¢ na ziemi¢. Ten

pierwszy kontakt z klepiskiem byt ohydny, bo baraki nie miaty podtog, byto btocko. Zeskakiwato

633 Zob. Z. Posmysz, Krolestwo za mglg..., s. 94-95.

034 Wojcik przejety tym opisem okre$la problem menstruacji w lagrze jako plage. Zob. tamze, s. 94.

635 7. Posmysz, Wakacje nad Adriatykiem, s. 102.

636 P, Weiser, ,,Odbyt $wiata pod ,,niebem bez ptakow” ..., s. 256.

37 W Birkenau, na poczatku istnienia obozu, na pierwszym odcinku lagru istniata tylko jedna studnia, z
ktérej szeregowe wigzniarki nie mogty korzysta¢. Osadzone na co dzien czerpaly wode z rowow i bajor.
Od potowy 1943 roku mogly korzystaé, raz na dobe, z wody dostepnej z kranu zamontowanego na jednym
z brakdéw. W 1944 roku udostepniono umywalnie (koryta z kranami w specjalnych blokach). Por. K. Sule;j,
dz. cyt., s. 110.
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si¢ w taka lodowata breje¢. Potem jest komenda, kto do latryny, to biegiem, bo czasu na t¢ czynnos¢
jest niewiele. W zasadzie zawsze za malo. Latryny byty daleko, pig¢dziesiat metrow od naszego

bloku. Wigc biegiem. Pod latryng thum. A w $rodku czesto dantejskie sceny®3®.

I jeszcze w innym miejscu byta wiezniarka méwi o ponizeniu:

I to chyba bylo najstraszniejsze, to upokorzenie. Esesmanka, ktdra liczyta nas przed blokiem przed
wyjsciem do pracy, przeliczajac nas, zatykata sobie nos i syczata: Jak wy $mierdzicie! A przeciez
$mierdziato wszystko dookota. Ta droga z latryny na blok to byta jedna wielka kloaka. (...).

No i menstruacja. Ucieszytam sig, kiedy si¢ u mnie skonczyta. Bo skonczyta si¢ po pracy

w stawach®®.

Oproécz brudu i blota dodatkowa trudnoscia lagrowa zwigzang z upokorzeniem

bylo zatatwianie potrzeb fizycznych. Latryny to nie tylko kolejne miejsce wyzbywania

si¢ intymnosci i przelamywania wstydu, stloczenia, odoru fekalidow, ale takze plac boju o

dostep do dziury kloacznej, miejsce obelg 1 przeklenstw. Droga do ustgpu to ponizajaca

meka pospiechu i ordynarnego poganiania przez kapo. Posmysz poréwnuje sceny

latrynowe do scen dantejskich, makabrycznych 1 wstrzasajacych, niemajacych miejsca w

normalnym, wolnym §wiecie.

Sulej twierdzi, ze walka z brudem to nie tylko bdj fizyczny, ale takze zmagania o

zachowanie czystosci duchowej. Badaczka wskazuje takze na roznice kulturowe

dotyczace kwestii brudu pomiedzy ptcig meska 1 zenska:

Brud obozowy nie tylko brudzi cialo kobiety, ale rowniez podwaza jego kobiecos¢. Brudna
kobieta? To jakas abominacja! Mesko$¢ nie jest podobnie kulturowo przez brud atakowana.
Mgzczyzna moze si¢ brudzi¢, moze $mierdzie¢, poci¢ si¢ i wcigz by¢ meski. Mesko$¢ nie rowna
si¢, a przynajmniej nie rownala si¢ wowczas, nieskazitelnosci wygladu i ciata.

Kobieco$¢ ma oznacza¢ pigkno. A ono jest budowane codziennym dbaniem o urode —
myciem, perfumowaniem, fryzura, makijazem. Kobiety w obozach, pozbawione wlosow, strojow,
mozliwo$ci codziennego krzatania si¢ wokot swojego wygladu, traca poczucie wlasnej wartosci.

Toaleta jest, ale nie jest toaleta. Umywalnia jest, ale nie przystaje do obrazu umywalni.
Powtarza si¢ kobietom, ze maja zachowaé czysto$¢, ale nie daje si¢ im zadnych $rodkow

higienicznych®,

638 7. Posmysz, Krdlestwo za mgitg..., s. 112.
039 Tamze, s. 113.
640 K. Sulej, dz. cyt., s. 113.
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Jeszcze innym dramatycznym przezyciem dla Posmysz byl widok nagich,

niezywych, splatanych ciat kobiecych — ofiar tyfusu lezacych na stosach:

(...). Przed blokiem lezata gora nagich ciat. Po nich harcowaly szczury. Zartoczne. Obgryzaty, nie
daly si¢ przeptoszy¢. Co$§ niewyobrazalnie strasznego. Zaczynaty od tona. Boze!

Gdy na rewirze lezalam nieprzytomna, szczur ugryzt mnie w palec u nogi. Poruszytam
noga, smyrgnal na dot. Buszowaly po t6zkach, a gdy juz kto$ umarl, to go obsiadaty. Bywalo, ze
wigzniarki, ktore zmarty w nocy, mialy wygryziony caty bok. Tego nie mozna sobie wyobrazi¢, a

c6z dopiero opisac®*!.

W tym naturalistycznym wrecz opisie podjgte zostaly dwie istotne kwestie.

Pierwsza to brak szacunku dla umartych i brak poszanowania dla ich zwlok®*?

. Druga
dotyczy niemoznos$ci oddania w peitni dramatu sytuacji obozowej. Niemozliwe do
przedstawienia wydarzenie zostaje jednak opowiedziane tak, jak zostalo zarejestrowane
1 zapamigtane przez Posmysz. Wykrzyknienie, sugerujace o silnych emocjach, pokazuje,
ze jest to nadal, pomimo uptywu lat, bolesne i traumatyczne doswiadczenie.

By¢ moze bylo ono tak silne z powodu swej powtarzalnosci. Po wyjsciu z rewiru i
przebyciu tyfusu $wiadkini przez pewien czas byla tragarzem zwlok. Z czasu tej
nieludzkiej pracy byla wig¢zniarka przywoluje réwnie dramatyczne i jej zdaniem

paradoksalne wydarzenie, seks w lagrze:

(...). Za rewirem byt drewniany barak, rodzaj kostnicy, gdzie sktadowato si¢ zwtoki przed
wywozka do krematorium. Po jakim$ kursie zauwazytam, ze kto§ si¢ w tym baraku schowatl.
Okazato si¢, ze jakas para tam si¢ kochata, wsrdd tych rak 1 ndg, korpuséw i gtow. Kochali sig,
cho¢ wlasciwszym okresleniem bytoby: spotkowali. Gwattownie, zachtannie, na stojaco. W takim

miejscu, w takim otoczeniu! W tym bylo co$ zwierzecego®.

Akt seksualny pomigdzy kobieta 1 mezczyzng, ktory opisuje $wiadkini,
poréwnany zostal do mechanicznego, zwierzecego, pozbawionego uczu¢ czynu.
Wydarzenie to wywarto na Posmysz negatywne wrazenie i zaskoczenie. Nie spodziewata
si¢ zapewne takiej sytuacji w miejscu shuzacym za kostnice, petnym ludzkich zwiok. Fakt
wspotzycia w zdehumanizowanych warunkach, posrod trupow pokazuje, z jedne;j strony,

jak mocno zdegradowany 1 pozbawiony wrazliwos$ci byt cztowiek zlagrowany, z drugiej

841 7 Posmysz, Krélestwo za mgig..., s. 137-138.
642 Zagadnienie dotyczgce desakralizacji $mierci omowione zostalo w rozdziale I11.
643 Tamze, s. 139.
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— jak bardzo chciat uciec chociaz na chwile od obozu i ulzy¢ wiasnym seksualnym
(widocznie nie zniszczonym jeszcze przez obdz) potrzebom.

Swiadkini podczas rozmowy z Wojcikiem opowiada réwniez o innym rodzaju
relacji seksualnej. Przedstawia sytuacje zwigzku lesbijskiego dwu anwajzerek,

niemieckich kryminalistek, tzw. asociali (z czarnymi winklami) Trudy i Lory®*:

Zorientowalam si¢ kim sa, z ich rozmdéw. Nie krgpowaty sie. Wymienialy si¢ informacjami, ilu
miaty klientéw, ile braty za numer, wszystko przetykane przeklenstwami. Zadnych hamulcow.
Wieczorami, juz w obozie, na strychu — snuty opowiesci. Rechotaty. Prym wiodta ztotowtosa Lora,
istota zwyrodniata. I chciatabym to podkresli¢, ze nie wynikato to z tego, ze byta prostytutka. Nie,
przeciez wsrod nas tez byly wigzniarki z czarnymi winklami. Ale one dostosowaty si¢ do reszty,
do gimnazjalistek, studentek, do czlonkin ruchu oporu. Zachowywaty si¢ zupelnie inacze;j.
Godnie, po ludzku. Przeciez gdy zachorowatam na tyfus, jedna z nich przyniosta mi na rewir jakis

plyn do picia®.

Powyzszy opis zwraca uwage na hierarchi¢ obozowa, ale takze na ré6znorodnos¢
wiezniarek: od uczennic, intelektualistek, przez Zotnierki, az do kobiet z marginesu
spotecznego. Jak wyjasnia Posmysz, zachowanie osadzonych bylo zréznicowane.
Czasem odruchy czltowieczenstwa przejawiaty si¢ u osob, po ktorych by si¢ tego nie
spodziewano. Niekiedy sprawowana funkcja zmieniata zachowania kobiet, ale takze
stosunek innych wigzniarek wobec tej, ktoéra miala lepsze warunki. Posmysz czuta

zazdro$¢ wspotwigzniarek, kiedy zostala szrajberka:

(...). To byto tak jak w spoteczenstwie klasowym. Na samym dole zwykli wigzniowie, tacy, ktorzy
codziennie rano wychodza do pracy poza druty.

Druga kategoria, klasa to wiezniowie pracujacy pod dachem. Ja po Budach trafitam do
obieralni kartofli — méwitam juz o tym. Zupehie inne warunki higieniczne! Potem trafitam do
kuchni, praca blisko gara, blisko jedzenia. Praca w cieple, pod dachem. Mozliwosc¢ kapieli. Z kolei
wybor na szrajberke ,,wrzucit” mnie, skoro tak liczymy, do jeszcze wyzszej klasy. Na czwarty
poziom, wysoko w hierarchii. (...).

Zazdros¢?

644 Relacje Trudy i Lory autorka opisata rowniez m.in. w Wakacjach nad Adriatykiem i w opowiadaniu
Zengerin.
45 Tamze, s. 88-89.
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Mogto tak by¢. Wiezniarki z innych blokow, ktore wracaly zmaltretowane z pracy pod wieczor,

widzac mnie w czystym pasiaku, w butach, a nie drewniakach, miaty prawo czu¢ zazdro$¢. Ja bym

czuta®s,
Wspominajgc przybycie do Birkenau i rozmawiajagc z Wojcikiem o kwestiach

dotyczacych braku higieny, Posmysz wypowiada bardzo wazne stowa:

Wie pan, ja jednak bytam juz znieczulona, ote¢piata. Nic mnie szczegdlnie nie dziwito. Po prostu
bylo zwyczajnie. Ten proces, o ktdry chodzito tworcom obozu, juz si¢ we mnie dokonat. Wtasnie
wtedy stawatam si¢ wzorowym wi¢zniem. Skupiona na tu, teraz, dzis. Byle przezy¢ kolejny dzien.

Pobudka o 4.30. I biegiem. Zatracalam sie. Funkcjonowalam jak automat®’.

Ta autorefleksja mowi o pobycie w obozie bardzo wiele. Posmysz, doswiadczona
juz pobytem w KL Auschwitz I i w SK Budy, okresla siebie jako tzw. ,stary numer”®%,
W Birkenau nie jest juz nic niewiedzaca o lagrze mtoda dziewczyng. Zna zasady i
regulaminy obozu, wie, jak przetrwac (dzieli¢ czas pracy na kwadranse, je$¢ chleb tak,
by ,,0szuka¢” gltdd), jak nie zwracaé na siebie uwagi zatogi. Mowi tez o otepieniu i
obojetnosci. Ta postawa, znieczulenie na realia obozowe, wszechobecng $mier¢, smrod i
bréd $wiadczg o ,,staniu si¢ wzorowym wig¢zniem”, czyli postusznym, pracowitym,
niesprawiajacym problemow, odcztowieczonym, skupionym na podstawowych
potrzebach gwarantujacych przezycie. Jak trybik w poteznej machinie, sterowany przez
innych 1 automatycznie wykonujacy swoje zadania.

Posmysz tlumaczy rowniez, ze w obozie istnialy strategie przetrwania i jedng z
nich byto wykonywanie czynnosci ,,0d zadania do zadania”. Swiadkini wyjasnia, ze takie

myslenie w Birkenau ratowalo Zycie, natomiast w normalnym $wiecie, na wolnos$ci

mogtoby doprowadzi¢ do szalenstwa:

Wszystko zalezato od kondycji psychicznej. To banal, oczywiscie. Ale Auschwitz byt takim
sprawdzianem tego, kim jestes. Zawsze tak jest, ze sytuacja ekstremalna weryfikuje. W tym
wypadku trzeba bylo szybko przestawi¢ sobie w glowie porzadek. Zapomnie¢ o wolnosci.

Zapomnie¢ o regutach, ktore obowiazuja za drutami. I dostosowac si¢ do regut, ktore panuja tutaj.

646 7. Posmysz, Krélestwo za mglg..., s. 163.
%47 Tamze, s. 111.
648 Por. tamze, s. 89.
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Ja dosztam do wprawy w koncentrowaniu si¢ tylko na tym, co w najblizszym czasie ma

sie wydarzy¢®.

1.4. Rozmowy o lagrze

Omawiajac ksiazke mowiona Krolestwo za mglq. Z autorkq ,, Pasazerki”
rozmawia Michat Wojcik jako szczegdlne §wiadectwo Zaglady, nie mozna pomingé
kluczowej dla tego tematu kwestii, ktorg jest rozmowa, a wtasciwie rozmowy pomiedzy
interlokutorami. W dialogach tych pytajacym jest dziennikarz i historyk Michat Wojcik,
a pytang Zofia Posmysz, pisarka, autorka reportazy i stuchowisk, a przede wszystkim
swiadkini, byla wi¢zniarka lagrow: KL Auschwitz-Birkenau, KL Neustadt-Glewe 1 KL
Ravensbriick. Metaforyczny tytut odnosi si¢ do lagru, natomiast podtytut jest informacja
o tym, kto z kim rozmawia oraz zwroceniem uwagi na konkretne dzieto literackie i range
jego autorki. To wiadomo$¢ istotna nie tylko dla czytelnika, ale rowniez dla samego
pytajacego®.

Rozmowa rzeka Wojcika z Posmysz sklada si¢ z pigtnastu obszernych dialogow.
Kazdy z nich nazwany zostat spotkaniem i otrzymat numeracje¢ oraz podtytut: Spotkanie
pierwsze. Bajka, Spotkanie drugie. Pamiec, Spotkanie trzecie. Wojna, Spotkanie czwarte.
Truda i Lora, Spotkanie pigte. Reka Pana Boga, Spotkanie szoste. Mgta, Spotkanie
siodme. Anneliese, Spotkanie osme. Liza, Spotkanie dziewigte. Tadeusz, Spotkanie
dziesigte. Muzyka, Spotkanie jedenaste. ,, Kopfchen!”, Spotkanie dwunaste. Powrot,
Spotkanie trzynaste. Po wojnie, Spotkanie czternaste. Marta, Spotkanie pigtnaste. Dzis.

Wyjatkowa cecha tych rozmoéw jest mozliwo$¢ traktowania ich jako catosci lub

jako pojedynczych, ,tematycznych”®!

rozdziatéw, ktéore moga by¢ czytane osobno.
Ponadto, ze wzgledu na cechy gatunkowe rozmoéw, moglyby one (gdyby Posmysz zylta)
zosta¢ w kazdym miejscu rozwini¢te 1 poszerzone o kolejne pytania 1 odpowiedzi czy

nastepne spotkania.

49 Tamze, s. 127.

650 Wojcik juz w pierwszych zdaniach ksigzki nawiazuje do Pasazerki i porownuje jg z Wakacjami nad
Adriatykiem. Od dialogdw na temat literatury zaczyna cykl rozmow ze $wiadkinia, a pozniej m.in. w
rozdziatach: Anneliese, Liza czy Tadeusz powraca do tej powiesci.

651 Tytut kazdego spotkania dopasowany zostat do tresci, ktéra czasem dotyczy kilku powigzanych ze sobg
tematow, wspomnien lub jakiego$ gldéwnego watku, na przyktad Spotkanie siodme. Anneliese traktuje o
nadzorczyni Franz, a Spotkanie drugie. Pamigé to przede wszystkim najwczesniejsze wspomnienia lat
dziecinstwa i mlodosci.
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1.4.1. Nielatwe poczatki

Z wprowadzenia zatytulowanego: Zamiast wstepu dowiadujemy si¢, ze rozmow
byto szesnascie. Jako pierwszy glos zabiera Michat Wojcik. To on jest pomystodawcg
wywiadu 1 inicjatorem rozmowy. On tworzy i zadaje pytania. Nie jest jednak tylko
pytajacym, jedng z dwoch stron dialogu. Dziennikarz wykracza poza tradycyjny schemat
rozmowy polegajacej na pytaniach i odpowiedziach. Juz we wstepie przyjmuje taktyke,
ktéra mozna nazwaé odstanianiem siebie i uzewngtrznianiem wilasnych emocji. Tekst
zaczyna si¢ bowiem od opowiesci o trudnosciach zwigzanych z rozpoczeciem spotkan 1
znalezieniem odpowiedniego terminu, a wiasciwie czasu wolnego w bardzo napietym
kalendarzu Zofii Posmysz. Wojcik w pierwszej osobie nakresla sytuacje i okoliczno$ci
pierwszego spotkania (ktorego, jak pisze nie liczy, a ktére w sumie tworzyloby
szesnascie, a nie pietnascie rozméw®*?). Obierajac taka strategie, odstania czytelnikowi

kulisy powstawania ksigzki, ale takze skraca dystans pomigdzy sobg a odbiorca:

(...). Dowiedzialem si¢ wtedy, ze do wywiadu rzeki nie dojdzie. Bo pani Zofia nie ma
czasu. Przeciez nie da si¢ opowiedzie¢ catego zycia w ciggu nawet najbardziej wyczerpujacego
wywiadu — ustyszatem. Poza tym... ,Nie to nie ma sensu. Niech mi pan wierzy... prosz¢ spojrze¢”
Otworzyta maty kalendarzyk, a tam — przy kazdej dacie — drobnym maczkiem nazwiska, terminy,
sprawy. Rzeczywiscie. Pani Zofia to gejzer energii. I deficyt czasu. (...).

,,Nie mam czasu...”, thumaczyla wtedy cierpliwie. Ale w koncu znalazta niezapisang
przestrzen w kajecie.

Ostatecznie udato sie¢ wygospodarowa¢ pietnascie przedpotudni®.

W dalszej czgsci tej wypowiedzi Wojcik wspomina o powiesciach Posmysz i
stowach, ktére wowczas wypowiedziat do $wiadkini, a ktore, mozna $miato stwierdzi¢,
$wiadomie i celowo uzyte przez dziennikarza®*, poskutkowaty na Zofi¢ Posmysz i

zmienily jej nastawienie do rozmow:

Podczas spotkania tego, ktorego nie liczg, powiedziatem, ze moim zdaniem kluczem do

jej tworczosci sg Wakacje nad Adriatykiem, niekoniecznie Pasazerka.

652 Por. Z. Posmysz, Krélestwo za mgilq..., s. 7.

653 Tamze, s. 7-8.

54 Co do celowosci intencji wypowiedzi nie mozna mie¢ pewno$ci, natomiast na pewno mozna mowi¢ o
skutecznosci i perswazyjnej mocy stow Wojcika.
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Stynna powies¢, a wezesniej dziwny, bo nieukonczony, zmontowany przez przyjaciot
film Andrzeja Munka znaja wszyscy. (...).

Tymczasem Wakacje... Moim zdaniem sa powieScig absolutnie prekursorska. Dzi$
niestusznie zapomniang. Nikt wcze$niej o obozie tak nie pisal. Ani Borowski, ani Primo Levi czy

Kertész. Na tylu poziomach, kondygnacjach narracji. No i w tej konwencji®>.

Pytajacy trafit w czuly punkt, w sprawg istotng dla Posmysz. Przekonanie bylej
wiezniarki do rozmowy nie byto proste, a nawet wydawac by si¢ mogto, na poczatku
wrecz niemozliwe. Dziennikarski spryt lub literacka wrazliwo$¢, a moze jedno 1 drugie,
spowodowaty, ze Zofia Posmysz zgodzila si¢ porozmawiaé, opowiedzie¢ o swoim zyciu.
Podczas spotkania poswieconego ksigzce Krolestwo za mglg... zorganizowanego przez
Muzeum Sztuki Wspoélczesnej w Krakowie MOCAK swiadkini mowita o Wakacjach nad
Adriatykiem:

Bardzo mnie ujeto to, ze kto§ przypomnial t¢ ksiazke. (...). To, ze pan Michat to
przypomnial, mnie to jako§ zmobilizowalo do tego, zeby podja¢ t¢ probe, powiedzmy tego
wywiadu, jak to bylo sformutowane wywiad rzeka. Dosy¢ ryzykowne przedsigwzigcie wedtug

mnie, do ktérego absolutnie nie bytam przygotowana®®.

Krdlestwo za mglq... nie traktuje tylko o lagrowych do$wiadczeniach autorki
Pasazerki. Jest opowieécig o catym Zyciu Posmysz — od dziecinstwa®’ az do starosci®®,
To obszerny, wielowatkowy dialog, wymagajacy od pytanej ogromnej pracy umystu,
powrotu do wspomnien z odleglej przesztosci. Przed pytajacym stawiajacy natomiast
zadanie umiej¢tnosci sformutowania trafnych pytan, znajomosci biografii interlokutorki

i sprawnosci prowadzenia ptynnego, w miare uporzadkowanego chronologicznie® toku

roZmowy.

655 7. Posmysz, Krdlestwo za mgig..., s. 8.

66 Wypowiedz  podczas rozmowy  poswieconej  ksigzce  Krdlestwo za  mglg...,
https://www.youtube.com/watch?v=SI12uUIMY-nU [data dostgpu: 4.07.2024].

57 O dziecinstwie, latach szkolnych, przedwojennej mtodosci Posmysz opowiada gtownie w rozmowie
drugiej Spotkanie drugie. Pamigc.

68 Latom powojennym, juz na wolnosci, az do czasu przeprowadzanych rozméw (2016 roku) poswiecone
sa spotkania: trzynaste, czternaste i pi¢tnaste. W osobnej rozmowie, dwunastej, Posmysz opowiada o czasie
po wyzwoleniu z obozu i drodze do domu (Spotkanie dwunaste. Powrot). Obszerne rozwinigcie opowiesci
dotyczace tej tematyki znajduje si¢ w innych wspomnieniach Posmysz. Por. tejze, Do wolnosci, do smierci,
do Zycia, Warszawa 1996. Pozostale rozmowy dotycza giownie reminiscencji lagrowych i tworczosci
obozowej pisarki.

639 Podczas przywolywania wspomnien z roznych okresow zycia w ostatnich jego latach, czasem trudno
zachowac chronologie wydarzen. Znajomos¢ zyciorysu pytanej przez pytajacego oraz sformutowania typu:
,»Powrdo¢my do tematu...” pomagaja w uporzadkowaniu faktow.
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https://www.youtube.com/watch?v=SI2uU1MY-nU

Wojcik wielokrotnie, w pdzniejszych partiach tekstu wykazuje si¢ znajomoscig faktow z
zycia Posmysz.
Wracajac do poczatkdow powstawania ksigzki mowionej, warto zwrocié uwage na
kilka kwestii, o ktérych w rozdziale Zamiast wstegpu wspomina Michat Wojcik.
Pierwsza wazna informacja to sposob nawigzania aktu komunikacyjnego,
polegajacego na przygotowaniu do konwersacji oraz wyjasnieniu istotnych dla pytajacej

kwestii. O wydarzeniach przed rozmowami Wojcik pisze nastgpujgco:

Zanim doszto do pierwszego spotkania, pani Zofia chciata doktadnie wiedzie¢, o czym
bedziemy rozmawiac. Zostawitem jej moje notatki. Wyrwane z kontekstu zdania, co$ boldem, cos$
kursywa, cytaty. Zanim zamknatem za soba drzwi, rzucita na to okiem.

Aufzejerka. Nie myli¢ z anwajzerka”.

Cofamy si¢ do pokoju. Pokazuje mi opowiadanie Chrystus oswiecimski w kwartalniku

literackim ,,Wyspa” z 2008 roku. Na pierwszych dwoch stronach dostrzegam pie¢ interwencji

dtugopisem. Poprawione literéwki. Nie bedzie tatwo — my$le®®,

W  powyzszym cytacie dostrzec mozna kilka elementow zaistniatej sytuacji
komunikacyjnej. Po pierwsze przed wlasciwa, oficjalng (zawarta w ksigzce mowionej)
rozmow3, odbyla si¢ konfrontacja rozmowcow. Posmysz zapewne wypytata Wojcika o
tematyke dialogow. Dziennikarz zostawil jej swoje notatki. Wnikliwos$¢ przysziej
pytanej mogla wynika¢ nie tyle z ciekawosci, ile z checi 1 potrzeby przygotowania si¢ do
wywiadow, do przypomnienia sobie pewnych wydarzen z przesztosci 1 uporzadkowania
ich, a nawet zaplanowania gotowych odpowiedzi®'. Znajomo$¢ pytah i poznanie
zagadnien przed rozmowa daje pytanemu poczucie braku dyskomfortu z powodu
zaskoczenia jakim$ tematem czy przypadkowego wypytywania na rézne tematy.

Po drugie zastosowanie stownictwa specjalistycznego, nazewnictwa obozowego
przez $wiadkini¢ oraz pokazanie poprawionego tekstu bylo aktem postawienia pewnej
granicy pomig¢dzy interlokutorami. Poprawnos$¢, skrupulatno$¢ i dbalos¢ o nawet
najmniejsze szczegOly to nie tylko cechy pisarki 1 korektorki tekstow, ale przede

wszystkim wyznaczenie dziennikarzowi pewnego poziomu rozmowy. To zgoda na dialog

660 7. Posmysz, Krélestwo za mgig..., s. 9.

61 Wczesniej przygotowane odpowiedzi moga spowodowad, ze podczas rozmowy nie bedzie elementu
zaskoczenia czy spontanicznosci. W wywiadzie rzece dotyczacej obozu koncentracyjnego chodzi jednak
nie tyle o wywotanie tych emocji (chociaz czasem wspomagajg one prace pamieci), co o uzyskanie
odpowiedzi na konkretne pytania o osobiste doswiadczenie lagru.
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pod warunkiem przestrzegania zasad, tu m.in. znajomos$ci poje¢ 1 nazewnictwa
obozowego.

Po trzecie zachowanie Posmysz to wyznaczenie pewnego dystansu: ze wzgledu
na wiek (w 2016%?2 roku Posmysz miata 93 lata, Wojcik miat 47 lat), pte¢ (rozmawia
mezcezyzna z kobietg), ale przede wszystkim na przezycia (doswiadczenie lagru przez
swiadkini¢ 1 niedo$wiadczenie go przez dziennikarza; dwa rozne $wiaty, dwie rozne
rzeczywisto$ci). To takze przyjecie okre§lonych funkcji (znawczyni tematu z autopsji,
mentorka i uczen, znawca problemu na podstawie zdobytej wiedzy zrodlowej), ale
rowniez troska o stworzenie wiarygodnego, merytorycznie poprawnego tekstu.

W tym wyznaczaniu granic, skrz¢tnym przygotowaniu do dialogu 1 dbatosci o
szczegotly pojawito si¢ takze zaufanie i wzajemna ciekawo$¢ pomiedzy rozmowcami.
Wojcik zaimponowatl Posmysz wiedzg i merytorycznym przygotowaniem, dlatego

postanowita podja¢ z nim wspoltprace. Historyk tak opowiada o swoim warsztacie:

Sprobowatem przeczyta¢ wszystko, co pani Zofia opublikowata i czego nie
opublikowata, bo to jest fenomenalne przy tych spotkaniach, ze pani Zofia byta uprzejma na tyle,
ze podzielita si¢ swoimi szufladami. Ten sezam zostal otwarty, a tam sa rzeczy, ksiazki
nicopublikowane. To jest tez fenomen, ze bylem czytelnikiem jedynym? (...). Czytalem

fenomenalne rzeczy, ktore nie zostaly zakwalifikowane do druku (...)%.

1.4.2. Szesnascie spotkan

Praca nad ksigzka, w ktorg oprocz rozmdw wpisuje sie takze proces autoryzacji,

trwatla rok. Wojcik na samym poczatku ksigzki opowiada o jej powstawaniu:

Zawsze rozmawialiSmy w jej domu. Nieduze mieszkanie obok Starego Miasta w
Warszawie. Duzo ksigzek, obrazy, bibeloty.

Rytuat. Od progu silny, bardzo silny uscisk dtoni, potem pani Zofia szta do kredensu
wyciagna¢ serwetki i talerzyki, a ja w kuchni nastawiatem kaweg i po chwili siedzieliSmy

naprzeciwko siebie®*,

662 Ksigzka wydana zostata w 2017 roku, a prace nad nig trwaly w roku 2016. W zakoficzeniu

wprowadzenia Zamiast wstegpu widnieje konkretne miejsce i data: Warszawa, 30 maja 2016 roku.

663 Wypowiedz  podczas rozmowy  po$wieconej  ksigzce  Krdlestwo za  mglg...,
https://www.youtube.com/watch?v=S12uU1MY-nU [data dostepu: 4.07.2024].

4 7. Posmysz, Krdlestwo za mgig..., s. 8.
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https://www.youtube.com/watch?v=SI2uU1MY-nU

O ile poprzednie wypowiedzi traktujace o nawigzywaniu kontaktu pomiedzy
interlokutorami sugerowa¢ by mogly zdystansowane relacje 1 poczatkowo nietatwy
kontakt, o tyle juz ta wypowiedz przedstawia zmiang sytuacji, w ktorej nawigzana zostata
ni¢ zaufania i porozumienia. Pytana zaprasza rozmowce do swojego domu, wita si¢ z nim
1 czestuje kawa. Tworzy spokojng domowa atmosferg, ktora zmniejsza dystans pomiedzy
dialogujacymi.

W innym fragmencie wprowadzenia Wojcik relacjonuje pierwsze i ostatnie spotkanie:

Najkrotsze bylo spotkanie pierwsze. Ladny dzien, slonce za oknem, wigc nie
dokonczyliSmy. W Muzeum Literatury trwata wlasnie wystawa o Zuzannie Ginczance,
przedwojennej poetce, muzie Tuwima. Haberbusch i Schiele — tak méwit o jej oczach, bo kazde
byto innego koloru, cho¢ jedno na pewno piwne. Poszlismy. (...).

Z tego popoludnia, potem spaceru wywiazato si¢ przezigbienie, nastepnie zapalenie
krtani. Dhuga przerwa.

SkonczyliSmy ksiazke z nadejSciem lata. W maju kalendarzyk pani Zofii wypetnit si¢ do
tego stopnia, ze na ostatnie, godzinne spotkanie dtugo musiatem czekaé. W koncu si¢ udato, ale i

tak telefon dzwonit wtedy bez przerwy®.

Dziennikarz wspomina o trudnos$ciach (chorobie, braku wolnych terminéw)
podczas cyklu spotkan, ktore wskazuja na jeszcze inny problem, ktorym obciazone jest
tworzenie ksigzki mowionej ze Swiadkiem Zaglady. U pytajacych czesto pojawia si¢ lek
zwigzany z wystgpieniem przeszkoéd, np. obawa przed problemami z pamigcig czy
Smiercig $wiadka, ktore nie pozwola na sfinalizowanie projektu.

Do innych problemdéw, o ktorych wspomina dziennikarz nalezg takze sprawy
emocjonalne dotyczace podejmowanej tematyki. Cigzar lagrowego doswiadczenia
obarcza nie tylko $wiadka przywotujagcego traumy 1 wspomnienia zwigzane z
cierpieniem, ale takze osobe, ktora pyta. W wypadku rozmowy z Zofig Posmysz to nie
tyle swiadkini musiata zmierzy¢ si¢ z brutalng opowiescia lagrowa, co jej rozmoéwca. Ona
opowiadata, opisywala to juz kolejny raz, on stuchat po raz pierwszy. W zakonczeniu
tekstu wprowadzajacego Michat Wojcik uzewnetrznia swoje emocje 1 opowiada o trudne;

dla niego sytuacji:

Trzecie spotkanie to ja odchorowalem. Pani Zofia opowiedziata o Budach. Budy to

podob6z Auschwitz. Tam trafita jej karna kompania. Opowies¢ dotyczyta bicia. Katowania ofiar,

665 Tamze, s. 9.
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kobiet, wi¢zniarek. Bo maltretowanie w obozie wtedy miato sens, kiedy zachowany zostal rytuat.
Zwykte lanie nie wystarczato...

Gdy tego slucham, patrze na jej drobng posta¢ w rogu kanapy. W delikatnych dloniach
drzy porcelanowa filizanka. Jest tak przezroczysta, ze pod §wiatlo widze lini¢ kawy. Przeciez...
Tymczasem pani Zofia mowi jak w transie: ,,Bicie. Bicie do konca. Do skutku. Bicie, az przestanie
si¢ rusza¢. Wtedy dopiero kat ma satysfakcje. Nie przestanie tluc, az ofiara «zrozumie».

Anwajzerki thukly bez opamigtania®®®.

Powyzszy cytat dotyczy nie tylko sytuacji, ktéora miata miejsce w karnej
kompanii, ale przede wszystkim jest to opis zachowania rozméwcoéw podczas dialogu.
Pytajacy wspomina o wtasnych odczuciach, pisze, ze odchorowat to spotkanie. Opowies$¢
o zamordowaniu wi¢zniarki w Budach wplyngta na emocje dziennikarza.
,»Odchorowanie”, jak nazywa swoja reakcje po tej rozmowie, pokazuje, jak opowies¢ o
przemocy w obozie, brutalnosci i odcztowieczeniu wptywa na psychike cztowieka i nie
pozostawia go obojetnym na to, co wydarzyto si¢ kilkadziesiat lat temu. Reakcja Wojcika
na niezwykta, dramatyczng i przejmujaca relacje obozowa ujawnia rowniez, jaki wptyw
na pytajacego ma zachowanie pytanej. Wojcik obserwowal Posmysz podczas rozmowy,
rejestrowal jej sposdb wspominania (,,jak w transie”), zauwazyt drzenie dtoni. Stuchat i
wyobrazal sobie zapewne relacjonowane przez §wiadkini¢ wydarzenie. Zwrécit rowniez
uwage na fizycznoéé Posmysz, jej ,,drobng posta¢”. Pytat $wiadkinie szczegdtowo®’ o
mord w karnej kompanii. Byt przygotowany do tej rozmowy, bo znat opowiadanie
Zengerin, w ktorym Posmysz opisuje te¢ wilasnie sytuacje, ale nie przewidzial, zZe
zareaguje tak emocjonalnie.

Wyjatkowo$¢ ksigzki mowionej stanowi fakt, Zze jest ona rejestrem nie tylko
rozmoéw (wypowiedzianych stow i zdan), ale zawiera w sobie takze opisy aktu
interlokucyjnego 1 perlokucyjnego (skutki i1 konsekwencje aktu mowy). Ja zauwaza

Janina Labocha:

(...). Wszelkie zachowania, werbalne i niewerbalne, majg w procesie komunikacji istotne
znaczenie, niezaleznie od tego, czy zostaly zamierzone, zaplanowane, czy tez pojawily si¢
spontanicznie, bez kontroli, a czasem nawet §wiadomosci interlokutoréw. Wigkszo§¢ zachowan
komunikacyjnych ma gtebokie podtoze kulturowe i oparta jest na nawykach uksztattowanych w

procesie socjalizacji. Czas 1 przestrzen, wraz z ja mowiacym i ty odbierajacym komunikat,

666 Tamze, s. 10.
667 Rozmowe dotyczacg karnej kompanii w Budach zawarto w cze$ci ksigzki zatytutowanej: Spotkanie
czwarte. Truda i Lora. Zob. tamze, s. 75-104.
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stanowig najwazniejszy punkt, do ktorego odnosi si¢ kazdy akt komunikacji. Wyznaczaja one
sytuacj¢ aktu komunikacji, ktoéra stanowi integralng cze$¢ jego znaczenia. Warunkiem
porozumienia w komunikacji jezykowej jest zrozumienie wypowiedzi adresowanej przez
nadawce do odbiorcy, zaro6wno jej aspektu werbalnego i zawartych w nim implikacji, jak rowniez

intencji nadawcy, czyli zamierzonego przezeh celu komunikacyjnego®s.

1.4.3. Strategie konwersacyjne

Rozmowe pierwsza zaczyna metaforyczny dialog, ogdlne, ale bardzo

skondensowane ujecie KL Auschwitz. Jak wyjasnia Wojcik:

Ten pierwszy rozdzial, to jest taki odprysk Wakacji nad Adriatykiem”. To krotkie,
szeéciostronicowe wprowadzenie sygnalizujace glowny temat rozmowy, ale i wyjasniajace
czgsciowo tytut ksiazki jest rzeczywistym nawigzaniem do metafory uzytej przez Ptaszke,

obozowa przyjacidtke Zofii Posmysz i gtéwna bohaterke Wakacji...*®.

W rozdziale kolejnym (rozmowie drugiej) nastgpuje ,,retrospekcja retrospekcji”,
poniewaz Posmysz najpierw cofa si¢ do czasu pobytu w lagrze, a nastgpnie siega
pamiecia w jeszcze odleglejsze lata, do czasu dziecinstwa i mtodosci. Wojcik podejmuje
probe zmotywowania swojej rozmowczyni do najodleglejszych wspomnien i tym samym
— uporzadkowania chronologicznego wydarzen z przedwojennych lat Posmysz. Zwraca
si¢ do swojej rozmdéwczyni: ,Moze zacznijmy od poczatku. Cofnijmy si¢ w te
najwczesniejsze lata. Gdyby miata pani siegnaé¢ do najglebszych warstw pamieci...”®"°.

Swiadkini podejmuje Wwyzwanie, zaczyna przywolywaé wspomnienia z
dziecinstwa®’! i lat szkolnych. Opowiada o rodzicach, dziadkach, katechecie, pierwszych
pielgrzymkach, szkole i wakacjach na wsi. Ciekawym zjawiskiem potwierdzajagcym
doskonatg pamieé Posmysz s3 recytowane z pamigci wiersze i piosenki z lat szkolnych®72,

Kolejne, trzecie spotkanie dotyczyto wybuchu wojny, aresztowania i informacji o
wywoézce do obozu koncentracyjnego. W rozdziale tym, ale i w kolejnych pytajacy

odkrywa przed rozmoéwczynig swoja wiedze historyczng i skrupulatne przygotowanie do

68 J, Labocha, Tekst, wypowiedz, dyskurs w procesie komunikacji jezykowej, Krakow 2008, s. 63-64.

69 Wypowiedz podczas rozmowy  po$wieconej  ksigzce  Krdlestwo  za  mglg...,
https://www.youtube.com/watch?v=S[2uUIMY-nU [data dostepu: 4.07.2024].

670 Z. Posmysz, Krolestwo za mgla. .., s. 25.

71 Waznym, podjetym w czesci teologicznej niniejszego rozdzialu, tematem sg dzwickowe i wzrokowe
wspomnienia z okresu dziecinstwa.

672 Zob. Z. Posmysz, Krélestwo za mglq..., s. 23, 40-43.
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rozmowy. O elokwencji 1 bieglosci historyka w temacie Il wojny Swiatowej Swiadczy

fragment konwersacji dotyczacy aresztowania Zofii:

(...). Zaczely si¢ zajecia i w pewnym momencie drzwi si¢ otwieraja. Weszli normalnie w
cywilu. Nawet nie byli agresywni. Co robicie? Nie umieli§my odpowiedzie¢. Cos kto§ baknal, ze
si¢ spotykamy. (...) ja mialam za$wiadczenie, ze pracuj¢ w kasynie. Nie pomogto. U jednego

chlopaka znaleziono ulotki. To chyba byta gazetka ,,Orzel Biaty”. Idziecie z nami — rozkazali.

Tajna Organizacja Wojskowa ,,Zwiazek Orla Bialego” powstala juz we wrzesniu
1939 roku w Krakowie. Zreszta na bazie Przysposobienia Wojskowego Zwiazku
Strzeleckiego. Organizacja wydawala ,,Nakazy Dnia”. Pod koniec 1941 roku Zwiazek Orla
Bialego zostal rozbity, ale zdazyl jeszcze wydaé kilka numeréw pism ,,Nasze Sprawy” i

,»Polska Walczy”",

Uzupetnianie informacji w dalszych czgéciach ksigzki mowionej pojawia si¢
wielokrotnie, zaréwno w formie wypowiedzi dialogowe;j, jak i przypisow®’.

Wiedza i znajomo$¢ faktow nie zawsze wystarczaja. Podczas rozmowy o
wywozce Posmysz do Os§wigcimia Wojcik stosuje wspotczesnie uzywane okreslenie tego
obozu — Auschwitz, a §wiadkini go poprawia, thumaczac, ze ona wowczas nie znala tej

nazwy i tym samym podkresla swoje indywidualne do§wiadczenie®”>. Podobnie jest w

wypadku opowiesci o procedurze przyjmowania do obozu 1 pobytu w tzw. tazni:

(...). Postanowitam, ze nie wejde do tej brei. Nie zauwazylam, ze przygladaja mi si¢
funkcyjne.
Kapo.

Jeszcze wtedy nie znato sie tego terminu. Wtedy to byly anwajzerki®’s.

Wyjasnienie roznicy w uzywaniu poje¢ pokazuje dystans miedzypokoleniowy, ale
takze uwypukla doswiadczenie lagru, ktore znane jest tylko jednej ze stron dialogu, bytej
wiezniarce KL Auschwitz. Ten, kto tam wtedy byl, ten wie, inni moga tylko probowac
zrozumiec¢ i stucha¢ swiadkoéw. Wojcik stucha, a Posmysz wyjasnia na tyle, na ile potrafi

1 zna obo6z z autopsji. Jak podkresla, zawsze mowi tylko w swoim imieniu. W tej

73 Tamze, s. 63.

674 Jako przyktad takiego przypisu mozna podaé¢ informacje traktujaca o lagrowym systemie oznaczania
wigzniow, przy okazji omawiania tzw. ,,czarnych winkli”. Zob. tamze, s. 88.

75 Mowa o wypowiedzi Posmysz przywolanej w podrozdziale Osobowym do Auschwitz; cytat opatrzony
przypisem nr 587.

676 7. Posmysz, Krdlestwo za mgitg..., s. 77.
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rozmowie rzece to ona jest mentorka i1 znawczynig tematu, Wojcik jest znawca
teoretycznym. W tym dialogu jest wybitnym, ale jednak uczniem.

Jego rol¢ mozna réwniez nazwac za pomocg innych mniej ogdélnych okreslen.
Pomocne w tym miejscu beda nazwy rol, ktore wyodrebnia Maria Wojtak. Badaczka
zauwaza, ze na ksztalt wypowiedzi istotny wptyw ma nie tylko wigz migdzy uczestnikami
rozmowy, ale rowniez dialog, ktory podlega formalizacji ze wzgledu na czytelnika. To
zjawisko wazne dla ksigzki mowionej, poniewaz to wtasnie dla odbiorcy (nieobecnego
podczas rozmowy, ale istniejacego w zamystach autoréw publikacji) jest ta rozmowa
przeznaczona. Dziennikarz przyjmuje kilka strategii, ktore wymienia Wojtak. Jest on
posrednikiem-pomocnikiem, poniewaz steruje tokiem wywodu rozmoéwcy, formutuje
pytania i wnioski. Jest takze partnerem-ekspertem, poniewaz posiada wiedz¢ na temat,
na ktory przeprowadzana jest rozmowa, a co wigcej, polemizuje ze swoja rozmowczynia.
Ze wzgledu na wielokrotne cytowanie 1 przytaczanie rozmaitych Zzrddet oraz
odwotywanie si¢ do obiegowych sadow o przedmiocie rozmowy moze by¢ rowniez
partnerem-reprezentantem opinii publicznej®’’. Woéjcik umiejetnie laczy te wszystkie role
i stosuje je w wybranych przez siebie momentach.

Warto rowniez zauwazy¢, w odniesieniu do relacji pomigdzy rozmoéwcami, ze
opowiesci Posmysz przypominaja niekiedy zwierzenia. Wskazuja na to konkretne
wypowiedzi $wiadkini. Pierwsza dotyczy obozowego uczucia, ktore nie miato prawa

bytu, a ktore zaistniatlo pomiedzy Zofig 1 Tadeuszem:

Tak mi si¢ wydaje, ze on byt przy tym niezwykle delikatny, zatrzymat to rodzace si¢
uczucie w samag porg. W ten sposob mnie oszczedzit. Wiasnie w ten sposob. Skoro juz tak szczerze
rozmawiamy, to powiem panu, ze... po wojnie przez dlugie lata nie bylam zdolna do

jakiegokolwiek uczucia, zylam myslg o nim®7®.

A takze podczas opowiesci o niezrgcznej wizycie esesmana ,,Glowki” w kantorku
brotkamery: ,,Dzi$ opowiem panu co$, czego nikomu jeszcze nie opowiadatam™”.

Z powyzszych wypowiedzi Posmysz wynika, Zze rozmowa oparta zostala na
zaufaniu swojemu rozmowcy, ktéry stal si¢ jednocze$nie powiernikiem osobistych

tajemnic.

77 Por. M. Wojtak, Gatunki prasowe, Lublin 2004, s. 239.
678 7. Posmysz, Krélestwo za mglg..., s. 243.
679 Tamze, s. 293.
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1.4.4. Traumatyczne wspomnienia z Auschwitz

Wojcik znal fakty z zycia Posmysz i ona o tym wiedziata, stad uznata zapewne,
7e moze si¢ niektorymi opowiesciami z nim podzielic. O mowieniu po raz pierwszy o
jakim$ wydarzeniu moze $wiadczy¢ takze dystans czasowy, ktory pomoght oswoic 1
przepracowac niektore traumatyczne doswiadczenia.

Nie od wszystkich dramatycznych przezy¢ udato si¢ jednak Posmysz uwolnic.
Bolesnym tematem, ktory podjat Wojcik, byty eksperymenty pseudomedyczne. Historyk
znat $wiadectwo bytej wigzniarki, ale nie o$mielil si¢ go zacytowac, podat jedynie
sygnatur¢ dokumentu znajdujacego si¢ w Instytucie Pamieci Narodowej. Przywotanie
traumatycznych wspomnien w tym wypadku nie przynioslo pozadanej odpowiedzi.

Pytajacy spotkat si¢ z odmowa udzielenia odpowiedzi:

Przeczytalem pani podanie do Zarzadu Gléwnego Polskiego Czerwonego Krzyza z 1969

roku. To jest Swiadectwo o eksperymentach medycznych, ktérych byla pani ofiarg. (...).

(...). Catla naszg grupg zaprowadzono do obozu mgskiego. I gdy stanety$my przed blokiem X,
zadrzatam, to byl blok, w ktérym dokonywano eksperymentéw na wiezniach.
Ja miatam dwadziescia lat, rozumie mnie pan...? Krzyczalam, Boze, jak ja krzyczatam.

Nie moge o tym mowié. Nie cheg. (...).
Ale to chyba musialo byé¢ przed poznaniem Anneliese?

Nie wiem, nie pamigtam. Chyba tak. Nie chce 0 tym mowié®0.,

Relacja ta pokazuje jak najbardziej dozwolong i akceptowalng w rozmowie
reakcj¢. Odmowa odpowiedzi, brak checi opowiadania okazuja si¢ w tym wypadku
stosowne. Posmysz nie chce odpowiadaé na pytania Wéjcika i ma do tego prawo. Krotko,
ale konsekwentnie konczy watek rozmowy: ,Nie chce o tym mowi¢”®!. Wybiera

milczenie, ktore, jak zauwaza Filipkowski jest rowniez forma dawania §wiadectwa:

Cisza, przerwa w narracji spowodowana niemozno$cia mowienia, wypowiedzenia,
wyslowienia pamigci i towarzyszacych emocji, nie jest przerwa w komunikacji. Przeciwnie, jest

istotnym, pelnym znaczen komunikatem. W szczego6lnosci w relacjach oral history dotyczacych

%80 Tamze, s. 182-183.
%81 Tamze.
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doswiadczen wojennych. (...). Zatamanie glosu rozmoéwcy, cisza, towarzyszace jej wzruszenie —
zatamanie mechanizméw obronnych pod naporem bolesnych wspomnien — odstania rozméwce,
czyni go na chwilg¢ bezbronnym wobec nas. To (dla wrazliwego badacza) rodzi¢ moze etyczna
wigz, moralne zobowigzanie. Latwiejsze do uniesienia, gdy mozemy stanac ,,po stronie §wiadka”.
Trudne, czasem az tak, ze wymagajace terapii, gdy chcemy / musimy stawaé przeciwko niemu,

jak w wywiadach ze sprawcami®®.

Engelking zwraca natomiast uwag¢ na motywacje osob, ktére nie chciaty
opowiadac o traumatycznych przezyciach: ,,Jak mozna sadzi¢ wigza si¢ one bezposrednio
z psychicznymi konsekwencjami doswiadczen wojennych, z trudnym procesem powrotu
do normalnoéci, z samotnoscia ocalatych”®®®. Badaczka wyodrebnia takze dwie gtowne
przyczyny milczenia. Pierwsza to chg¢é ucieczki od traumatycznych do$wiadczen
wojennych, a druga to Iek przed niezrozumieniem ze strony otoczenia, faczacy si¢ takze
z lekcewazeniem 1 deprecjonowaniem traumatycznych przezy¢.

Z obawa przed ignorancjg 1 stereotypizacja probleméw wojennych taczy sig¢
réwniez roznica miedzypokoleniowa pomiedzy rozmowcami. W dialogu Posmysz i
Wojcika mozna zauwazy¢ dwa przejawy tego zjawiska. Pierwszy to sytuacje, w ktorych
brak wspolnego, zrozumiatego dla obu stron jezyka. Czasem dziennikarz uzywa w
pytaniach stow, ktore wydaja mu si¢ adekwatne do wydarzen. Przyjmuje jednak
perspektywe wspotczesng i wlasne rozumienie problemu. Posmysz natomiast pokazuje
mu, Ze nie zawsze istnieja odpowiednie wyrazy na okreslenie danej obozowej sytuacji®®.
Tak stalo si¢ m.in. podczas rozmowy o pierwszym ,,myciu si¢” w obozie, ktore Wojcik
nazwatl kapiela.

Wracajac do tematu pseudoeksperymentdéw, Posmysz opowiedziata o tym, co ja
spotkato w Bloku nr 10 w Auschwitz I. Swoje zeznania dotyczace sterylizacji, ktorej na
niej dokonano, zlozyla na piSmie wystosowanym do Zarzadu Giownego Polskiego

Czerwonego Krzyza w 1969 roku:

(...). Pod koniec lata roku 1943 wreczono mi paczke lekow z prosba, abym je przekazata na rewir.
Uczynitam to. Po wieczornym apelu udatam si¢ na rewir nie wiedzac, ze wlasnie odbywa si¢ tam
selekcja /wybiorka do gazu/. Zostalam zatrzymana przez SS-mana, dotkliwie pobita. W czasie

tzw. ,,Blocksperre” bylo najsurowiej zabronione opuszczanie blokow, ja za$ bytam winna tym

82 p, Filipkowski, dz. cyt., s. 33.

%83 B, Engelking, dz. cyt., s. 283.

84 Dotyczy to kwestii braku odpowiedniego jezyka na opisanie przezy¢ lagrowych, ale takze niemoznosci
przekazania, trudnos$ci przetozenia wydarzen kacetowych na wspotczesne realia.
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bardziej, ze wtargnelam na rewir podczas odbywajacej si¢ wlasnie selekcji. Zapisano takze moj
numer, ale esesmanowi nie przyszto do glowy przeprowadzenie rewizji osobistej, co
poczytywatam sobie za wielkie szcze$cie, gdyby bowiem znalazt leki, groziloby mi
prawdopodobnie §ledztwo w ,,Politische Abteilung”. Ale nastepnego dnia podczas apelu moj
numer zostal wywotany do zgtoszenia si¢ ,,na bramie”. Znalaztam si¢ tam w grupie kilku kobiet.
Cala t¢ grupe poprowadzono do obozu meskiego w Oswigcimiu /Auschwitz I/. Kiedy znalaztam
si¢ przed blokiem X zrozumiatam, co mnie czeka. Blok X znany byt w obozie jako ten, na ktérym
dokonywano do$wiadczen na wig¢zniach. A ja miatam zaledwie dwadzieécia lat. Bytam jednak
kompletnie bezradna i sparalizowana ze strachu. Wepchnigto nas najpierw do jakiej$ izby, a potem
zaczgto wywotywa¢ numery. Kiedy wywotano moj, oprzytomniatam i zaczetam krzyczec.
Krzyczaca wciagnieto mnie do jakiego$ pokoju, spisano personalia, po czym kazano wej$¢ na
fotel. Uchwycitam si¢ oburacz jakiego$ mebla, zdecydowana broni¢ si¢ za wszelka cene. Ich byto
jednak kilku, kilku osobnikéw w biatych fartuchach. Bardzo predko znalaztam si¢ na fotelu,
przytrzymana z obu stron i wtedy lekarz w okularach, niewysoki, tysawy/ pdzniej dowiedziatam
si¢, ze byt to dr. Clauberg/ zbadat mnie. Podczas badania odczutam silny bol, zaczetam sig szarpaé,
w tym momencie zauwazylam, ze kto$ z otoczenia podat lekarzowi duza strzykawke z metnym
ptynem. Wskutek okropnego, pickacego bolu w dole brzucha zrobito mi si¢ stabo, mimo to jednak
zwleczono mnie z fotela i kazano biega¢ po pokoju. Po jakim$ czasie, nie wiem jak dtugo,
przeprowadzono mnie do innej izby gdzie zostalam przeswietlona /dét brzucha/, po czym
zaprowadzono na izbg¢ chorych. Czutam si¢ bardzo zle, bol w brzuchu i krzyzu jeszcze si¢
potegowatl, krwawitam, miatam dreszcze i goraczke. W ciagu nastepnych dni bylam jeszcze

dwukrotnie badana przez doktora Clauberga®?.

W tym samym dokumencie Zofia Posmysz opisuje skutki pseudoeksperymentu,

z ktorymi mierzyta si¢ przez cale swoje pdzniejsze zycie. Swiadkini leczyta sie przez

wiele lat u roznych specjalistow. Kuracja nie przyniosta pozadanych skutkow. Posmysz

nie mogta mie¢ dzieci. Pseudoeksperyment pozostawit nie tylko $lad fizyczny, ale przede

wszystkim nigdy niezagojong rang¢ w psychice, tzw. traume¢ poobozowa. Jak wyjasnia

Hans Joachim Lang, kobiety nie wiedziaty, jakim eksperymentom zostajg poddawane.

Nie informowano ich rowniez o skutkach zabiegow:

Jesli wierzy¢ wyjasnieniom Clauberga, ktore w ogolnych zarysach potwierdzaja majace
z nim do czynienia kobiety, najpierw badat dotykiem genitalia wezwanych kobiet. Nastepnie kazat
im potozy¢ sie na stole, przy ktérym staty dwie asystentki, gotowe je przytrzymac. Za pomocg
wziernika tyzkowego rozszerzal cze$¢ pochwowa ujscia szyjki macicy i siggal po strzykawke
dtugosci okoto 30 cm, lezaca w duzej emaliowanej mice i napelniona bialym ptynem. Byl to

uzywany zazwyczaj srodek kontrastowy jodipin (jodypina) — jodowany olej sezamowy, ktory

85 PN GK 927/3819; zapis oryginalny.
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przed wykonaniem przeswietlenia rentgenowskiego Clauberg wstrzykiwat lezacej przed nim
kobiecie do macicy przez cienka szklang kaniule. Ten gesty lepki ptyn najpierw wypetniat maciceg,
nastgpnie wnikal do jajowoddéw i podczas przeswietlenia uwidacznial obserwatorowi, czy te sa
drozne. (...).

Nastepny krok odbywat si¢ jaki§ czas pdzniej, czesto w odstgpie kilku tygodni. W

zadnym razie nikt nie uprzedzat kobiet, ze wtasnie poddane zostang sterylizacji®se.

Kolejnym etapem eksperymentu bylo wstrzyknigecie piecio- lub
dziesigcioprocentowej formaliny, rozpuszczonej w preparacie Neo-rontynum.
Byta to substancja stosowana przez Clauberga na zwierzetach. Dla niego
niearyjskie kobiety nie byly ludzmi, nie liczyt si¢ z ich bolem i1 uczuciami.

Traktowat je jak kroliki doswiadczalne.

1.4.5. Trudne pytania

Historyk zadaje krotkie pytania Iub stosuje zdania twierdzace bedace
uzupetnieniem wypowiedzi bylej wigzniarki, a takze §wiadczace o przygotowaniu
merytorycznym pytajacego. Taki zabieg komunikacyjny nie tylko buduje szerszy
kontekst opowiesci, ale weryfikuje rowniez wiedzg swiadkini, wywotuje emocje, jak na
przyktad zaskoczenie, a takze jest impulsem do przywotywania kolejnych wspomnien i
sposobem pozyskania dodatkowych informacji. Przyktadem takiej strategii jest fragment

dialogu o ucieczce wiezniarki podczas pracy nad rzeka Sola:

(...). Czekamy. Stycha¢ ptacz, pochlipywanie. Te goraczkowe pytania: Dlaczego my? Co mamy
wspolnego z ucieczkg? W koncu przyjechat konno jaki§ oficer, co§ powiedziat
Kommandofiithrerowi.

Tym jezdZcem byl sam komendant obozu Rudolf Hoss. Wi¢zniarka komanda Antonina
Piatkowska zeznala po wojnie, Ze zjawili si¢ tez Grabner, szef oddzialu politycznego
Palitzsch, Fritzsch i kilku innych.

Tego nie wiedzialam. Ale wida¢ byto, Ze ta ucieczka to dla nich wazne wydarzenie. (...).
Dopiero potem ustyszatam, ze odbyly si¢ konsultacje z Berlinem. I uratowalo nas to, ze
uciekinierka byla wigzniarka kryminalna, a nie polityczna. Podobno po raz pierwszy Niemcy nie
zastosowali dziesigtkowania. Lito§ciwi.

Dwiescie kobiet.

%86 H. J. Lang, Kobiety z bloku 10. Eksperymenty medyczne w Auschwitz, przet. E. Borg, Warszawa 2019,
s. 135-136.
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Wtedy nam $cigto wlosy®®’.

Przytaczanie pewnych faktow czy wynikow badan dotyczacych kacetow
wywoluje w pytanej] negatywne emocje, ale takze ogromng cheé wyjasnienia
nieporozumien, sprostowania blednych wnioskéw bedacych wynikiem generalizacji

problemu:

W literaturze obozowej $cinanie wloséw to jeden z kluczowych momentéw dehumanizacji.
Kobiety broniac swojego czlowieczenstwa probowaly walczy¢ z tego rodzaju nagoscia,
noszac na glowach chusty. Z czasem wyksztalcily si¢ rézne sposoby wigzania chust. Co za
tym idzie — powstala moda. Zdaniem badaczki problemu Karoliny Sulej dbanie o wyglad

stalo si¢ kobieca forma oporu.

Moda? Wtedy? Nic z tych rzeczy. Przeciez nie byto luster. Bez lustra nie ma mody. Moze potem
powstata w Birkenau moda. Ale nie w Budach! W Budach za takie objawy ekstrawagancji mozna
bylo straci¢ chuste razem z wlosami. Nie miaty$my sity, aby dbaé o takie sprawy. Jedno

przychodzito nam fatwo: czuty$my smréd, jaki od nas bit. W karnej kompanii nikt si¢ nie my1%.

Nieprzektadalnos¢ doswiadczenia i niemoznos¢ petnego zrozumienia lagrowych przezy¢
stanowi barier¢ pomigdzy interlokutorami. Jak zauwaza Lawrence L. Langer: ,(...). W
perspektywie $wiadka pragnienie, by opowiedzie¢, jak bylo, Sciera si¢ z oporem
wynikajagcym z przekonania, ze shichacze zrozumiejg”®®. Podobnie jest u Posmysz,
kiedy méwi na przyktad o glodzie, ktory ona zna z autopsji, Wojcik natomiast nigdy go
nie dos§wiadczyt.

Dziennikarz stosuje jeszcze inng strategi¢ informowania §wiadkini o pewnych
faktach. Jego sposob przekazywania wiadomosci budzi niekiedy watpliwosci, poniewaz
mozna odnie$¢ wrazenie, ze czasami wrecz ,,bombarduje” swoja interlokutorke cytatami
z literatury obozowej 1 wypowiedziami innych §wiadkow 1 swiadkin. Mozna zapyta¢ w
tym miejscu, co jest celem takiego zabiegu? Wydawac by si¢ moglo przeciez, ze w
ksiazce mowionej, tworzonej z rozmow z konkretng $wiadkinia, chodzi wlasnie o jej
indywidualne i1 niepowtarzalne przezycia oraz opowiedzenie o lagrze z osobistej,
kobiecej perspektywy. Tymczasem Wojcik wypowiedzi Posmysz zderza i konfrontuje z

relacjami innych. Ten zabieg mozna rozumie¢ dwojako. Po pierwsze — jako metode

%87 Tamze, s. 86.
88 Tamze, s. 87.
89 1. L. Langer, Swiadectwa Zagtady. W rumowisku pamieci, przet. M. Szuster, Warszawa 2015, s. 12.
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pobudzenia pamigci do pracy 1 wydobycia z jej najgtebszych poktadow réznorodnych,
szczegblowych informacji. Po drugie — mozna réwniez twierdzi¢, ze intencja
dziennikarza nie jest uzyskanie indywidualnego obrazu lagru, ale uzupetnienie
pozyskanych juz wiadomos$ci na jego temat z réznych zrédet od wielu swiadkow i
swiadkin, a kolejna obszerna wypowiedz ma by¢ tylko ogdlnym uzupetlieniem tego

obrazu. Dla przyktadu kilka cytatow, ktérymi historyk ,,zarzuca” Posmysz:

Dalej Laks: ,,Wszystkim przyswieca jedna mysl: napchaé zoladek, odzyskaé

utracone kalorie, wyzby¢ si¢ wygladu muzulmana, przetrwaé za wszelka cene”.

Nie ma zgody na ,,za wszelka ceng”. Ani ja, ani zadna z bliskich mi 0s6b nie podkradata sasiadce
chleba. Nie donosita kapo, ze ktora§ co$ tam zle zrobita. Nasza walka o przetrwanie nie po te

sposoby siegala. Zreszta moge mowié tylko o sobie®’.

I w innym momencie rozmow:

Kossak pisze o ataku szalenistwa anonimowej, odartej z godnosci kobiety. Naga rzuca si¢ na
esesmanéw, jednemu odgryzla nos, potem siadla na belce pod dachem i uragala Niemcom.

Zostala zastrzelona.

Nie styszatam o tym wypadku. Nie wiem, w jakim to bylo bloku. Ale co ciekawe, w obozie

niewiele bylo przypadkow utraty zmystow. Raczej totalna adaptacja lub $mieré¢®!.

A takze podczas opowiadania o orkiestrach obozowych:

Byla wiezniarka Romana Duraczowa tez si¢ przyzwyczaila. Tez musiala. Ale piszac o
orkiestrze, nie owijala w bawelne: ,,Bebechy si¢ wywracajg. Jakzez my nienawidziliSmy tej
muzyKki i tych muzykantek. Siedza sobie takie lalusie, wszystkie w granatowych sukienkach,

w bielutkich kolierzykach (...).

Ale ona mowi za siebie. Ja to inaczej widziatam. Inaczej styszatam. Gdy juz z daleka wytawiatam
cichutkie takty muzyki, wracajac ze swoim komandem z pola, to rzeczywiscie jakbym dostawata

zastrzyk energii i nadziei®?.

090 7. Posmysz, Krélestwo za mgig..., s. 126.
91 Tamze, s. 154-155.
92 Tamze, s. 267-268.

250



Z powyzszych cytatow wyraznie widac¢, ze konfrontowanie wypowiedzi Posmysz
z innymi $wiadkami i1 $wiadkiniami z jednej strony pozwala uzyskaé szerszy obraz
roznych wydarzen i zjawisk obozowych, a z drugiej — wyodrebnia oryginalne
subiektywne doswiadczenie pytanej. Co ciekawe, momentami wregcz irytujacy dla
czytelnika styl prowadzenia rozmowy, ,,zarzucania” §wiadkini wypowiedziami innych
bytych wiezniow 1 wigzniarek KL Auschwitz, oceniony zostal przez samg Posmysz

pozytywnie:

To mnie tez (...) ujeto, w tym sensie, ze zdecydowatam sig, ze warto z kim$ tak
powaznym na ten temat rozmawia¢, bo pan Michatl uzupelia dokumentalnie to, co ja opowiadam
jako swoje przezycie osobiste. Ze jest tak przygotowany, ze tak zna literature historyczng, ktorej
ja nie znatam. Rozne opracowania historykdéw na temat obozéw. Nie wyobrazam sobie, ze ta

ksigzka mogtlaby si¢ w tej postaci ukaza¢, bez tego uzupehienia, jakim jest komentarz i jednak

wspolautorstwo pana Michata Wjcika®®.

Stowa wypowiedziane juz po opublikowaniu wywiadu rzeki $wiadcza o
spojrzeniu na t¢ rozmow¢ z perspektywy czasowej 1 z poczuciem wykonania ogromnej
satysfakcjonujacej pracy obojga autoréw ksigzki. Natomiast emocjonalne niekiedy
wypowiedzi Posmysz podczas cytowania innych pokazuja wyraznie, ze taka metoda
prowadzenia rozmowy mogta ja jednak niekiedy meczy¢ i denerwowaé. Warto zauwazy¢,
ze zawsze przy przytaczaniu innych tekstow byla wigzniarka konsekwentnie opowiadata
tylko o swoim do$wiadczeniu i ze swojego subiektywnego punktu widzenia.

Wojcik w ksigzce moéwionej czesto cytuje takze fragmenty utwordw samej
pisarki®. Siega po dokumenty i zeznania bylej wigZniarki. Konfrontuje jej wspotczesne
wypowiedzi z tym, co zostalo napisane i powiedziane kilkadziesigt lat temu. Znajdujac
czasem nies$cistosci, jak w wypadku nazwisk lekarzy w Auschwitz, pokazuje, ze cecha
pamigci autobiograficznej jest zapominanie, ,,przekrgcanie”, a nawet wypieranie

niektorych informacji:

(...). Byt jeszcze niemiecki nadzorca lekarzy, taki ober-lekarz. Tez absurd. Jego z kolei pamigtam

z kuchni. Kazdego dnia zachodzit sprawdzi¢ potrawy. (...). I podpisywat si¢: dr Clauberg.

03 Wypowiedz podczas rozmowy  po$wieconej  ksigzce  Krdlestwo  za  mglg...,

https://www.youtube.com/watch?v=S12uU1MY-nU [data dostepu: 4.07.2024].
894 Wojcik przywotuje powiesci i opowiadania Posmysz, m.in. Wakacje nad Adriatykiem, Pasazerke,
Zengerin czy Chrystusa Oswigcimskiego. Zob. Z. Posmysz, Krolestwo za mglg..., s. 141,162,91-93, 240.
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https://www.youtube.com/watch?v=SI2uU1MY-nU

A nie byl to stynny doktor Mengele? Przed Glowna Komisja Badania Zbrodni Hitlerowskich
w Polsce zeznala pani, ze w maju 1943 doktor Mengele byl w kuchni trzy razy. Wlasnie
kontrolowal jako$¢ zupy, a potem podpisywal si¢ w ksiazce kontrolnej. Dlatego zapamietala

pani, Ze to on.

To prawda, w maju ztozyt nam kilka razy wizyte w kuchni®®.
Niekiedy dziennikarz zadaje tez trudne dla Posmysz pytania, ktore powoduja

zaklopotanie u $wiadkini i poczucie przepytywania jej:

(...). Ale muzyka byla jak zapowiedz blogosci. Tak Ze ja nie miatam negatywnych skojarzen, bo

rzeczywiscie muzyka zwiastowata odpoczynek.

Zwiastowanie odpoczynku? Mozart i Chopin w grobie si¢ przewracaja! W jakich jeszcze

okoliczno$ciach muzyka wam pomagata?

To jest trudne pytanie, troche si¢ czuj¢ — gdy tak mnie pan kategorycznie pyta — jak na spotkaniach
z dzie¢mi czy mtodzieza. Przeciez skoro bylyscie glodne, kiedy$ ustyszatam, to trzeba bylo co$
zjesce.

Nie umiem na takie pytania jednoznacznie odpowiadaé. Moge si¢ domyslaé, dlaczego

Niemcy zgodzili si¢ na sformowanie orkiestr®®.

Whnikliwos¢ graniczaca z przesadnym dopytywaniem, podobnym do
przestuchania, miata zapewne doprowadzi¢ do uzyskania jak najwigkszej liczby
wspomnien oraz do silnej pracy pamigci. Przyktadem takiego sposobu pytania, ktory
zakonczyt si¢ uzyskaniem pozadanej odpowiedzi, byla rozmowa dotyczaca oczu
Anneliese Franz. Pytanie o kolor tgczéwki nadzorczyni pojawia si¢ podczas rozmowy
siodmej, a odpowiedZ na nie, po wielu nieudanych prébach przypomnienia sobie tego
szczegbdhu, pada pod koniec spotkania 6smego. W trakcie dtuzszej rozmowy o Franz

Wojcik zadaje pytanie naprowadzajace na odpowiedz, podje wskazowki:

Pani Zofio, jakie ona miala oczy? Niebieskie, zielone, zimne, zle, a moze wrecz przeciwne —
dobrotliwe?

Nie wiem, nie pamig¢tam.

5 Tamze, s. 131-132.
%9 Tamze, s. 268-269.
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Napisala pani w powiesSci, Ze — gdy si¢ poznalyScie — ona patrzyla na wi¢zniarki w taki sposob,
jakby ich nie widziala. I podobnie Marta patrzyla na Lize¢, nie widzac jej. Naprawde pani
nie zapamietala jej oczu?

Nie, nie moge sobie przypomnieé. Ale... oczy, sposob patrzenia — to byto wazne w Birkenau®”’.

Po tej odpowiedzi nastepuje dluga rozmowa o Pasazerce i jej rozmaitych
adaptacjach, a takze o nadzorczyni Franz i jej powieSciowej kreacji. Na koniec
konwersacji pojawia si¢ watek Anneliese 1 jej siostry Hasse. Na zasadzie poréwnan 1
zestawien rozmaitych informacji zrédlowych przygotowanych przez Wojcika (zeznan
sadowych dotyczacych m.in. wygladu siostr nadzorczyn z KL Auschwitz) Posmysz

przypomina sobie kolor oczu Franz:

Wie pan co? Ja juz chyba wiem, o co chodzi. To pana zaskoczy. Wydaje mi sie, ze §wiadkowie
myla te dwie siostry. Dla nich Anneliese to Hasse. Tylko w ten sposéb mogg sobie wyttumaczy¢
tak rozbiezne opisy. Grzechy siostry spadly na osobg¢ Franz. Hasse byla blondynka, miata
niebieskie oczy, okragla twarz. Bardziej wulgarng. Franz rowniez miala pospolite rysy, ale nie
miata tak ztowrogiego wygladu. Byta inna. Na pewno miata ciemne wlosy.

Jesli stanowila takie przeciwienstwo siostry, moze przypomni pani sobie jej oczy?

Brazowe. Tak. Teraz to widze. Anneliese Franz miata brazowe oczy. Banalne, prawda?%

7 Tamze, s. 197-198.
%98 Tamze, s. 235.
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2. Chrystus w mroku Birkenau — lagrowe doSwiadczenia
religijne

2.1. Woda i Ukrzyzowany Chrystus

Omawiane w pierwsze] cze$ci rozdziatu tematy dotyczace kobiecego
doswiadczenia kacetowego dotyczyly gltownie wspomnien zawartych w ksigzce
mowione] Krolestwo za mglg... oraz tekstow napisanych po wyzwoleniu z obozu.
Interesujacym zagadnieniem byto takze spojrzenie na KL Auschwitz-Birkenau z
perspektywy bytej wigzniarki, petnigcej w obozie funkcje sekretarki w magazynie chleba.
Wspomnienia te sg réwniez znaczace ze wzgledu na dystans czasowy (od momentu
zaistnienia lagrowych wydarzen do opowiadania o nich kilkadziesiat lat p6zniej).

Niewatpliwie istotng warto§¢ w $§wiadectwach obozowych Posmysz posiadajg te
wspomnienia, ktére podejmuja temat wiary w lagrze. Osobiste do§wiadczenia swiadkini
zwigzane z duchowos$cia w obozie spisane zostaty zar6wno w jej lagrowej poezji, jak i
tekstach prozatorskich powstatych po wyzwoleniu. To oryginalna, subiektywna relacja,
w ktorej zarejestrowane zostaly momenty dotyczace osobistych duchowych zmagan,
pytan o sens cierpienia czy réznorodnych, zmiennych postaw wobec Boga®”.

Wspomnienia Posmysz dotyczace spraw wiary i religijno$ci wigza si¢ z trzema
etapami: dziecinstwem, pobytem w lagrze 1 dorostym zyciem po wojnie. Na podstawie
reminiscencji utrwalonych w formie ksigzki méwionej, ale takze wierszy obozowych

zrekonstruowana zostanie duchowa sylwetka wiezniarki, ktorej udato sie ocali¢ wiare w

99 Posmysz jest $wiadkinig Zaglady nie tylko poprzez osobiste doswiadczenia w Auschwitz, ale rowniez
obserwacje wydarzen dotyczacych innych wiezniéw 1 wiezniarek. W odniesieniu do osobistego przezycia
religijnego istotny jest takze zapis sytuacji zwiazanej nie z bezposrednimi doswiadczeniami Zofii, ale z
Zydami, ktérych Posmysz widziatla w Birkenau. Przywotane przez pisarke wydarzenie §wiadczy o jej
wrazliwosci na los innych, ale takze o potrzebie §wiadczenia o tych, ktorych bezposrednio dotkneta
Zagtada. W Pasazerce czytamy: ,,(...). Droga rozdzielata dwa obozy. Mgski od kobiecego. Biegla
réwnolegle, wzdtuz toru kolejowego. Stali na niej ludzie. Nikt nie dbat o narzucenie im jakiego$ porzadku,
stali luzno, niektorzy siedzieli na ziemi, choé¢ byt to marzec. Wygladato, jakby czekali na cos. Wtedy
jeszcze nie wiedziatam, na co. Myslatam: nowy Zugang. Starzec z bialg broda $piewat. Nie, to nie byt
$piew. On wyszarpywat z siebie melodig, modlitwe czy piesn, wyrzucat przy tym r¢ce w gore raz po raz,
raz po raz... To bylo straszne. Spytalam «Ober».

— Czy nie mozna mu kaza¢, zeby byt cicho?

Odpowiedziata:

—Niech im po$piewa. Spokojnie pojda tam... — ruchem glowy wskazata czerwony budynek, ktory wygladat
na fabryke”. Z. Posmysz, Pasazerka, Warszawa 2019, s. 54. W opisie tej sytuacji relacjonowanej przez
Anneliese Franz nie chodzi o perspektywe nadzorczyni, ale o samo wydarzenie modlitwy Zyda na
obozowej rampie. Ten cztowiek, krotko przed pojsciem na $mier¢ w komorze gazowej, pomimo skrajnie
dramatycznego potozenia, w ktérym znajduje si¢ nie tylko on, ale tez inni przedstawiciele jego narodu,
modli si¢ do Boga.
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obozie. Ponadto zaproponowany zostanie model teologiczny stanowiacy probe opisania
osobistego doswiadczenia religijnego Posmysz w KL Auschwitz-Birkenau.

Juz na wstepie, po pobieznej lekturze tekstow $wiadkini, stwierdzi¢ mozna, ze
stawia ona Chrystusa w centrum swojego zycia. Od najmtodszych lat Zofii jest On
fundamentem jej osobistej teologii’”®. Poprzez odniesienia do tematow
chrystologicznych Posmysz poznaje §wiat, takze ten lagrowy i stara si¢ go zrozumie¢. W
»spowiedzi zycia” Krolestwie za mglq..., kilkukrotnie wspomina o Jezusie, Jego
wizerunku, ale takze o modlitwie i probach ocalenia wiary.

Chrystus Kalwaryjski, znany z dziecigcych pielgrzymek do sanktuarium w
Kalwarii Zebrzydowskiej, a pozniej ten z ryngrafu podarowanego przez Tadeusza —
obozowego przyjaciela Posmysz — stanowi wazny punkt odniesienia, duchowa baze, na
ktorej kobieta opiera swoja wiar¢ w kacecie, a poézniej na wolnosci. Pomimo mocnych
podstaw wiary wyniesionej z domu rodzinnego’! pod wptywem wydarzen wojennych i
uwigzienia w Auschwitz bohaterce zdarza si¢ watpic¢, stawia¢ trudne pytania o istnienie
Boga i sens cierpienia. Jej droga do pelnego zaufania Chrystusowi jest czasem bardzo
trudna, pelna watpliwosci, smutku i poczucia beznadziei. Za przelomowy moment
lagrowego zycia Posmysz uzna¢ mozna spotkanie z Tadeuszem Paolone-Lisowskim.
Wydarzenie to moze by¢ rozpatrywane w dwu réznych perspektywach: jako historia
lagrowej przyjazni, a nawet mitosci lub niecodzienna sytuacja o charakterze religijnym.
W niniejszej rozprawie sktania¢ si¢ bede ku tej drugiej interpretacji. Od uczucia, cho¢
jest to zagadnienie bardzo interesujace, m.in. ze wzgledu na realia, czas 1 miejsce
spotkania, istotniejsze — z teologicznego punktu widzenia — jest skupienie si¢ na
indywidualnym doswiadczeniu wiary $wiadkini. Aby zrozumie¢ postawe duchowa
Posmysz 1 pozna¢ momenty jej zycia, ktore mialty wpltyw na fakt ocalenia duchowych
warto$ci w obozie, nalezy przesledzi¢ jej religijno$¢ od najmtodszych lat.

Zofia Posmysz wychowana zostata w domu, w ktorym wiara w Boga stawiana
byta na pierwszym miejscu. Modlitwa, §piew piesni religijnych, udzial w nabozenstwach,

coniedzielnej Eucharystii 1 odpustach, a takze rytm Zzycia oparty na kalendarzu

790 Teologie osobistg (idioteologie) rozumiem tutaj jako indywidualne postrzeganie $wiata w kontekscie
wiary w Boga, a takze pojmowanie wlasnej osobowosci i czlowieczenstwa w perspektywie subiektywne;j
religijno$ci. W odniesieniu do wydarzen lagrowych idioteologi¢ nalezy interpretowaé jako indywidualna
teologic Zaglady, czyli osobiste doswiadczenie duchowe, kreujace wiasny, niepowtarzalny sposob
rozumienia egzystencji i zwigzanego z nim cierpienia fizycznego oraz psychicznego, a takze oryginalne
pojmowanie i wyjasnianie obecnosci zta w §wiecie.

701 Mam tu na mysli wychowanie w wierze rzymsko-katolickiej oraz praktyke codziennych modlitw, $piew
piesni religijnych czy udzial w nabozenstwach 1 pielgrzymkach, w ktérych uczestniczyli jej rodzice i
dziadkowie.
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liturgicznym wyznaczaty codzienno$¢ rodziny Posmyszoéw. Rodzice Zofii dbali o jej
edukacje¢ 1 wychowanie wedlug zasad przedwojennej kindersztuby. Pierwsze
wspomnienia $§wiadkini dotyczace wiary pochodza z lat dziecinstwa oraz wakacji

spedzanych u dziadkow na wsi w Krzywaczce:

Wychowanie religijne bylto bardzo wazne, ale to si¢ dokonywato bez zadnego nacisku, w

1702

jakims$ takim naturalnym wiasciwie systemem, ze dziadek $piewatl Godzinki’, jezdzito si¢ na

pielgrzymki do Kalwarii, oczywiscie co niedziele do kosciota. Dbali o to bardzo dziadkowie,
mama tez byta bardzo religijna. (...). Siadato si¢ na furmanke i si¢ jechato do Kalwarii, a po drodze
mijali$my juz idace pielgrzymki, $piewajace piesni: ,,Gwiazdo §liczna wspaniata, Kalwaryjska

Maryja!”7%

Matka Posmysz spetniata bardzo wazng role w zyciu Zofii. Juz od najmlodszych
lat przekazywata corce zasady religijne, uczyta o Bogu i zabierata do miejsc kultu.

Podczas rozmowy z Wojcikiem Posmysz sigga pamigciag do czasu, kiedy byla
dzieckiem. Swoja opowies¢ zaczyna od wspomnien stuchowych, by po nich dopiero

przej$¢ do opisu zapamigtanej sytuacji:

Moze zacznijmy od poczgtku. Cofnijmy si¢ w te najwcze$niejsze lata. Gdyby miala

pani siegnaé do najglebszych warstw pamieci...

702 Posmysz wspominata dziadka $piewajacego Godzinki, ale takze sytuacje podczas pobytu w karnej
kompanii, przy kopaniu rowow w lesie: ,,Pamigtam je z wakacji, piesni maryjne. Nucit je dziadek, gdy
krzatat si¢ rano przy obrzadku. Budzit mnie tym $piewem. I wtedy, stojac w tym rowie, slyszac §piew
ptakow, sama zaczeltam S$piewaé. Zapomniatam si¢”. Z. Posmysz, Krolestwo za mglg..., s. 90.
Wspomnienia zwigzane z Godzinkami pojawiaja si¢ rowniez w Wakacjach nad Adriatykiem:
,«Styszysz?». Niewiarygodny glos niestyszany od miesiecy, zapomniany glos dzwonu, to z kosciota w
miescie, nie tak przeciez daleko stad jest miasto i kosciot, i ludzie w tym kosciele, i moze Bog, dzwon
dzwoni codziennie, chociaz w Kolonii go nie stychaé, moéwi¢ Ptaszce «Nie zatuje, ze tu przysztamy,
«PrzybadZz nam mitosciwa Pani ku pomocy», stary chudy czlowiek z siwymi wasami, krzatajac si¢ po
obejsciu, $piewa niedzielnym rankiem, «I wyrwij nas z poteznych nieprzyjaciot mocy»” Z. Posmysz,
Wakacje nad Adriatykiem, Krakow 2017, s. 97. Wspomnienie $piewajacego Godzinki dziadka, to wyraz
tesknoty za wolnos$cig i za Bogiem, w ktorego istnienie w SK Budy bohaterka powiesci watpi. Nie jest
réwniez pewna czy jest On tam na wolnosci, w kosciele. Podobna tgsknote wi¢zniarka Auschwitz wyraza
tez w wierszu Zmartwychwstanie, napisanym w kwietniu 1944 roku. W pierwszej strofie czytamy: ,, Tam-
za drutami- gdzie $wiat inny, / §$wiat, niedostgpny nam — stracony.../ Dzwigk piesni dzwonoéw drzy, gra
ptynny, / z wiezyc kos$cielnych bija dzwony”. Z. Posmysz, Zmartwychwstanie, Archiwum Panstwowego
Muzeum Auschwitz-Birkenau w O$wigcimiu (APMA-B), Zespot: Materiaty, Mat./2120, nr inw. 185810,
s. 35. W dalszej czgsci podjety zostaje jeszcze watek wspolnej wiezniow i ludzi wolnych modlitwy:
,Laczymy si¢ z modlitwg wasza / my posrod drutéw uwigzieni / za naszg wolnos¢ i za wasza! / Laczym
gltos do présb waszych pieni”. Z. Posmysz, Zmartwychwstanie, Archiwum Panstwowego Muzeum
Auschwitz-Birkenau w O$wigcimiu (APMA-B), Zespot: Materiaty, Mat./2120, nr inw. 185810, s. 37.

703 Wypowiedz z filmu dokumentalnego Szrajberka z Auschwitz.
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...to stysze¢: plum...plum... takie miarowe pluskanie wody. Bardzo delikatny dzwigk.
Nie uwierzy pan, ale mialam wowczas dwa lata. Pamigtam tylko co$ w rodzaju mgty, ciemnos¢ i
to: plum, chwila ciszy, znowu: plum...Plusk. To mi si¢ odtworzylo dzigki mamie. Przypomniata
mi to wiele lat potem.

Mama byta bardzo religijna. Gdy miatam dwa lata, zawiozta mnie do opactwa cystersow
w  Mogile. W tamtejszym sanktuarium Krzyza Swictego jest wizerunek Chrystusa
Ukrzyzowanego. Stynie faskami. Ten cierpigcy Chrystus miat na mnie zrobi¢ kolosalne wrazenie.
Wisi ukrzyzowany, ma taka omdlalg twarz, geste czarne wlosy i brode, a dookota niego setki

wotow, ztote srebrne serca, tabliczki dzigkczynne’*.

Wizyta w sanktuarium 1 przeprawa przez Wiste byly dla dwuletniego dziecka
przygoda i sporym przezyciem. Z Prokocimia do Mogily mozna si¢ byto woéwczas dostaé
16dka lub promem, stad wspomnienie odgloséw wody. Interesujacy jest tu mechanizm
pamigciowy — zapamigtane wrazenia stuchowe (odglosy pluskajacej wody) przywotuja
wlasciwe wspomnienie. Na szczegdlng uwage zastuguja tu rowniez dalsze slowa
swiadkini:

I ja ten dzwigk chlupoczacej wody zapamigtalam. Samego Jezusa nie, cho¢ wiem, ze to
jednak ta atmosfera wyprawy do sanktuarium musiata zawazy¢ na mojej pamie¢ci. Niewykluczone
zresztg, ze to wspomnienie jest tylko odbiciem relacji mojej mamy. Przyjetam je jako wiasne i gdy
to teraz opowiadam, czuje¢ t¢ wode, stysze ten plusk fal... To s3 moje doznania. Jakby moja
pierwsza pielgrzymka.

Wie pan, ze ja tego chyba nigdy publicznie nie opowiadalam. Nie chcg by¢é posadzona o

egzaltacje... czy oszotomstwo’®.

Ostatnie stowa powyzszej wypowiedzi zwracaja uwage na trzy istotne sprawy. Po
pierwsze, by¢ moze s3 to wspomnienia tylko czesciowo Posmysz, a fragmentarycznie jej
matki, ale zrekonstruowane po latach na podstawie opowiesci. Po drugie, jest to
wspomnienie wydobyte z pamigci 1 opowiedziane prawdopodobnie po raz pierwszy po
dziewieédziesieciu dwoch latach. Po trzecie, jak twierdzi $wiadkini, barierg blokujaca
opowiedzenie tego wydarzenia byt Igk przed osadem innych oséb. Obawa ta byta przez

bylta wiezniarke niejednokrotnie wyrazana’®® i wigzata si¢ prawdopodobnie z

704 7. Posmysz, Krdlestwo za mgig..., s. 25.
705 Tamze, s. 25.
706 Podobne sformutowanie pada przy rozmowie na temat wizji tyfusowej. Por. tamze, s. 133-134.
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nieprzyjemnymi wydarzeniami dotyczacymi deklaracji religijnych w pierwszych

powojennych latach”’.

Innym, waznym z punktu widzenia $wiadkini 1 majacym konsekwencje w jej

dalszym zyciu wydarzeniem byta wizyta w Kalwarii Zebrzydowskie;j:

(...). Miatam chyba ze cztery lata. 15 sierpnia bratySmy z mama udziat w uroczystosciach
Whniebowzigcia Matki Boskiej. Drozki Matki Boskiej... tak to si¢ nazywato. Po potudniu, gdy
glowne nabozenstwa si¢ skonczyty, mama zaprowadzita mnie do kaplicy III Upadku Jezusa. Na
gorze, wysoko. W ottarzu jest figura Jezusa pod krzyzem. W kaplicy bylo bardzo cicho. Ludzie
zarliwie si¢ modlili, godzina takiego skupienia. Rodzaj adoracji. Cata kaplica zapelniona.

Patrze na tego Jezusa, ma glowe zwrdcong ku wnetrzu, w pewnym momencie widzg, ze
glowa si¢ porusza. Cos si¢ wtedy ze mng stato. Pamictam swoj krzyk: Mamusiu, Bozia wstaje!!!
Nie umiatam wtedy tego inaczej wyrazi¢. Dla mnie Jezus czy Matka Boska to byla po prostu
Bozia. Krzyknetam. Nawet glo$niej. To byt taki dziecigcy wrzask. Zal mi byto tego cztowieka pod
krzyzem. Przykro, ze on lezy, nie moze si¢ podniesc¢, nie ma sily. I nagle wydato mi sig, Ze on sam
si¢ podnosi z tego upadku. Krzyknetam bardzo glosno, ludzie si¢ poderwali z kolan, zrobito si¢
zamieszanie. Czy ja si¢ przestraszytam? Chyba nie, to dla mnie byt chyba wielki pozytywny szok.

Umialam si¢ przeciez juz modli¢, co$ z tej wiary rozumiatam, krzyknetam: Bozia wstaje! 7%

Posmysz nie pamigtata, jak skonczyla si¢ sytuacja w kaplicy. Nie potrafita
réwniez wyjasni¢ swojego dziecigcego zachowania. Zapamigtata jednak reakcj¢ matki:
»~Mama byla wstrzasnicta. To musiato by¢ dla niej wielkie przezycie. Przeciez ona
widziala Boga w kazdym zjawisku. Gdy na niebie pojawiat si¢ ksiezyc w peni, brata
mnie do okna i pokazywata. Przyktadata usta do mojego ucha i szeptata: Widzisz? Bozia
Swieci”7?,

Teresa Rzepa’'® wyjadnia, ze najwcze$niejsze wspomnienia sg pozytywne lub
negatywne, dobrze zapamigtane lub zupetnie wyparte. Z przeprowadzonych przez nig
badan wynika, ze najwczes$niejsze wspomnienia z dziecinstwa dotyczag wydarzen, ktore
mialy miejsce po raz pierwszy w zyciu i wigza si¢ one czesciej z dobrymi niz ztymi

emocjami. Wspomnienia powodowane przez bodzce stuchowe plasuja si¢ na drugim

797 Posmysz z powodu nieukrywania swoich religijnych pogladéw dwukrotnie stracita prace. W rozmowie
z Wojcikiem przybliza szczegoty oskarzenia o ,,religianctwo”. Zob. tamze, s. 332-334.

708 Tamze, s. 26.

79 Tamze, s. 27.

710 T. Rzepa — polska psycholog, specjalizujaca si¢ m.in. w historii myS$li psychologicznej,
psychobiografistyce, psychologii komunikowania i psychologii kliniczne;.
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miejscu, zaraz po wrazeniach wzrokowych. Trzecig 1 czwartg pozycje zajmujg kolejno
reminiscencje zwiazane z bodzcami wechowymi (,,fenomen Prousta”’!!) i dotykowymi.
Na podstawie prowadzonych badan i pordwnan pamigci ptci zenskiej i meskiej

Rzepa zauwaza, ze:

Kobiety podaja o wiele wigcej (niz m¢zezyzni) okreslen dotyczacych rodzaju uczué i
emocji, skojarzonych z najwcze$niejszym wspomnieniem z dziecinstwa, jak réwniez o wiele
wigcej nazw kolorow, symbolizujacych klimat emocjonalny przywolywanego zdarzenia
biograficznego. To potwierdza opisywane w literaturze prawidtowosci, dotyczace specyfiki
stownika ,jezyka kobiecego”, szczegodlnie bogatego w slowa pozwalajace na opis nawet

subtelnych standw, przezy¢ i wrazef, odnoszacych sie zwlaszcza do emocji, uczu¢ i barw’'2,

Zardéwno przeprawa przez Wiste w celach pielgrzymkowych, jak i wizyta w
Kalwarii Zebrzydowskiej byty dla Posmysz odczuciami pozytywnymi. Wspominajac te
wydarzenia, §wiadkini skupia si¢ na szczegélach, dokladnie opisujac sytuacje i
towarzyszace im emocje swoje i matki. Reminiscencje zwigzane z Kosciolem i religia sa
wspomnieniami dobrymi, przywotywanymi czesto, cho¢ nie zawsze chetnie z obawy
przed osadem odbiorcow tych informacji.

Analizujac watek dzieciecych wspomnien Posmysz, warto zauwazyé, ze w
kontekscie wydarzenia w Kalwarii dokonata ona pewnego podsumowania ogélnego, ale

rowniez bilansu wtasnej kondycji wiary na przestrzeni lat:

(...). Dzi$ mysle sobie, ze rodzice robig dzieciom wielka krzywdg tym racjonalizmem,
materializmem. Przeciez nie wiadomo, jak si¢ potoczy zycie, moze przyjdzie jakas katastrofa.
Jaki$ kolejny Holokaust. W takich sytuacjach silne przezycia religijne daja sitg. Bez tej busoli —
jaka ja mialam — bedzie im trudno. Busoli chrzescijanskiej, mistycznej. Naprawde bedzie

trudno’!3.

Stowa o potrzebie duchowosci pokazuja, jak wazne byto dla niej wychowanie

religijne, ktore otrzymala w dziecifistwie oraz wydarzenia, ktére ksztaltowaty jej

711 Fenomen Prousta” jest okre$leniem odnoszacym sie do wspomniefi zwigzanych z bodzcami

wechowymi. Nawigzuje do zamoczonego w herbacie ciastka ,,magdalenki” i zwigzanego z ta sytuacja
zapachu. Won ciastka przywotuje wspomnienia z pamigci autobiograficznej. Okres$lenia tego uzyt D.
Draisma. Por. tenze, dz. cyt., s. 40-55.

"2 T. Rzepa, O najwczesniejszych wspomnieniach z dzieciristwa, ,,Polskie Forum Psychologiczne”, 2007.
t. 12, nr 2, s. 181.

713 7. Posmysz, Krdlestwo za mgig..., s. 27.
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wrazliwo$¢ na sprawy zwigzane z Bogiem. Podstawy wyplywajace z wiary: nauka
modlitw, rodzinne pielgrzymki do sanktuariéw, widok dziadka $piewajacego Godzinki —
to wszystko dalo Posmysz podstawe do dalszego, indywidualnego rozwoju duchowego.
Byto punktem odniesienia, ktéry nadat jej wlasciwy kierunek, wskazat droge ku Bogu, z
ktorej, pomimo dramatycznych lagrowych przezy¢, nie zeszta. Swojg wiare w lagrze 1
proces zdobywania dojrzatosci religijnej Posmysz opisata w wierszach z Auschwitz.
Zanim jednak to zagadnienie zostanie omowione, warto zatrzymac si¢ jeszcze na dwoch
waznych kwestiach religijnych zwigzanych z okresem nauki i dorastania Zofii.

Pierwsza to katecheza szkolna. Swiadkini wspomina ja nastepujaco:

(...). W szkole powszechnej ksigdz sprawdzal, czy kazda z nas, dziewczynek z mojej
klasy, byta w niedziele na mszy. To byt obowiazek! Ja wprawdzie bylam zwolniona, bo
dojezdzatam do Krakowa pociagiem, ale ksigdz trzymal nas krétko. Pamigtam, Zze pod koniec
piatej klasy ksigdz powiedzial: Mam propozycje! Aby w kazdy pierwszy piatek miesigca kazda z
was przystepowata do spowiedzi i komunii. Przez dziewig¢ miesigey. (...) wyskoczytam wtedy
(...) z pytaniem: Ale dlaczego?! Dzi$§ pewnie zapytatabym: A co mi to da? Ale ksigdz podtekst
zrozumiat. Odwrocit si¢ do mnie i bardzo spokojnym, przekonujacym tonem powiedzial: Kto taka
nowenng¢ odbedzie przez dziewigé miesigcy, ma gwarancjg, ze nie umrze bez sakramentu. Tak
powiedzial. Dostownie.

Przyjetam to do wiadomosci jako absolutny pewnik. Wtedy przeciez nie myslatam o
$mierci. Odbytam t¢ nowenn¢ i oczywiscie gruntownie o tym zapomniatam. Az nadszed! czas,
kiedy to do mnie wrdcito. To byto wtedy, gdy stangtam przed brama. To jest znana brama, bo tam

jest napis: ,,Arbeit macht frei”’'.

Posmysz mowi o nabozenstwie Pierwszych Pigtkéw Miesigca bedacym forma
kultu Serca Pana Jezusa’'®. Ta religijna praktyka polegajaca na przystepowaniu do
sakramentu pokuty 1 Eucharystii przez dziewig¢ kolejnych Pierwszych Pigtkow Miesigca
zostala przez Zofi¢ wypelniona, dajac jej, zgodne z obietnicg powigzang z ta forma

poboznosci, tym samym przekonanie, o tym, ze nie umrze bez sakramentow.

714 Tamze, s. 46.

15 Streszczenie Dwunastej Obietnicy Naj$wietszego Serca Jezusowego, przekazanej $w. Malgorzacie
Marii Alacoque, nazywanej Wielkag Obietnicg brzmi: ,,Wszechmocna mito$¢ mego Serca wszystkim,
przystepujacym przez dziewieé z rzedu pierwszych piatkow miesigca do Komunii Swietej, da ostateczna
faske pokuty tak, ze nie umra w stanie jego nietaski ani bez sakramentéw $wigtych, i ze Serce moje bedzie
dla nich bezpieczng ucieczka w godzing $mierci”. O. Jodozinho SCIJ, 12 obietnic Najswietszego Serca Pana
Jezusa danych sw. Matgorzacie Marii Alacoque. Przestanie z Paray-Monial, tham. W. Stasik, Krakéw 2011,
s.16.
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Ks. Leszek Poleszak wyjasnia, ze samo poswiecenie rozumie¢ mozna w $cistymi

1 szerokim znaczeniu. W sensie waskim jest ono ,konsekracja w znaczeniu

ontologicznym” zwigzang wytacznie z sakramentami chrztu, bierzmowania i §wigcen. W

wypadku Posmysz méwié¢ mozna natomiast o drugim, szerokim rozumieniu tego pojecia:

W sensie szerokim ,,po$wig¢cenie” oznacza osobiste, subiektywne przezywanie wlasnej
konsekracji wynikajacej z wymienionych sakramentow, czyli spojnos¢ zycia z konsekracja
ontologiczng. Wynika z tego, ze o poswigceniu si¢ Najswictszemu Sercu Jezusowemu mozemy
mowi¢ jedynie w sensie szerokim, oznacza ono bowiem — zgodnie z zaleceniem Jezusa
wyrazonym wobec §w. Matgorzaty Marii Alacoque — uzdrowienie serca czlowieka zranionego
wirusem ozigblosci i obojetnosci wobec Niego oraz ozywienie mitosci do wcielonego Syna

Bozego’'®.

Posmysz doswiadczyta stanu obojetnosci 1 utraty nadziei, ale byl to stan

przejsciowy. Dzigki ufno$ci, wierze i pamigci o obietnicy zwigzanej z pierwszopigtkowa

praktyka udato jej si¢ go pokona¢. Osobisty aspekt doSwiadczenia jest tu bardzo istotny

dlatego, ze ukazuje on indywidualng droge ksztattowania wiary i jej kondycji w obozie.

2.2. Pytania o Boga

Drugi watek podjety przez swiadkinie traktuje o rozmowie z matka, ktora odbyta

si¢ na poczatku wojny, w listopadzie 1939 roku. Dialog dotyczyt kilku publicznych

egzekucji, podczas ktérych rozstrzelano w sumie kilkadziesigt osob, oraz aresztowania

nauczycieli szkét §rednich 1 profesorow Uniwersytetu Jagiellonskiego:

(...). Wiadomo$¢, ze Niemcy zabijaja, stawiajg ludzi przed lufami karabinow i strzelajg
po prostu nie miescita mi si¢ w glowie. (...). Spytatam mamy: jak Pan Boég mdgt na to pozwoli¢?
Wtedy jeszcze pytatam. Mama odpowiedziala, ze to nie Pan Bog tym rzadzi, tylko szatan. To
dzielo diabta. Nie wpadtam na to, zeby odpowiedzie¢, ze skoro Bog jest wszechmocny, to
dlaczego do tego dopuszcza. Taka madra jeszcze wtedy nie bylam. Ale to byto straszne, straszne.
Zreszta chyba podobng rozmowe odbyty$Smy 1 wrzes$nia. Gdzie si¢ podzial Pan Bog? Dlaczego
do tego dopuscit? Mama to samo mi powiedziata i to mnie potem prowadzito. Nawet TAM.

Widziatam, jak ludzie tracili wiarg, a potem si¢ poddawali. Moja przyjacidtka Marta, najlepsza,

716 L. Poleszak SCJ, Poswiecenie sie Bozemu Sercu jako forma kultu Najswietszego Serca Jezusa,
»Sympozjum”, XXXIV 2020, nr 1(38), s.113.
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najwierniejsza, ona pierwsza stracila wiar¢. A bez wiary... cztowiek zapadat si¢, gast. Tam, za

bramg’!”.

Obie sytuacje przedstawione przez Posmysz pokazuja, jak wielki wptyw na nig
miaty autorytety. W jej przypadku byli to matka i ksigdz katecheta. Ich przekaz byt dla
Zofii jasny i wazny, a stowa o Bogu i sakramentach zapadly $wiadkini w pamigc.
Stanowily dla niej pewna, niepodwazalng swigtos¢, ktorej byta wierna.

W kontekscie rozméw z matka o miejscu Boga w czasie wojny warto przytoczy¢

jeszcze jedng wypowiedz Posmysz z Krolestwa za mglq:

(...). To juz bylo w 1943 roku. Wieczorem na bloku, po okropnym dniu wzmozonej
aktywnosci na rampie, rozmawialy$Smy o tym, jak i dlaczego doszto do tak strasznej zbrodni na
narodzie zydowskim. [ w koncu jedna ze starszych wigzniarek, osoba wyrozniajaca si¢ spokojnym
usposobieniem, zacytowala Pismo Swicte. Ze przeciez gdy Pilat zapytat, czy skazaé niewinnego
Jezusa na ukrzyzowanie, Zydzi zawolali: Krew jego na nas i na syny nasze. Wiec moze Holokaust
to kara za ukrzyzowanie Syna Bozego. Nasza reakcja na t¢ przypowies¢ byla taka, ze jedna

wigzniarka milczaco przytakneta, inna si¢ temu przeciwstawila, ale w koncu wszystkieSmy

zamilkty'8,

Posmysz w tym wspomnieniu podejmuje temat pytania o przyczyny i sens
Zaglady. Interpretacja Szoa wedlug starszej wi¢zniarki to rozumienie tego wydarzenia
jako kary za grzech zamordowania Jezusa przez Zydéw. Jak wspomina Posmysz, reakcje
na takie sformutowanie byly rézne: od akceptacji, przez przeciwstawienie si¢, az do
milczenia.

Jak zauwaza podejmujacy temat Szoa z punktu widzenia teologii katolickiej
Andrzej Sobieraj, na to pytanie nie ma prostej, jednoznacznej odpowiedzi. W ujeciu
chrzescijanskim nalezy postawe Boga rozumie¢ jako Jego obecno$¢ w Szoa i to po stronie

ofiar pomimo braku wtadzy Boga nad ludzkim wyborem pomig¢dzy dobrem i ztem:

(...) poniewaz szanuje ludzka wolno$¢ wyboru, to nie mdgl uczynic¢ nic innego, jak przyjaé
cierpienie na siebie, jak by¢ tam wraz z cierpigcymi, by¢ tam jako Bog prawdziwie wspotcierpiacy.
Juz bowiem w Emmanuelu, zrealizowanym we Wcieleniu Bog zawart obietnice, ze bedzie zawsze

po stronie (zwlaszcza cierpiacego) czlowieka, ze otwiera mu droge nie tylko przez to, ze swoja

717 7. Posmysz, Krélestwo za mgig..., s. 52-53.
718 Tamze, s. 118.
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wszechmoca znosi cierpienie, ale takze, a moze przede wszystkim, przez to, ze be¢dzie z nim

wspolcierpiat’??.

Wiezniarski dialog to rowniez pytanie o przyczyny i istot¢ zta. Podejmujac problem

teodycei, ks. Wactaw Hryniewicz zauwaza:

Cztowiek, przerazony ogromem zla i cierpienia w §wiecie, czesto jednak pyta, dlaczego
On, Bog milujacy ludzi, tyle razy zachowat milczenie w obliczu nadciggajacego nieszczescia i nie
zapobiegl mu. Czy jest Mu oboj¢tne to, co cztowiek moze uczyni¢ cztowiekowi? Zlo unicestwia,
degraduje, zatamuje nie tylko ciato, ale i ducha; zdaje si¢ odnosi¢ triumf, pomnaza si¢, rodzi
cierpienie. Gdzie jest wowczas Bog? Co czyni? Trwa w niewzruszonym milczeniu, sam
bezgranicznie szczgsliwy? Czeka do konca? Nie chce czy nie moze potozy¢ kresu zbrodniczym
zamiarom ludzi? Jesli Bog jest dobry i troszczy si¢ o swoje stworzenia, dlaczego muszg one
doswiadczac takiej nocy nieszczescia? Czyzby sam Bog byt bezradny i bezsilny wobec bezdrozy
ludzkiej wolnosci? Kto jest ostatecznie odpowiedzialny za takie zto, jakim w XX wieku byt

Holokaust? Gdzie byl wtedy cztowiek?"?°

Hryniewicz pokazuje, jak wiele pytan o Zaglade mozna byloby postawic.
Zauwaza problem milczenia Boga’!, ale pyta takze o milczenie cztowieka. Mamy tu
skomplikowang relacj¢ Boga 1 czlowieka. W sytuacji ekstremalnej, w realiach
kacetowych cztowiek obwinia Boga o biernos¢ 1 milczenie, 1 domaga si¢ Jego ingerencji
w $wiat zla 1 pomocy. Zdarza si¢ jednak, ze cztowiek milczy, nie znajduje stow, by

wyrazi¢ cierpienie i nie potrafi odnalez¢ odpowiedzi na tak trudne pytanie’*.

19 A. Sobieraj, Szoah-Misterium iniquitatis: Proba teologicznej interpretacji Szoah w $wietle teologii
wspolczesnej, Wroctaw 2008, s. 116.

720 W. Hryniewicz, Wszechmoc i teodycea, [w:] W. Hryniewicz, K. Karski, H. Paprocki, Credo. Symbol
naszej wiary, Krakow 2009, s. 66.

21 Obraz Boga milczacego, odwracajgcego twarz, nieobecnego podjety zostat w rozdziale trzecim.

22 Podobng sytuacje, dotyczgcg teodycei 1 sensu cierpienia, ale takze kwestii winy i kary w relacji sprawca
— ofiara opisatam w artykule: Pytanie o Boga w ,, Pasazerce” Zofii Posmysz. Od powiesci do inscenizacji
operowej, s. 235-253, ktory dotyczy adaptacji operowych powiesci Pasazerka Posmysz. Dla poréwnania
obu sytuacji przywotam tu dialog pomi¢dzy wigzniarkami, ktory zapisany jest w tekscie libretta (Caty tekst
librettta zob. [w:] M. Weinberg, Pasazerka, [program:] Teatr Wielki - Opera Narodowa, Warszawa 2010,
s. 2-84.):

»Bronka: Pan Bog o tobie nie zapomni!

Krystyna: Juz mnie zapomniat — i inne tez.

Bronka: Nie mow tak, opamigtaj si¢, opamigtaj si¢, opamietaj si¢.

Krystyna: Bog odwrdcit si¢ od nas. Powiedz, dlaczego wybaczyt swoim oprawcom? Czy mozna wybaczy¢
mordercom?

Bronka: Cicho, milcz, obrazasz Boga. Médl sig, modl.

Krystyna: Dlaczego mam milcze¢? Dlaczego?

Bdg, nasz Pan, nie chce mnie stucha¢! Nie chce mnie stuchac.

Bronka, a moze Bog znowu stat si¢ cztowiekiem i umart,
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Ks. Roman Rogowski daje na te pytania nastepujacg odpowiedz:

Bog byl w Auschwitz, Bég byt w centrum Szoah — byt posrdd cierpiacych i umierajacych,
byl z nimi i byl w nich, jako ,,Bég cierpiacy”, jako ,,Bég wspolcierpigcy” (...). Tym, ktory
najbardziej cierpial w Auschwitz, ktory najczes$ciej umieral w shoah, byt Bég, Ojciec wszystkich

ludzi, Ojciec Zydéw, Cyganéw i Polakéw — i Ojciec Niemcow’?.

Podobnie twierdzi ks. Jerzy Szymik: ,,Odpowiedzig jest Chrystus, Bog wspot-
cierpigcy, Mito§¢ gotowa na wszystko, schodzaca solidarnie z cztowiekiem na dno

99724

piekta

2.3. W kregach otchlani

Chrystologiczny sposob spojrzenia na Auschwitz to jedna z proéb odpowiedzi na
pytania dotyczace sensu cierpienia i Zagtady. Mowiac o Chrystusie Wcielonym, nie
sposob nie podjac tematu Jego Meki i $mierci na krzyzu. We wspomnieniach i wierszach
lagrowych Posmysz to zagadnienie réwniez si¢ pojawia. Obraz Boga cierpigcego 1
wspolcierpigcego, ale takze czlowieka poranionego i obolatego tak jak Bog Posmysz
ukazata w opisie pobytu w SK Budy i w wierszu Droga krzyzowa. Przerazajacy widok
réznych rodzajow $mierci, uczestniczenie w morderczych marszach ma tu istotne
znaczenie, poniewaz nawigzuje do Meki Panskiej, ale dotyczy takze opisu kondycji

duchowej wi¢zniarki:

(...) rano wychodzity§my do pracy i w przerwie miedzy blokami zobaczytam odcinek
ogrodzenia. Na drutach w takiej dziwnej pozie wisiata wigzniarka. Nie wiem kto, nigdy si¢ nie
dowiedziatam. To byly pierwsze zwloki, jakie widzialam. Wstrzas. Nie rozmawialam o tym z
nikim. Taki widok nie dodawat otuchy, moze dlatego nie chciaty$émy o tym rozmawiaé. Ale —
pamigtam — pomyslatam, ze ona pokazata drogg. Chcesz by¢ wolny, idz na druty. Szybka $mier¢.
Pomyslatam wtedy, Ze akurat to mnie nie dotyczy. Bo przeciez §mier¢ mnie tu nie spotka. Wkrotce

przyszto pierwsze zwatpienie. To bylo wtedy, gdy z naszego komanda uciekta wigzniarka’?.

Zostat zamordowany tu, w O$wigcimiu?

Bronka: Grzeszysz, grzeszysz, milcz!”

72R. Rogowski, Wicher i mysl, Katowice 1999, s. 312.

7241, Szymik, Passibilis? Impassibilis? Jezus Chrystus — Bég Wspdlcierpigcy, [w:] Holokaust a teodycea,
red. J. Dattowicki, K. Rab i I. Sobieraj, Krakow 2008, s. 101.

725 7. Posmysz, Krélestwo za mgig..., s. 84.
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Rozmawiajacy z Posmysz Wojcik sugeruje, ze byla to ucieczka Janiny Nowak,
ktora miata miejsce 24 czerwca 1942 roku. Takie wydarzenie w lagrze wigzato si¢ z
okrutnymi konsekwencjami i odpowiedzialnoscig zbiorowa — karnym, wielogodzinnym
apelem z kilkukrotnym liczeniem, a pdzniej dziesigtkowaniem (co dziesigta do
rozstrzelania). Do egzekucji jednak nie doszto. Dwiescie kobiet, w tym rowniez Zofie,
skazano na pobyt w karnej kompanii w Budach.

To wydarzenie i zwigzany z nim stres odcisngly na wigzniarce ogromne pi¢tno.
Dla mtodej, dopiero co przybytej do obozu dziewczyny, ekstremalne wydarzenia wigzaly
si¢ z ogromnym strachem, a nast¢pnie zwatpieniem 1 utratg nadziei. Ciagly Iek,
niepewno$¢ wlasnego losu, odliczanie czasu na zasadzie przezycia kolejnego kwadransa,
widok wszechobecnej $mierci przyczyniaty si¢ do ztego stanu psychicznego wig¢zniarek.

Nie tylko wrazenia wzrokowe powodowaly przygngbienie. Odor palonych w
krematoriach cial roznoszacy si¢ po Birkenau rowniez potggowal rozpacz. Wspominajac
te fakty, Posmysz okresla Auschwitz II jako piekto, w ktérym tuna w mroku oznaczata
smieré. W Wakacjach nad Adriatykiem opisuje pobyt w lagrze i karnej kompanii,

nawigzujac do Boskiej komedii Dantego:

(...) przekonatam si¢, ze Kolonia podobnie jak piecklo genialnego poety nie z jednego
kregu si¢ sktada i ze stosujac miarg udrek, krag, w ktorym przebywatam dotychczas, nie byt wcale
najucigzliwszy, tak jak ten, do ktdrego trafitam wprost z owego sielskiego zakatka (...) bardzo
predko uwierzytam w realnos¢ Panstwa Rycerzy Trupiej Czaszki, w jego nieograniczone

mozliwos$ci stopniowania zta w glagb7?.

Poszczegolne kregi piekla, o ktérym pisze szrajberka, to Auschwitz [
1 Auschwitz II-Birkenau, ktore byly ,,lepsze”, znosniejsze od najgorszego miejsca SK
Budy. To poréwnanie lagru do piekielnej otchtani’?’ jest subiektywnym odczuciem zta w
miejscu Zagtady. Okres§lenia zwigzane z pieklem pojawiajg si¢ rdwniez w wierszach
$wiadkini’?®.

Traumatycznym wydarzeniami dla Posmysz byly takze marsze pod eskorta

esesmandéw z psami. Opis wig¢zniarskiego konwoju, nawigzujacego zapewne do trasy,

726 7. Posmysz, Wakacje nad Adriatykiem, s. 53.

27O Auschwitz jako piekle — przypomne pisata takze Zofia Kossak-Szczucka, ktora swoje lagrowe
wspomnienia zatytutlowata: Z otchiani.

728 Przykladem moze by¢ wiersz Bgd? wola Twoja!, ktoremu pos$wigcitam osobny artykut: ,, Bgd? wola
Twoja!”. Obozowe wiersze religijne Zofii Posmysz [w:] Mtodzi Naukowcy 2.0., Tom 3, pod red. J. Korpysy,
P. Niedzwiedzkiej-Rystwej, A. Labuza, P. Bettowskiej, Szczecin 2024.
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ktora kobiety pracujace w komandach zewnetrznych, poza obozem’?’, musiaty pokonaé
z lagru do miejsca pracy lub odwrotnie, §wiadkini przedstawita w wierszu Droga

krzyzowa™ (utwér napisany w czerwcu 1942 roku, niedtugo po przybyciu do obozu)’*!:

Kaleczg bose stopy Sciernisko, zwir, kamienie

pot wziera si¢ fosforowa w pregi od pejcza ciecza

W takt ,.links” si¢ kiwa zbolata glowa...

On z odlegto$ci kroku goni mnie chciwym spojrzeniem
dziki pies-straznik na ma krew czyhajacy cztowiecza. —
...Jesli w pot kroku zostane. ..

Bl przepadt, gdzies si¢ schowal,

Strach — czlowieczenstwo depczacy w piersi mej zaskowyczat,
i naprzod pchnat, smagnawszy

obtednym Igku biczem.

Ide. Krok — jeszcze pot kroku. I znéw —

krok... jeszcze dalej!

...

tarzajg si¢ w zwirze prochu dwa ciala: pies i cztowiek...

i warkot miesza si¢ gniewny z charkotem ludzkiej mowy...
az pies zostaje zwyciezca i panem ludzkich zwlokow. —

W spodlonej duszy si¢ miesza w szalenstwo strach, rozpacz, gniew!
Ciato, okryte rang od gtowy, po stopy techce

ze — pies zmruzywszy lubieznie

$lepia z rozkosza chtepce

w krag w prochu katuza rozlana

czlowiecza, ciepta krew.

I znowu dale;j... (...)

a jedna mys$l si¢ thucze w umystu

proznej czeluscei:

O Boze! Jesli jeste$, czemus$ zapomnial, opuscit

na pastwe zdal nas zwierzat i ludzi

gorszych od zwierzat?!73?

72 Opis pracy, ktorag wykonywala Posmysz, znajduje sie w czg$ci literaturoznawczej niniejszego rozdziatu.
730 Cytowane w rozprawie wiersze pochodza z lagrowego zeszytu Zofii Posmysz, ktdrego oryginat znajduje
si¢ w Archiwum Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau; Archiwum Panstwowego Muzeum
Auschwitz-Birkenau w O$wigcimiu (APMA-B), Zespot: Materiaty, Mat./2120, nr inw. 185810.

731 Zofia przybyta do KL Auschiwtz I 30 maja 1942 roku.

732 Archiwum Pafstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau w O$wiecimiu (APMA-B), Zesp6t: Materiaty,
Mat./2120, nr inw. 185810, s. 64-65.
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733 podejmuja kilka

Przejmujace stowa wiersza zapisanego na koncu zeszytu
istotnych dla niniejszych analiz zagadnien. Poroéwnanie umegczonych marszem
wigzniarek idacych w eskorcie esesmandéw do Chrystusa nie jest tylko zwykla analogia
Kalwarii. To odwrocenie modelu Boga wspotcierpigcego ze zlagrowanym czlowiekiem i
spojrzenie na ume¢czonego wieznia, ktory cierpi jak Chrystus. W tym wierszu to cztowiek
przechodzi przez meke jak Bog, ma pokaleczone stopy, jest zbity, cigzy mu obolata
glowa. Kazdy krok to bdl i katorga. Gorszy od tego jest jednak Iek przed rozws$cieczonym
zwierzgciem, psem, ktéry toczy walke ze stabym, nienadazajagcym za innymi

734 Opis psa wygrywajacego walke z wiezniarka jest makabryczny (pies pije

cztowiekiem
ludzka krew) i bardzo naturalistyczny. Strach przed $miercig jest powodem upodlenia 1
zdeptania cztowieczenstwa, a takze przyczyng szalenstwa, gniewu i rozpaczy.

Bedace wezwaniem do Boga ostatnie stowa utworu przepetnione sg zwatpieniem
w Jego istnienie. To skarga na opuszczenie 1 pozostawienie cztowieka na pastwe
okrutnych zwierzat i zezwierzeconych, pozbawionych cztowieczenstwa ludzi. Widoczny
jest tu obraz Boga nieobecnego, nieczutego na ludzka krzywde i pozostawiajacego
samotnie cierpigcego czlowieka. Cickawe jest w tym wierszu zestawienie dwu modeli
teologicznych wyjasniajacych postawe religijng $wiadkini: odwrocony model
cierpigcego Chrystusa i obraz Boga nieobecnego.

O cierpieniu psychicznym i poczuciu beznadziei szrajberka pisata w wierszu

Chryste! z 9 pazdziernika 1943 roku:

Tak czarno, tak mroczno w duszy —
i zadna iskra w mroku nie tli —
zda sig, ze czarne sg nawet tzy

toczone w bolu czarnych katuszy’*.

Mrok, meka, katusze, brak $wiatla — to opis stanu duszy, wnetrza osoby mowiace;j

w wierszu. Ks. Leonhard Steinwender w swoich obozowych wspomnieniach z

733 Wiersz Droga krzyZzowa zapisany zostal na ostatnich stronach zeszytu: 64 i 65. Napisany zostat na innym
papierze niz poprzednie wiersze i czarnym, a nie niebieskim atramentem. Kartki te zostaly zapewne
doklejone do zeszytu, ktory Posmysz zdobyta p6zniej, bedac obozowa szrajberka. Tekst Droga krzyzowa
jest jednak najstarszym ze wszystkich wierszy w kajecie i jedynym pochodzacym z 1942 roku poetyckim
zapisem Posmysz.

34 O pogryzieniu wiezniarki przez psa mozna przeczytaé w Wakacjach nad Adriatykiem, przy okazji opisu
pracy w SK Budy. Zob. Z. Posmysz, Wakacje nad Adriatykiem, Krakow 2017, s. 96-99.

35 Archiwum Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau w O$wiecimiu (APMA-B), Zesp6t: Materiaty,
Mat./2120, nr inw. 185810, s. 12.
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Buchenwaldu momenty zwatpienia 1 zadawania pytan porownuje do ewangelicznego

spotkania Jezusa z Nikodemem:

W obozowym zyciu kazdego wig¢znia istniaty dni, w ktoérych rozmiar cierpienia i udrgka
niepewnosci grozily zlamaniem najwickszej wytrzymato$ci. Przychodzily godziny dochodzenia
do granicy tego, co byto w stanie znie$¢ ciato i umyst. (...).

Ta walka o ostatnie ziarenko nadziei i ufno$ci prowadzita nas podczas cichych godzin
wieczornych dtugimi, samotnymi $ciezkami wzdtuz i wszerz po Buchenwaldzie.

W swoim objawieniu najwigkszej glebi Chrystusowej prawdy i zyciowej madrosci
przypominato to godziny, jakie Pan podarowal Nikodemowi, kiedy ten p6zna noca rozmawiat ze
swoim Panem i Mistrzem, z duszy do duszy. Nad naszymi duszami wisialy ciemne chmury
zwatpienia, niepewno$¢ podkopywata zaufanie i cata mozolnie pielggnowana budowla wiary i

Bozej ufnosci grozila zawaleniem si¢”>°.

Ewangeliczny Nikodem byt czlowiekiem poszukujacym prawdy. W opisie

spotkania obecne sg mrok i §wiatto, a Jezus moéwi o ponownym narodzeniu, o przemianie

i zbawieniu*’. W lagrowych wspomnieniach Posmysz pojawia si¢ obraz ciemnosci i

mroku, ktore przeplataja si¢ z iskrami $wiatla. Jest mowa o piekle, o obojetnosci i
osobistym poszukiwaniu Boga w odczlowieczonym $wiecie. Wszystko to przypomina

moment Chrystusowego zstapienia do otchtani. Jak wyjasnia Hryniewicz:

Holokaust byl straszliwym doswiadczeniem ogotocenia, ponizenia i poczucia
opuszczenia przez Boga w cierpieniu i $mierci. Do§wiadczenie to ma w sobie co$ z podobienstwa
do wydarzenia Krzyza i zstapienia do Otchtani. Jedno wydarzenie pozwala w jakiej$ mierze lepiej
zrozumie¢ drugie. Credo, zwane Apostolskim, przekazuje artykut wiary o zstgpieniu Chrystusa do
piekiet, do Szeolu, czyli krolestwa $mierci. Wydarzenie to, pomig¢dzy Jego S$miercig i
zmartwychwstaniem, okryte jest milczeniem Wielkiej Soboty. Mowi ono o tym, ze Jezus

dos$wiadczyt nocy opuszczenia, samotno$ci $mierci oraz infernalnego stanu $wiata’3®,

Hryniewicz wyjasnia, ze w obozach Smierci Bog nie milczal. Poprzez kenoze

Chrystus zstepujacy do infernalnego stanu ocalil cztowieka:

736 1. Steinwender, Chrystus w obozie smierci. Drogi task i ofiary, tum. R. Serednicka, Krakow 2022, s.
67.

737 Por. ] 3, 1-21, [w:] Pismo Starego i Nowego Testamentu, Poznah 2002.

738 W. Hryniewicz, Noc Szeolu, [w:] W. Hryniewicz, K. Karski, H. Paprocki, Credo. Symbol naszej wiary,
Krakow 2009, s.153.
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Zstapienie Chrystusa do Szeolu jest dla chrze$cijanina mowa wydarzenia z innego §wiata.
Rzuca ono $wiatto na doswiadczenie ludzkiego cierpienia — takze na to, ktore znamy dzi$ pod
nazwa Holokaustu. Wydarzenie Krzyza i zstapienie do piekiel swiata objawia swoj sens w ciggu
wiekow trwania ludzkiej historii. Smieré Chrystusa staje si¢ w ten sposob mowa milczacego i
niepojetego Boga do ludzi wszystkich czasow. Kto dostrzeze zwiazek pomiedzy kenoza Chrystusa
a Holokaustem, ten odkryje wspdlng droge cierpienia, ktore osiggneto w obozach $§mierci swoj
wymiar infernalny. Zstapienie Chrystusa do Otchtani pomaga odnalez¢ Jego zbawcza obecnosé
posrodku ludzkiego piekta. Golgota nie jest — w oczach chrzescijanina — wydarzeniem odlegtym
od szeSciu i wigcej miliondw ukrzyzowanych w czasie Holokaustu istnien ludzkich. «Wszystko,
co uczyniliscie jednemu z tych braci moich najmniejszych, Mniescie uczynili» (Mt 25,40). Stowa
te nabieraja w kontekscie zaglady niewinnych ofiar szczegdlnej wymowy. Chrystus zstepuje do

wszystkich miejsc, z ktorych mito$¢ wydaje si¢ wygnana na zawsze’*.

Epifania Boga jest gestem milosierdzia skierowanym ku czlowiekowi. W
lagrowym $wiecie cztowiek czgsto Go nie zauwaza, oskarzajac Boga o Jego nieobecnos¢
1 nieczulo$¢ na ludzki los. Posmysz przezyta chwile zwatpienia w najgorszych dla niej
momentach obozowego zycia, kiedy cierpiala trudy pracy w karnej kompanii czy
dowiedziata si¢ o $§mierci Tadeusza. W jej kacetowych wierszach odnalez¢ mozna opisy
osobistych zmagan z beznadziejng obozowa rzeczywistoscig oraz proby wotania do
Boga. W wierszu Chryste! pojawia si¢ takze prosba o pomoc, o przemiang duszy, bedace;j

na skraju ,,duchowej $mierci’:

Chryste! Litosci! — Skton glowe z krzyza!
Swdj jasny, dobry rzu¢ w dusze wzrok —
ocz Twych promienmi rozprosz jej mrok —

mrok, w ktorym $mier¢ si¢ duchowa zbliza.

O Chryste! Ratuj! Stowa pacierza
w usta zbolate, watpigce wtoz!
Niech duch wsrdd czarnych btadzacych morz

Wsrod mroku dojrzy §wiatlo wybrzeza.

Czarnego smutku zwaly skaliste
rozbij — i ducha pociagnij wzwyz

pod Twoj ofiarny mitosci krzyz!

739 Tamze, s. 153-154.
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Ulecz! Lub zniszcz mnie — o Chryste! Chryste!...”*

Bol, zwatpienie 1 rozpacz przemawiajg ze strof tego wiersza. Podmiot wota do
Chrystusa, szuka u Niego ratunku, opisujac jednocze$nie swoja kondycje duchowa,
okreslajac ja za pomoca czerni, braku $wiatta, upadku i mroku.

Krzyk jest tutaj nie tylko wolaniem z otchtani i piekta Auschwitz. Jest przede
wszystkim tgsknota za Bogiem, za Jego obecno$cig. Niemiecki teolog Johann Baptist
Metz pisze o modlitwie poczucia braku Boga. Zauwaza, ze istnieje nie tylko ,,modlitewny
wzlot ku Bogu”, ale takze ,,zstgpienie ku Niemu «transcendencja w dob»” oraz modlitwa

jako krzyk:

(...). Wotanie do Boga wyraza szczego6lny sposob bliskosci. Jest wyrazem tego, ze Bog
wlasnie w swojej boskosci przyszedt tak blisko, znalazt si¢ tak blisko, ze moge to wyrazi¢ tylko
w krzyku, ze moge tylko o Niego wota¢. W tym sensie sam krzyk jest pierwszym wydarzeniem
wystuchania przez Niego. W tym krzyku i wlasnie w nim, Bog jest ,,tutaj”, wydarza si¢ bycie tu
oto Boga. Ow krzyk jest sposobem, w jaki Bog w swojej boskosci jest przy mnie, w jaki w swojej

nieobecnosci i dalekosci, w swojej transcendencji jest blisko™!.

Ks. Tomas Halik, przywotujac Michela de Certeau, wyjasnia natomiast, ze
ludzkie dos§wiadczenie to przestrzen objawienia si¢ Boga, ale takze obecno$ci Boga w

swoim zaprzeczeniu’**:

W szczegdlnych chwilach to wlasnie do§wiadczenie Bozej nieobecnosci, niezrozumienia
$wiata i tragizmu ludzkiego losu powoduja, ze cztowiek czeka na Boga i Boga pragnie. On sam
wzbudza t¢ tesknote i jest w niej w pewien sposob obecny; nie przychodzi do nas tylko jako
odpowiedz, lecz takze jako pytanie. Pojawia si¢ w pragnieniu zrozumienia, ktore jest silniejsze od
kazdej czastkowej odpowiedzi i podsyca te cheé wcigz nowymi pytaniami, zachgca do dalszych

poszukiwan — to nadaje naszemu Zyciu charakter pielgrzymi’*.

Ludzkie do$wiadczenie wedlug Czai jest nieprzekazywalne™*. Te

nieprzektadalno$¢ i niemozno$¢ powtdrzenia tego samego doswiadczenia, a takze

740 Archiwum Pafistwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau w O$wiecimiu (APMA-B), Zesp6t: Materialy,
Mat./2120, nr inw. 185810, s. 12.

741 J. B. Metz, Teologia wobec cierpienia, przet. J. Zychowicz, Krakow 2008, s. 90-91.

742 Por. T. Halik, Popotudnie chrzescijaristwa. Odwaga do zmiany, przet. T. Mackowiak, Krakow 2022, s.
40.

73 Tamze, s. 51-52.

744 Zob. D. Czaja, Lekcje ciemnosci, Wotowiec 2009, s. 14.
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trudno$¢ opowiedzenia o nim moze stanowi¢ wartos¢ tego przezycia ze wzgledu na jego
niepowtarzalno$¢ 1 indywidualizm. Doswiadczenie religijne dla kazdego wigznia
Auschwitz (jesli takowe u danej osoby istnialo) bylo inne. Subiektywny wymiar
doswiadczenia wiary jest cieckawy réwniez ze wzgledu na oryginalno$¢ i prywatno$¢
przezy¢. We wspomnieniach Posmysz wystepuja opisy indywidualnych przezy¢
religijnych, jaki i doswiadczenia wspolnoty w lagrze.

Zbiorowe wotanie do Boga w Auschwitz pojawia si¢ w parafrazie modlitwy Ojcze
nasz, w wierszu o tym samym tytule: Ojcze Nasz! W niniejszej analizie przytoczone
zostang dwie strofy wiersza-modlitwy’®, pierwsza i piata, ktore sa szczegolnie

reprezentatywne dla omawianego problemu:

,,0jcze Nasz — Ty, ktorys jest w niebie”
spdjrz na §wiat lagrami usiany —
wejrzyj, ze zywych nas grob grzebie,

i chciej si¢ zlitowaé nad nami.

(...)
,,Chleba naszego powszedniego”
daj nam dzisiaj” Nasz dawco i Krolu —

Boze! Chleba pragniemy Twojego

W tej gehennie ponizeni i bolu’.

Strofa pierwsza to prosba o atencj¢ Boga, o Jego spojrzenie na zniewolong

rzeczywisto$¢, w ktorej cierpi cztowiek. To réwniez btaganie o lito$¢ i przemiane $wiata,
w ktorym panuje zlo.
Strofa pigta traktuje o taknieniu chleba, ktory ma tu dwa znaczenia. Pierwsze — dostowne
— oznacza pokarm, ktorego w lagrze wciaz brakuje. Temat gltodu i pragnienia chleba w
Auschwitz przesladuje Zofi¢ jeszcze wiele lat po wyzwoleniu. Objawia si¢ u niej na
sposob traumatyczny jako tzw. syndrom KZ.

Drugie — teologiczne znaczenie chleba odnosi si¢ do Komunii Swietej, do
Eucharystii. Jest pragnieniem sakramentu Ciata i Krwi Panskiej. Duchowy gtod Boga to
réwniez znak przemiany postawy swiadkini. Laknienie Boga jest tu manifestacjg wiary i

proba ocalenia czlowieczenstwa 1 godnosci, takze tej odnoszacej si¢ do wyznawanej

745 Obszerniejszej interpretacji wiersza Ojcze nasz! dokonatam w artykule: ,, BgdZ wola Twoja!”. Obozowe
wiersze religijne Zofii Posmysz, [w:] Mtodzi naukowcy 2.0.

746 Archiwum Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau w O$wiecimiu (APMA-B), Zesp6t: Materialy,
Mat./2120, nr inw. 185810, s. 9-10.
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wiary. Ten wiersz-modlitwa jest rowniez wazny ze wzgledu na lagrowe wydarzenie,
ktorym byto spotkanie z Tadeuszem. W utworze tym padajg stowa ,,Badz wola Twa”,
ktére powtdrzone zostang w innym wierszu, zatytutowanym ,,Badz wola Twoja”. Sg to
stowa istotne nie tylko dlatego, ze stanowig fragment Modlitwy Panskiej, a rowniez z
powodu, ze po spotkaniu z Lisowskim staty si¢ zyciowym mottem Posmysz, dodajagcym
jej sity w Auschwitz

Warto takze wspomnie¢ o innym do$wiadczeniu, jakim jest wspolnotowe wolanie
do Boga w lagrze za pomocg pie$ni religijnych. Byta wi¢zniarka tak wspomina jeden z

apeli generalnych:

(...). Wiedziatam, wszystkie wiedziatysmy, ze na ktoryms$ z blokow lagru Bla, odbywa
si¢ selekcja. Dochodzily stamtad charakterystyczne, z niczym nieporéwnywalne krzyki.
Zaczynalo si¢ zwykle od bloku XXV, tak zwanej poczekalni §mierci, skad zabierano zwtloki
zmartych i jeszcze zywe pottrupy, po czym esesmani wkraczali na bloki zydowskie — i wtedy
wybucht ten straszny, mrozacy krew krzyk, wsciekle ujadanie pséw, strzaty. Te generalne apele
polaczone z selekcjami odbywaty si¢ wtedy, gdy nie bylo tak zwanych transportéw do gazu.
Fabryka przeciez musi pracowaé, krematorium musi zaspokoi¢ gléd. I wtedy jedna z nas, jak
gdyby chcac sie dotaczy¢ do tych krzykdw rozpaczy, zaczela Spiewacé: ,,Stuchaj, Jezu, jak cig¢ blaga
lud, stuchaj, stuchaj, uczyn z nami cud”. Gdy doszta do tych stéw, dotaczyly$Smy si¢ wszystkie do

tej piesni-modlitwy. To bylo jak mantra’’.

W dalszym opisie tej obozowej sytuacji Posmysz wspomina reakcje
SS-Unterscharfiihrera Taubego, ktory $mial si¢ ze $piewu wiezniarek, upominajgc
blokowa, ze Polki nie powinny sie modli¢ za Zydowki, ale za same siebie, bo je takze
czeka podobny los.

Swiadkini przywoluje takze inna sytuacje, zwiazana ze $piewem tej samej piesni
przez wig¢zniarki. Wspomina, ze bylo to w karnej kompanii, kiedy kobiety bytly
btaganiem do Jezusa o pomoc i przemiang zlego czasu — dziataty kojaco. W tym miejscu

warto przywota¢ pierwszg strofe piesni 1 jej refren, ktore Posmysz zacytowata w

rozmowie z Wojcikiem’*®:

747 7. Posmysz, Krélestwo za mgig..., s. 274-275.
748 Por. tamze, s. 276.
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Po6jdz do Jezusa, do nieba bram,
W nim tylko szukaé pociechy nam.
On nas napoi krwig swoich ran,

On ojciec, lekarz, pan.

Stuchaj, Jezu, jak Cie¢ btaga lud,
Stuchaj, stuchaj, uczyn z nami cud.
Przemien, o Jezu, straszny ten czas,

O Jezu, pociesz nas...”*

Piesn-modlitwa’>°

— bardzo istotna dla pisarki — ponownie zwraca uwage na
osobg¢ Jezusa Chrystusa. W lagrze utwor ten nabiera silniejszego znaczenia. Widoczne
jest to chociazby w zmianie oryginalnego tekstu ,,smutny ten czas” na ,,straszny ten czas”,
a takze $piewu tej piesni w dramatycznych, skrajnych sytuacjach. W tym religijnym
utworze Jezus jest Zbawicielem, Lekarzem, ktory leczy poprzez swoje rany i ma moc
przemiany ztego czasu. To Chrystus cierpiacy, przynoszacy ratunek czlowiekowi. O
takim pasyjnym wizerunku Zbawiciela i tasce uleczenia poprzez Jego rany pisze japonski

teolog Kazoh Kitamori. Analizujac zagadnienie cierpienia Boga, zauwaza:

God in the gospel is the One who resolves our pain and the Lord who heals our wounds.
This means that he is our ,,Savior”. What is salvation? Salvation is the message that our God
enfolds our broken reality. A God who embraces us completely — this God is our Savior. Is there a

more astonishing miracle in the world (...)”!.

W uyjeciu Kitamoriego BoOg cierpiacy to Ten, ktory obejmuje ,rozbita
rzeczywisto$¢ cztowieka”. To uniwersalne przestanie mozna odnies¢ do roéznych
ludzkich loséw, takze do sytuacji uwiezienia w lagrze. Co wazne, Bog wspotcierpi z
cztowiekiem, sam posiada rany od ukrzyzowania, ale takze leczy rany ludzkie. To
niezwykta relacja Boga 1 czlowieka. To cud 1 tajemnica Bozej milosci, ktorej

najwickszym wyrazem jest Meka, Smier¢ i Zmartwychwstanie Chrystusa. Jezus jest tym,

" Tamze, s. 276.

730 Piesh Péjdz do Jezusa (oryginalny tytul Come to the Savior) autorstwa amerykanskiego ewangelika
George'a Frederica Roota opublikowana zostata w 1870 roku w USA. Religijny utwor przettumaczony
zostat na kilka jezykow, m.in. czeski, hiszpanski, polski i szwedzki.

5! Thumaczenie wiasne: ,,Bog w Ewangelii jest Tym, ktory tagodzi nasz bol i Panem, ktory leczy nasze
rany. Oznacza to, ze jest naszym Zbawicielem. Czym jest zbawienie? Zbawienie jest przestaniem, ze nasz
Bog obejmuje naszg ztamang rzeczywisto$¢. Bog, ktory obejmuje nas catkowicie — ten Bog jest naszym
Zbawicielem. Czy istnieje bardziej zdumiewajacy cud na Swiecie?”.

K. Kitamori, Theology of the Pain of God, Richmond, Virginia 1965, s. 20.
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ktory pociesza, ktory leczy 1 zbawia za pomoca swojej krwi. Wspomnienia dotyczace
wiary u Posmysz, zarbwno te z dziecinstwa, jak i1 z obozu, majg charakter pasyjny:

Chrystus w cierniowej koronie, Chrystus ubiczowany czy Jezus idacy Droga Krzyzowa.

2.4. Re¢ka Pana Boga

Bardzo wazna dla rozméwczyni byla obietnica dotyczaca Eucharystii i nadziei,
ze nie umrze bez sakramentow. Mysl o wypehieniu si¢ pierwszopigtkowej praktyki

dodawata wiezniarce sit w najciezszych lagrowych chwilach:

(...) gdy zobaczylam na drutach kobietg, potem juz si¢ pilnowatam, aby na druty nie
patrze¢, odwracatam gtowe. To jest taki mechanizm. Trzeba byto nauczy¢ si¢ pewnych rzeczy nie
dostrzega¢. Na tym polegata forma samoobrony. Taktyka przetrwania. Nalezalo ograniczy¢
wspoélczucie. Z drugiej strony, trzeba bylo mie¢ jakie$ inne Zrédlo energii. Sity potrzebnej do
przetrwania. Mnie ja dawala wiara, ze tutaj nie umrg. Ale to, Ze z miesigca na miesigc

obojetniatam, to prawda. Kazdy z nas obojetnial. Przyzwyczajal sie”2.

Chociaz zwatpienie 1 poczucie braku nadziei bylo u szrajberki przejsciowe, to
jednak na podstawie relacji i standéw emocjonalnych opisanych w poezji stwierdzi¢
mozna, ze trwaty one blisko kilka miesi¢cy: od czerwca 1942 roku do momentu poznania
Tadeusza w 1943 roku i pdzniej po jego rozstrzelaniu (w pazdzierniku 1943 roku). O
przemianie postawy pisze dopiero w wierszu Bgdz wola Twoja z 1944 roku. Wcze$niej
jednak wspomina ,,wizje tyfusowg”’>, ktora byla dla niej przezyciem o charakterze

mistycznym 1 zrédtem nadziei, Ze nie umrze w lagrze:

Przewaznie lezalam na plechach. Patrzytam w sufit i na tym suficie pokazywaty mi si¢
najrozniejsze rzeczy. Obrazy z wolnoS$ci: drzewa, las, pola. Majaki. Ale skoro pan pyta o wizje, to
musze opowiedzie¢ o jednej, najwazniejszej. Nie lubi¢ o niej opowiadac, ale dobrze... zrobie dzi$
wyjatek.

Ktorej$ nocy $nito mi sig, albo to byla wizja na jawie, ze z tego sufitu zbliza si¢ do mnie
wielki kielich. Doktadnie taki sam, jaki jest w kazdym koS$ciele. Nad tym kielichem — optatek.

Zbliza sie, zbliza, zniza z tego dachu. I widze, ze kieruje si¢ powoli w mojg strone¢. No, to —

752 7. Posmysz, Krélestwo za mgig...,s. 121.

733 W relacji obozowej znajdujgcej si¢ w Archiwum Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau w
Oswiecimiu, Posmysz wspomina, ze zachorowala na tyfus jesienig 1942 roku. Por. Z. Posmysz, Relacja,
[w:] Oswiadczenia t.153, s. 13-14.
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pomyslatam sobie — teraz moge umrze¢. Bo wypelniaja si¢ stowa ksiedza z mojej szkoty. Ze umre
tylko wtedy, gdy dostan¢ ostatni sakrament. I rzeczywiscie — umieram. To mi si¢ $ni. To byta

ostatnia scena, ktorg zapamictalam. Smier¢’>4,

Posmysz nie przyjela wtedy Komunii Swigtej ani nie umarta. Nastgpnego dnia,
gdy si¢ obudzita, okazalo si¢, ze goraczka spadta. Nastepnie zachorowata na krwawa
biegunke (z niem. durchfall), ale z tej choroby rowniez wyszta cato. ,,Wizja tyfusowa”
nie byta dla niej zwykltym snem czy majaczeniem w malignie. Widok kielicha i wiatyku,
jaki pojawit si¢ w goraczce byt dla niej potwierdzeniem obietnicy zwigzanej z praktyka
Pierwszych Pigtkéw Miesigca. Posmysz nie chciata jednak oficjalnie mowic o tej wizji.
Jak zaznaczyta w rozmowie z Wojcikiem, ,,zrobita wyjatek™: ,,Na og6t nie opowiadam o
tej tyfusowej wizji. Nie zwierzam si¢ z tego, bo przeciez nie chcg uchodzi¢ za

nawiedzong. Ale tak uwazam: to, Ze teraz rozmawiamy, to cud. Reka Pana Boga™’>>.

2.5. Swiatlo Birkenau

U bylej wiezniarki, w jej lagrowym poszukiwaniu Boga, raz jest mrok 1 mgta,
innym razem pojawiajg sie iskry $wiatta. Swiattem dla Zofii byt Tadeusz, od ktérego
otrzymatla medalik z wizerunkiem Chrystusa Ukrzyzowanego. W opowiadaniu Chrystus
Oswigcimski, poswigconym lagrowemu przyjacielowi oraz opisujgcym histori¢

medalika, Posmysz tak pisata o Paolone-Lisowskim:

(...). Byl Istnial. Istniat w moim zyciu. Dobry duch, §wiatlo w ciemnos$ci Birkenau.
Szczescie niepojete, nie do nazwania.

Bytam szczeSliwa. Tam. W Auschwitzu. Wieczorami, po odgwizdaniu Lagerruhe,
wyjmowatam ze szpary za krokwig moj skarb i, jak Slepiec wodzac palcem po srebrnej blaszce,
wydobywatam przed oczy pamigci oblicze Umgczonego, aby si¢ don modlié, nie prosby jednak
zanoszac, lecz dzigkczynienie. Za to jakie$ poczucie powinowactwa, niezwykte, bliskie ekstazy,
ktérej Boze wybacz, doznajg §wieci. Dopiero po latach, w czasie studiow, natrafitam na pojgcie
iluminizm, zawierajace ide¢ duchowego doznania, o$wiecenia pochodzacego z innego,

nieziemskiego wymiaru’*®,

754 7. Posmysz, Krdlestwo za mgig..., s. 133.
735 Tamze, s. 134.
756 Taz, Chrystus Oswiecimski, wyd. 11 rozszerzone, O$wigcim 2014, s. 12.
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Byla to zapewne znajomo$¢ niezwykia 1 dla $wiadkini bardzo wazna.
Potwierdzajg to liczne wspomnienia w tekstach pisarki. Medalik zostal wykonany na
prosbe Tadeusza w KL Auschwitz przez polskiego rzezbiarza i architekta Wiktora
Tolkina. W opowiadaniu Chrystus Oswigcimski Posmysz znajduje si¢ dokladny opis
ryngrafu:

Nie ma na skroniach korony. Nimbem z cierni uwienczyl artysta nazwe¢ wyryta na
rewersie. Nazwe Oswiecim. Miasta, jakich w Polsce wiele, cho¢ nie o tak bogatej, parowiekowej
historii.

Ten medalik o ksztalcie miniaturowego ryngrafu znalazt si¢ w moim posiadaniu ktoregos
z czerwcowych dni roku tysigc dziewigcset czterdziestego trzeciego. Ofiarowat mi go wigzien,
ktorego imi¢ — Tadeusz — poznaé miatam poézniej. Stalo si¢ to w kuchni obozu kobiecego

Auschwitz-Birkenau’’.

Tadeusz na polecenie nadzorczyni Franz, uczyl Zofi¢ buchalterii. Podczas
trzeciego, ostatniego spotkania, wypowiedziat do szrajberki stowa otuchy 1 wreczyt jej

medalik:

Pokazywal mi palcem, gdzie wpisywac ilo§¢ pobranej kaszy, maki, cukru. I w pewnym
momencie spytal potszeptem: Wierzysz w Boga? Co za pytanie — pomyslatam. Ale od razu
pospieszyt z wyjasnieniem, Ze skoro jest mozliwe co$ takiego jak Auschwitz, to... Nie dokonczyt,
ale ja wiedziatam o co mu chodzi. Przeciez o tym z kolezankami rozmawiaty$Smy, wczesniej z
mamg rozmawiatam. Skoro istnieje takie zlo, to czy istnieje Bog? 1 dlaczego na to pozwala? 1
wtedy uniost mi palcem brodg, tak jak si¢ czasami robi to z dzie¢mi. Leciutko, delikatnym gestem
podnosi brodg, tak aby zajrze¢ w oczy. Powiedzial: Wez to na pamiatke, niech ci¢ chroni, strzez
go. A jesli Bog pozwoli, donie$ go do wolnosci. I potozyt koto mojej dloni maty metalowy medalik

z podobizng Chrystusa. Schowatam go’%.

Lagrowy znajomy dla Zofii byt bardzo wazny, chociaz widziata go zaledwie trzy
razy. Na podstawie jej wspomnien mozna domniemywac, ze byl on jej kacetowa
mito$cig. Chociaz sama nigdy wprost tak o nim nie mowila, twierdzac, Ze takie uczucie
w Auschwitz nie moglo mie¢ miejsca, bo Tadeusz nie dopuscit do rozwoju jakiejkolwiek

glebszej relacji. Nawet w grypsach pisat o gorskich wedrowkach, a o czuto$ciach nigdy

737 Tamze, s.7.
758 Taz, Krélestwo za mglq..., s. 244-245.
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1 z obawy przed tym uniesieniem chciat chroni¢ szrajberke. Posmysz tak komentuje

wiezniarskg znajomos¢:

Tak mi si¢ wydaje, ze on byl przy tym niezwykle delikatny, zatrzymal to rodzace si¢
uczucie w samg porg. W ten sposob mnie oszczedzit. Wiasnie w ten sposob. Skoro juz tak szczerze
rozmawiamy, to panu powiem, ze ... po wojnie przez diugie lata nie bylam zdolna do
jakiegokolwiek uczucia, zylam mysla o nim. Pocieszalam si¢, ze nawet gdyby nie zginat, a my
by$my si¢ odnalezli, to przeciez nie moglibysmy by¢ razem. Razem? Nasze zycie? Co$§ wspolnie?
Po Auschwitz? Nie wiedziatam, czy on przed wojng byt wolny. Bo przeciez to, co dla mnie byto
tak pickne w Birkenau, na wolnoséci mogto si¢ nie sprawdzic.

Ale co$ pigknego byto.

Zaistnial w moim zyciu jako dobry duch. Iskra bezcennej, prawdziwej nadziei. To byto niepojete
szczescie. Ja potem napisatam, ze ono bylo ,,nie do nazwania”. I tak to czuj¢ do dzi§. Rodzaj
nienazwanego szcze$cia. Bytam szczes§liwa tam w Auschwitz. Czytalam jego grypsy i bylam

szczesliwa, przezywatam euforie, czego juz nigdy potem nie doznatam’*.

Z kolei, wspominajac o grypsach do Tadeusza, w Chrystusie Oswigcimskim Zofia

Posmysz pisze:

Raz jeden pozwolitam sobie odwotaé¢ si¢ do jego podarunku, medalika z glowa
Chrystusa. Ta twarz przywodzita mi bowiem na pami¢¢ inng, t¢ Ubiczowanego z Piwnicy Pitata
w Kalwarii Zebrzydowskiej, w ktorg si¢ wpatrywalam, uczestniczagc wraz z mama w Pasji
Wielkiego Tygodnia. Miatam $wiadomos¢, ze moje listy, samoograniczajace si¢, Igkliwe, nie
moga mu si¢ podobaé. A przeciez czytal je. I na ten odpowiedzial specjalnie. W krotkim
dwuzdaniowym grypsie: ,,Ten ubiczowany z Piwnicy Pitatowej i Ten z medalika, méwig jedno:

Badz wola Twoja. 1 ty to méw, ilekro¢ nan spojrzysz”7®.

Historia medalika to opowies¢ o niezwyklej relacji lagrowej Zofii 1 Tadeusza, ale

takze o duchowym wsparciu 1 uksztaltowaniu postawy dojrzatej wiary, ktorej

fundamentem jest cierpiacy Chrystus. Kilkadziesiat lat po wyzwoleniu z KL Auschwitz-

Birkenau Posmysz wypowiedziala stowa, ktore odnosily si¢ do medalika, lagrowej

pamigtki, ktora stata si¢ symbolem wytrwania w wierze w odczlowieczonym $wiecie:

,Badz wola Twoja! Nie batam si¢. Czutam, ze jestem wolna. Ten Tadeuszowy dar byt jak

739 Tamze, s. 243.
760 Taz, Chrystus Oswiecimski, s. 13-14.
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eliksir zycia. Dawal mi sile, nie pozwolit mi o nim zapomnie¢. O nim. O nich. O

Chrystusie i Tadeuszu”’¢!.

W Chrystusie Oswiecimskim Posmysz pisze, ze spotkanie z Tadeuszem bylto

doznaniem iluminacji, ,,musnieciem reki aniota”7%%:

Nie negkal mnie Igk o jutrzejszy dzien, o to, czy utrzymam si¢ w tej pracy (jeszcze wicle
lat po wojnie nawiedzat mnie sen, ze stracitam zajgcie szrajberki), przestata mnie niepokoi¢ mysl,
czy przezyje Auschwitz. Bytam wolna, a przynajmniej tak mi si¢ zdawato. Medalik nositam, nie
troszczac si¢ o szczelne zastanianie szyi. Bez wewnetrznego sprzeciwu wymawiatam ,,Badz wola

Twoja”. Bytam gotowa na wszystko, czyli bylam wolna. Tak my$lalam’®.

Stowa Modlitwy Panskiej wypowiedziane przez Tadeusza staly si¢ mottem
zyciowym $wiadkini. Wspominajac o ryngrafie, bardzo czesto odwotywata sie do tego
wersetu. Uczynita je rowniez tytutem jednego ze swoich obozowych wierszy, w ktorym

pisze o przemianie duchowej, pokonaniu Igku i pelnym zaufaniu:

Chryste! Przebrnetam juz zwatpienia drogi!
Dzi$ strach o siebie juz mnie nie poniza!
Dusza ma wolna z niewiadomej trwogi,
ufhie spoczywa u stop Twego krzyza;
juz sie nie szarpie w pragnien niepokojach...
modli z poddaniem si¢: ,,Badz wola Twoja”
Dzi$ Cig o szczgscie ziemskie juz nie prosze,
ani go pragng, bo wiem: ktamstwem ono!
I Zycia takze pojetam znikomos¢,
dlatego dzisiaj je do Ciebie wznosz¢
wez je! Mnie zadna nie przeraza dola

ni przyszlo$¢ trwozy. — Panie! ,,Bagdz Twa wola”7%*

Ten datowany na 8 listopada 1944 roku wiersz jest zupelnie inny od utwordéw
Chryste! czy Droga Krzyzowa. MOowi o nadziei i pelnym oddaniu Bogu, a takze o

pogodzeniu si¢ z losem. Stowa ,,Badz wola Twoja” sa deklaracja wiary w obozie,

pokazujg przemiang¢ wiezniarki. Pomimo dalszego przebywania w obozie, w $wiecie za

761
762
763

Taz, Krolestwo za mglq..., s. 250.

Por. Taz, Chrystus Oswigcimski, s. 20.

Tamze, s. 16.

764 Archiwum Pafstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau w O$wiecimiu (APMA-B), Zesp6t: Materiaty,
Mat./2120, nr inw. 185810, s. 57-59.
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drutami nie ma juz mroku, zwatpienia i beznadziei. Jest pelne zaufanie i dbatos¢ o rozwoj
duchowy.
Postawa przemiany duchowej widoczna jest rowniez w wierszu ,,Bog si¢ rodzi!”

z 23 grudnia 1944 roku:

,,B0g si¢ rodzi! Moc truchleje!”
szatanska zta moc!

I w ciemnosci zorza dnieje

od niebieskich zbocz...

Ustgp! Straszna ty ciemnosci!

Bog przychodzi do nas w gosci w Wigilijng noc”®,

W dalszych strofach mowa jest o pokoju i zgodzie oraz o $wietle: ,,Gwiazda

2

nadziei w Betleemie serc naszych zaswiecita...” 1 dalej: ,,Nam Nadziei gwiazda
$wieci!”7%, Utwoér ten, napisany kilkanascie dni przed wyzwoleniem obozu Auschwitz-
Birkenau, jest peten nadziei, zyczen mitosci i pokoju, pochwaty i uwielbienia Boga.

Podsumowujac przedstawione wspomnienia Posmysz, mozna stwierdzi¢, ze
dominuje w nich gldwnie obraz Boga cierpigcego 1 wspolcierpigcego, ale takze
zbawiajacego. W swej nietatwej drodze wiary, w ktorej nie zabraklo takze chwil
zwatpienia, Zofia pozostata wierna Bogu. Zapamictany wizerunek Ukrzyzowanego
Jezusa z Kalwarii towarzyszyt jej przez cale zycie.

Swoje doswiadczenia w Auschwitz, w ktdre wpisuje si¢ takze walka o utrzymanie

wiary, §wiadkini podsumowuje nastepujaco:

(...)jesli prawda jest, ze cierpienie uszlachetnia (wzbogaca duchowo), to doszukujac si¢
takiego dzialania w sobie, mogltabym powiedzie¢, ze przezycie ,,pieckta Auschwitzu” (z piosenki
obozowej: ,,Przez Boga zapomniane piekta dno”) dato mi pewna busole: §wiadomos¢ istnienia
granicy kompromisu, ktorej przekroczenie grozi utrata cztowieczenstwa. 1 paradoksalnie (by¢
moze jest to tylko moje indywidualne do$wiadczenie), utwierdzito mnie w wierze w dobro¢
cztowieka. W Auschwitz dane mi bylo pozna¢ ludzi najwyzszej proby — doktor Makowski,

Tadeusz Lisowski, siostry Marta Sawicka, Jadzia Salwik i Maria Ptasinska (...). Sumujac: nie

765 Archiwum Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau w O$wiecimiu (APMA-B), Zesp6t: Materiaty,
Mat./2120, nr inw. 185810, s. 61.

766 Por. Archiwum Pafistwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau w O$wiccimiu (APMA-B), Zespot:
Materiaty, Mat./2120, nr inw. 185810, s. 61-63.

279



wiem, kim bym byta, jak potoczyloby si¢ moje zycie, gdyby nie przezycie Auschwitz. Ale pytania

podobne mogg sobie zadawaé, poniewaz przezytam’®’.

Pobyt Posmysz w Auschwitz byt niezwykla proba jej wiary. Przezyta w obozie
chwile rozpaczy 1 zwatpienia, ale takze momenty dajace jej duchowaq sile i utwierdzajace
ja w wierze w Boga, a takze w cztowieka. W lagrze jej wiara stata si¢ dojrzata dzigki
doswiadczeniu cierpienia, a pozniej nadziei danej przez Tadeusza. Dzigki jego stowom
dotyczacym medalika i wiary w Boga: ,,donies go do wolnos$ci” potrafita z nadzieja
patrze¢ w przysztos¢, co w obozie, przy odliczaniu kazdej przezytej godziny, nie bylo
tatwym zadaniem. Jak zauwaza Halik, wiara potrzebna jest w trudnych dla cztowieka

momentach:

Jestem jednak przekonany, ze dojrzewanie do wiary wigze si¢ takze z przyjeciem i
przecierpieniem chwil — a niekiedy i dtugich okresow — gdy Bog wydaje si¢ daleki, gdy pozostaje
w ukryciu. (...). Wiara potrzebna jest wlasnie w chwilach $wiattocienia, wieloznacznosci zycia i
$wiata, a takze na czas nocy i zimy Bozego milczenia. Jej zadanie nie polega na tym, by ugasita
nasze pragnienie pewnosci i bezpieczenstwa, lecz by nauczyla nas zy¢ z tajemnicg. (...). Wiara,
nadzieja i mito$¢ sg trzema aspektami naszej cierpliwo$ci wobec Boga; trzema sposobami
radzenia sobie z doswiadczeniem Bozego milczenia. Proponuja drogge catkiem odmienng zar6wno
od ateizmu, jak i od ,,tatwej wiary”. To jednak — w odroznieniu od tamtych dwu, wiodacych czgsto
na skroty — droga rzeczywiscie dtuga. (...). Istotnie, czasem gubimy gdzie$ t¢ droge — jej cecha
jest nieustanne poszukiwanie, a niekiedy takze bladzenie; czasem musimy zejs¢ bardzo glgboko
w przepasé, w ciemng doling, zeby ja znowu odnalez¢. Gdyby jednak nie wiodta tamtedy, nie

bytaby drogg do Boga — Bog nie mieszka na powierzchni’®s.

Dla Posmysz ta nietatwa drogg wiary niewatpliwie byto KL Auschwitz, a takze
inne lagry. Proba relacji z Bogiem byla takze droga powrotna z obozu, naznaczona
strachem, trudem 1 niepewnoscia jutra. Wyzwolenie nie byto przeciez koncem udreki, ale
przedluzeniem wojennego cierpienia. Pomimo trudéw i ekstremalnych sytuacji, ktérych
bohaterka doswiadczyla, nie utracita wiary, a wrgcz przeciwnie, w dalszym zyciu

poglebiala jg 1 rozwijata, m.in. poprzez dawanie §wiadectwa o osobistym do§wiadczeniu

Boga w obozie.

767 7. Posmysz, Relacja, [w:] O$wiadczenia, t. 153, s. 40.
768 T. Halik, Cierpliwosé¢ wobec Boga. Spotkanie wiary z niewiarg, przet. A. Babuchowski, Krakow 2007,
s. 8 (numer strony wedlug wersji elektronicznej ksigzki, dostepnej na platformie Legimi).
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Z.akonczenie

Podczas interpretacji trzech herstorii lagrowych staratam si¢ pokaza¢, jak ztozone
1 wieloaspektowe jest kobiece doswiadczenie obozowe. Analizy prowadzone metoda
studium przypadku dowiodty, w jak roznych kierunkach prowadzg badacza poszczegolne
mikrohistorie osobiste. Wychodzac z podobnego u wszystkich §wiadkin zalozenia, ze
zbadane zostang wspomnienia z okresu kacetowego (od transportu do lagru, az do
wyzwolenia 1 zmagania si¢ z traumg poobozow3a), zauwazytam, jak odmienne od siebie,
pomimo wielu podobienstw, sa poszczegdlne losy. Kazda z opowiesci ma swoj
indywidualny i niepowtarzalny charakter.

Herstoria Haliny Birenbaum to przypadek szczegélny. Kilkunastoletnia polska
Zydéwka po dramatycznych przezyciach w getcie warszawskim trafia z Umshlagplatzu
do wagonu towarowego. W nieludzkich warunkach ($cisk, duchota, brak wody, odor
fekaliow) transportowana jest wraz z matka, bratowg i bratem do KL Lublin. Na
Majdanku traci ukochang matke. Nastepnie trafia do Auschwitz, w ktérym rozstaje si¢ z
bratem i bratowg. Zostaje sama, bez bliskich. To wlasnie w tym lagrze niezwykle szybko
dorasta i mierzy si¢ z dehumanizacja, traci wiar¢ w Boga, ale ocala wlasne
czlowieczenstwo. Jako Zydoéwka przez caty pobyt w obozie zyta z wyrokiem $mierci.
Pozbawiona zostala praw i jakichkolwiek przywilejow. W obozie przebywata w
najgorszych warunkach, z ciaglym strachem przez selekcja 1 $miercia.

O swojej osobistej historii opowiada emocjonalnie i szczegdtowo, w rozmowie z Monikg
Tutak-Goll, zatytutlowang 7o nie deszcz to ludzie.

Birenbaum jest swiadkinig wyjatkowa, nie tylko ze wzgledu na holokaustowe
(gettowe 1 lagrowe) przezycia, ale takze z uwagi na jej niezwykta pamig¢. O tworczym
umysle bytej wiezniarki §wiadczg m.in. pisane w wieku 96 lat wiersze czy udzial w
rozmowie z Mikolajem Grynbergiem, z okazji 80. rocznicy zakonczenia II wojny
swiatowej. Byla wiezniarka ma nieustanng potrzebe dawania $wiadectwa 1 méwienia o
Zagladzie.

Potgzna sita zycia i ch¢¢ dzielenia si¢ wlasnym do$wiadczeniem, pozwalaja
domniemywac¢, ze mozliwe byloby poszerzenie wywiadu rzeki. Ksigzka méwiona ma
bowiem charakter otwarty i w kazdym momencie, jesli istnieje taka wola rozmowcow,

moze by¢ kontynuowana.
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Przyktadem ksigzki, do ktoérej dotaczono jedng z rozmoédw, po pewnym czasie od
opracowania catosci, byla rozmowa Piotra Zytki z ks. Manfredem Deselaersem’®.
Chociaz nie jest to stricte $wiadectwo lagrowe w formie rozmowy, to jednak gldownym
tematem tej publikacji jest Auschwitz, wokot ktérego oscyluja rozmaite zagadnienia —
osobiste przezycia niemieckiego kaptana w Oswigcimiu, spotkania ze $wiadkami historii,
problem winy i kary w wypadku Rudolfa Hossa, ale takze analogiczne spojrzenie na
ztozone problemy dotyczace Zagtady w Auschwitz i wojny w Ukrainie. Dodatkowym,
unikatowym aspektem tej rozmowy jest jej powstanie w czasie pandemii.

W wypadku Birenbaum niezwykle wazny jest tez kontakt pomiedzy
interlokutorkami. Zaczyna si¢ w przypadkowy sposob (przyczyna bylo Sciecie mirabelki
na Muranowie), ale nie konczy si¢ wraz z wydaniem ksigzki, tylko trwa pomimo
odleglosci ponad czterech tysiecy kilometrow dzielacych Polske i Izrael.

Birenbaum chce méwié, przypominac to, co juz wielokrotnie wypowiedziata, bo dla niej
wazne jest, by nie zapomniec.

Specyfika ,,rozmowy z...” to nie tylko skupienie si¢ na jednym temacie, ale
patrzenie przez jego pryzmat, komentowanie i refleksja nad wspotczesnoscia.

Barttomiej Krupa, analizujagc wspomnienia obozowe z Auschwitz, twierdzi, ze

teksty te mozna bada¢ stosujac alegoryczny styl odbioru:

(...) wspomnienia obozowe nie tyle dokonuja sprawozdania z tego, co si¢ wydarzylo, a
raczej stanowig zapis tego, co si¢ zmienito. Inaczej rzecz ujmujac, styl alegoryczny odnosi si¢ do
przeswiadczenia, ze ,utwor literacki odznacza si¢ swoista dwuwymiarowo$cia”. Wymiar
pierwszy to mozliwie wierne, przynajmniej na poziomie intencji autorskich, oddanie tego, co
dziato si¢ w obozach, natomiast ,,drugie dno” to oddanie przemiany, jaka zaszta w autorze po

wejsciu w §wiat obozowy’”.

W ksigzce mowionej oprocz opisu obozu 1 opowiedzenia o przemianie cztowieka
wolnego w wigznia wazny jest tez trzeci aspekt — spojrzenie na te wydarzenia przez
pryzmat czasu. Opisanie ich takimi, jakie byly, ale i opatrzenie komentarzem po latach.
Przyktadem moze by¢ reakcja Posmysz podczas opowiesci o wstydzie, kiedy mowita:

,,Wie pan, teraz to chce mi si¢ z tego $miaé, ale wtedy to nie byto §mieszne...””"!,

789 M. Deselaers, P. Zytka, Niemiecki ksigdz u progu Auschwitz, Krakow 2022.

770 B, Krupa, Wspomnienia obozowe jako specyficzna odmiana pisarstwa historycznego, Krakow 2006, s.
79.

77 7. Posmysz, Krélestwo za mgig..., s. 93.
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Jeszcze inna jest perspektywa swiadkini, ktora przerywa kilkudziesi¢cioletnie milczenie,
przekracza wlasne bariery, by opowiedzie¢ o obozach. Takim $wiadectwem sa
wspomnienia Aliny Dabrowskie;j.

Podczas badan tej herstorii zwrocitam uwage na dystans czasowy 1 zauwazytam
pewne ,,prawa pamigci” oraz wyjatkowy sposéb relacjonowania. W ksigzce moéwionej
Wiem, jak wyglgda piekto mozna zauwazy¢ przede wszystkim subiektywng postawe
swiadkini. Dystans czasowy sprawil — czego Wiktor Krajewski, dziennikarz
przeprowadzajacy z Aling Dabrowska wywiad — nie mogt zrozumie¢, ze przyjeta ona
spokojng, stonowang postaw¢. Bez zbednych emocji, dramatycznych scen, a nawet
niekiedy z uS§miechem opowiedziala o trudnej przesziosci. Dgbrowska traktowata pobyt
w lagrze jako zyciowe do$§wiadczenie, z ktorego mozna byto si¢ czegos$ nauczy¢ (np. jak
przetrwa¢ w dramatycznych warunkach), a nawet wydoby¢ jakie§ dobro. Przyktadowo
jako wazne 1 wzbogacajace przezycie Dabrowska wspomina stuchanie recytowanych w
baraku przez Szmaglewska dziel Sienkiewicza czy nauk¢ jezykow obcych dzigki
kontaktom z wi¢zniarkami innych narodowosci.

Kolejnym waznym elementem, $wiadczacym o oryginalnosci $wiadectwa
Dabrowskiej, jest sytuacja komunikacyjna. Rozmowa pomiedzy interlokutorami, ktorych
dzielita przepas¢ miedzypokoleniowa, pokazata, Zze porozumienie, zbudowanie relacji
oraz stworzenie wspomnien w wyjatkowej formie jest mozliwe. Niezwykta w tej
interakcji byta takze wspolna podroz do bytego obozu KL Auschwitz-Birkenau. Obok
dynamicznej 1 wieloaspektowe] rozmowy, w ktdrej wyraznie objawial si¢ niedosyt
pytajacego, zaistnialo rowniez milczenie. Z tego powodu badanie wywiadu rzeki bylo
interesujace 1 wartosciowe poznawczo.

W wypadku Dabrowskiej ciekawa jest rOwniez postawa swiadkini, ktora musiata
mierzy¢ si¢ z niezrozumieniem. Jak zauwaza Léonard Amossou Katchekpele swiadek to

ten, ktorego Swiadectwo moze zosta¢ niezrozumiane:

Kto swiadczy, musi zaakceptowacé fakt, ze jego stowa niekoniecznie zostana przyjete tak,
jakby chceiat. Musi si¢ liczy¢ z mozliwoscia kleski. Nie z przyczyn zewnetrznych (na przyktad, ze
nie udato mu si¢ wyrazi¢ dostatecznie jasno), ale dlatego, ze taka jest natura $wiadectwa. Jacques
Derrida pisat, ze §wiadectwo zawsze bedzie podejrzane o zmowe z fantazja, krzywoprzysigstwem
i klamstwem. I nie bedzie mozna nic na to poradzi¢, bo ,.ktokolwiek niesie §wiadectwo, nie
dostarcza dowodu, jest tym, kogo do$wiadczenie, z konieczno$ci pojedyncze i niezastgpowane
zaswiadcza, ze jaka$ «rzecz» wydarzyla sie w jego przytomnosci. Swiadectwo, ze swej natury,

jest zarazem kompletne i fragmentaryczne. Dla czltowieka, ktory je wypowiada, respektujac
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przysiege, ze bedzie mowit prawdg, cala prawde i tylko prawde, swiadectwo jest wszystkim. Dla

sedziego, ktory shucha, jest tylko fragmentem ukladanki’”?.

W wypadku ksigzki méwionej s¢dzig jest pytajacy. Wiele zalezy tu od jego
wrazliwos$ci, przygotowania 1 zaangazowania w roZmowe.

Specyfika lagrowego wywiadu rzeki polega rowniez na tym, ze pytanymi sg
osoby w podesztym wieku, z ktérymi w niedtugim czasie przyjdzie si¢ nam pozegna¢ na
zawsze. W trakcie pracy nad niniejszg dysertacjag odeszty dwie $wiadkinie: Alina
Dabrowska 1 Zofia Posmysz. Ich §wiadectwa sg unikatowe. Takich lub podobnych juz nie
bedzie, bo Zagtada w Polsce byta wydarzeniem nie tylko bezprecedensowym, ale i —
szczesliwie! — niepowtarzalnym. Nawet, gdyby miala si¢ powtorzy¢, do czego nigdy —
miejmy nadziej¢ — nie dojdzie, nigdy nie bedzie taka sama. Wspolcze$nie poréwnuje si¢
masakry ludnos$ci w Ukrainie (Irpien, Bucza) do wydarzen z drugiej wojny $wiatowej,
np. do mordéw w tzw. dotach $mierci. Pomimo wielu analogii i podobienstw, relacje
swiadkow tych wydarzen nigdy nie beda tozsame, chociazby z uwagi na optyke
postrzegania §wiata 80 lat temu 1 dzisiaj.

Wyjatkowe u Dabrowskiej wieloletnie milczenie wcale nie oznaczato, Ze
zapomniata o lagrach. Gdyby tak byto, nie potrafitaby po latach szczegoétowo opowiadad
o wydarzeniach z Auschwitz czy Malchow. Langer twierdzi, ze pamig¢¢ $§wiadkow
Zaglady jest zywa mimo uptywu lat: ,Nie trzeba ozywiaé czegos$, co nigdy nie umarto.
Co wigcej, cho¢ uspiona pami¢¢ moze pragna¢ przebudzenia, narracje te jasno pokazuja,
ze pami¢c¢ Zaglady jest udziatem cztowieka cierpigcego na bezsennos$¢, ktorego mentalne
oczy pozostaja zawsze otwarte™’ >,

Langer pisze rowniez, ze $wiadectwa nie s3 tylko dokumentacja historyczna, ale
zapisem uczu¢ ocalonych. Ksigzka méwiona daje mozliwos$¢ opowiedzenia o emocjach
czy zachowaniu pytanych. Na reakcje ciala, mimike, zmian¢ tonacji czgsto zwracaja
uwage pytajacy, czynigc w ksigzce odpowiednie adnotacje, ktdre pozwalajg czytelnikowi
jeszcze bardziej wezué si¢ w rozmowe 1 wyobrazi¢ sobie przebieg dialogow.

Opowies¢ Zofii Posmysz to $wiadectwo szczegodlne, przede wszystkim ze
wzgledu na obecno$¢ opisow funkcji obozowej szrajberki, ktorg wiezniarka petnita w

Auschwitz. To takze wiele wspomnien dotyczacych odcinka kobiecego w KL Auschwitz-

772 L. A. Katchekpele, Bdg jest wystarczajgco duzy, by obronié sie sam. Apologia $wiadka, przet. M.
Nowak, Poznan 2023, s. 121.
713 L. L. Langer, dz. cyt., Warszawa 2015, s. 13.
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Birkenau, niecodziennej relacji stuzbowej z nadzorczynig Franz oraz spotkania Tadeusza
Paolone-Lisowskiego. Pelnione przez $wiadkini¢ lagrowe zadanie wigzalo si¢ z tzw.
»lepszymi warunkami”, np. mozliwoscig kapieli, czystym ubraniem, poruszaniem si¢ po
obozie. Ten przywilej odrdznia ja od dwu pozostaltych §wiadkin. Kontakty stuzbowe z
nadzorczyniag wywarly mocny wpltyw na Posmysz. Skutkiem tych wydarzen byta
powies¢ Pasazerka, ktora doczekata si¢ tez adaptacji filmowych i operowych. W dziele
tym w nowatorski sposob autorka opisata temat obozowy — ukazata lagier z perspektywy
oprawcy, a takze podjeta problem relacji: sprawca i ofiara. Istotne tez byly znajomosci i
przyjaznie — z innymi osadzonymi. Szczegolnie spotkanie z Tadeuszem Lisowskim nie
byto tylko nauka buchalterii, ale przede wszystkim wydarzeniem, ktore wptyneto na
duchowa postawe Posmysz i dato jej sile do przetrwania Auschwitz.

W rozmowie ze $wiadkinia pojawia si¢ wiele wspomnien dotyczacych
doswiadczen kobiecych takich, jak: praca w karnej kompanii i przemoc nad wi¢zniarkami
(SK Budy), relacje lesbijskie (chodzi o zwiazek homoseksualny blokowych Trudy 1
Lory), pseudoeksperyment sterylizacji i zwigzane z nim konsekwencje, relacje
interpersonalne w bloku kobiecym czy trudnosci zwigzane z wygladem i higieng w
trakcie chorob, przede wszystkim podczas trwania krwawej biegunki.

W ksigzce mowionej Krdlestwo za mglg istotne sg rOwniez fragmenty wspomnien
dotyczace wizji tyfusowej oraz przedwojennego wychowania w religii katolickiej. Dzigki
nim, a takze wierszom obozowym, udost¢pnionym mi przez Archiwum Panstwowego
Muzeum Auschwitz-Birkenau, mozliwe bylo opisanie kacetowej kondycji duchowej
Posmysz.

Niezwykle cenne w wywiadzie rzece s nawigzania do réznych tekstow pisarki,
np. Wakacji nad Adriatykiem czy opowiadania Chrystus Oswiecimski. Znajomos¢ tych
dziet, a takze dokumentoéw archiwalnych (relacji ztozonych w muzeum o$wigcimskim
czy zeznan pozyskanych z IPN-u) pozwolita mi spojrze¢ na niektore tematy, np. prace w
szuwarach Soly, zabicie wiezniarki w Budach czy modlitwe Zydéw na rampie w
Birkenau, z szerszej 1 doktadniejszej perspektywy. Wiele z ogélnych tematéw podjetych
przez Posmysz w ksigzce mowionej zostato jedynie zasygnalizowanych. Mam tu na
mysli m.in. zagadnienie muzyki w lagrze i kwesti¢ obozowych orkiestr, temat dzieci w
kacecie czy problem relacji oprawca —
ofiara. Te kwestie sg niezwykle interesujace, wazne 1 wymagaja szczegotowych analiz.

W tej dysertacji nie mogly one zosta¢ jednak szerzej omowione.
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Ciekawym zagadnieniem byta sytuacja komunikacyjna pomiedzy Zofig Posmysz
a Michalem Wojcikiem. Wartosciowe okazato si¢ przygotowanie dziennikarza do
rozmowy ze $wiadkinig i jego wiedza na temat obozow, a w szczegolnosci KL Auschwitz
i roznych wspomnien zwigzanych z tym kacetem. Strategia zastosowana przez
pytajacego — sposob konstruowania pytan, w ktérych Wojcik powotywat si¢ na relacje
innych bylych wiezniow 1 wig¢zniarek, 1 konfrontowat je z odpowiedziami Posmysz —
nasung¢ta pytanie o cel rozmowy: czy bylo nim pozyskanie subiektywnego kobiecego
swiadectwa Posmysz czy moze uzyskanie jakiego$ szerszego obrazu doswiadczen
obozowych, zar6wno meskich, jak 1 zenskich?

Tematem, ktory pojawia si¢ we wszystkich ksigzkach moéwionych jest cielesnos¢
i seksualno$¢. Kazda ze §wiadkin mowi jednak o innych doswiadczeniach. Birenbaum
wspomina o tzw. piplach, ktore byty na ustlugach zatogi obozowej oraz o wlasnej inicjacji
seksualnej na rewirze. Dagbrowska opisuje relacje damsko-meskie, podaje przyklad jedne;
z kolezanek, w ktorej zakochat si¢ esesman, mowi takze o obozowym puffie. Posmysz
opowiada o relacjach lesbijskich i spotkowaniu pary wigznidéw w trupiarni.

W kazdej z trzech herstorii podjety zostal takze problem moéwienia o obozie i
szukania odpowiedniego jezyka do wyrazenia niewyrazalnego. Posmysz zastosowata
metafore, by zobrazowaé Auschwitz, Birenbaum poroéwnanie, a Dgbrowska metonimieg.

Niniejsza dysertacja z natury rzeczy nie wyczerpuje tematu. Pozostata jeszcze
ogromna, niezbadana liczba kobiecych wspomnien lagrowych. Nadrzednym celem te;j
pracy byto opisanie kategorii ksigzki moéwionej jako specyficznego swiadectwa Zagtady.
Po analizach wojennych i lagrowych §wiadectw mozna powiedzie¢, ze ksigzka mowiona
zajmuje wsrdd kacetowych wspomnien wyjatkowe miejsce. Jest ona oryginalnym
zrodlem przede wszystkim dlatego, ze oddaje glos samym ocalonym. Pozwala im
opowiada¢ w dowolny, subiektywny sposob, bez z gory narzuconych dyrektyw i
ograniczen czy przymusu. Daje swobod¢ wypowiedzi, pozwala prowadzi¢ rozmoweg w
dowolnie obranym przez rozméwcdéw kierunku. Dopuszcza takze milczenie, daje prawo
do przerwania konwersacji lub braku odpowiedzi na pytanie. Zawsze moze byc¢
kontynuowana. Holokaustowa ksigzka méwiona dotyka spraw oficjalnych, znanych z
ogblnej narracji historycznej czy literatury, ale jest tez szansag na wydobycie
najskrytszych, niewypowiedzianych dotad wspomnien, takze tych ze sfery tabu. Ksigzka
mowiona jest waznym zrodlem wiedzy o Zagladzie ze wzgledu na swojg dialogowa

forme.
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Ksigzke mowiong traktujaca o Holokauscie odroznia od innych wywiadow rzek,
przede wszystkim podjety w tek$cie temat 1 ranga samej/samego $wiadkini/Swiadka.
Czytajac wspodtczesnie (80 lat po II wojnie Swiatowej) rozmowe z przezywczynia czy
przezywca (okreslenie Daukszy), czytelnik powinien mie¢ §wiadomos$¢, ze ma przed
sobg niezwyktg relacj¢ osoby, ktora jest najczesciej jedng/jednym z ostatnich naocznych
swiadkin/swiadkow historycznych wydarzen. W holokaustowych wywiadach rzekach, w
odrdznieniu od innych publikacji z tej odmiany gatunkowej (np. rozmoéw z aktorami czy
politykami), nie chodzi o rozglos i odkrywanie sensacyjnych kulisow prywatnego zycia,
ale o dawanie §wiadectwa bolesnych i traumatycznych przezy¢ w zdehumanizowanym
swiecie. Wazne takze, by pamig¢taé, ze to samo wydarzenie moze by¢ zupetie inaczej
odbierane przez rozne osoby (np. we Wstepie podawatam przyktad odbioru muzyki przez
rozne $wiadkinie). Lagrowa ksigzka mowiona dotyka prywatnych sfer zycia, obejmuje
jego etapy przed i po obozie, ale skupia si¢ przede wszystkim na tematyce kacetowych
przezyc.

Ksigzka méwiona traktowana jako specyficzne swiadectwo Holokaustu uzupeinia
kanon literatury Zagtady. Gatunek ten jest wyjatkowy nie tylko z uwagi na dialogiczng
forme wypowiedzi, ale takze na obecny w nim szczegdlny sposob pamigci. Wspominanie
swiadkow jest powrotem do przesziosci 1 sposobem wyrazenia, wypowiedzenia na gtos
odleglych, ale wcigz zywych w pamigci wydarzen z czasow Zaglady. Interesujaca
odpowiedz na pytanie dotyczace wspominania i taczenia przesziosci z terazniejszoscia

daje Krystyna Budnicka (Hena Kuczer), ocalona z getta warszawskiego:

(...). Jak pani dzisiaj, osiemdziesiat lat po Zagladzie, mysli o swoim osobistym
doswiadczeniu? Jak czesto pani do niego wraca?

Bardzo czesto, zwlaszcza, ze terazniejszo$¢ tak bardzo przybliza nas do tamtych
doswiadczen. Niejako nakazuje cofnigcie si¢ do nich. Nie tylko dlatego, ze niedawno mingta
osiemdziesigta rocznica powstania w getcie warszawskim. Rzeczywisto$¢, historia, ktora dzieje
si¢ na naszych oczach, wymusza, by nie zapominaé. Poza tym tego, przez co przesziam,
zwyczajnie nie da si¢ wymaza¢ z pamieci.

Wracaja do mnie czg¢sto wojenne wspomnienia, bo dziatam w Stowarzyszeniu ,,Dzieci
Holokaustu”. I tak sobie nieraz myslg, ze dopoki zyj¢, wlasciwie nie mam juz nic innego do roboty

na $wiecie, niz by¢ §wiadkiem Zagtady’".

774K. Budnicka, Ocalatam. Rozmawiajq Rafat Kotomski, ks. Grzegorz Michalczyk, Warszawa 2024, s. 11.
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Podczas badan i1 pracy nad dysertacjg, dzigki m.in. udzialowi w kursie
herstorycznym ,,Doswiadczenie — nie/pamieé¢”, w Muzeum Historii Zydéw Polskich czy
w licznych seminariach online, organizowanych przez Migdzynarodowe Centrum
Edukacji o Auschwitz i Holokauscie, poznatam wiele holokaustowych kontekstow, ktore
nawigzuja do podjetego przeze mnie tematu. Wsrod licznych probleméw wymienie
nastepujace zagadnienia, ktére byly tam poruszane: II wojna i1 pte¢ (kobiece
doswiadczenia wojenne), homoseksualizm w lagrach, przemoc seksualna w obozach
koncentracyjnych i Zaglady czy opor kobiet podczas wojny. Tematy te podejmowane sa
wspotczesnie w odniesieniu do wspomnien i relacji kobiet podczas II wojny §wiatowej,
jak rowniez w nawigzaniu do obecnej sytuacji kobiet biorgcych udziat w wojnie w
Ukrainie. Sg to tematy wazne, opisywane przez badaczki, ktorych zainteresowania
naukowe oscyluja wokot tematdw pici, cielesnosci i seksualno$ci. Wymieni¢ tu m.in.
Joanng Ostrowska, zajmujaca si¢ tematem wykluczenia i przemocy seksualnej w obozach
(Przemilczane. Seksualna praca przymusowa w czasie Il wojny swiatowej) oraz Karoling
Sulej, wspomniang juz w pracy autorke ksiazki Rzeczy osobiste, ale takze publikacji:
Historie osobiste. O ludziach i rzeczach w czasie wojny.

Podczas pobytu w Migdzynarodowym Domu Spotkan Mtodziezy w O§wigcimiu
zapoznatam si¢ z prywatnym archiwum Zofii Posmysz. Jest to zbidr unikatowy, w ktorym
znalez¢ mozna m.in. rekopisy tekstow pisarki, kopie korespondencji lagrowej (oryginat
znajduje si¢ w Archiwum Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau), listy z czasow
wolnosci, scenopis filmu Pasazerka czy maszynopis Wakacji nad Adriatykiem, a takze
dramaty radiowe’”. Jest to obszerny materiat zrodlowy czekajacy na opracowanie.

Osobnymi tematami badawczymi jest: poezja Haliny Birenbaum, a takze jej
gettowe 1 powojenne wspomnienia. Zapewne rdéwnie interesujagcym materiatem
autobiograficznym sg zeszyty Aliny Dabrowskiej z codziennymi zapisami, jak réwniez
jej prywatne archiwum dotyczace obozow.

Zasygnalizowane w tytule pracy, a nastgpnie rozwijane w poszczegdlnych
rozdzialach dysertacji sformutowanie ,,teologie Zaglady” odnosi si¢ do osobistego
pojmowania i doswiadczenia wiary w obozie koncentracyjnym. Kazda ze $wiadkin
inaczej przezywata w lagrze swoja religijno$¢. Dla kazdej z nich pojecie Boga, Jego
obecnosci lub absencji oznaczato zupetnie co innego. Niewatpliwie jednak wszystkie trzy

Swiadectwa sg oryginalnymi, wyjatkowymi zapisami pojedynczych, osobistych ,,teologii

775 7. Posmysz, Czy to temat? Dramaty, Warszawa 2020.
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Zaglady”. Jedna Zydéwka i dwie Polki katoliczki do§wiadczyty kilku kacetow. Kazda z
nich wchodzita do obozu z pewnym doswiadczeniem religijnym. Birenbaum znata
judaizm dzigki religijno$ci i tradycjom przestrzeganym przez rodzicow i dziadkow.
Dabrowska 1 Posmysz wychowane zostaly w religii rzymskokatolickiej i do kacetu
trafity, majac mocne podstawy wiary, ktore przekazali im bliscy.

W obozach wszystkie trzy wig¢zniarki szybko zrozumialy, ze panuje w nich
odwrécona aksjologia i dotyczy to takze warto$ci duchowych. Zamiarem nazistow byto
zniszczenie religii 1 jej $wiadkéw (mozna to odnosi¢ tylko do judaizmu, ale w wielu
wypadkach dotyczyto to rowniez innych religii 1 wyznan, np. katolicyzmu). Wiele
wiezniarek ocalito wiare w lagrze (Etty Hillesum, Zofia Posmysz, Zofia Kossak-
Szczucka, Edyta Stein), ale wiele rowniez ja stracito (Halina Birenbaum, Dina
Davidowich de Unikel, Bella Herson), niektore przestawaly wierzy¢ po wyzwoleniu
(Zipora Nabhir).

Birenbaum jest przedstawicielkg tych, ktorzy pod wptywem dramatycznych,
bolesnych wydarzen (utrata bliskich) przestaja wierzy¢ w Boga i zaprzeczaja Jego
istnieniu w Auschwitz. Ta deklaracja nie jest jednak tylko prostym stwierdzeniem.
Birenbaum przez cale zycie pisze wiersze i to w nich wybrzmiewaja ,,odglosy religijne;j
przesztosci”, jak rowniez pytania o Boga przodkéw. W jej poezji, a takze prozie odnalezé
mozna najbardziej osobiste, emocjonalne wyznania — tesknote za bliskimi, za tym
wszystkim, co utracone, nawet za tradycja religijng wyrazang w celebracji $wiat 1
przestrzeganiu zasad wiary. Powracaja réwniez pytania o obecno$¢ Boga w piekle
Auschwitz i sens istnienia jej samej jako ocalatej. Swiadectwo Birenbaum to zatem zapis
nie tylko ,,suchych” faktow i1 wydarzen, ktore doprowadzity do negacji Boga, ale takze
relacja pelna duchowych rozterek, watpliwosci 1 pytan, pozostajacych bez odpowiedzi;
to bezposrednia, osobista teologia Zaglady; $wiadectwo osoby, ktora ze wszystkich
trzech $wiadkin najbardziej i cala soba doswiadczyta Szoa. W ksiazce Nadzieja umiera
ostatnia Birenbaum opisuje dramatyczng sytuacje glodu w Neustadt — Glewe. To
wspomnienie wyjasnia w pewien sposob decyzje swiadkini o porzuceniu wiary. Jest w
tych stowach rozpacz i ogromny zal do Boga, a wiara zdefiniowana zostaje jako

szyderstwo:

(...). W ciagu dziesigciu dni tej potwornej gtodowki nie zawsze pozwalano nam leze¢ na
pryczach; raz po raz wpadaty do barakéw kapo i pejczem lub kijem zaganialy do r6znych prac;

do sprzatania, do przenoszenia z miejsca na miejsce rozmaitych pak itp. Nieraz wtedy myslatam
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o religijnych postach, zwlaszcza w zwiazku ze swigtem Jom Kippur, kiedy to ludzie dobrowolnie
czcza w ten sposob Boga. Przysiegtam wowczas, ze o ile przezyje wojne i bede miata co jesé,
nigdy nie narzuce sobie Zadnego postu. Slubujac to, wywieratam §wiadomie i z satysfakcja zemste
na owym Bogu, w ktérego wierzono w domu moich rodzicow, ktéry opuscit nas wszystkich w
nieszczesciu, ktory tu, w hitlerowskich obozach zaglady, okazal si¢ wymystem oszukanczych

kaptanow, nakazujacych mito$¢ i szacunek dla niego, strach przed jego sprawiedliwoscig!””®

Druga z bohaterek niniejszej rozprawy, Alina Dabrowska w swoim lagrowym
swiadectwie wspomina o pomocy Opatrznosci. Podczas pobytu w kacecie sile do
przetrwania dawata jej korespondencja od bliskich, w ktorej nie brakuje stow o dobrym
1 mitosiernym Bogu. Najdramatyczniejsze przezycia nie doprowadzity do utraty wiary,
chociaz Dabrowska doswiadczyla momentu zalamania, chciata ,p6j$¢ na druty” i
zakonczy¢ swoje zycie.

Podobnie bylo u Posmysz. Ufno$¢ w obietnice dotyczaca Serca Jezusa 1 Jego
mitosierdzia pozwolita przetrwa¢ swiadkini kacet. Jej religijna postawa od najmtodszych
lat miata charakter pasyjny. Najpierw pielgrzymki do Kalwarii Zebrzydowskiej i poznany
na katechezie kult Serca Jezusa (Serce otoczone korong cierniowa), a pézniej w lagrze
dar od wieznia — medalik z podobizng Ukrzyzowanego (Chrystus O$wiecimski). Analiza
Swiadectw Posmysz pozwala na postawienie tezy, ze w centrum jej zycia — od dziecinstwa
az do staro$ci — byt Chrystus. Lagrowe wiersze Posmysz réwniez odnoszg si¢ do meki
Chrystusa. W wierszu Chryste! jest obecne wolanie do Boga, bezsilnos¢ 1 zwatpienie, a
w utworze Droga Krzyzowa marsz wig¢zniarek do obozu poréwnany zostal do drogi
Jezusa na Golgote. Jest tu kryzys wiary, ale 1 prosba do Boga o ratunek.

U wszystkich trzech $wiadkin odnalez¢ mozna osobista relacje z Bogiem.
Birenbaum oskarza Stworce o biernos¢ oraz zto 1 cierpienie, ktorego doswiadczyla.
Dabrowska ufa, ze piekto, ktorego doswiadcza, musi mie¢ wreszcie koniec. Posmysz
ostatecznie godzi si¢ z losem 1 wypowiada stowa: ,,.Badz wola Twoja”. Kazda z bytych
wiezniarek zadawata sobie pytanie, dlaczego Bog pozwolil na zto w lagrach? Kazda na
wlasne oczy widziata niezawinione cierpienie 1 me¢ke ofiar Auschwitz. Wszystkim trzem
udato si¢ przetrwac, ale nie udato si¢ zapomnie¢. Po wielu latach od wyzwolenia byle
wigzniarki wielokrotnie pytano o wiarg 1 ich stosunek do Boga. Kazda miata na te pytania
wtasng odpowiedz. To, co taczy wszystkie trzy $wiadkinie, to pojecie wiary. Dla Posmysz

1 Dabrowskiej rozumiane jako ufno$¢ Bogu w kazdym, nawet najdramatyczniejszym

778 H. Birenbaum, Nadzieja umiera ostatnia, O$wigcim 2019, s. 203.
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momencie zycia. Dla Birenbaum jest to wiara niereligijna, oparta na nadziei w cztowieka
1 sile zycia.

Joanna Barcik, piszac o $wiadectwach wiary w Auschwitz, zwraca uwagg na
»redukcje” religii w lagrze (pisze o chrzescijanstwie, ale dotyczy to rowniez judaizmu)

na rzecz relacji miedzyludzkich:

(...). Jedynym mozliwym, ale przeciez jak najbardziej istotnym sposobem realizacji wiary
religijnej staje si¢ dobre stowo, budujaca rozmowa, podanie dioni, pomoc przy pracy,
a podzielenie si¢ skromnym positkiem urasta do rangi czynu heroicznego. Odpowiedz na jedna
z ankiet Dilaczego przezytem oboz przygotowanych przez zespot dr Ktodzinskiego, byty wigzien
Marian Glowka rozpoczyna: ,,Znalaztem przyjaciot, napotkatem dobrych ludzi”. Tym, co liczy
si¢ w pierwszym rzedzie, jest relacja z drugim, ta relacja bardzo dostownie ratuje zycie. Wiara
wigzniow, ktdra przeszta przez proces tej ,,redukcji do samej istoty”, odstaniajacej istote religii
biblijnej, zmieniata si¢, oczyszczata, tezata. ,,Zginat moj Bog z ottarzy, o obliczu sprawiedliwym
i pelnym mitosci (...). Zginely typowe, oklepane stowa modlitwy. Nie zgineta wiara w potege
Stworcy,  czuwajacego  nad rownowaga  stworzonego  przez sicbie = wszech$wiata,
w ktorym czlowiek jest tak maty, Ze nie moze dopominaé si¢ o szczegdlne dla siebie wzgledy.
Musi si¢ rzadzi¢ sam w mys$l przyjetych zasad etyki. Tam (...) dojrzewata moja wtasna filozofia
zycia. Odtad miatam i8¢ pod reke z jednym przykazaniem (...): ,,milyj blizniego jak siebie

samego” wspomina Jadwiga Apostot-Staniszewska’’”.

Mitos¢ blizniego, wzajemna pomoc, wspotczucie, dobre stowo sg tu warto$ciami
uniwersalnymi, ponadreligijnymi, waznymi bez wzgledu na narodowos¢ 1 pochodzenie.
Relacje interpersonalne w lagrze sa miarg czlowieczenstwa 1 wyrazem ocalenia godnosci
ludzkiej, nawet wtedy, gdy traci si¢ wiar¢ w Boga.

Niewatpliwie osobiste dos§wiadczenie wiary w obozie jest zagadnieniem, ktore
wymaga bardziej wnikliwych 1 obszerniejszych analiz. W niniejszej pracy, z uwagi na
analizy prowadzone metoda studium przypadku, dokonane zostaty tylko trzy proby
interpretacji subiektywnych teologii Zagtady. Opisu tego doswiadczenia na podstawie

wybranych zrodet dokonali m.in. Joanna Barcik i Piotr M.A. Cywinski’’®

. Zbiorem, ktory
mozna by zbada¢ pod katem religijnosci i wiary w obozie sa, m.in. Wspomnienia, Relacje

1 Oswiadczenia wigznidw 1 wiezniarek znajdujace si¢ w Archiwum Panstwowego

77 A. Barcik, Swiadectwa wiary bylych wigzniow, https://cdim.pl/teksty/joanna-barcik-

swiadectwa-wiary-bylych-wiezniow/ [data dostepu: 5.07.2025].

778 J. Barcik, dz. cyt.; P. Cywinski, Wiara i religijnos¢, [w:] Auschwitz. Monografia
czlowieka, s. 491-502.
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Muzeum Auschwitz-Birkenau w Oswi¢cimiu. Podobne badania mozna by przeprowadzié¢

k779

rowniez w innych bylych lagrach, np. Ravensbriic czy na Majdanku.

77 Wybrane kobiece $wiadectwa z Ravensbriick zawarte sa3 w ksigzce: Z. Stanuch,
Golgota kobiet: relacje wiezniarek z Ravensbriick i innych obozow koncentracyjnych ze
zbioréw Polskiego Instytutu Zrédlowego w Lund, Szczecin 2018. Cenna jest tez kobieca
poezja z Ravensbriick, ktora zawiera odniesienia do kwestii religijnych, wydana w
zbiorze opracowanym przez B. Oratowska 1 A. Wojtowicza, Tutaj niebo jest obce.
Antologia wierszy z Ravensbriick, Lublin 2022.
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Summary

The dissertation entitled Theologies of the Holocaust: Women’s Experiences of
the Concentration Camp in Spoken Books (Halina Birenbaum — To nie deszcz, to ludzie,
Alina Dabrowska — Wiem, jak wyglada piekto, Zofia Posmysz — Krolestwo za mglg) is
interdisciplinary in nature, combining literary and theological perspectives.

The work consists of four chapters. The first chapter is divided into two parts:
theoretical and analytical. I discuss the specificity of intersubjective texts and the spoken
book as a unique form of Holocaust testimony. I refer to various typologies and
classifications concerning narrative interviews and describe the methodological
foundations of case study research. In the analytical section, I examine seven wartime
spoken books—conversations with Wiadystaw Bartoszewski, Alicja Gawlikowska-
Swierczyﬁska, Michal Glowinski, Maria Kowalska, Henryk Mandelbaum, Wanda
Traczyk-Stawska, and Szewach Weiss. Each book is analyzed in terms of individual
experience, the manner and timing of storytelling, and textual structure. This analysis
serves as an introduction to the examination of three personal testimonies from former
concentration camp inmates. Chapters two, three, and four are each structured in two
parts: literary analysis and theological interpretation. Chapter two focuses on the
autobiographical narrative of Halina Birenbaum, chapter three on the memories of Alina
Dabrowska, and chapter four on the testimony of Zofia Posmysz.

This dissertation explores individual female experiences of the concentration
camp and the subjective lens through which these experiences are perceived. Among the
themes discussed are: head shaving, tattooing, lack of hygiene, disease, physiological
needs, corporeality, sexuality, forced labor, interpersonal relationships, violence, and
strategies of survival.

From a theological perspective, I examine the individual experience of faith and
doubt within the camp, based not only on the content of spoken books but also on poetry
and camp correspondence. I analyze the spiritual condition of each witness during
imprisonment and compare it with post-Holocaust theological and philosophical
reflections.

In the dissertation I employ following categories: autobiographical memory, case
study, spoken book, camp testimony. The primary research method employed in this

dissertation is the case study approach, which aligns with the poetics of culture and the
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poetics of experience, drawing also on principles of anthropological inquiry. In the
theological analyses, feminist criticism and experiential, biographical, and literary
theologies prove especially valuable—approaches that regard testimony not only as
literary text, but also as a source of knowledge about the human condition and the nature

of faith.

Keywords: spoken book, testimony, witness, female experience of concentration camps,

case study, theologies of the Holocaust.
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